Крепость на островке в полутора километрах от берега Марселя хорошо видна из города: мощные стены на обрывистых берегах, круглые башни, маяк… Иф — один из островов Фриульского архипелага — находится у той самой гавани, куда, согласно Дюма, 27 февраля 1815 года вошел корабль «Фараон» под командованием юного Эдмона Дантеса, героя романа «Граф Монте-Кристо».
За двести лет район марсельского порта мало изменился. Все те же грязные, но солнечные улочки, все то же развешанное между домами белье, все та же портовая суета. Гавань, правда, занята современными яхтами — «Фараон» смотрелся бы лучше. Впрочем, для туристов есть катера «Эдмон Дантес» и «Александр Дюма», курсирующие между портом Марселя и замком Иф.
Куда копал Фариа
Дюма посетил Иф с конкретной целью — «списать» камеры героев с реальных тюремных помещений. Списал, но, конечно, сгустил краски. Первая реакция у сходящих на берег — удивление: где же безысходность и мрак, описанные в романе? Отовсюду открываются великолепные панорамы лагуны с залитыми солнцем берегами Марселя и соседних островов. Дело в том, что изначально Иф строился как прибрежная крепость, и обзор должен был быть очень хорошим. Когда в XVI веке замок перепрофилировали в тюрьму, закладывать окна не стали — пусть узники наслаждаются видом. Камеры второго этажа — большие, удобные, с каминами и видами на море — назывались пистолями, как и золотые монеты, потому что родственники богатых заключенных платили за «удобства».
Не везло лишь тем, кто попадал в камеры, оборудованные в погребах и подвалах. Таких помещений немного, но именно их выбрал Дюма в качестве натуры. «Камера аббата Фариа» и в самом деле крошечная и не имеет ни одного окна. В «камере Дантеса» два жалких отверстия наружу расположены под потолком. Для пущего соответствия сюжету романа между камерами уже в XX веке был прорыт ход. Глядя на него, не очень понимаешь, что там Фариа копал столько лет: толщина стены не больше метра.
Кстати, у героя Дюма был прототип: аббат Фариа (1756–1819) — реальное историческое лицо, португальский монах. Известен он в первую очередь трудами по медицине (в частности, по гипнозу), многократно оказывался в заключении за антиправительственную деятельность и даже сидел в Бастилии, где изобрел стоклеточные шашки. Относительно того, сидел ли Фариа в замке Иф, биографы расходятся во мнениях. В так называемой «камере Фариа», скорее всего, вообще никто не сидел. Иф не переполнялся, и для узников хватало помещений с окнами. К слову сказать, «камера Дантеса» весьма просторна, больше многих камер на надземных этажах, но холодновата. Теперь в ней установлен телевизор, по которому непрестанно крутятся эпизоды из различных экранизаций «Графа Монте-Кристо». А еще гиды показывают туристам место, откуда якобы был сброшен в море Дантес в мешке. Внизу — острые камни, выглядит устрашающе. При этом Дюма не погрешил против истины: тела умерших в замке Иф действительно выбрасывали в море.
Тюремный обход
Мифы и исторические факты соседствуют в одном музейном пространстве, как камеры литературных персонажей и настоящих узников. Над каждой камерой — табличка, рассказывающая, кто здесь сидел. Все таблички одинаковые, независимо от того, реальный был пленник или легендарный: Эдмон Дантес, шевалье Ансельм — первый политический узник Ифа, аббат Фариа, лидер Марсельской коммуны Гастон Кремьё, революционный оратор Мирабо, Луи Огюст Бланки, Железная Маска…
Кстати, легенда о пребывании в Ифе таинственного заключенного по прозвищу Железная Маска появилась из-за наличия в замке трехкомнатной камеры, оснащенной лифтом для подачи еды (это устройство сохранилось). Лифт якобы был необходим, потому что никто не имел права смотреть на узника, даже когда лицо того скрывалось под маской.
Самая необычная надпись на табличке сообщает о трупе генерала Жан- Батиста Клебера, который хранился здесь в течение 18 лет, до 1818 года. Клебер, главнокомандующий французской армией в Египте, находился в довольно сложных отношениях с Наполеоном, и тот якобы запретил хоронить генерала во Франции. По одной из версий, Бонапарт не хотел, чтобы могила героя стала объектом паломничества республиканцев. Гроб, 18 лет ожидавший своей могилы, был перевезен в Страсбург лишь по разрешению Людовика XVIII, сменившего Наполеона.
Имена, указанные на большинстве табличек, принадлежат участникам Июньского восстания 1848 года. После его подавления революционеров отправляли по всем французским тюрьмам, и большая группа — 120 человек — попала в Иф. На стенах камер выцарапаны имена этих заключенных. Но кто их помнит? Как справедливо заметил французский историк Ален Деко, «замок Иф исключительно знаменит благодаря двум персонажам: Железной Маске, который там никогда не был, и Эдмону Дантесу, который никогда не существовал».
Правда, был в истории крепости еще один персонаж… В замке-музее ему посвящена солидная часть экспозиции, как Дантесу и Фариа, вместе взятым. Речь идет о носороге, изображенном на известной гравюре Альбрехта Дюрера (о ней «Вокруг света» писал в девятом номере 2015 г.). И если сам Дюрер к замку Иф отношения не имел, то изображенное им животное сыграло в судьбе острова решающую роль.
Португальский король Мануэл I Счастливый, получивший носорога в подарок, решил передарить его папе Льву X и отправил зверя в Рим. В январе 1516 года корабль с носорогом проплывал мимо Марселя, и по просьбе Франциска I животное временно высадили на Ифе, чтобы король Франции мог на него полюбоваться. Отплывая обратно в город, король отметил удачное стратегическое расположение острова и приказал построить на нем крепость. Замок возвели всего за семь лет, в 1524–1531 годах. Если бы не носорог, этого могло не произойти.
Сезон чаек
Несмотря на литературные и художественные аллюзии, замок интересен не только как место действия романа и кратковременного пребывания носорога. Иф — канонический пример островного форта XVI века, и многие посетители приезжают посмотреть на хорошо сохранившиеся оборонные сооружения. Как бы то ни было, туристические катера заполнены только в летний сезон. В остальное время посещаемость у Ифа невелика.
На острове нет толпы смотрителей, ряженых гидов, активной продажи сувениров, рекламы. Посетители гуляют по крепости-тюрьме, слушают крики чаек, оккупировавших остров, покупают магниты на память, а через два часа кораблик отвозит их обратно. Так, без лишнего пафоса, проходит встреча с детской мечтой, тающей, как дымка над морем.