За свою жизнь Владимир Меньшов снял пять полнометражных фильмов. А в историю вошел всего двумя: «Москва слезам не верит» и «Любовь и голуби». С одной стороны, это невероятно мало. С другой - далеко не каждому режиссеру в жизни выпадают хотя бы две такие ослепительные удачи. Когда все перед камерой складывается идеально, когда точно подобранные актеры произносят реплики, которым суждено стать поговорками, и появляется фильм, который зрители могут пересматривать бесконечно.
За славой этих двух режиссерских работ Меньшова как-то померк факт, что по основному образованию он был актером. Причем к моменту, когда впервые встал за камеру и начал снимать фильм «Розыгрыш» - актером уже вполне узнаваемым. На его счету были картины, которые сейчас помнят не очень хорошо («Человек на своем месте», «Ар-хи-ме-ды!», «Соленый пес»), но тогда, в начале 70-х, активно смотрели. И вряд ли кто-то скажет, что Меньшов не реализовал актерский потенциал: у него потом было множество отлично сыгранных ролей, больших и маленьких. Он одинаково здорово смотрелся и в «народных» комедиях «Год теленка» и «Где находится Нофелет», и в лучших картинах Карена Шахназарова «Курьер» и «Город Зеро», и в кино- и телепроектах 2000-х годов - «Ночной дозор», «Брежнев», «Легенда № 17», «Generation «П», «О чем еще говорят мужчины», «Елки»…
Именно актером он и мечтал стать с детства (хотя отец готовил его к карьере военного). Приехал из Астрахани в Москву поступать в театральное училище, его туда не взяли по причине неподготовленности - и он с горя уехал в Воркуту, работать на шахте. Причем относился к этому очень серьезно, даже начал «делать карьеру» в этом направлении. Но тут знакомого (он тоже провалил экзамены, а Меньшов уговорил его поехать с собой) внезапно пригласили стать диктором на местном телевидении. А Меньшова позвали на главную роль в спектакле, который ставили на том же телевидении с актерами Воркутинского драмтеатра. Так все и закрутилось, - и через год он, уже с опытом, поступил в Школу-студию МХАТ. А потом отправился во ВГИК - стал аспирантом, учился режиссуре у классика советского кино Михаила Ромма.
Неудивительно, что с такими извилистыми поворотами судьбы Владимир Валентинович в конце концов стал убежденным фаталистом. «Я во всем и всегда полагаюсь на судьбу. Она все сама за меня выбирает» - сказал он однажды в интервью. А в другом ему задали вопрос: почему он снял так мало фильмов? Он ответил примерно то же самое: что человек предполагает, а судьба располагает. Что он всегда хотел снимать много. После каждой картины начинал искать новую тему, в которой «можно было бы сказать главные слова о нашей жизни». И все складывалось совершенно не так, как он планировал.
Например, он не был в бурном восторге от сценария «Москва слезам не верит» - поначалу ему приглянулся только переход между двумя сериями, когда Катерина ложится спать, заводит будильник и просыпается через двадцать лет. Он попросил сценариста Валентина Черных сделать множество поправок. Долго не мог найти актрису на главную роль - поначалу не собирался брать свою жену Веру Алентову, но все другие претендентки постепенно отсеялись… В общем, ничего не предвещало, что фильм станет рекордсменом по кассовым сборам и получит «Оскара», обойдя фильмы живых классиков Франсуа Трюффо и Акиры Куросавы.
Даже после выхода фильма, после того, как на него начали выстраиваться очереди, Меньшову пришлось пережить множество тычков и подколок со стороны коллег. Он употреблял слово «травля» и говорил, что период между премьерой «Москвы» и «Оскаром» был одним из самых тяжелых в его жизни: его обвиняли в том, что он идет на поводу у вкусов дурачков-зрителей, что порядочные режиссеры так не поступают, они снимают медленное интеллектуальное кино, которое сначала могут понять и оценить по достоинству двадцать человек, но которое потом остается на века… Но - судьба так сложилась, что множество раздумчивых «авторских» фильмов той поры забыли, а на века осталась как раз мелодрама о трудном женском счастье Катерины Тихомировой.
А после «Москва слезам не верит» он хотел снимать серьезное кино о Горьковском автомобильном заводе, ездил туда, общался с директором, всерьез готовился… Но потом увидел в Москве спектакль «Любовь и голуби» с Ниной Дорошиной и понял, что надо снимать фильм именно по пьесе Владимира Гуркина. После «Любви и голубей» опять думал снять что-то актуальное - про строительную программу, которую в Свердловске осуществлял местный первый секретарь Ельцин - но это не осуществилось, и Меньшов об этом вроде бы никогда не жалел: вместо социальной драмы он, несколько лет помолчав, снял «Ширли-мырли», абсурдистскую комедию, которую одни считают обидным провалом, а другие - одной из самых недооцененных картин 90-х годов.
В списке его режиссерских работ должен был быть еще «Большой вальс» по пьесе венгерского драматурга Ференца Мольнара, к которому он приступил в 2000-е. Но возникли проблемы с финансированием, съемки встали, и вспоминать об этой картине Меньшов не любил - видимо, тоже списал все на судьбу, не пожелавшую, чтобы он ее снимал.
И он никогда на нее не жаловался. Потому что, конечно же, понимал, как много она ему дала.