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Когда в России захо-
дит разговор о низких 
пенсиях, чиновники и 
депутаты скорбно опу-
скают глаза и разво-
дят руками. Дескать, 
что поделаешь, денег 
у государства нет, по-
терпите. Все это ложь. 

Россия - страна бога-
тая, даже очень. И самое 
простое тому доказа-
тельство - одно из пер-
вых мест в мире по числу 
долларовых миллиарде-
ров и миллионеров.

Международная ор-
ганизация труда, кото-
рая следит за балансом 
между трудом и капита-

лом, рекомендует такую 
пенсию, чтобы она была 
не ниже 40% от средне-
го заработка в стране и 
позволяла человеку со-
хранять приемлемый 
уровень жизни. Но го-
сударству Российскому 
этот международный 
стандарт до лампочки. 
Средние пенсии в РФ 
упали почти до 25% от 
средних зарплат. Пенси-
онеры живут в нищете. 
В то время как в неко-
торых странах Европы, 
где, в отличие от нас, нет 
ни нефти, ни газа, ни за-
лежей алмазов, доходы 
пенсионеров сравнялись 
и даже превысили сред-
ние доходы работающих.

Во Франции средний 
пенсионер получает при-
мерно на 1% больше ра-
ботающего человека. В 
Италии граждане тру-
доспособного возраста 
имеют доход всего на 
4-5% выше, чем у вышед-
ших на пенсию. В Гер-
мании, США, Канаде и 
Норвегии обычные пен-
сии достигают 85-90% от 
среднего заработка. Уро-
вень жизни пенсионеров 
в Великобритании растет 
быстрее, чем у осталь-
ного населения, так как 
госпенсии выплачива-
ют с учетом инфляции и 
размера заработной пла-
ты. В бюджете Велико-
британии социальное и 

пенсионное обеспечение 
является крупнейшей 
статьей расходов.

Да зачем далеко хо-
дить. Взглянем на Бело-
руссию. В их законе о 
госбюджете подчерки-
вается необходимость 
«обеспечения соотно-
шения среднего разме-
ра пенсии по старости 
на уровне 44,6% к сред-
ней заработной плате 
по стране. И уже сейчас 
средняя пенсия в Бело-
руссии превышает треть 
от средней заработной 
платы. То есть власть там 
совсем иначе относится к 
своим гражданам, чем в 
богатой России.

Григорий Алексеев

Аналитики РСПП полагают, 
что российский рынок пас-
сажирских автоперевозок в 
будущем году могут покинуть 
примерно 200 тысяч води-
телей такси, то есть каждый 
пятый. Казалось бы, с чего 
это? Такси работает неплохо, 
обходится пассажирам недо-
рого. Но тут подоспел закон о 
локализации...

С марта 2026 года официально 
работать в такси смогут только 
люди на автомобилях, произве-
денных в России. Большинству 
самозанятых таксистов, которые 
трудятся на иномарках, пусть и 
стареньких, придется пересажи-
ваться на локализованные авто 
- в смысле российского произ-
водства. 

РСПП раскрыл небольшой се-
крет, о котором, похоже, не веда-
ют в правительстве: самозанятые 
таксисты не покупают машины 
специально для работы, они при-
обретают машину для личных 
нужд, на ней же и подрабатывают. 
В 2024 году в России насчитыва-
лось более 700 тысяч автомоби-
лей, принадлежащих физлицам. 
Более 70% из них используются 
для подработки. При этом 79% та-
ких автомобилей не соответству-
ют требованиям закона о локали-
зации, потому что они завозные.

Проблемы возникнут и у так-
сопарков: им придется покупать 

новые машины в лизинг, ставки 
по которому высоки. Это, в свою 
очередь, приведет к росту тари-
фов для пассажиров. О дешевом 
такси гражданам придется за-
быть.

Лоббисты отечественного ав-
топрома все вроде бы говорят 
правильно: пора наконец-то пере-
ходить на отечественную продук-
цию. Но вряд ли таксисты начнут 
покупать «Лады» и «Москвичи», 
когда на рынке есть несколько 
«китайцев» российской сборки, 

которые по качеству дадут фору 
любым нашим легковушкам. 

Аналитики рынка считают, что 
закон обернется взлетом цен на 
поездки в такси минимум на 30%. 
Большая масса клиентов все чаще 
будет отказываться от этой услуги 
и пересаживаться на общественный 
транспорт. Таксопаркам такой ис-
ход грозит банкротством. А самоза-
нятые таксисты опять уйдут в тень, 
откуда их так настойчиво вытаски-
вали.

Алексей Воробьев

Коммунальщики 
оттянулись за 
наш счет
То, чего так долго ждали в 
России, вроде бы сверши-
лось! Стремительно расту-
щие тарифы на услуги ЖКХ 
были подвергнуты тщатель-
ному (надеемся) аудиту. 
При этом, по сообщениям 
Генеральной прокуратуры 
РФ, было выявлено 5,7 млрд 
рублей нецелевых расхо-
дов, которые управляющие 
компании перекладывали на 
жильцов. 

Что же это за нецелевые расхо-
ды? Да все, как обычно: средства на 
содержание и ремонт объектов, на 
замену износившейся инфраструк-
туры шли на корпоративы и отдых 
за границей начальства.

Нарушения зафиксированы в 
70% проверенных регионов, гово-
рится в сентябрьском отчете Ген-
прокуратуры. По результатам ауди-
та возбуждено 50 уголовных дел.

То есть пока множество россий-
ских семей экономит чуть ли не на 
спичках - но не на оплате «комму-
налки»! - начальники управляющих 
компаний и их подельники из систе-
мы ЖКХ цинично обкрадывают нас 
ради персональных удовольствий.

Генеральный прокурор Игорь 
Краснов прямо заявил: в тарифы 
на услуги ЖКХ включали все, что 
душе угодно, - от представитель-
ских авто до «онлайн-тренингов» с 
выездом в Сочи. А де-факто плати-
ли за это граждане.

Краснов обещает: тарифы будут 
пересмотрены, а за компаниями-на-
рушителями установят «присталь-
ный надзор». Как говорится, свежо 
предание, только вот пока трудно 
припомнить, когда подобных хи-
трых управленцев у нас всерьез 
привлекали к ответственности и 
всерьез наказывали. Тем более тех, 
которые при сотрудничестве с вла-
стями всех уровней крутят больши-
ми деньгами.

А вот интересно: будет ли хоть 
какая-то часть похищенного ком-
пенсирована жильцам? И не слиш-
ком ли мала сумма обнаруженных 
нецелевых расходов? Учитывая 
размеры российского рынка ЖКХ 
- а это около 10 трлн рублей, - эти 
5,7 млрд, мягко говоря, не впе-
чатляют. За последние годы у на-
селения было украдено гораздо 
больше. То ли прокуроры копнули 
недостаточно глубоко, то ли не за-
хотели шокировать людей разме-
рами похищенного.

И тут уже недостаточно выявлять 
участников преступных схем, глав-
ное - заново выстраивать законные 
и эффективные механизмы работы 
с тарифами на услуги ЖКХ. Иначе 
риски - и экономические, и социаль-
ные - будут только нарастать.

Лаврентий Павлов

увеличилось в России число сотрудников, чья зарплата ниже МРОТ. Такие данные 
приводит Росстат. И это удивляет! Согласно данным того же ведомства, зарплаты наших 
сограждан из года в год только растут как на дрожжах, в том числе и МРОТ. А получается, 
что количество граждан, работающих буквально за гроши, вопреки общей тенденции, 
начинает опять расти. Отгадка проста: проблема касается главным образом работников гос-
сектора, где даже вовремя проиндексировать зарплату не могут, не то что повысить.ЦИФРА НОМЕРА

До1,9млн

Богатая страна бедных пенсионеров

Автомобилей с шашечками будет 
меньше, а такса - больше

Е.
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По данным экспертов 
рынка, жители России про-
должают использовать 29 
миллионов кнопочных теле-
фонов, примерно 13% взрос-
лых людей пользуются толь-
ко ими. Поэтому всеобщий 
переход к обслуживанию 
населения через онлайн-сер-
висы не просто лишает этих 
людей удобства - под угрозой 
оказывается доступ к важ-
нейшим услугам, от которых 
зависит качество жизни, а 
порой и здоровье человека. 

Хотя по федеральному за-
конодательству им должна 
быть предоставлена альтерна-
тива. И здесь непаханое поле 
для надзорных органов, так 
как некоторые ведомства об 
альтернативе как раз и забы-
вают. Похоже, им не до «лу-
зеров» и «парий» цифрового 
общества. Они не слышат ар-
гументов, что данными нам 
Конституцией правами никто 
не обязан иметь смартфон. Ах, 
у вас нет смартфона? Ну, зна-
чит, нет и услуг цифрового рая.

В России живет более 25 
миллионов человек старше 
65 лет. И множество из них, 
особенно люди преклонного 
возраста, смотрят на гаджеты 
в лучшем случае с недовер-
чивым прищуром, в худшем 
- с опаской. Когда началась 
эпоха сложных электронных 
устройств, этим россиянам 
было едва за 50. Но даже воз-
раст «второй молодости» не 
слишком располагает увле-
ченно знакомиться с техноло-

гическими новинками - не те 
уже у людей увлечения, не те 
когнитивные способности. И 
это не их вина. Скорее, беда. 
Ведь и в эпоху взрывной авто-
мобилизации Запада лет сто 
назад далеко не каждый готов 
был сесть за руль и управлять-
ся с ним как настоящий профи. 

Добавьте к этому тот 
факт, что в российской глу-
бинке интернет до сих пор 
можно поймать только «на 
осинке, на пригорке», и кар-
тина цифрового неравенства 
предстанет во всей своей 

красе. Обычного телефона 
для решения той или иной 
проблемы уже не хватает - 
нужен смартфон.

Можно, конечно, попробо-
вать принудить людей перехо-
дить с «кнопки» на смартфоны, 
последовательно ограничивая 
их в доступе к нужным серви-
сам. Но и это не решение про-
блемы! Всякий ли пенсионер 
может позволить себе выло-
жить всю месячную пенсию 
за новый смартфон? А оплата 
«коммуналки»? А лекарства? 
То-то и оно.

В общем, как в былые 
века, люди разделены на 
«аристократию» и «плебс», 
только теперь по цифрово-
му признаку. И тенденция 
такого размежевания не ос-
лабевает: только в прошлом 
году в стране было продано 
еще четыре с лишним мил-
лиона новеньких «кнопок». 
При этом открытие новых 
центров госуслуг, где вам 
предоставят персональный 
компьютер, и столичных 
центров долголетия, где по-
жилым могут преподать азы 

компьютерной грамотности, 
не спасает положения.

Вот что об этом пишет 
в Сети москвичка Ирина 
Капитонова: «Не знаю как 
в других городах, но в Мо-
скве получить любую услугу, 
оформить пенсию, оформить 
субсидию, зарегистрировать-
ся на бирже труда и тому по-
добное можно только через 
порталы mos.ru или «Госуслу-
ги». Причем только самосто-
ятельно! Нет, комп в МФЦ 
вам предоставят, но дальше - 
сам. В некоторых МФЦ есть 
помощники, а в некоторых 
нет. Я сама проходила прак-
тику в МФЦ таким помощ-
ником, но… помогать стари-
кам нам запрещали! Нельзя 
стоять рядом, пока человек 
пытается ввести или изме-
нить пароль. Нельзя прика-
саться к компьютеру, если за 
ним другой пользователь. А 
ведь большинство дедушек и 
бабушек даже не знает, как 
мышь в руку взять! Старики 
плакали и уходили. Не полу-
чается у них ничего. Я плака-
ла вместе с ними, а когда мог-
ла - тайно помогала. Меня 
ругали и грозили увольнени-
ем. Так и живем».

Кстати, соцопросы пока-
зывают, что с переходом на 
онлайн-обслуживание ка-
чество работы с клиентами 
снизилось. Так считает боль-
ше половины жителей круп-
ных городов. А вы говорите 
- «цифровой рай»…

Евгений Александров

БЕЗ СМАРТФОНА 
ТЫ НЕ ЧЕЛОВЕК?
Мало кто будет спорить с тем, 
что цифровая, информацион-
ная эпоха, в которой мы живем, - 
огромное достижение и благо. 
Можно просто нажать пальцем 
на экран смартфона и говорить 
хоть с Новой Зеландией, хоть с 
Владивостоком, причем даже 
видя собеседника! А можно не 
выходя из дома оформить па-
спорт или взять кредит в банке. 
Но за рамками всех этих и мно-
гих других цифровых радостей 
остаются миллионы и милли-
оны россиян. Потому что у них 
нет смартфонов…

В Москве состоялось 
прощание с известным со-
ветским боксером, дву-
кратным чемпионом 
Европы и четырех-
кратным чемпио-
ном СССР Викто-
ром Агеевым. Ему 
было 84 года. 

Кумир болель-
щиков 1960-х, его 
отличала уникаль-
ная манера ведения 
боя - в открытой стойке, 
с опущенными руками. 

Поэт Иосиф Бродский 
как-то смотрел по телевизо-
ру боксерский поединок Аге-
ева с поляком, и наш спорт-
смен ему не понравился: 
«Дерется, словно хулиган на 
улице». Когда мнение Брод-
ского передали Агееву, тот 
лишь рассмеялся: «Он прав. 
Одной классикой не перехи-
тришь - надо что-то из жизни 
тащить на ринг».

С 1960 по 1967 год он про-
вел серию из 35 междуна-
родных боев, причем 34 из 
них выиграл. 

После окончания спор-
тивной карьеры Виктор 
Петрович нашел себя на 
тренерском поприще. По-
допечными Агеева были 
чемпион мира Василий Со-
ломин, неоднократные чем-

пионы Европы Виктор Ры-
баков и Валерий Лимасов. 

В 1992-м Виктор Петрович 
создал Федерацию профес-
сионального бокса России и 
возглавлял ее четверть века. 
Создано 38 клубов, назван-
ных его именем. Ежегодно 
в подмосковной Балашихе 
проводится международный 
турнир на призы Виктора 
Петровича Агеева.

На прощании выступил 
Верховный атаман Союза 
казачьих войск России и за-
рубежья Валерий Камши-
лов - их дружба с именитым 
спортсменом длилась 35 лет. 
Виктор Петрович был не 

только легендой бокса, но 
и воспитанником Донской 
земли, деятельным участни-
ком казачьего движения.

«Он был донским казаком 
и дослужился до генерала ка-
зачьих войск, - сказал Верхов-
ный атаман. - Мы регулярно 
были на его боксерских турни-
рах. Замечательный, честней-
ший и отзывчивый человек. 

Мохаммед Али приезжал 
в СССР не только на встре-
чу с Леонидом Брежневым, 
но и чтобы встретиться с 
Виктором Агеевым».

Виктор Петрович Агеев 
похоронен на Троекуров-
ском кладбище.

Председатель СПЧ Вале-
рий Фадеев направил в 
правительство, Госдуму и 
Совет Федерации доклад, 
посвященный проблемам 
перегрузки школьников. 
По нему выходит, что па-
шут наши дети как про-
клятые. 

С учетом уроков, внеурочки 
и домашки получилось, что в 1-м 
классе это 30 рабочих часов в 
неделю, во 2-3-м классах - почти 
35 часов, в 4-м классе - 37 часов. 
То есть при пятидневке это от 6 
часов в день у первоклашек до 
7,5 часа у «выпускников» началь-
ных классов!

А с 5-го класса общая нагруз-
ка достигает 44 часов в неделю, 
или почти 9 часов в день! В 6-м 
классе нагрузка возрастает до 48 
часов, в 9-м классе - до 56 часов. 
Иначе говоря, дневная нагрузка 
- 10-11 часов. 

СПЧ указывает, что по ст. 91, 
92 Трудового кодекса РФ нор-
мальная продолжительность ра-
бочей недели взрослого челове-
ка составляет 40 часов в неделю, 
а для несовершеннолетних - 24 
часа. «И если реализовывать вне-
урочную деятельность в полном 
объеме, то уже в 5-м классе на-
грузка превышает объем рабо-
чей недели взрослого человека, а 

в старших классах превзойдет ее 
почти в полтора раза!» - говорит-
ся в докладе. 

Роспотребнадзор относит по-
вышенные суммарные образо-
вательные нагрузки к факторам 
риска. Но в Минпросвещения на 
это внимания не обращают. 

1 сентября 2025 года вступил в 
силу приказ Министерства про-
свещения, который еще больше 
увеличил минимальное коли-
чество академических часов по 
образовательным программам 
- на 5-6%. Но чиновники стоят 
на своем: «Внеурочная деятель-
ность предполагает посещение 
музеев, участие в физкультур-
ном клубе или театральных по-
становках. Такая деятельность 
не может быть приравнена к ра-
бочему дню взрослого челове-
ка», - парируют в министерстве. 
Хотя тут же и проговариваются: 
«Внеурочная деятельность - обя-
зательная часть образователь-
ной программы». Где логика?

СПЧ считает, что необхо-
дима научная экспертиза об-
разовательных стандартов и 
программ, поурочного плани-
рования и учебных материалов 
с учетом всех этих факторов. 
Стоит ли удивляться, что уже 
во время учебы большинство 
детей получает нешуточные 
проблемы со здоровьем?

Павел Максимов

КОГДА УХОДЯТ ЧЕМПИОНЫ НАШИ ШКОЛЬНИКИ 
ПАШУТ НЕ ПО-ДЕТСКИУШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ УНИКАЛЬНЫЙ СОВЕТСКИЙ БОКСЕР ВИКТОР АГЕЕВ

Виктор Агеев, Валерий Камшилов и Борис Лагутин
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В независимых запад-
ных СМИ распростра-

няется новая версия 
убийства влиятельного 

общественного акти-
виста из США Чарли 

Кирка. В интервью ре-
портерам британского 

портала Grayzone близ-
кий друг Кирка, попро-

сивший не называть его 
имени, предположил, 

что в устранении Кирка 
замешаны израильтяне.

Аноним рассказал, как ми-
нувшим летом Чарли откло-
нил настоятельную просьбу 
премьер-министра Израиля 
Биньямина Нетаньяху при-
нять крупную сумму денег 
для созданной Кирком орга-
низации Turning Point USA, в 
переводе «Поворотная точ-
ка США». Она превратилась 
в самое крупное молодеж-
ное движение в стране. Это 
была откровенная попытка 
подкупа. Чарли попытались 
за ткнуть рот после того, как 
он начал распространять 
среди миллионов своих сто-
ронников тему беспардон-
ного давления Израиля на 
США.

Кирк в минувшем июне 
твердо советовал Трампу не 
бомбить Иран и не выбирать 
сторону Израиля. Чарли был 
единственным человеком, от-
важившимся на такой шаг. Го-
ворят, в ответ Трамп букваль-
но зарычал на него и прервал 
разговор.

Тогда Кирк собрал большой 
форум своих единомышленни-
ков, чтобы осудить политиче-
ское влияние Израиля на ад-
министрацию Трампа. Среди 
выступавших были бывшие 
сотрудники Fox News, ставшие 
звездами общественного мне-
ния, Такер Карлсон и Меган 
Келли. В собрании участвова-

ли и активисты антисионист-
ских еврейских организаций. 
Они говорили о преступлени-
ях Тель-Авива в Газе, называли 
Джеффри Эпштейна израиль-
ским шпионом и призывали 
расследовать сомнительный 
бизнес мультимиллиардера 
Билла Экмана.

«Где вы еще найдете место, 
где бы одни из самых беспо-
лезных, не обладающие ни-
какими умениями типы ста-
новились миллиардерами? 
Как Билл Экман заработал 
9 миллиардов?» - вопрошал 
на форуме Такер Карлсон.

6 августа он дал интервью 
Меган Келли и упомянул об 

угрозах в свой адрес от про-
израильских политиков.

И вот пуля снайпера Тайле-
ра Робинсона поразила Кирка 
в горло, хотя целился киллер, 
вероятно, в голову. Нетанья-
ху сразу заявил, что он ни при 
чем, и принялся рассказывать, 
каким большим другом был 
для него Кирк. Все списывают 
на левого радикала, близкого 
к трансгендерному сообще-
ству, якобы люто ненавидев-
шего активиста.

Многие не верят офици-
альной версии: слишком мно-
го неувязок. Первая: почему 
Робинсон, убегая с места пре-
ступления, захватил с собой 

винтовку? Чтобы потом бро-
сить ее в лесу, завернутую в 
полотенце вместе с пулями, на 
которых была гравировка ло-
зунгов трансгендерного дви-
жения? Это слишком похоже 
на постановку.

Вторая: профессиональ-
ные телохранители Кир-
ка почему-то проморгали 
стрелка, который был хо-
рошо заметен издалека на 
крыше дома в своей черной 
одежде на светлом фоне.

Третья: через 20 минут 
после выстрела частный са-
молет с бортовым номером 
N888KG взлетел с аэродро-
ма Прово, расположенного 
в 12 минутах езды от места 
убийства. Через 30 минут 
полета он отключил систе-
му, позволяющую пилотам 
и авиадиспетчерам отсле-
живать местоположение 
воздушных судов и их дви-
жение. Загадочный самолет 
просто исчез на целый час. 
После этого система вновь 
включилась - он возвращал-
ся в Прово. То есть самолет 
мог вывезти кого-то из зоны 
оцепления и высадить в не-
известном месте. Предпола-
гается, что в убийстве Кирка 
участвовали пять человек.

Материалы подготовил Николай Иванов

Тимура Миндича, вклю-
ченного Росфинмонито-
рингом в перечень лиц, 

причастных к экстре-
мизму и терроризму, на-

зывают самым близким 
другом Зеленского. Его 

кошельком, контроле-
ром тайных офшорных 

счетов, партнером во 
всяких непристойных 

делишках… Недаром за 
так называемой флеш-

кой Миндича охотятся 
сильнейшие разведки 

мира.
Когда-то Миндич был 

партнером украинского оли-
гарха Коломойского, кото-
рый долгое время держал 
Миндича и Зеленского в 
своих руках, требуя удалить 
из телешоу «Квартал 95» не-
приемлемые для него шутки. 
Когда Коломойский был еще 
в силе, Миндич выполнял 
роль его преданного слуги. 
Даже следил за гардеробом 
босса, сдувая с него пылинки.

Но после того как Зелен-
ский выбился в президенты, 
Миндич переметнулся к нему и 
помог выстроить бизнес-план, 
как им обогатиться за счет За-
пада на войне с Россией.

Сейчас на Украине гово-
рят, что Миндич мог бы стать 
главным свидетелем по делу 
о преступлениях Зеленского. 
Но кому открывать дело? В 
украинской тюрьме остает-
ся Руслан Магомедрасулов, 
бывший государственный 
следователь, занимавшийся 
распутыванием финансовых 
махинаций как самого Зе-
ленского, так и его окруже-
ния, прежде всего Миндича и 

главы президентской адми-
нистрации Ермака.

Так, Миндич курировал 
строительные компании, ко-
торые получали подряд на 
возведение фортификацион-
ных сооружений. Они возво-
дили их по самым дешевым 
нормативам, воруя поступав-
шие из США деньги. Кстати, 
его супруга Екатерина - соб-
ственник двух апартамен-
тов на Тверском бульваре в 
Москве, которые тоже при-
носят прибыль. Забавно, не 
правда ли?

В 2010 году Миндич же-
нился на Екатерине Вербер, 
дочери Аллы Вербер, считав-
шейся одной из богатейших 
женщин России. Она была 
фэшн-директором ЦУМа, ви-
це-президентом созданной ею 
ювелирной фирмы Mercury. 
Вербер выполняла очень до-
ходную, но небезопасную 
миссию отбора товара для 
модных бутиков, которые за-
полонили центр Москвы.

Алла была звездой россий-
ской элиты. Но в 2019 году 
за обедом в роскошном ре-
сторане в Италии внезапно 
почувствовала себя плохо и 
вскоре скончалась от инфек-
ционного заражения крови.

Помолвка Екатерины с 
Миндичем прошла в москов-
ской синагоге, а пышную 
свадьбу сыграли в Иерусали-
ме. Они воспитывают троих 
детей. Семейство оставалось 
на Украине, пока Миндич 

минувшим летом в разгар 
коррупционного скандала в 
Киеве не сбежал в «коман-
дировку» в Австрию.

Никто, кроме Миндича, не 
обладает такой массой ком-
промата на высшие эшело-
ны власти в Киеве, в частно-
сти, о том, каким образом ее 
главари стали долларовыми 
миллиардерами, обманывая 
западных спонсоров.

Предполагается, что на 
«флешке Миндича» нахо-
дятся криптокошельки с 1,7 
миллиарда долларов, кото-
рые считаются деньгами Зе-
ленского и его окружения.

«Коррупция заложена в 
сердце власти, - пишет изда-
ние Time Ukraine Israel. - Ти-
мур Миндич не просто биз-
несмен, он ключевая фигура 
в бизнес-империи Зеленско-
го. Он владеет 50 процента-
ми компании «Квартал 95», 
тогда как остальные принад-
лежат бывшему помощнику 
Зеленского Сергею Шефиру 
и директору студии Андрею 
Яковлеву».

Зеленский и его команда 
впервые засветились в оф-
шорных махинациях в ходе 
международного расследова-
ния «Документы Пандоры». 
По данным, предоставленным 
российским представителем в 
ООН, Зеленский прячет в оф-
шорах 1,2 миллиарда долла-
ров. Он и Миндич владеют до-
лями в офшорной компании, 
зарегистрированной на Бри-

танских Виргинских остро-
вах, Maltex Multicapital Corp. 
Каждый месяц ближний круг 
Зеленского перечисляет 50 
миллионов долларов в Эми-
раты на счета двух компаний, 
связанных с бывшим советни-
ком Фонда государственной 
собственности Андреем Гмы-
риным.

Выяснилось, что Миндич 
еще и зарабатывает на пе-
дофилии. Для этого создана 
нелегальная сеть увесели-
тельных центров, связанная с 
богатейшими людьми Укра-
ины и Великобритании, в 
первую очередь с гламурным 
миллиардером Ричардом 
Брэнсоном, позирующим в 
украинской вышиванке.

Брэнсон создал на своем 
острове Некер в гряде Виргин-
ских островов центр педофи-
лии. Сначала сюда приезжали 
поразвлечься голливудская 
элита и многие политики. По-

том остров стал местом секс-
туризма, и на Некер взялись 
завозить украинских девочек-
подростков, которых превра-
щают в секс-рабынь.

Примерно раз в неде-
лю сюда привозят будущих 
жертв педофилов. Много-
кратно на острове появлялся 
Тимур Миндич, чтобы прове-
сти совещания в офисе Брэн-
сона. С 2023 года он приезжал 
раз в два месяца, координируя 
доставку на остров детей и 
высокопоставленных украин-
ских клиентов. Несколько раз 
сюда прилетал и Зеленский, 
но чаще всего на острове го-
стили глава разведки, быв-
ший министр иностранных 
дел и председатель Верховной 
рады. Бывший менеджер ком-
плекса отеля рассказал право-
защитникам, что на острове 
оборудованы тайные комна-
ты, одна из которых принад-
лежала Миндичу.

Загадки убийства Чарли Кирка

За «кошельком» Зеленского охотятся 
лучшие разведки мира
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«Кошелек» Зеленского - Миндич 
с женой Екатериной Вербер



5ГОРЯЧАЯ ТЕМА39(1657)
24 сентября 2025 года
www.mirnov.ru

Недавно был задержан врио 
замгубернатора Курской обла-
сти Владимир Базаров. С 2020 
года он занимал пост вице-гу-
бернатора Белгородской обла-
сти по строительству, а в фев-
рале 2025 года получил новую 
должность в Курской области.

Временно исполняющий 
обязанности губернатора об-
ласти Александр Хинштейн 
благодарил тогда губернатора 
Белгородской области Вячес-
лава Гладкова за то, что тот 
направил своего заместите-
ля «для укрепления курской 

команды». А теперь ему вме-
няют нарушения при строи-
тельстве фортификационных 
сооружений и махинации со 
средствами, выделенными на 
восстановление жилья, постра-
давшего от обстрелов.

Тем временем под новую ста-
тью УК РФ «Получение взятки 
в особо крупном размере» по-
пал экс-губернатор Курской 
области Алексей Смирнов. По 
версии следствия, деньги он рас-
хищал вместе со своим первым 
замом Алексеем Дедовым и ру-
ководством Корпорации разви-

тия Курской области. Речь идет 
как минимум о 4 миллиардах 
рублей.

В Брянске в центре уго-
ловного дела о хищениях при 
возведении защитных соору-
жений оказался вице-губер-
натор Николай Симоненко, 
отвечавший за строительство. 
Обыски прошли в кабинете и 
доме Симоненко. В его личных 
вещах нашли коллекцию доро-
гих часов, стоимость которых 
явно превышает годовую зар-
плату чиновника. Дело связано 
с возведением так называемых 

зубов дракона - бетонных кон-
струкций, предназначенных для 
защиты региона. По докумен-
там на стройку ушло 12 тысяч 
кубометров пиломатериалов, 
бюджет выделил 1,4 миллиарда 
рублей. Однако, как оказалось, 
брус закупался по заниженной 
цене, высота каждого «зуба» со-
ставила 120 сантиметров вместо 
обещанных 140, а общая высота 
конструкций с окопами - 160-
180 сантиметров вместо двух 
метров. При этом вместо арма-
туры использовали дешевую 
вязальную проволоку.

Несколько лет назад чинов-
ника подозревали в мошенни-
честве, и он целый год отсидел в 
«Матросской Тишине». Однако 
за недостатком доказательств 
его не только выпустили, но и 
позволили продолжить работу 
в администрации области. 

Депутат Государственной 
думы Анатолий Вассерман уве-
рен, что система власти работа-

ет: нарушать закон становится 
все сложнее.

- Коррупция - явление обще-
мировое, - рассуждает Вассер-
ман. - Воруют везде, а разница 
в том, борется ли с этим госу-
дарство или смиряется. В США, 
например, некоторые хищения 
переименовывали в «лоббизм». 
В России раньше тоже на мно-
гое закрывали глаза, но ситуа-
ция стала меняться к лучшему. 
Тут есть ключевой момент. Во 
всех таких случаях присутству-
ют не только хищение, но и не-
выполнение служебных обязан-
ностей. К примеру, руководство 
Курской области преследуют 
не только за коррупцию, но и за 
то, что из-за нее не была созда-
на система обороны, несмотря 
на выделенные деньги. Если ты 
не просто воруешь, но и не де-
лаешь то, что должен, тогда по-
следствия будут гораздо жестче.

Андрей Князев

За последние недели стало из-
вестно о новых уголовных 

делах, где фигурантами 
стали бывшие высоко-

поставленные чиновни-
ки. Что же хочет сказать 

федеральная власть 
своим ставленникам?

Промедление 
смерти подобно 

- Как такового свобод-
ного времени-то и нет, 
- признается боец с по-
зывным Малой. Он штур-
мовик, доброволец.

Мы сидим в полупод-
вальном помещении. 
Здесь развернуты штаб 
подразделения, а также 
пункт наблюдения дежур-
ных отряда БПЛА. На 
стене - уголок памяти с 
фотографиями погибших 
товарищей.

- В боевых условиях 
важны хорошая физи-
ческая подготовка, вы-
носливость, - продолжает 
Малой. - Поэтому в дни 
затиший мы очень много 
времени проводим на по-
лигоне. Там стрельбы - ра-
бота в двойках, четверках, 
цепочкой... Занятия про-
водят опытные инструк-
торы, воевавшие за Бах-
мут,  Авдеевку,  Попасную.

В разговор включается 
штурмовик с позывным 
Шумный: 

- Бой - это тоже искус-
ство. Надо уметь четко 
просчитывать ситуации 
и максимально быстро 
реагировать. Воистину 
здесь промедление смер-
ти подобно. Скажем, не-
сколько месяцев назад 
мы освобождали насе-
ленный пункт на при-
граничье. В одном из до-
мов засели вэсэушники. 
Дали по нам автоматную 
очередь, мне попало по 
ногам. Дальше целили 
контрольный в голову, но 
я, упав, в долю секунды 
успел откатиться. Ноги 
перебиты, зато живой. А 
были случаи, когда пар-
ни не успевали среагиро-
вать и гибли.

- Также важно не боять-
ся, - добавляет боец с по-
зывным Чита. - Да, смерть 
рядом ходит. Иногда, не 
поверите, чувствуешь ее 
дыхание, почти физиче-

ское присутствие. Как буд-
то даже слышишь слова, 
обращенные к тебе: «Не 
дрейфить - иначе заберу!» 
Выдохнешь: «Врешь - не 
возьмешь». И работаешь 
дальше. 

В общем, главная зада-
ча вне боя - держать себя 
в хорошей физической и 
эмоциональной форме.

- Потому что хочется 
вернуться домой живыми, 
- отмечает Малой. 

Старые фильмы 
о главном

Телевизор в подразде-
лении есть. Как без него? 
Стоит в кухонном поме-
щении. Но работает, ско-
рее, фоном - во время зав-
трака, обеда и ужина. 

- Мы особо не вникаем, 
что там по телику веща-
ют. А вот раньше, когда в 
Донбассе воевали, раздра-
жали развлекательные 
шоу. Некоторые из них 
воспринимались прямо 
как издевка. Думалось: 
какие могут быть песенки 
и гламур, когда идут воен-
ные действия и трагедии 

происходят ежеминутно 
здесь, на русской земле?! 
Была б моя воля... Авто-
маты им в руки - и добро 
пожаловать на фронт! Я 
прямо негодовал, - дает 
волю эмоциям Чита. - 
Сейчас улеглось. Возмож-
но, очерствел. Вообще по-
фиг те деятели культуры, 
которые как будто в дру-
гой России живут. 

Малой рассказывает, 
что за новостями следит 
в интернете. Удивлен из-
вестиям о возвращении 
в Россию актера Данилы 
Козловского, шоумена 
Александра Реввы, пе-
вицы Дианы Арбениной, 
некоторых других пред-
ставителей так называе-
мого бомонда. Помнится, 
когда-то они осуждали 
СВО, покинули Россию. 

- Вернулись - и ни слова 
о том, что были не правы. 
И ни рубля, насколько мне 
известно, на поддержку 
фронту не перечислили, 
- говорит Малой. - Брали 
бы пример с Оскара Ку-
черы (телеведущий, актер 
кино и сериалов. - Прим. 
авт.). В 2022-м он в соц-

сетях осуждал СВО. Но 
потом разобрался в ситуа-
ции, публично повинился, 
стал помогать Донбассу и 
Курской области, переда-
ет гуманитарную помощь. 

Кстати, Малой до от-
правления на фронт учил-
ся на кинопродюсера. 
Так что по возможности 
следит за творчеством 
отечественных деятелей 
культуры. 

- Кино мы тоже смо-
трим - на планшетах, ког-
да есть время. Я люблю 
советское, на котором 
вырос. «Офицеры», «В 
бой идут одни «старики»... 
Из новых, современных 
как-то особо ничто не 
впечатлило, -  признается 
боец. 

Аудиокниги 
и письма из дома

Шумный любит слу-
шать аудиокниги. Как го-
ворит, подсел на классику.

- В школе я учился не 
очень. Читать вообще 
терпеть не мог. А сейчас 
открываю для себя по-
эзию Пушкина, Тютче-

ва, Есенина. Прослушал 
«Тихий Дон» Шолохова 
и был поражен: многие 
строки как будто о сегод-
няшнем времени написа-
ны. Ведь наш конфликт с 
Украиной - гражданский. 
У некоторых из наших ре-
бят родственники воюют 
в ВСУ против нас. И ты 
понимаешь, что история 
повторяется.

Домой ребята звонят 
и пишут нечасто. Лишь 
сдержанно, по-мужски 
уведомляют короткими 
сообщениями: мол, «вер-
нулся с задания - жив и 
здоров». Раз в три-четыре 
дня, иногда реже. Распи-
сывать подробности быта 
или ощущений на фронте 
не хочется. Родные все по-
нимают - уже привыкли. 
Поэтому и длинных писем 
не ждут.   

Зато бойцы любят 
получать письма. При-
чем «живые» - на бумаге, 
сложенные треугольнич-
ками. 

- Пишут школьники 
буквально со всей России, - 
оживляется Чита. - Вместе 
с педагогами составляют 

и отправляют. «Дорогой 
солдат, спасибо за то, что 
ты защищаешь нашу ро-
дину... Мы вас любим, мы 
вас ждем...» Приятно, ког-
да рассказывают и о себе: 
«Меня зовут Маша, мне 
9 лет. Занимаюсь народ-
ными танцами и хожу в 
бассейн. Мечтаю вырасти 
сильной, как наши герои 
СВО». Такие послания 
очень заряжают - пони-
маешь, кто стоит за твоей 
спиной и кого защищаешь. 
Вот этих малышей - Маш, 
Тань, Вась...  Лично я храню 
все письма, которые мне 
прислали дети. Одно-два 
даже беру с собой в бой, 
держу в нагрудном карма-
не, возле сердца.

О будущей победе бой-
цы между собой не гово-
рят - они ее просто при-
ближают. Правда, пока не 
представляют, как будут 
жить потом, вернувшись в 
родные города. 

- Был некоторое вре-
мя назад в отпуске по 
ранению. Заодно сходил 
на прием к чиновникам, 
ответственным за рас-
пределение земельных 
участков. Хотел получить 
землю под строительство 
дома в Подмосковье, где 
многие годы прописан 
и жил до СВО, - с горе-
чью вспоминает Шум-
ный. - А чиновница мне 
высокомерно так: «Нет 
свободных участков». Я 
напомнил ей, что по за-
кону мне как участнику 
спецоперации, имеющему 
государственные награ-
ды, положено. «У вас же 
есть проездной билет? Он 
дает право бесплатного 
проезда на общественном 
транспорте, - заявила она. 
- Вот и езжайте отсюда». 
Очень наглое и циничное 
отношение. Не знаю, как 
мы будем сосуществовать 
с такими чиновниками по 
возвращении с фронта.

Виктория Катаева,
фото автора 

С АВТОМАТОМ 
В РУКЕ, 
С ЕСЕНИНЫМ 
В СЕРДЦЕ

ЧИНОВНИКИ 
ПРОДОЛЖАЮТ 

ВОРОВАТЬ

На плечах этих мужчин главная военная работа: прорыв, захват, зачистка... Штурмовики, 
а в просторечье - «штурма,,». Спецкору «Мира новостей» удалось побывать в гостях у бойцов 
одного из таких подразделений в зоне СВО на Курско-Сумском направлении. 
Каково им «на передке»? Как устроен их быт? Чем занимаются в паузах между боевыми 
действиями? Как отдыхают? Об этом наша журналистка узнала из первых рук. 

Журналистка «МН с бойцом 
штурмового подразделения»

LEGIONMEDIA



6 ПРОБЛЕМА КРУПНЫМ ПЛАНОМ 39(1657) 
24 сентября 2025 года

www.mirnov.ru

СОЦСЕТИ

РОССИЯ 1

По «холодным» 
следам

Каждый год у нас в розыск 
объявляют около 100 тысяч 
человек. Нераскрытые пре-
ступления - это не просто 
плохая статистика. Это озна-
чает, что среди нас разгулива-
ет и продолжают свое черное 
дело особо опасные преступ-
ники - дерзкие бандиты, се-
рийные маньяки, групповые 
убийцы.

За последнее десятилетие 
СКР в тесном взаимодействии 
с оперативными подразделе-
ниями МВД, ФСБ и ФСИН 
раскрыл 40 тысяч преступле-
ний, уголовные дела по кото-
рым были приостановлены 
в прошлые годы. В их числе 
около 9 тысяч убийств и более 
2 тысяч изнасилований.

Именно в СКР были соз-
даны специальные аналити-
ческие группы по раскрытию 
преступлений прошлых лет. 
Это давало тысячам родствен-
ников и близких жертв, разо-
чарованных в результатах 
следствия, надежду на справед-
ливость. А скептики твердили: 
преступления прошлых лет 
раскрыть почти невозможно 
- исчезают улики, слабеет па-
мять очевидцев…

Но криминалистика уже 
обладала прорывными тех-
нологиями. Самые сложные 
и запутанные висяки теперь 
можно распутывать с по-
мощью ДНК-исследований. 
Один из криминалистов рас-
сказывал: «Лет 20-30 назад 
по найденному на месте пре-
ступления окурку или пре-
зервативу можно было разве 
что определить группу крови. 
Сейчас по старым образцам 
проводят генетическое ис-
следование, результаты срав-
нивают с ДНК подозре-
ваемых, и шокированный 
злоумышленник сознается 
под грузом неопровержи-
мых доказательств». 

Примерный 
семьянин, 
кровавый 
бандит

В апреле этого 
года Самарский суд 
отправил на 20 лет с 
отбыванием наказа-
ния в колонии строго-
го режима 43-летнего 
убийцу двух женщин. 
Преступление было 
совершено в 2003 году. 
Преступник почти 
не наследил. Но и той 
малости, которую оста-
вил убийца, при совре-
менной экспертной базе 
оказалось достаточно 
для обвинения.

В Санкт-Петербурге суд 
приговорил к 18 годам стро-
гого режима бывшего мили-
ционера Алексея Титаренко 
за убийство двух сестер, со-
вершенное без малого 20 лет 
назад. Титаренко и его по-
дельник, которого уже нет в 
живых, задушили девушек и 
попытались сжечь квартиру. И 

опять спустя годы сработал 
собранный на месте биомате-
риал.

В 90-е годы нашумело дело 
«жигулевского стрелка». Вы-
стрелами из пистолета был 
убит, а потом ограблен один 
таксист, затем другой, по-
том нападению подверглись 
еще несколько, к счастью, 
оставшихся в живых. Стрел-
ка не нашли. Но в прошлом 
году к поиску «жигулевского 
стрелка» вернулись. Так был 

разоблачен 60-летний вол-
гоградец Валерий Ненашев. 
Вместе с сообщницей он ре-
гулярно выходил на охоту, 
предпочитая таксистов, так 
как у них всегда были на-
личные. Сообщница к этому 
времени умерла от передо-
зировки наркотиков. Суд 
определил стрелку 11 в лет 
«строгого».

Примеча-
тельна судь-
ба некоего 
Дениса Давыдова 
(имя-то какое!) по кличке 
Лось. Без малого два десят-
ка лет силовики Северной 
столицы искали «бригадира» 
крупной ОПГ, а поймали… 
образцово-показательного 
семьянина и преуспевающе-
го бизнесмена. Те, кто знал 
нынешнего 52-летнего Да-
выдова, отзывались о нем ис-

ключительно положительно: 
вежливый, скромный, интел-
лигентный, заботливый. Кол-
леги, друзья, знакомые и даже 
жена не знали, что бизнесмен 
Денис Давыдов и кровавый 
бандит Геннадий Лось - один 
и тот же человек. Он был 
ближайшим сообщником 
главаря Ореховской ОПГ 
Сергея Тимофеева, которого 
взорвали в автомобиле в 1994 
году. Три года Лось вместе с 
«командой» наводил страх 
на жителей Петербурга. В 
его личном послужном спи-
ске - убийство двух человек, 
вооруженное нападение на 
петербургских инкассаторов, 

немало других эпизодов. Он 
добыл новый паспорт, осел 
на Кубани, открыл агентство 
недвижимости, набрал штат 
сотрудников и быстро зара-
ботал хорошую репутацию. 
Женился, стал отцом. Опера-
тивники с берегов Невы сва-
лились на него как снег на го-

лову. Суд приговорил 
бывшего «бригадира» 
к 13 годам колонии.

Время истекло. 
Забудьте?

Сообщения о рас-
крытых преступлени-
ях прошлых лет тешат 
общественное мнение. 
А вот о том, что за аре-
стом злодея не всегда 
следует наказание, упо-
минается реже. Если во-
обще упоминается. 

Согласно ст. 78 УК 
РФ, человек освобож-
дается от уголовной 

ответственности, если со дня 
совершения преступления ис-
текли следующие сроки: два 
года после совершения престу-
пления небольшой тяжести; 
шесть лет после совершения 
преступления средней тяже-
сти; 10 лет после совершения 
тяжкого преступления; 15 - по-
сле совершения особо тяжко-
го преступления. Правда, они 
не освобождаются от возме-
щения причиненного ущерба, 
но для родственников жертв 
это слабое утешение.

Так что ж выходит: какое 
бы преступление человек ни 
совершил, ему главное - до 
поры не казать носа и тогда 

никакой суд не страшен?! Не 
совсем так. В законе есть 17 
видов преступлений без срока 
давности. В их числе - терро-
ризм, взятие заложников, ге-
ноцид, насильственный захват 

власти, убийства с отягчаю-
щими обстоятельства-
ми, организация пре-
ступного сообщества. 

Этих судить будут обя-
зательно и посадят непре-

менно.
Еще недавно законода-

тели любили ссылаться на 
западный опыт, особенно в 
части либерализации уголов-
ного законодательства. А на 
Западе не все так уж либе-
рально. Например, в Германии 
по особо тяжким преступле-
ниям срок давности - 30 лет. В 
США половые преступления 

против несовершеннолетних 
и ряд убийств не имеют срока 

давности.
В свое время уголовный 

процесс в Курске по резо-
нансному делу об убий-
стве четырех школьниц 
поверг в шок весь город. 
Преступники, которые 

подростками надругались 
над девочками (старшей 
было 15 лет, а младшей - 

12), а потом лишили их жизни, 
предстали перед судом спустя 
долгие годы. Девочек искали 
десять лет. Нашли останки.

Тягчайшая часть статьи 
105 УК РФ: убийство двух и 
более лиц группой лиц по 
предварительному сговору, 
сопряженное с изнасиловани-
ем! Срок - до пожизненного. 
Присяжные вынесли едино-
гласный вердикт - виновны и 
не заслуживают снисхожде-
ния. И тут происходит неверо-
ятное - судья убийц отпускает. 
Люди, только что признан-
ные убийцами, отпущены на 
свободу! На глазах матерей 
их жертв. А почему? Потому 
что истек срок давности. Под-
судимых выпроводили через 
запасный выход: опасались 
самосуда.

Адвокат Сергей Семешкин
уверен: «Суд все сделал пра-
вильно: преступники названы, 
им зачитан приговор. В том, 
что они не понесли реально-
го наказания, вина не суда, а 
следствия, которое слишком 
долго искало тех, кто совер-
шил преступление. Дело было 
в подвешенном состоянии, 
и никто по нему не работал. 
Преступники никуда не пыта-
лись скрыться, жили в одном 
месте, но почему-то выявить 
их причастность профессио-
нальным сыщикам оказалось 
не под силу».

Сроки давности введены 
в большинстве юрисдикций 
мира по той причине, что акт 
преступления по истечении 
большого периода време-
ни утрачивает актуальность. 
Меры уголовной ответствен-
ности якобы уже не имеют 
должного профилактического 
эффекта. Так думают юристы 
и политики. Только как тогда 
быть с неотвратимостью на-
казания, а?

Илья Горицвет

СК РФ регулярно докладывает о раскрытии тяжких и особо 
тяжких преступлений, совершенных 10, 20 и даже 30 лет 
назад. Тогда не сумели, а теперь вот смогли: спасибо 
новейшим технологиям, ДНК-анализу и прочим ноу-
хау. Выходит, ускользнувшим от правосудия убийцам и 
насильникам от возмездия уже не уйти? Увы. Многих 
находят, признают виновными - и освобождают 
прямо в зале в суда...

Почему особо опасные 
преступники гуляют 
на свободе?

ВЕРДИКТ
ЗАПОЗДАЛЫЙ

СОЦСЕТИ
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«Большую глину №4» создал швей-
царский художник Урс Фишер. Сама 
идея была красивая. «Запечатленный 
в громадном размере обычный рабо-
чий материал скульптора в самом на-
чале обретения задуманной формы, 
- так объясняли смысл монумента ор-
ганизаторы установки данного «ше-
девра». - Скульптура еще не заверше-
на, она еще не нашла себя, она может 
превратиться и в Давида, и во что-то 
другое». Министр культуры Ольга 
Любимова деликатно заявляла, что 
именно такие работы и могут поро-
дить дискуссии о природе творчества.

Но дискуссии не получилось. При-
говор зрителей был окончательный 
и обжалованию не подлежал: г... - 
оно и есть г… Особенно раздражал 
контраст: с одной стороны - мону-
ментальная сталинская архитектура, 
купола храма Христа Спасителя, с 
другой - эта странная серая глыба.

Скульптуру вроде бы хотят устано-
вить в подмосковном Чехове (боже, 
им-то за что?). Но местные власти эту 
информацию пока не подтвердили.

Поэту-мутанту 
посвящается…

Памятник Сергею Есенину, установ-
ленный во дворе его музея в Москве 
в 2020 году, стал настоящей сенсаци-
ей. Автор Григорий Потоцкий увидел 
классика… крабом или гигантским на-
секомым. Есенин как-то странно висел 
в воздухе, запрокинув голову в небо, и 
опирался при этом на конструкцию, 
отдаленно напоминающую ласты. Что 
только не писали об этом в соцсетях! 
Есенина называли то мутантом, то де-
моном, а кто-то решил, что вдребезги 
пьяный поэт упал со скамейки.

На самом деле, как объяснил скуль-
птор, это не ласты - это крылья! А 
сам Есенин - ангел, который не смог 
взлететь. Или взлетел, а потом упал. 
И если толстокожие москвичи не по-
няли столь тонкой аллюзии, то худож-
ник не виноват. «Они хотят красивого 
Есенина, хотят златокудрого. Хотят 
того, к которому привыкли. А увидеть 

боль, увидеть правду они не 
готовы», - адресовал Потоц-
кий свой упрек недалеким 
ценителям прекрасного.

Москвичи парировали: «Если тре-
буется объяснять свое художество лю-
дям, чтобы поняли, то нужно держать 
эти творения у себя в мастерской».

Зато руководство музея было до-
вольно. «Люди приходят, фотографи-
руют, у нас ажиотаж. Даже те, кто у нас 
много раз был в музее, возвращаются 
во дворик, чтобы сфотографировать. 
Много, конечно, в интернете отрица-
тельных отзывов, но вот те, кто нахо-
дит время дойти, посмотреть своими 
глазами, они уходят в большинстве с 
положительными отзывами. Говорят 
интересные слова о новом видении 
скульптуры, которая показывает нам 
другого Есенина, неизбитый образ», - 
порадовалась ажиотажу заведующая 
экспозиционно-выставочным отделом 
музея Александра Шетракова.

Впрочем, через месяц скульптуру 
убрали. И, как заверили в дирекции 
музея, не из-за возмущенных откли-
ков. А потому что закончился дого-
вор с автором.

Вот и сказочке конец. 
Церетели - молодец!

Но всех, конечно, переплюнул 
Зураб Церетели. Его монумен-
тальные работы довели на-
род до истерики. Сначала 
- гигантская фигура Петра 
I, которая появилась в 
1997 году на искусствен-
ном острове у слияния 
Москвы-реки и Обвод-
ного канала. Потом - 
вызывающее нервную 
дрожь «Древо ска-
зок».

Когда возвели Пе-
тра, зрители замерли 
в недоумении. Импе-
ратор в римских до-
спехах, корабль смо-
трится лодочкой… 
Вскоре выяснилось, 
что Петр - это пере-
деланный Христофор 
Колумб. Когда-то фи-
гуру знаменитого путе-
шественника Церетели 
заказали мексиканцы. 
Но когда гости из Латин-
ской Америки увидели, 
что в итоге получилось, 
молча сбежали из Мо-
сквы. С железным мон-
стром надо было что-то 
делать. В итоге Церетели 
отпилил голову Колумба 
и приварил голову Петра.

«История сама рас-
ставит все по местам. 
Вспомните, сколько 
выдающихся людей - 
художников, писателей 
- опозорились, когда 
критиковали Эй-
фелеву башню. 
Теперь, когда ее 
считают сим-
волом Пари-
жа и признали 

уникальным монументом, о тех, кто 
ее ругал, вспоминают с усмешкой», 
- говорил оппонентам скульптор. 
Тогдашний вице-мэр Владимир Ре-
син грозился сослать императора в 
его любимый Санкт-Петербург. Но 
тут возмутились жители Питера: им 
было достаточно и Петра работы 
Михаила Шемякина - с двухметро-
вым туловищем и крошечной, словно 
у клопа, головой. И Петр Христофо-
рович, как его именуют москвичи, 

стоит пока на своем острове.
А вот 16-метровое «Древо 

сказок», которое Зураб Цере-
тели установил в Московском 
зоопарке, москвичам все-таки 
удалось победить. Правда, на 
это ушло 15 лет. Скульптура по 
задумке автора должна была 
представлять дерево, в ветвях 
которого «гнездились» Жар-
птица, Русалка, Царевна лягуш-
ка, семь богатырей и многие 
другие герои русских сказок. 
Однако непонятно, откуда там 
взялись львы, слоны, кроко-
дилы и бегемоты. Понять, где 
кто находился, было вообще 
очень трудно. Из Русалки тор-
чал хвост крокодила, дядька 

Черномор зачем-то протыкает копьем 
Жар-птицу, на которой верхом сидит 

кот ученый…
В 2013 году тогдашний директор 

зоопарка Наталья Колобова заяви-
ла, что мечтает убрать этот ужас 
с территории. Но в 2016 году она 
покинула свою должность. Ме-

нялось руководство, зоопарк 
переживал одну реконструк-

цию за другой, а монумент все 
стоял, пока в 2022 году «Древо 
сказок» не демонтировали, ос-
вобождая и без того стеснен-

ное пространство знамени-
того зверинца. Дальнейшая 

его судьба неизвестна.
Столичные власти не раз 

заявляли, что для установки 
памятника или арт-объекта 
необходимо пройти множе-
ство комиссий и согласований. 
Но когда разгорелся скандал 
вокруг «Большой глины», пер-
вая замглавы Комитета Госду-
мы по искусству Елена Драпе-
ко развела руками: чиновники 
ничего не могут сделать! Соб-
ственник территории имеет 

право устанавливать памятник 
на свой вкус. А на вкус и цвет, как 

известно, товарищей нет.
Кураторы общественного 

пространства ГЭС-2, где стояла 
«Глина», написали в соцсетях, 
что на это место готовится дру-
гая композиция. «Смена объек-
та - это часть запланированной 

ротации произведений искус-
ства в городской среде и разви-
тии территории», - официально 

объявили они.
Что это будет, пока не сооб-

щается. Но, говорят, у автора 
«Большой глины №4» есть 
еще одно грандиозное 
произведение: унитаз, на-

полненный фрукта-
ми…

Наталья Владимирова

«НЕРУКОПОЖАТНЫЙ» 
ПАМЯТНИК

того, ,, к которорр мууу прирр выкли.А ууувидедд ть жа и прирр знали Наталья Владимирррова

Минувшим летом с 
Болотной набереж-

ной Москвы исчезла 
скандально известная 
скульптура «Большая 

глина №4». Не один 
год она вызывала у 
москвичей и гостей 
столицы кривые ух-

мылки: «Что это за 
груда г…на?» Она и 

впрямь выглядела как 
12-метровая куча экс-

крементов. За такие 
художества я бы авто-
ру руку не пожала. Но, 

оказывается, убрать 
арт-объект, который 

явно портит городской 
пейзаж, - не такая про-
стая задача. Особенно 
если он стоит на земле 
конкретного собствен-
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«Большая глина №4»

Памятник 
Сергею Есенину

Памятник Петру I

«Древо сказок»
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В Волгограде прошел ХХ Всероссийский конкурс 
профессионального мастерства «Лучший водитель 
трамвая - 2025». Его участниками стали водители, 
чье мастерство и внимание ежедневно обеспечивают 
безопасность миллионам пассажиров.

Организаторы конкурса - 
Научно-исследовательский 
институт автомобильного 
транспорта по заказу ФБУ 
«Росавтотранс» при поддерж-
ке Министерства транспорта 
Российской Федерации и пра-
вительства Волгоградской 
области. За победу боролись 
44 специалиста из 34 городов 
страны.

«Выбор Волгограда не слу-
чаен, - отметил заместитель 
министра транспорта РФ 
Алексей Шило. - В год 80-летия 
Великой Победы город-герой 
остается символом мужества 
и важным центром развития 
трамвайного движения: еще в 
1913-м Царицын первым сре-
ди уездных городов получил 
рельсовый транспорт, а сегод-
ня здесь работает уникальный 
скоростной метротрам с под-
земными станциями».

С 17 по 19 сентября конкур-
санты управляли современ-
ными трамваями 71-623.03 и 
71-911ЕМ. Программа вклю-

чала проверку знаний ПДД и 
технической эксплуатации, а 
также мастерства вождения 
и обслуживания пассажиров. 
Впервые в задания вошло 
упражнение по перевозке 
маломобильных пассажиров: 
водитель должен был выйти 
из кабины, разложить пандус, 
помочь пассажиру в коляске 
попасть в салон, зафиксиро-
вать коляску, уточнить пункт 
назначения и напомнить о 
кнопке вызова.

«Водитель трамвая - это 
искусство, требующее и вы-
сочайшего мастерства, и ду-
шевной теплоты», - подчер-
кнул директор Департамента 
государственной политики 
в области автомобильного и 
городского пассажирского 
транспорта Минтранса России 
Александр Васильченко.

Председатель комитета 
транспорта и дорожного хозяй-
ства Волгоградской области 
Анатолий Васильев отметил, 
что регион активно обновля-

ет подвижной состав: за три 
года закуплено 549 единиц 
техники, включая 62 трамвая, 
112 троллейбусов, 21 электро-
бус и 354 автобуса. Для этого 
используются нацпроекты, 
федеральные и региональные 
программы, механизмы ГЧП. 
Параллельно продолжается 
масштабная реконструкция 
трамвайной инфраструктуры.

Победителем стал Миха-
ил Дымаренко (Волгоград), 
получивший 300 тыс. рублей. 
Второе место заняла Асия 

Гайнутдинова (Казань, 150 тыс. 
рублей), третье - самая моло-
дая участница Кристина Кутя-
вина (Ижевск, 50 тыс. рублей).

В отдельных номинациях 
победителями стали: Разия 
Добровольская (Самара, 
«Лучшее знание ПДД»), Алек-
сандр Свиридов (Краснодар, 
«Мастерство вождения»), 
Егор Баранов (Ульяновск, 
«Комфортное вождение»), 
Елена Антонова (Волжский, 
«Самый опытный участник»), 

Вячеслав Авершин (Санкт-
Петербург, «Самый молодой 
участник»), Алевтина Журав-
лева (Волгоград, «Приемка 
подвижного состава»), Ири-
на Черепанова (Челябинск, 
«Лучшее знание теории»). 
Специальную награду «Мы 
вместе!» вручили Наталье Ку-
ценко (Мариуполь).

«Все участники - люди, 
преданные профессии, ко-
торая ежедневно приносит 
пользу обществу. Уже сам 
факт участия делает каждо-
го победителем», - отметил 
генеральный директор ФБУ 
«Росавтотранс» Евгений Мо-
шин.

Гендиректор ОАО «НИИ-
АТ», председатель жюри кон-
курса Валерий Машков побла-
годарил губернатора области 
Андрея Бочарова за поддерж-
ку и возможность провести 
конкурс на высоком уровне.

Татьяна Соловьева
Фото предоставлено 

организаторами конкурса

Разобраться с зуба-
стыми питомцами со-
бирались еще в 2019 
году. Правительство РФ 
тогда составило свой 
список из 12 пород со-
бак, которые признаны 
опасными. В него вош-
ли не только привыч-
ные питбульмастифы и 
африканские бульдоги, 
но и экзотические для 
России породы вроде 

булли кутта (пакистан-
ского мастифа). Особое 
место заняли волкосо-
бачьи гибриды - живот-
ные, сочетающие мощь 
дикого хищника с об-
манчивыми повадками 
домашнего животного. 
Как объясняли прави-
тельственные эксперты, 
некоторые из них не 
проходили многовеко-
вую селекцию на лояль-

ность к человеку, поэто-
му даже при правильной 
дрессировке остаются 
опасными. Выгуливать 
их можно исключитель-
но в наморднике и на 
поводке, а во дворе част-
ного дома вешать преду-
преждающие таблички. 
Но и этих мер законода-
телям показалось недо-
статочно.

Теперь к действую-
щим требованиям без-
опасности добавится за-
прет на выгул «собак из 
списка» детьми до 16 лет 
и взрослыми в состоянии 
алкогольного опьяне-
ния. И это понятно: если 
крупная особь рванет 
в драку, ни ребенок, ни 
пьяный ее не удержит. В 
России ежедневно реги-
стрируют случаи таких 
нападений. И не на своих 

соплеменников - собак, 
а на людей! Особенный 
резонанс приобретают 
эксцессы, когда жертва-
ми становятся дети.

Что же ждет нару-
шителей новых правил? 
Штрафы до 3 тысяч ру-
блей для граждан и до 30 
тысяч для юридических 
лиц. Часть регионов уже 
ввела подобные огра-
ничения. Федеральный 
закон должен унифици-
ровать эти правила для 
всей страны.

Наказать халатного 
владельца бойцового пса 
рублем - дело справед-
ливое. Но нерешенной 
остается давняя пробле-
ма, где выгуливать этих 
«потенциальных убийц». 
В российских городах ка-
тастрофически не хвата-
ет специализированных 

площадок для выгула 
собак. И если в Москве 
их, модернизированных 
до состояния похоже-
сти на детскую игровую 
площадку, открывают 
чуть ли не по несколько 

за год, то на периферии 
даже забыли, как они 
выглядят. Организация 
таких территорий входит 
в полномочия муниципа-
литетов, но в местных 
бюджетах, как правило, 
сквозняки гуляют. Вот 
почему на местах все 
чаще раздаются голоса 
привлечь к софинанси-
рованию таких объектов 
и хозяев собак. Нашли 
средства на покупку и со-
держание опасного жи-
вотного - скиньтесь и на 
площадку для их обосо-
бленных прогулок! Тем 
самым удастся локализо-
вать собак в определен-
ных местах, обеспечить 
контроль за соблюдени-
ем правил и снизить риск 
случайных встреч агрес-
сивных животных с деть-
ми и прохожими.

Непонятно одно: по-
чему чести быть сопро-
вожденными взрослыми 
и трезвыми хозяевами 
удостоились только вся-
кого рода мастифы и 
бульдоги, тогда как лю-
бая крупная собака, будь 
то хоть восточноевро-
пейская овчарка или ри-
зеншнауцер, может лег-
ко сорваться с поводка в 
слабых руках и наделать 
серьезных бед...

Олег Павлов

ет подвижной состав: за три

ЛУЧШИЙ ВОДИТЕЛЬ 
ТРАМВАЯ - 2025

Госдума ужесточает правила выгула собак бойцовых пород. Новые 
ограничения коснутся владельцев акбашей, волкособов и еще десятка 

потенциально опасных пород. Простая прогулка с собакой из черного 
списка может стоить владельцу кругленькой суммы, если выгуливать 

пса поручили ребенку или сам хозяин вышел на улицу подшофе.

ВЫГУЛИВАТЬ ОПАСНОГО ПСА 
ПОЗВОЛЯТ НЕ КАЖДОМУ
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СПИСОК ОПАСНЫХ СОБАК
• Акбаш
• Американский бандог
• Амбуль
• Бразильский бульдог
• Булли кутта
•  Бульдог алапахский 

чистокровный
•  Волкособ (гибрид вол-

ка и собаки)
•  Гуль донг
•  Питбульмастиф
•  Кавказская 

овчарка
•  Метисы указанных 

собак



10 СРЕДА ОБИТАНИЯ 39(1657)
24 сентября 2025 года

www.mirnov.ru

Трюизм о том, что лес - 
наше богатство, который 

столько десятилетий 
вбивали нам в голову, 
похоже, в ней так и не 
закрепился. По факту 

лес - наша помойка. 
Следы бурных пикников, 

кучи бытовых отходов, 
строительный мусор, 
битое стекло, старая 

мебель - все это 
фигурирует в отчетах 

экологов по всей стране 
чуть ли не ежедневно. По 
экспертным оценкам, до 

30% незаконных свалок 
в России приходится 

на территорию лесного 
фонда.

Навалы мусора в лесу - са-
мая частая тема обращений 
в Комитет лесного хозяйства 
Московской области. За про-
шлый год поступило полто-
ры тысячи таких запросов 
от жителей - 37% от общего 
количества всех обращений 
в ведомство. 

«Уборка» лесов - обязан-
ность муниципалитетов. В 
2025 году из областного бюд-
жета городским округам на 
эту работу выделено почти 
250 млн рублей. Много или 
мало? Стоимость ликвида-
ции даже самой маленькой 
свалки по подсчетам Феде-
ральной службы по надзору 
в сфере природопользования 
- от 10 млн рублей.

С начала этого года в ле-
сах Подмосковья обнаруже-
но более 400 навалов мусора 
общим объемом около 10 
тысяч кубов. Не стесняются 
сваливать целыми мусорово-
зами. В антилидерах числятся 
Солнечногорск - 38 свалок, 
Химки - 36, Одинцово - 32. За 
аналогичный период 2024-го 
их выявили более тысячи и 
выписали штрафов на 11 с га-
ком миллионов рублей.

А штрафы и впрямь убеди-
тельные. За незаконный вы-
брос мусора для граждан - до 
15 тысяч рублей, для долж-
ностных лиц - до 30 тысяч, 
для юридических - до 50 ты-
сяч. И это только мелочовка. 
Если отходы выбрасываются 
с грузовиков, штрафы увели-
чиваются в 2-2,5 раза.

Однако найти злостного 
нарушителя природоохран-
ного законодательства не 
так-то просто.

Пути ассенизации 
неисповедимы

«Сегодня убрали еще 
одну несанкционированную 
свалку» - такие посты ре-
гулярно появляются в соц-
сетях учреждений, подве-
домственных Министерству 
природных ресурсов и эко-
логии Республики Карелия. 
Данные предполагаемых 
«мусорщиков» передают в 

районные отделы полиции. 
Но сыскарям не до каких-то 
там свалок. У них убийства, 
грабежи, мошенничества! 
Ответственных за мусорные 
кучи находят редко. А нет 
понимания, что за незакон-
ный навал ты ответишь уве-
систым рублем, нет и страха. 
Вот и выходит как в той же 
Карелии: в июле найденную 
свалку ликвидировали, а к 
октябрю она опять на том 
же месте.

- Человек уверен, что 
если он незаметно выбросит 
мусор в лесу, то ему за это 
ничего не будет, - 
рассказывает эко-
активист, блогер, 
путешественник 
Александр Люк-
шин. - С 2011 года 
я увлекаюсь путе-
шествиями, орга-
низую авторские 
экспедиции. Пора-
жен масштабами 
замусоренных тер-
риторий в России. 
Сначала собирал 
мусор в лесах в 
одиночку, а позже 
начал вдохнов-
лять на это своих 
друзей и участни-
ков экспедиций. В 
лесу встречается мусор двух 
типов. Первый - от физиче-
ских лиц. Они оставляют его 
во время походов, пикни-
ков. Этого мелкого мусора 
много. Второй тип мусора 
- от юридических лиц. Его 
масштабы огромные: речь 
идет о контейнеровозах и 
ассенизаторских машинах. 
Видел, как в поле выброси-
ли примерно 300 пар обуви, 
видимо, конфискат. Лично 
убирал шесть мешков ис-
пользованных подгузников, 
которые привезли в лес, 
видимо, из детского сада. И 
такое происходит даже на 

таких экологически чистых 
территориях, как Алтай. 

Поляна после пикника, 
усыпанная окурками, паке-
тами и бутылками, - наибо-
лее часто встречающаяся 
картина после посещения ле-
сов отдыхающими. У боль-
шинства из нас сложилось 
мнение, будто заниматься 
уборкой мусора из леса, со-
держать его в чистоте обя-
зан кто-то другой. Между 
тем, вываливая мусор в лес, 
мы безвозвратно обрекаем 
наши леса на деградацию 
и вымирание. Мусор в лесу 
приостанавливает рост тра-

вянистых растений. Это при-
водит к эрозии почвы. И вот 
уже на месте густого леса - 
поредевший лесочек. Особо 
тревожные граждане упо-
вают на «Добродел» и тому 
подобные интернет-ресурсы, 
которые снаряжают волон-
теров для экстренного сбора 
мусора. Пишут и пишут пре-
зиденту. Но иногда и у тех, 
кто считал себя не при делах, 
просыпается гражданская 
ответственность.

Смрадные кучи 
в Кучино

В микрорайон Кучино 
подмосковной Балашихи не-
сколько лет назад пришел 
застройщик. Аккурат в бере-
зовую рощу. Его представи-
тели хаяли Кучинскую рощу 
как могли: мол, сколько там 
использованных шприцов 
валяется, сколько мусора, 
поэтому лес под корень надо 
срубить - и будет всем поль-
за. Ага, в виде небоскребов. 
Жители встали на защиту 
70-дневным круглосуточным 
лагерем. Остановили выруб-
ку, хотя и потеряли 180 берез. 
Впрочем, лучше процитиру-
ем участника тех событий, 
послуживших стартом для 

традиционных сейчас по 
всему Подмосковью ежегод-
ных лесных субботников по 
уборке мусора.

- Мы согревались у костра. 
Беседовали, боялись ссо-
риться с охраной застройщи-
ка, по любому поводу вызы-
вали полицию. А затем снег 
стал сходить, и мы увидели, 
сколько же действительно 
кругом мусора, - рассказы-
вает общественный деятель, 
экоактивист Анатолий Бата-
шев. - И вдруг кто-то начал 
прибирать. Другой поддер-
жал усилия. Мусор казал-
ся необъятным. Пятачок 
чистоты вокруг костра рос 
очень медленно. Наступила 
весна, почва подсохла, и мы 
решили провести субботник. 
Вышло человек 40. В нашем 
престижном районе никог-
да столько не выходило. В 
следующие выходные вы-
шло уже 120. Больше всего 
удручала гигантская мусор-
ная куча на окраине рощи, 
которая копилась здесь 
годами. Несколько наших 
женщин все-таки собрались, 
даже привлекли рабочего в 
помощь и собрали эту гору 
примерно в полтысячи меш-
ков. Настала наша, мужская, 
очередь. Это был целый 
квест - найти и пригласить 
мусоровоз. Скинулись, за-
платили, приехал. Смотрит 
водитель на нас и говорит: 
«Грузите. Это ваш мусор. 
Вы или грузите, или я уез-
жаю!» А к этим зловонным 
мешкам даже близко подхо-
дить не хотелось. Мы с сосе-
дом переглянулись. У соседа 
огромный дом, адвокатская 
практика, офигительный 
автомобиль. И я с диплома-
тическим образованием и 
солидным послужным спи-
ском. И что делать? Стали 
закидывать в контейнер ме-
шок за мешком... 

Могут возразить: за всеми 
не приберешь. Один вычи-
стит - другой намусорит. Но 
практика показывает: му-
сор оставляют там, где уже 
грязно. Если вы прибрали 
раз - намусорят по привычке. 
Второй - захламлять будут 
куда медленней. В третий раз 
уберетесь - надолго хватит. К 
хорошему тоже привыкают 
быстро.

- Кроме того, нужны пра-
вильно продуманные таблич-
ки, призывающие людей не 
мусорить в лесу и рассчи-
танные на разные целевые 
аудитории, - отмечает Алек-
сандр Люкшин. - В течение 
лета я побывал в 25 регио-
нах, проехал 10 тысяч кило-
метров на машине. В лесах 
встречаются таблички: «Не 
жги костер! Береги лес от 
пожара!» Но про мусор поч-
ти ничего нет. В тех местах, 
которые очистили, мы ве-
шаем креативные таблички 
наподобие таких: «Малень-
кая победа для тебя - боль-
шая победа для человече-
ства!», «Выбрось мусор в 
урну - стань героем!». Чем 
не совет?

Игорь Репкин

МУСОРОВОЗЫ 
УХОДЯТ В ЛЕС

КАК ДОЛГО РАЗЛАГАЕТСЯ 
МУСОР В ПРИРОДНОЙ СРЕДЕ

Пищевые отходы  30 дней
Газетная бумага  4 месяца
Картонные коробки  3 месяца
Офисная бумага  2 года
Доски, железные банки, 
старая обувь  10 лет
Обломки кирпича и бетона  100 лет
Фольга, батарейки  100 лет
Резиновые автопокрышки 120-140 лет
Пластиковые бутылки  180-200лет
Алюминиевые банки  500 лет
Стекло  1000 лет
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Состоявшиеся в 
Пекине празднич-

ные встречи плавно 
перетекают в будни, 

получая воплощение 
в реальных делах и 

проектах.
Казалось бы, празднич-

ные мероприятия в Пекине 
в честь 80-летия окончания 
Второй мировой войны и 
Победы китайского на-
рода в Войне сопротивле-
ния японским захватчикам 
давно позади, но итоги со-
стоявшихся там встреч и 
переговоров продолжают 
оставаться в центре вни-
мания международной 
общественности. Особенно 
пристально лидеры других 
стран, в том числе недруже-
ственных Москве и Пекину, 
следили за официальным 
визитом в Поднебесную 
президента России Влади-
мира Путина. И это не слу-
чайно.

В ходе визита президен-
та России в КНР подписа-
но более 20 двусторонних 
документов о сотрудниче-
стве в таких областях, как 

энергетика, космонавтика, 
искусственный интеллект, 
сельское хозяйство, ин-
спекция и карантин, здра-
воохранение, научные ис-
следования, образование 
и СМИ. А некоторые из 
достигнутых договорен-
ностей уже реализуются, 
несмотря на не успевшие 
высохнуть на них чернила.

Так, 15 сентября вступил 
в силу и уже реально стал 
действовать безвизовый 
режим для граждан Рос-
сии, въезжающих в Китай 
с обычными загранпаспор-
тами сроком на 30 дней. 

Первыми в Поднебесную 
по новым правилам, рас-
считанным пока на год, 
прибыли жители даль-
невосточных регионов 
России. И согласно их от-
зывам, «отказов во въезде 
нет, все работает штатно».

То же можно сказать 
о согласованном с китай-
ской стороной мегапро-
екте «Сила Сибири - 2», 
который фактически уже 
реализуется. Данный факт 
в кулуарах Восточного 
экономического форума 
(ВЭФ) подтвердил предсе-
датель правления Газпрома 

Алексей Миллер. По его 
словам, одним из первых 
участков будущего газо-
транспортного коридора 
станет 410-километровый 
отрезок от компрессор-
ной станции «Аганская» в 
ХМАО до КС «Вертикос» 
в Томской области.

И этим сказано все.
Хотя нет. Это «все», как 

нам представляется, выра-
зил председатель Си Цзинь-
пин, выступая 3 сентября на 
площади Тяньаньмэнь с об-
ращением к собравшимся 
на ней жителям и гостям 
китайской столицы, хотя  
обращался  он ко всей пла-
нете. Вот эти слова:

«Весь мир связан общи-
ми интересами и общей 
судьбой. Все страны и наро-
ды должны заботиться друг 
о друге и помогать друг 
другу, тогда мы сможем из-
бежать повторения траге-
дии <…>. Сегодня челове-
чество вновь стоит перед 
выбором: мир или война, 
диалог или конфронтация, 
взаимная выгода или игра с 
нулевой суммой». Наши на-
роды, разумеется, выбрали 
ценности, перечисленные 
Си Цзиньпином в первых 
рядах.

Виктор Пронин

Именно так можно на-
звать первый китай-

ско-российский транс-
граничный марафон, 

прошедший в сентябре 
на территории двух со-

предельных государств. 

 Стартовав в городе Хэй-
хэ (провинция Хэйлунцзян, 
КНР), его участники фини-
шировали в автодорожном 
пункте пропуска «Кани-Кур-
ган», расположенном  близ 
одноименного российского 
села в Амурской области. 
При этом маршрут забега, 
в котором приняли  участие  
около 4 тысяч российских  и 
китайских спортсменов, про-
легал через первый и пока 
единственный между Россией 
и Китаем «Мост Дружбы», 
построенный в 2022 году объ-
единенными усилиями двух 
наших стран. 

Информагентство «Синь-
хуа» посвятило состоявше-
муся  событию специальный 
репортаж, чему есть понятное 
объяснение: марафон в жизни 
братских народов - событие 
неординарное. Причем сорев-
нование включало в себя не 
только классическую мара-
фонскую дистанцию - 42 км 
195 м, но и полумарафон (21, 
9 км), а также 10-километро-

вый, ставший самым  зрелищ-
ным, забег по мосту, переки-
нутому через пограничную 
реку Амур (китайцы назы-
вают его Хэйлунцзян, как, 
впрочем, и свою одноимен-
ную провинцию). Первым 
же бегуном, преодолевшим 
историческую «десятку», стал 
россиянин Павел Копылов 
из Тюмени. А вот в основных 
дисциплинах лидировали  ки-
тайские спортсмены.

По итогам напряженной 
борьбы победителем мужско-
го марафона стал Ли Сян с ре-
зультатом 2 часа 26 минут 29 
секунд. В женском марафоне 
первенство завоевала Ма Хун-
ли, преодолевшая непростую 
для слабого пола дистанцию 
за 2 часа 49 минут 24 секунды. 

Чемпионами полумарафона у 
мужчин стал Ма Лян, а у жен-
щин - Чжан Цао. Был еще и так 
называемый массовый забег, 
участники которого, как выра-
зился корреспондент Синьхуа, 
получили в процессе преодоле-
ния дистанции удовольствие от 
спорта и радость от самореали-
зации. А еще возможность по-
любоваться величественными 
пейзажами на обоих берегах 
реки Амур (Хэйлунцзян).

И вообще спортивное меро-
приятие проходило в веселой 
праздничной атмосфере. На 
импровизированном участке 
общепита российская пекар-
ша Наташа нарезала толстые 
ломти хлеба и угощала вос-
торженных посетителей. В 
воздухе витал аромат свежей 

выпечки со сливочными нота-
ми. А в одном из пунктов снаб-
жения, установленных вдоль 
беговой трассы, популярный 
в китайских соцсетях «дядя 
Петя» готовил русские шаш-
лыки. Дразнящий запах сочно-
го дымящегося мяса заставлял 
многих бегунов останавли-
ваться, забывая о времени.

Кстати говоря, не успев 
завершиться, трансгранич-

ный марафон установил не-
обычный рекорд. Ради этого 
отнюдь не рядового собы-
тия движение по мосту оста-
новили на сутки. Учитывая, 
что по монументальному со-
оружению за этот промежу-
ток времени пробегают туда 
и  обратно около 215-220 ав-
томобилей, можно только 
предположить, во что обо-
шлось такое удовольствие  
двум сопредельным  госу-
дарствам. 

 Андрей Бородин

Здравствуй, 
Китай!№16 (21)  24 сентября 2025 г.СПЕЦВЫПУСК

Мнение
Состоявшийся российско-китайский марафон прокоммен-

тировал известный спортивный журналист и комментатор, сам 
неоднократно  участвовавший в лыжных и легкоатлетических 
марафонах Андрей Арих.

- Проведение совместных трансграничных соревнований - одна 
из удачных форм поддержания добрососедских отношений, - сказал 
Андрей Леонидович. - Подобная идея уже находила применение, 
например, на границе сразу трех государств - России, Финляндии и 
Норвегии - под названием «Лыжня Дружбы». Для участия в соревно-
ваниях необходимо было иметь только стартовый номер - без каких-
либо виз, паспортов, пропусков и других документов. Но та  «Лыжня 
Дружбы» на западной границе канула в Лету вместе с добрососед-
ством. Зато на Востоке, как следует из публикуемого «ЗК» репорта-
жа, открываются новые формы взаимодействия. И состоявшийся ма-
рафон «Мост Дружбы» - тому реальное подтверждение. Я бы и сам с 
большим удовольствием принял участие в таком соревновании.

У России с Китаем - тысячи километров совместной границы, 
а впереди - будем надеяться - еще тысячи лет совместной друж-
бы. Это не менее важный жизненный марафон, преодолеть 
который мы сможем только вместе, подытожил эксперт.

 Главное

 Репортаж со знаком «Вау!»

 Коротко и ясно

Дело важное - НИОКР
У 500 крупнейших предприятий 

Китая в 2024 году был зафиксиро-
ван неуклонный рост расходов на 
НИОКР, а средняя интенсивность их 
трат на исследования и разработки 
растет уже 8 лет подряд, говорится 
в отчете о рейтинге предприятий 
за 2025 год. Данный список был со-
ставлен на основе операционных 
доходов компаний за 2024 год, при 
этом порог входа в рейтинг составил 
47,96 млрд юаней (около 6,75 млрд 
долларов США), что на 579 млн юа-
ней больше, чем годом ранее.

Наем станет 
проще

Премьер Госсовета КНР Ли Цян под-
писал решение Государственного сове-
та КНР о публикации свода правил по 
управлению китайскими гражданами, 
работающими в иностранных диплома-
тических и консульских представитель-
ствах в Китае. Документ, состоящий из 
12 статей и вступающий в силу 1 янва-
ря 2026 года, направлен на облегчение 
процедуры найма китайских граждан 
иностранными дипломатическими и 
консульскими представительствами в 
Китае при одновременной защите их за-
конных прав и интересов. 

Ольга Якивец
(По сообщениям Синьхуа)

Еще один «Мост Дружбы»
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Китайская частная 
компания iSpace 

все чувствительнее 
наступает на пят-

ки американскому 
аналогу SpaceX. 

Кто победит в этой 
космической гонке, 
покажет самое бли-

жайшее время. Хотя 
на фоне дискуссий 
о бюджетах NASA и 
имеющей сегодня 

место неопределен-
ности в американ-
ской космической 

программе итог 
противостояния 

двух супердержав 
представляется 

вполне очевидным.
Китай предпринима-

ет решительные шаги, 
чтобы потеснить моно-
полию Илона Маска в 
лице принадлежащей ему 
SpaceX, которая специа-
лизируется на разработке 
и производстве космиче-
ских аппаратов многора-
зового использования. Не 
так давно серьезный шаг 
в этом направлении сде-
лала частная китайская 
компания iSpace, спустив 
на воду в Янчжоу (про-
винция Цзянсу) первую 
автономную (то есть 
беспилотную. - Ред.) 
морскую платформу для 
посадки ускорителей - 
аналогов дрон-кораблей 
компании SpaceX. 

Сказать, что это важ-
нейшая веха в развитии 
коммерческой космонав-

тики Китая - значит, ниче-
го не сказать. На морскую 
платформу Китай плани-
рует возвращать первую 
ступень многоразовой ра-
кеты-носителя «Гипербо-
ла-3», способной выводить 
на орбиту до 8,5 тонны 
груза и тем самым значи-
тельно сократить стоимо-
сти запусков космических 
аппаратов. Словом, все 
как у американцев.

Но Китай не был 
бы Китаем, если еще 
на стадии подготовки к 
старту хоть в чем-то не 
опередил бы соперника. 
Начнем хотя бы с того, 
что платформа Xingji 
Guihang («Межзвезд-
ное возвращение»), как 
назвали китайцы свое 
детище, превосходит 
американский аналог по 
габаритам. Длина судна 
около 100 метров (про-
тив 91 метра у платфор-
мы Илона Маска), шири-
на - 42 метра. Еще одна 
китайская фишка: своей 
платформой, по данным 
СМИ, iSpace готова будет 
делиться с другими ки-
тайскими ракетостроите-

лями, если те пожелают 
участвовать в программе 
многоразовости полетов.

В остальном китайская 
iSpace, можно сказать, не 
спешит перепрыгнуть 
конкурента SpaceX, пред-
почитая (пока?) если и 
не следовать нога в ногу, 

то явно наступать ей на 
пятки. Как и у SpaceX, 
китайская плавучая 
платформа оснащена си-
стемой динамического 
позиционирования с воз-
можностью удерживать 
точку посадки при заходе 
ступени ракеты с высоты. 
Но прежде чем спустить 
ее на воду, iSpace прове-
ла серию вертикальных 
«прыгучих» посадок на 
испытательном метано-
во-кислородном модуле 
Hyperbola-2Y.

По данным из откры-
тых источников, в эти дни 
Xingji Guihang проходят 
испытания, после кото-
рых (уже ближе к октя-
брю), согласно планам 
создателей, платформу 
отправят вниз по Янцзы в 
провинцию Хайнань для 
передачи заказчику. 

Роман Кудряшов

 Технологии

Здравствуй, Китай! Выпуск №16 (21)   24 сентября 2025 г.

 Проблема

Извини - подвинься

Почему в России 
сняли с производ-

ства китайские авто-
мобили марки BNM.

Новость, обнаро-
дованная ассоциаци-
ей «Российские авто-
мобильные дилеры» 
(РОАД), могла шокиро-
вать кого угодно, толь-
ко не участников авто-
рынка. А случилось то, 
что, по мнению многих 
из них, не могло не слу-
читься в создавшихся 
условиях: в Брянске по 
причине нерентабель-
ности производства 
прекратил работу авто-
завод, специализировав-
шийся на сборке мало-
тоннажных грузовиков 
китайских марок BAW 
и FAW, которые прода-
вались под российским 
брендом BNM и были 
адаптированы для оте-
чественного рынка.

Открытое холдингом 
«БН-Моторс» (его, как 
и РОАД, возглавляет 
Алексей Подщеколдин), 
это предприятие, соглас-
но проекту, намерева-
лось уже в  текущем году 
собрать не менее 10 ты-
сяч автомобилей, после 
чего нарастить к 2030 
году объем выкатывае-
мых с конвейера машин 
до 25 тысяч штук в год. 
На базе этого же завода 
планировалось локали-
зовать модели BAW T7 
грузоподъемностью 1,5 
тонны и FAW T80 с на-

грузкой до 900 кг, в том 
числе в бензиновой и га-
зовой модификациях.

И что в итоге?
Стартовавшему в на-

чале 2025 года предприя-
тию удалось за несколько 
месяцев собрать всего 110 
автомобилей, да и эти, по 
некоторым данным, еще 
не распроданы, несмо-
тря на их относительную 
дешевизну: по данным 
официального сайта про-

изводителя, стоимость 
базового грузовика с 
бензиновым двигателем 
мощностью 98 л.с. начи-
нается от 2 млн рублей. 

Сам глава «БН-
Моторс» и РОАД 
Алексей Подщеколдин 
случившуюся неудачу 
объяснил тем, что в те-
кущих условиях бизнес 
оказался нерентабель-
ным. По словам г-на 
Подщеколдина, проект 
перестал быть перспек-
тивным еще и по причи-
не действующих кредит-
ных ставок и стагнации, 
в стадии которой, как 
считает Алексей Генна-
дьевич, находится рынок. 
Некоторое подтвержде-
ние мнению специалиста 
находим в Минпромтор-
ге - по данным мини-
стерства, продажи новых 
легковых коммерческих 
автомобилей (LCV) в 
России просели на 30% в 
августе и на 21% по ито-
гам 8 месяцев 2025 года.

Виктор Прокопчук

Ожидания не сбылись

 Коротко и ясно

Крупные - самые 
успешные

Добавленная стоимость продукции 
крупных промышленных предприятий 
Китая в августе 2025 года выросла на 
5,2% в годовом исчислении. Такие дан-
ные обнародовало на днях Государствен-
ное статистическое управление КНР 
(ГСУ). В целом в январе - августе 2025 
года добавленная стоимость продукции 
указанных предприятий страны выросла 
на 6,2% в годовом исчислении, сообщили 
в ведомстве. 

Напомним, что добавленная стои-
мость промышленного производства в 
Китае используется для измерения объ-
ема производства продукции крупными 
промышленными предприятиями с годо-
вым доходом каждого от основной хозяй-
ственной деятельности от 20 млн юаней 
(около 2,8 млн долларов США) и выше.

CIFTIS бьет 
рекорды...

В ходе завершившейся ярмарки 
CIFTIS-2025 было заключено более 900 
соглашений в таких секторах, как стро-
ительство, информационные технологии 
и финансы. Кроме того, состоялись 109 
презентаций инновационных продуктов 
в различных областях, включая прецизи-
онную медицину, аудиовизуальные техно-
логии сверхвысокой четкости, фотонные 
квантовые компьютеры и бионические 
клеточные сенсоры.

Одной из приоритетных тем ярмарки 
стали инновации в цифровой торговле. 
Компании из списка Fortune Global 500, 
«единороги» и отраслевые лидеры пред-
ставили 198 достижений в таких сферах, 
как искусственный интеллект, финансо-
вые технологии, здравоохранение и зеле-
ные технологии.

...а Xpeng Motors 
«заряжает» Израиль

Китайский автопроизводитель элек-
тромобилей Xpeng Motors запустил сеть 
станций сверхбыстрой зарядки по всему 
Израилю. Оснащенные мощными заряд-
ными устройствами, которые производит 
ведущая китайская компания Star Charge, 
станции используют интеллектуальную 
технологию динамического управления 
питанием, позволяющую точно согла-
совать требования транспортного сред-
ства и возможности зарядки. При этом 
станции сверхбыстрой зарядки будут до-
ступны для всех марок электромобилей и 
обеспечат быструю зарядку от 10 до 80% 
менее чем за 20 минут.

Ольга Якивец
(По сообщениям Синьхуа)
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Тем временем
В России падают также продажи китайских легковых автомо-
билей. Так, по данным агентства «Автостат», за 7 месяцев теку-
щего года реализовано 326 077 «китайцев» - на 27% меньше, 
чем в 2024-м (447 904 шт.). При этом наиболее существенно 
обрушились продажи у Exeed и Omoda - на 40 и почти 50% 
соответственно. Заметные падения продаж в январе - июле 
наблюдались также у вчерашних лидеров - Haval  (77,2 тыс.), 
Chery (68,9 тыс.), Geely (44 тыс.) и Changan (36,8 тыс.).

Тем временем
В китайском городе Чунцин в рамках Всемирной выставки 
интеллектуальной промышленности 2025 года прошла де-
монстрация летающего автомобиля-беспилотника. Корпус 
аппарата полностью изготовлен из алюминиевого сплава и 
углеродного волокна. Что удивительно, какие-либо органы 
управления в машине отсутствуют. Вместо них в кабине 
авиаавто - лишь большой сенсорный экран, посредством ко-
торого управляется новинка, и два сиденья. Чтобы добрать-
ся до места назначения, пассажирам достаточно ввести 
соответствующие координаты на дисплее и нажать «Старт», 
все остальное беспилотник сделает сам.
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QR-коды в Китае практически 
вытеснили наличные деньги, 

став самым популярным пла-
тежным инструментом.

В России эти причудливые квад-
ратики с замысловатыми узорами 
впервые получили широкое приме-
нение во время пандемии коронави-
руса в 2020 году. Сначала их ввели 
для контроля режима самоизоляции 
и передвижений, а чуть позже - для 
пропуска вакцинированных в раз-
личные заведения. В целом, как вспо-
минает РБК со ссылкой на данные 
агентства Bitly, за полтора года пан-
демии число считываний QR-кодов 
во всем мире выросло на 750%.

Необыкновенное чудо
Проще говоря, это двумерный тип 

штрихкода, который хранит инфор-
мацию в виде серии пикселей в ква-
дратной сетке и, в отличие от обыч-
ного штрихкода, легко считывается 
цифровым устройством как по гори-
зонтали, так и по вертикали. Отсю-
да, собственно, и аббревиатура QR, 
где буквы Q и R (от английских слов 
quick и response) обозначают понятие 
«быстрый отклик».

Вернемся, однако, 
к опыту Китая по ис-
пользованию этих 
самых QR-кодов. 
Согласно разным, в 
том числе неофици-
альным, данным на 
текущий год, 90%, а в 
крупных городах Под-
небесной и до 99% 
платежей осуществляются с помо-
щью мобильных приложений, в том 
числе QR-кодов. Причем в интер-
нете на QR-коды приходится более 
85% платежей, в офлайн-магазинах - 
около 60%. А главными игроками на 
рынке безналичных платежей в Ки-
тае выступают WeChat Pay от компа-
нии Tencent и Alipay, принадлежащий 
Alibaba.

Использование QR-кодов в Китае 
вызывает удивление, близкое к изум-
лению. С их помощью китайцы рас-
считываются в супермаркетах, опла-
чивают поездки в такси и поездах, 
штрафы и даже благотворительность, 
обеды в ресторанах или перекусы в 
кафе, покупку лекарств, бронируют 
гостиницы, арендуют электросамо-
каты, покупают пирожки у метро, 
одалживают деньги коллеге... Короче, 
могут выполнить любой платеж в лю-
бой ситуации.

Но и это еще не все! Для многих 
жителей КНР QR-коды это еще и 
возможность в пару кликов получить 
справочную информацию. Например, 
узнать расписание, время работы, по-
лучить меню, спецификации товаров, 
описания услуг, характеристики спе-
циалистов, списки документов. Даже 
результаты анализов в китайских 

больницах распе-
чатывают по QR-
кодам.

Кстати, в китай-
ской столице практи-
куют идентификацию 
пациентов по персональ-
ным QR-кодам. Напечатанные 
на бейджиках, они довольно часто 
спасают жизни пострадавшим в ава-
риях, ведь серьезно травмированные 
пациенты не всегда способны расска-
зать о себе. Это же относится к пожи-
лым людям, страдающим деменцией 
или болезнью Альцгеймера.

Три предпосылки взлета
По данным консалтинговой 

компании iResearch, такого разно-
образия и широты использования 
QR-платежей нет ни в одной евро-
пейской стране. Почему же оплата 

по QR-кодам буквально взлетела 
в Китае? Отвечая на этот вопрос, 
один из российских экспертов - зам-
гендиректора ООО «Страховой 
брокер «РИФАМС» Антон Щего-
лев выделяет три важных момента:

 Идентификация. Аккаунт 
WeChat привязан к идентификатору 
личности и банковскому счету любо-
го китайского банка и налагает осо-
бую финансовую ответственность на 
всех участников транзакций.

 Отсутствие конкуренции. 
WeChat - монопольный посредник 
между всеми банками и каждым ки-
тайцем, охватывающий весь рынок. 
Такое положение WeChat частично 
искусственное за счет существования 
«Великого китайского фаерволла», 
отсекающего западные мессендже-
ры и социальные сети.

 Масштаб. 
За счет огром-

ной аудитории 
WeChat издержки 

на 1 транзакцию ми-
нимальные. Есть по-

дозрение, что расходы 
на транзакции могут компен-

сироваться за счет иных сервисов 
WeChat.

В Китае, резюмирует российский 
эксперт, первична огромная аудито-
рия клиентов, которой предложили 
внутренний сервис. В других странах, 
по оценке Щеголева, подходят к во-
просу с обратной стороны - пытают-
ся консолидировать рынок за счет 
внешнего к платформам сервиса.

Не все так ладно 
в QR-королевстве

Другие эксперты, отмечая не-
сомненную эффективность QR-
кодов, предупреждают о некоторых 
рисках, связанных с их практиче-
ским использованием. Ниже приво-
дим основные из них:

 Учитывая, что QR-коды не-
возможно отличить друг от друга 
невооруженным глазом, злоумыш-
ленники могут подменять коды и 
красть средства с чужих счетов.

 Сканирование QR-кода может 
привести к переходу на мошенниче-
ский сайт, где на смартфон устано-
вят вредоносное ПО.

 Если платежный код генери-
руется на смартфоне, у мошенни-
ков может быть время его пере-
хватить.

Государево око 
не дремлет

Действительно, факты мошен-
ничества в сфере QR-кодов имеют 
место быть. Но власти КНР внима-
тельно отслеживают эти негатив-
ные процессы и регулярно пред-
принимают законодательные меры 
с целью защитить страну от мошен-

ничества с QR-кодами и другими 
цифровыми технологиями. В част-
ности, вступивший в силу с декабря 
2022 года закон о борьбе с телеком-
муникационным и интернет-мошен-
ничеством обязывает органы обще-
ственной безопасности создавать 
систему раннего предупреждения и 
пресечения такого рода мошенниче-
ства. Этой же цели послужили соз-
дание в Поднебесной национальной 
платформы киберпространствен-
ных идентификаторов личности, а 
также введение ограничений как для 
самих нарушителей закона, так и для 
тех, кто им помогает. Они включают 
запрет на проведение операций со 
своими банковскими счетами и циф-
ровыми кошельками в юанях по дру-
гим каналам, кроме как через кассу.

Максим Брунов

Здравствуй, Китай! Выпуск №16 (21)   24 сентября 2025 г.

 О чем говорят

Факт
В 2022 году в Китае 

насчитывалось около 
10 млрд мобильных 

устройств, использующих 
QR-коды для онлайн-плате-
жей, а пользователи взаи-

модействовали с ними 
10-15 раз 

в день.

А как в России?
QR-коды могут быть более перспек-
тивным способом расчетов для рос-
сиян в Китае, чем банковские карты. 
Об этом, согласно сообщению «РИА 
Новости», заявил на днях глава ВТБ 
Андрей Костин. По его словам, в КНР 
«в основном везде QR-коды», к тому 
же использовать их удобнее именно 
с точки зрения обхода санкционных 
рисков, поскольку они, в отличие от 
карт, не эмитируются банками. Не-
трудно догадаться, что свои предпо-
чтения глава ВТБ связал с объявлен-
ным Китаем безвизовым режимом 
для туристов из России, которые с 
15.09.2025 г. по 14.09.2026 г. 
могут приехать в страну с действую-
щим загранпаспортом на срок 
до 30 дней.

Что касается использования QR-
кодов в самой России, то количество 
оплат по QR-коду в стране за год, со-
гласно данным Делобанка, выросло 
в 22 раза. При этом пластиковые 
карты теряют свою популярность, 
хотя в непредвиденных случаях 
(например, в случаях отключения 
интернета) продолжают оставать-
ся палочками-выручалочками. По 
данным Банка России, во втором 
квартале 2025 года количество пла-
тежей по QR-кодам составило почти 
990 млн операций, что на 25% выше 
показателя предыдущего квартала. 
Сумма операций по QR-кодам за 
второй квартал достигла 1,3 трлн 
рублей, увеличившись на 16%.

Не доставая кошелька...

QR-коды еще в 1994 году 
«изобрели» умные головы 

из японской машинострои-
тельной корпорации Denso, дочер-
него подразделения всемирно из-
вестной корпорации Toyota Group. 
Согласно доступным в интернете 
данным, создатель QR-кода, некто 
Масахиро Хара, был любителем 
игры го. По этой причине якобы и 
распространившиеся по миру QR-
коды напоминают разложенные 
на доске фишки этой популярной 
японской игры.

Знаете ли вы?

QR-код может нести 
в себе в 300 раз 
больше информа-
ции, чем традици-
онный одномерный 
штрихкод.
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Человек-невидимка? 
Почему бы нет? Осо-

бенно близки к пре-
вращению вчерашней 

сказки в реальность 
китайцы. 

Они совершили первый 
осязаемый шаг к реализа-
ции мечты человечества, 
создав камуфляж, который 
способен скрыть людей от 
тепловизоров и лазеров. 
Можно даже сказать, он 
представляет собой тот 
самый плащ-невидимку, 
«сотканный» не из фан-
тазий киношников, а из 
наноматериала, который 
сливается с растительно-
стью, рассеивает тепло и 
гасит лазерные импульсы, 
а главное - умеет адаптиро-
ваться к изменениям окру-
жающей среды.

Наиболее подробное 
описание изделия пред-
лагает своим читателям 
сетевое издание «ЭкоСе-
вер.Ру», входящее в попу-
лярный у россиян холдинг 
«Правда.Ру» (издатель 
- ООО «Техномедиа»). 
По его данным, в основе 
перспективной во всех 
отношениях разработки, 
которую ведет группа 
ученых из Университета 
оборонных технологий 
КНР, - соединение In SbTe 
(IST), способное перехо-
дить из кристаллическо-
го состояния в аморфное 
и обратно. При этом рез-
ко меняются оптические 
и тепловые свойства по-
верхности материала: 
она может отражать или 
поглощать свет, имити-
ровать листья деревьев и 
сливаться с фоном.

Камуфляж эффективен 
в диапазонах 3-5 мкм и 8-
14 мкм, где работают боль-
шинство тепловизионных 
сенсоров. В аморфной фазе 
коэффициенты теплового 
излучения составляют 0,38 
и 0,29, а в кристаллической 
- 0,36 и 0,08. Это означает, 
что объект почти не заме-
тен на инфракрасных сним-
ках. Кроме того, уточняет 
издание, покрытие погло-
щает лазерные импульсы 
с длинами волн 1,064 мкм, 
1,55 мкм и 10,6 мкм, дости-
гая коэффициента погло-
щения до 0,99, то есть де-
лает камуфляжную защиту 
устойчивой к лазерному об-
лучению и дальномерам. А 
еще, подчеркивает «ЭкоСе-
вер. Ру» структура верхнего 

слоя способна менять цвет, 
подстраиваясь под фон. 
Тепло отводится в диапазо-
нах 2,5-3 мкм и 5-8 мкм вне 
спектров, используемых в 
наблюдательных системах. 
Это помогает не только со-
хранять комфортную тем-
пературу под камуфляжем, 
но и маскировать себя в 
теп ловизоре.

Чуть позже об этом же 
материале-невидимке сооб-
щил ставший в последнее 
время популярным в России 
телеграм-канал Alex Parker 
Returns, который к тому же 
сопроводил текст о выда-
ющемся китайском откры-
тии серией видеороликов, 
поистине поражающих во-
ображение.

Сергей Гришанин

Чиновникам в Китае 
запретили писать до-

кументы размером 
больше трех страниц.
Машинописных ли, те-

традных ли, исписанных 
мелким бисерным почер-
ком, либо каких-то других 
распространившие эту 
новость источники (а в их 
числе и Financial Times) не 
сообщают. Указывается 
лишь, что разрешенный 
объем служебных запи-
сок, докладов, других офи-
циальных документов не 
должен превышать 5000 
иероглифов, что и соот-
ветствует трем условным 
страницам. Но мы, дабы 
реально представить, о 
каком объеме идет речь, 
возьмем в качестве еди-
ницы измерения машино-
писную страницу, которой 
в России принято считать 
лист бумаги размером 
210х297 мм, напечатанный 
с одной стороны.

Не знаю, как другие, а 
я, как человек пишущий, 
тут же вспомнил Антона 
нашего дорогого Чехова и 
его знаменитую, ставшую 
крылатой, фразу «Крат-
кость - сестра таланта». 
Впервые русский классик 
использовал ее в письме 
к брату Александру, ко-

торый также подвизался 
на ниве драматургии. Тем 
самым Антон Чехов, уже 
тогда признанный классик 
мировой литературы и не-
превзойденный мастер ко-
ротких рассказов, хотел 
сказать, что в этом жанре 
важно удержать внимание 
читателя, а длинными раз-
мышлизмами, как вырази-
лись бы сейчас, сделать это 
ох как непросто.

И ведь в корень глядел 
Антон Павлович! А про-
возглашенный им принцип 
одинаково применим и к 
чиновникам, которые, вме-
сто того чтобы довести до 
подчиненных ту или иную 
мысль, чаще всего увлека-
ются витиеватыми речами, 
обставляя их лишней «ше-
лухой».

У меня даже вкрады-
вается невероятное пред-
положение о том, что 

готовившие данную ини-
циативу китайские адми-
нистраторы, хорошо зна-
ющие русскую литературу, 
отталкивались именно от 
этого чеховского принци-
па с той лишь разницей, 
что применительно к чи-
новничеству он звучит не-
сколько иначе: «Краткость 
- сестра бюрократа».

Кстати говоря, Чехову 
же принадлежат и другие, 
относящиеся к нашей теме, 
слова: «Искусство писать - 
это искусство сокращать». 
Уж они-то точно имеют 
прямое отношение и к чи-
новникам, любящим сочи-
нять длинные доклады с 
той самой «шелухой».

Что касается новой ки-
тайской инициативы, то к 
сказанному остается до-
бавить одно важное об-
стоятельство. Принятые в 
Поднебесной ограничения 

стали частью масштабной 
кампании, запущенной ЦК 
КПК и Госсоветом против 
бюрократизма и форма-
лизма. Кроме сокращения 
до трех страниц объема 
деловых бумаг ведомствам 
предписано уменьшить и 
общее число публикуемых 
документов. А в случаях 
невозможности уложить-
ся в установленный лимит 
необходимость его превы-
шения чиновники должны 
обосновать в письменной 
форме и, надо полагать, в 
объеме, не превышающем 
трех незыблемых страниц.

Леонид Арих
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 Неожиданный ракурс

Все песни 
мира на одной 
кассете

Китайские ученые из Юж-
ного университета науки и тех-
нологий (Гуандун) разработа-
ли уникальную ДНК-кассету, 
которая может вместить и 
хранить до 3 миллиардов му-
зыкальных треков по 10 МБ 
каждый. В результате получен 
носитель объемом 37 миллио-
нов гигабайт. Это, считай, му-
зыкальный архив всего мира. 
Лента изготовлена из специ-
ального пластика, устойчивого 
к разложению на протяжении 
столетий, что гарантирует дол-
говечность хранения.

На протяжении 
всей жизни

В Китае принят закон о про-
паганде и воспитании в сфере 
верховенства права. Согласно 
документу, Поднебесная реали-
зует систему образования в об-
ласти верховенства закона для 
своих граждан на протяжении 
всей жизни, интегрируя воспи-
тательную деятельность в этом 
направлении в национальную 
систему образования, систему 
подготовки кадров и систему со-
циального образования. Любо-
пытно, что новый закон вменяет 
в обязанность провайдеров ин-
тернет-услуг проводить право-
вую пропаганду и воспитание в 
отношении отраслевых работ-
ников и пользователей Сети.

В Суйфэньхэ 
ждут россиян

Введение Китаем безвизо-
вого режима для россиян бу-
дет способствовать развитию 
трансграничного туризма в го-
роде Суйфэньхэ, который гра-
ничит с Россией и в последние 
годы активно продвигает глу-
бокую интеграцию культуры 
и туризма по модели «туризм 
плюс». В частности, народная 
больница Суйфэньхэ практи-
кует медицинский туризм, объ-
единяя услуги традиционной 
китайской медицины и пред-
лагая индивидуальный пакет 
медицинского осмотра для 
российских туристов. С начала 
этого года она приняла более 
8000 российских пациентов.

Ольга Якивец
(По сообщениям Синьхуа)

 Чудеса

Невероятно, но факт
По сведениям из открытых источников, еще в 1967 году совет-
ский ученый Виктор Веселаго выдвинул революционную по тем 
временам гипотезу, предположив существование материалов с 
отрицательным показателем преломления (прообразы метамате-
риалов. - Ред.), линзы из которых, по мнению русского профессо-
ра, способны служить экранами-невидимками. Работа Веселаго, 
занимавшая всего 10 страниц, была опубликована в одном из 
научных российских журналов, после чего, как это не раз бывало в 
истории экс-СССР, благополучно забыта.

 Коротко и ясно
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Краткость - сестра бюрократа

 Кстати говоря
 Минимальным уровнем 

грамотности в Китае считается 
владение 1500 иероглифов 
(именно таким числом знаков 
обычно владеют крестьяне).

 Рабочим и служащим, чтобы 
считаться грамотными, не-
обходимо знать не менее 2000 
иероглифов.

 Среднестатистические вы-
пускники школ знают около 
3000-4000 знаков, а окончив-
шая вузы молодежь владеет 
примерно 6000 знаков. При 
этом китайская письменность 
насчитывает более 85 тысяч 
иероглифов.

Сказка становится былью
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Режиссеры зачастую остаются в тени. И если вы 
случайно где-то встретите Антона Маслова, то 
можете его даже не узнать. Зато вам наверняка 
известны его работы: сериалы «Крыша мира», 
«Отель Элеон», «Фитнес», «ИП Пирогова», 
«Вампиры средней полосы», а также «Последний 
богатырь. Наследие», собравший несколько 
престижных наград.

- Сериал «Последний бо-
гатырь. Наследие» - боль-
шой и серьезный проект. 
Насколько он был для вас 
сложным?

- Пять лет мы снимали 
этот сериал. Это огромный 
блокбастер! Было непро-
сто всем, кто работал над 
проектом, и в первую оче-
редь, конечно, актерам. К 
примеру, исполнительница 
главной роли Арина Рожко-
ва тренировалась три с по-
ловиной месяца работать с 
мечом. Поясню для тех, кто 

не знает, что это за аксессуар. 
Он очень тяжелый. Если вы 
просто несколько минут по-
крутите мечом, то на следую-
щий день у вас будут болеть 
мышцы - рука не будет рабо-
тать. Это огромная тяжесть. 
Кстати, у нас на кастинге на 
эту роль было около 600 ак-
трис. Мы искали девочек от 
185 сантиметров: богатырш, 
которые умеют драться. При 
этом обаятельных. Таких, из 
сказки...

- Пять лет для проекта 
- это много...

- Да. Тот же сериал «Вам-
пиры средней полосы» - это 
60 рабочих смен. И три ме-
сяца подготовки. А «Послед-
ний богатырь. Наследие» 
- это год подготовки, семь 
месяцев монтажа, еще год - 
компьютерной графики. И 
могу сказать, что аналогов 
почти нет.

- Дублей много было?
- Да. Например, драку, 

которая у нас происходит в 
первом эпизоде, мы снимали 
шесть ночей подряд. Я доби-
вался идеальной картинки. 
Считаю, что лучше иметь 
больше вариантов, чем когда 
ты не знаешь, как это монти-
ровать, склеить. Моя задача 

как режиссера - сделать так, 
чтобы человек, когда вклю-
чил телевизор и случайно 
увидел кино, его не выклю-
чил.

- У вас каждый персонаж 
заслуживает отдельно-
го разговора - все яркие и 
очень интересные...

- Да. Например, Владислав 
Ветров играл у нас Белого-
ра. И там есть момент один в 
проекте, когда его герой пре-
вращается в отрицательного 
персонажа и он взлетает в 
воздух с длинной черной ды-
мовой мантией. Звучит все 
вроде просто: надо поднять 
артиста наверх и снимать его 
там... А дальше начинается 
то, с чем ты сталкиваешься 
на практике. На чем поднять 
артиста наверх? Это тросы 
или какая-то устойчивая кон-
струкция? Далее: мы его бу-
дем снимать на протяжении 
почти трех суток. То есть он 

должен иметь возможность 
легко спуститься и потом об-
ратно легко прикрепиться, 
чтобы мы его подняли наверх. 
Плюс ко всему это должно 
быть безопасно и устойчиво. 
А еще надо соблюсти множе-
ство моментов: должны быть 
задействованы и каскадеры, 
и художники по гриму, костю-
му и реквизиту. И не забыть 
про будущую компьютерную 
графику... И когда ты начина-
ешь придумывать все это, то 
понимаешь, что съемки пре-
вращаются в какую-то инже-
нерию.

- Как режиссеру и акте-
рам выдержать такие на-
грузки?

- Вы знаете про планку 
на площадке? Есть та-
кое правило, называется 
«планка-тайм»...

- Нет. Что это?
- Когда ты очень устал, 

то встань в планку, постой 
полторы минуты - и ты 
станешь другим челове-
ком. Тебе покажется, что 
твоя жизнь очень даже 
неплоха. И я так посту-
паю уже, наверное, лет 
восемь. Первый раз это 
случилось еще на съем-
ках сериала «Фитнес». 

С него все и началось. И вы 
представляете, как это выгля-
дит, когда на площадке все в 
костюмах встают в планку?! 
Белогор стоял в планке, Фи-
нист в своем 35-килограммо-
вом железном костюме, наш 
оператор Сергей Астахов, ко-
торому 70 лет, иногда массов-
ка участвовала... Вот так по-
стояли - и все уже легче шло. 
Один раз даже делали планку 
на Эльбрусе на высоте 2800 
метров...

- Вы всегда мечтали 
стать режиссером?

- Я никогда не мечтал 
стать режиссером. Наверное, 
у кого-то бывает, что он с дет-
ства о чем-то мечтает. У меня 
нет. Я люблю рассказывать, 
что родом я из маленького 
городка (Златоуст в Челя-
бинской области. - Ред.), где 
живут 250 тысяч человек, и 
невозможно было предста-
вить, что ты, например, в Мо-
скве будешь получать какие-
то призы за какие-то свои 
сериалы... Ты просто делаешь 
свое дело. И если в тебе это 
заложено, то оно тебя не от-
пустит никогда. Ты все равно 
к этому придешь - разными 
путями, но придешь...

Анна Соколова

В центре всеобщего 
внимания неожиданно 
оказалась актриса Дарья 
Макарова. Она возмутилась, 
что в кино снимают одних и 
тех же актеров. И фильмы 
делают одинаковые: копируют 
наиболее успешные проекты...

У Дарьи Макаровой буквально 
вырвался обличительный пост о 
ситуации в кино:

«Я не могу понять, неужели 
действительно интересно, когда 
все крупные роли в кино играют 
2-3 известных актера? Как это 
устроено? Я не верю, что зритель 
хочет видеть одного (даже очень 
талантливого) юношу из роли в 
роль. Это настолько убого, авто-
ры так не уверены в себе, в своем 
продукте, в сценарии прежде все-
го, что впихивают в каждую щель 
медийных в надежде привлечь 
внимание к своему произведе-
нию... А все время повторяющи-
еся темы? Неужели нет амбиций 
сделать что-то неожиданное, хотя 
бы попытаться. Индустрия кру-
тится и гниет внутри себя самой, 
пытаясь повторить предыдущие 
успехи, бесконечно создавая ко-
пии своих копий. Ничего живого, 
смелого. Все спекуляция и пере-
работанный сто раз пластик».

Возмущение артистки можно 
понять: ей роли достаются редко. 
Макарова за 14 лет карьеры сня-
лась всего в 14 проектах. И гром-
ких названий в ее фильмографии 
немного. Можно выделить только 
сериалы «Таинственная страсть» 
и «Орлова и Александров». При-
чем новых работ у Дарьи нет дав-
но - с 2021 года. Обидно сидеть без 
работы и при этом видеть, что 
кто-то снимается постоянно. Ка-
стинг-менеджер Анна Кеворкова 
публично осадила актрису: «Стон 
не новый, стон известный. Умол-
чим, как характеризуют личность 
фразы и интонации «Ну конечно, 
взяли медийного», «Продюсеры 
трусы», «Ничего живого»... Знае-
те, медийными не рождаются. Ни 
одного младенчика не вынесли 
в роддоме маме со словами: «А 
кто у нас такой холесенький, та-
кой медийненький». Козловский, 
Ткачук, Ткаченко, Чадов, Биче-
вин, Бикович, Хориняк, Борисов, 
Матвеев, Шагин, Прилучный - все 
когда-то были продюсерским ри-
ском и верой. Кто из них получил 
свои роли через постель или по 
блату? Вы реально думаете, что 
мы никого не смотрим? Расска-
жите это в «Дирекции кино», ког-
да мы стерли ноги до подмышек, 
пока искали «красивых мужиков 
в форме» для «Союза спасения». 
Перестаньте в приличном обще-
стве нести эти глупости до оско-

мины. Это ничего, кроме стыда и 
неловкости за вас, не вызывает».

Но справедливости ради надо 
заметить, что Дарья - не един-
ственная, кто удивляется особен-
ностям современного российско-
го кинопроизводства, тому, что 
лица там одни и те же, фильмы 
однотипные. Продюсер и гла-
ва Гильдии кастинг-директоров 
Маргарита Ленских признала, 
что «пост Дарьи выражает мне-
ние многих». И предложила на все 
это «взгляд изнутри системы»:

«В год в России выпускается от 
400 до 600 проектов (кино + сери-
алы). Основной объем - это теле-
сериалы на Первом, «России», 
НТВ, «Домашнем». Платформы 
(стримеры) производят значи-
тельно меньше. С полными ме-
трами еще печальнее: Минкуль-
туры и Фонд кино финансируют 
около 100 фильмов в год, а их вы-
ход в прокат может растянуться 
до пяти лет.

Если зайти на страницы тех 
самых «2-3 актеров» на «Кинопо-
иске», окажется, что даже самые 
востребованные из них снялись в 
4-5 главных ролях за год. Другими 
словами, рынок использует очень 
широкий пул актеров. Более того, 
главных актеров катастрофиче-
ски не хватает. Часто продюсеры 
вынуждены «натягивать» глав-
ные роли на тех, кто объективно 
не готов их нести, искусственно 
создавая «звезд». Это большой 
самообман со всех сторон. То, что 
пишет Дарья, - это очень наивный 
и поверхностный взгляд без пони-
мания экономики индустрии: от-
куда берутся деньги, как строится 
маркетинг, как считается окупае-
мость. И главный вопрос: а поче-
му те, кто инвестирует миллионы, 
вообще должны задумываться о 
том, о чем предлагает задуматься 
Дарья? Инвесторам плевать на 
творческий эксперимент, как бы 
цинично это ни звучало. Их зада-
ча - минимизировать риски. Узна-
ваемое лицо - такой же элемент 
минимизации рисков, как и лю-
бой другой. Например, опытный 
оператор.

Кино - это не про искусство в 
вакууме. Это про огромное стече-
ние обстоятельств, живую химию 
и жестокую экономику».

Лидия Мезина
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Интервью Пугачевой: 
для чего это было?
Певица откровенничала на камеру 3,5 часа. Это, конечно, 
внушительный хронометраж. Но еще более внушительным 
оказался медийный эффект - он растянулся на недели. 
Круги от брошенных певицей слов расходятся до сих пор...

Алла Пугачева много 
наговорила всякого, по 
многим прошлась. В том 
числе, например, не поща-
дила своих коллег. Напри-
мер, про Олега Газманова, 
который сейчас в топе 
патриотической элиты, 
сказала следующее:

- Газманов всегда под-
держивал тех, у кого 
есть сила, власть и день-
ги. Как сейчас помню, 
были выборы мэра. 
Разные кандидатуры. 
И мне Лужков говорит: 
«Вот хитрый - и у меня 
заработал, чтобы меня 
поддержать, и у других 
заработал, чтобы тех под-
держать». Я, честно говоря, 
даже позавидовала, что он 
так может. Олежка такой...

За мужа сразу же всту-
пилась Марина Газманова:

- В этих словах сразу не-
сколько слоев. Есть укол 
про «власть и деньги», есть 
фамильярное «Олежка», 
которое звучит обесцени-
вающе... 

Супруга певца считает, 
что выпад Аллы Борисов-
ны связан не только с ее 
обидой (ранее Газманов 
критиковал Примадон-
ну за то, что отвернулась 
от своей страны), но это 
и «потребность быть за-
меченной и уважаемой». 
Марина призналась, что 
очень разочарована пре-
небрежительным тоном 
Пугачевой. Сам Олег Газ-
манов заметил, что рас-
сказы Аллы Борисовны о 
нем циничны и «там много 
неправды». 

В неправде Пугачеву 
уличили и за ее откровения 
про мужей. Певица заяви-
ла, что настоящие мужья 
- «первый и последний». 
А три супруга посередке - 
«это была «помощь другу». 
Например, замуж за Фи-
липпа Киркорова она яко-
бы вышла по просьбе его 
умиравшей от рака мамы. 
Это, оказывается, был не 
брак вовсе, а шоу-проект:

- Примитивный ход, но 
он очень хорошо работал. 
И сейчас работает, и тогда 
работал. Об этом говорили 
все. 

Алла Довлатова сказала, 
что в курсе всех подроб-
ностей регистрации этого 
брака. И знает, что у неве-
сты от «волнения аж руки 
дрожали», чего не бывает 
при фиктивных отноше-
ниях. Довлатова пожалела 
Киркорова, которого Пу-
гачева зачем-то унизила на 

всю страну своим призна-
нием:

- Филипп ее очень лю-
бил. Я помню, как он пере-
живал, когда они расста-
лись. 

Интересно, а зачем Алле 
Борисовне вообще весь 
этот разговор понадобил-
ся? Зачем она выстрои-
ла его в уничижительном 

ключе практически 
для всех: для дру-
зей, мужей, коллег и 
даже поклонников? 

- Публичные вы-
сказывания знаме-
нитостей часто име-
ют многоуровневую 
природу, - объясняет 
психолог Анна Кова-
левская. - Что и как 
они говорят, зависит 
сразу от нескольких 
факторов, включая 
личные переживания, 
эмоциональное состоя-
ние, профессиональные 
амбиции и даже марке-
тинговые стратегии. 
Алла Пугачева, как мне 
кажется, пошла на это 

интервью, поставив перед 
собой три задачи. Первая: 
выговорить накопившиеся 
эмоции. Вторая: самозащи-
та. Ее критиковали за пе-
реезд, за отдельные резкие 
реплики - и вот она решила 
объясниться, чтобы сни-
зить для самой себя то дав-
ление, которое оказывает 
на нее негативное обще-
ственное мнение. И третья: 
ей понадобилось привлечь 
к себе внимание. В послед-
нее время ее имя упомина-
ли все реже. И ее это мог-
ло беспокоить. Пугачева 
привыкла быть в центре 
всего. При этом она наме-
ренно делала скандальные 
и местами шокирующие 
заявления, потому что зна-
ет, что такие высказывания 
больше цепляют, становят-
ся поводом для обсуждения 
в СМИ и соцсетях. 

Лидия Мезина

Секрет 
Герарда 

Васильева
Легендарному артис

ту оперетты исполнилось 
90 лет. Но ведь не верится, 

что этот возраст имеет 
отношение к Васильеву! Он 
до сих пор в превосходной 

форме и блистает на сцене... 

Даже свой солидный 
юбилей Герард Васильев 
решил отметить спекта-
клем «Король Артур», в ко-
тором у него, разумеется, 
заглавная роль. 

- Этот мюзикл был спе-
циально написан для меня 
композитором Гельсят 
Шайдуловой на либретто 
моей жены Жанны Жер-
дер, - рассказал нам Герард 
Вячеславович. - Спектакль 
идет на сцене Московского 
театра оперетты уже пять 
лет и пользуется успехом у 
публики.

А Николай Цискаридзе 
рассказал о том, что его по-
разило во время премьеры 
«Короля Артура» с Васи-
льевым: 

- Он два часа не уходил 
со сцены - пел, танцевал, 
фехтовал! 

И ведь все то же самое 
делает и сейчас. В свои 90! 

Похоже, что у народного 
артиста есть какой-то се-
крет, благодаря которому 
время над ним не властно. 
Какой же?

Герард Вячеславович 
признался, что в тонусе и в 
форме его держит как раз 
любимая работа: 

- Я с удовольствием 
работаю и в театре, и в 
ГИТИСе, где у нас с Жан-
ной свой курс на факуль-
тете музыкального театра. 
Также даю вокальные уро-
ки студентам Театрального 
института имени Бориса 
Щукина. Так что стареть 
некогда!

Мы поздравляем Герарда 
Вячеславовича с его краси-
вым юбилеем. И желаем, 
чтобы ему и дальше было 
некогда стареть и некогда 
болеть!

М.Н.

Утерли нос 
«Евровидению»?
То, о чем так долго говорили, свершилось: в Москве прошел 
конкурс  «Интервидение». Но мало кто предполагал, что 
главный приз отправится во Вьетнам. Даже сам победитель 
долго не мог поверить в то, что именно его выбрали 
лучшим...

Более 700 миллионов 
рублей на конкурс выде-
лило Министерство ино-
странных дел. На эти день-
ги надо было сделать шоу 
мирового уровня, чтобы 
утереть нос любому «Ев-
ровидению» по зрелищно-
сти в зале и на экране. Все 
лучшее, что сегодня 
есть в свете, звуке и 
сценографии, было 
привезено на «Live 
Арену». И несколь-
ко месяцев кипела 
работа...

Результат ее 
увидели бы и в 
Америке, не вме-
шайся политика. 
Изначально вы-
ступить на «Ин-
тервидении» от 
США должен был 
Брэндон Ховард. 
Но буквально за 
три дня до старта 
исполнитель снялся 
с конкурса из-за «не-
предвиденных семей-
ных обстоятельств». 
В экстренном по-
рядке его заменила 
VASSY (Василика 
Карагиоргос) - звезда 
электронной музыки, 
лауреат премий и ав-
тор платиновых хитов. 
Но и она в итоге на сце-
ну не вышла. Ведущие объ-
явили: «Нам очень жаль 
сообщать, что по незави-
сящим от организаторов 
конкурса и делегации США 
причинам, вызванным бес-
прецедентным политиче-
ским давлением со стороны 
правительства Австралии, 
певица VASSY не сможет 
выйти на сцену в рамках 
сегодняшней конкурсной 
программы». Оказалось, 
что у нее, помимо амери-
канского, есть и австра-
лийский паспорт. А власти 
Зеленого континента при-
слали артистке официаль-
ную ноту. И так запугали 
VASSY возможными после 
выступления в Москве не-
гативными последствиями, 
что она решила на сцену не 
выходить.

Неожиданно наш участ-
ник, певец Shaman, тоже 

снялся с конкурса. Он хоть 
и выступил на сцене с пес-
ней Максима Фадеева, но 
попросил жюри его не оце-
нивать.

- Гостеприимство - не-
отъемлемая часть души 
русского народа, - пояснил 
музыкант. - А по законам 
гостеприимства я не имею 

права претен-
довать на победу. И поэто-
му прошу членов жюри не 
оценивать сегодняшнее мое 
выступление. Я представ-
ляю Россию. А Россия уже 
победила тем, что вы все 
сегодня находитесь у нас в 
гостях.

Ушел со сцены, прижал-
ся к своей возлюбленной 
Екатерине Мизулиной, 
обернулся в российский 
флаг - и был таков.

Победил же на смотре 
молодой певец из Вьетна-
ма Дык Фук. Он участник 
таких вьетнамских версий 
мировых шоу, как «Вьетнам 
ищет таланты» и «Голос». 
Победа на «Интервидении» 
принесла ему хрустальный 
кубок и 30 миллионов ру-
блей. А музыкальный кон-
курс 2026 года пройдет в 
Саудовской Аравии...

Феликс Грозданов

а 
а 
я 
е-
й-
». 
о-
ла 
ка 
зда 
ки, 
ав-

тов. 
сце- права претен-

Дык Фук, 
победитель «Интервидения»:

- Честно говоря, я даже предста-

вить не мог, что одержу победу в та-

ком масштабном конкурсе. Часть тех 

средств, которые получу благодаря 

выигрышу, хочу направить на бла-

готворительность в России. Вообще 

для меня было бы большой честью 

сделать коллаборацию с русскими 

артистами и доучить русский язык. Я 

хочу однажды «собственными рука-

ми» написать песню на русском.

С
О

Ц
С

Е
ТИ

С
. Б

О
Б

Ы
Л

ЕВ
/Р

И
А 

«Н
О

В
О

С
ТИ

»
В

. Ш
АР

И
Ф

УЛ
И

Н
/Т

АС
С

Я
. Ч

И
Н

ГА
ЕВ

/А
ГН

 «
М

О
С

КВ
А»



21СВЕТСКАЯ ХРОНИКА39(1657)
24 сентября 2025 года
www.mirnov.ru

Тревожная информация о 
том, что Евгений Ваганович 
незадолго до своего 80-ле-
тия угодил в клинику из-за 
проблем с сердцем и сосу-
дами, подтвердилась толь-
ко частично. В клинике он 
действительно побывал. Но 
как сообщила подруга семьи 
артиста Ирина Гвоздева, это 
был «просто плановый ви-
зит», поскольку «ему давно 
уже сделали стентирование 
сосудов сердца, были про-
блемы с клапаном, поэтому 
он периодически проходит 
осмотры у врачей». В целом 
же самочувствие Евгения Ва-
гановича прекрасное - «слава 
богу, все в порядке».

Надо сказать, что Петро-
сян и сам подтвердил, что с 
ним все в порядке, опублико-
вав кадры со своего дня рож-
дения. Личный праздник он 
отметил без всякого пафоса, 
на природе. Отправился вме-
сте с 36-летней женой Татья-
ной, 5-летним сыном Ваганом 
и дочкой Матильдой, которой 
скоро исполнится 2 года, на 
отдых в Тверскую область. 
Петросяны поселились в со-
временной усадьбе на берегу 
озера Наговье. Гуляли по лесу, 
собирали грибы, рыбачили и 
потом варили уху из собствен-
ного улова.

- Мой лучший день рожде-
ния! - признался народный ар-
тист. - Говорят, если тебе много 
стукнуло - отбивайся!

И заметно, что Евгений Ва-
ганович от старости отбивает-
ся успешно. Молодая супруга 
и маленькие дети на него так 
влияют, что он и сам, кажется, 
помолодел. Занялся спортом, 
старается почаще наблюдать-
ся у врачей - здоровье должно 
быть под контролем! Тем бо-
лее что юморист до сих пор 
очень много работает...

- Он в жизни, как и на экра-
не, - красавчик, - говорит Ар-
кадий Инин. - Главное, что 
меня в нем потрясает, - это 
трудолюбие. Артистов полно 
- и хуже, и лучше, но фанта-
стическое трудолюбие - имен-
но у него. Сейчас популярно 
говорить про работу 24/7, а 

он, мне кажется, работает 
30/7. Помню, много лет назад 
мы были с ним в морском 
круизе по Европе, где группа 
артистов развлекала отды-
хающих. Прекрасная жизнь, 
все на палубе или в бассейне. 
Один Женя сидит в музыкаль-
ном салоне без всяких тре-
ников, маек, нормально одет 
- пиджак, брюки, абсолютно, 
так сказать, цивильный. И пе-
ребирает на клавишах рояля, 
что-то записывает. Я говорю: 
«Жень, ты что? Тут же такой 
кайф, такой праздник жизни 
вокруг. Смотри, сколько солн-
ца». А он вежливо отвечает: 
«Солнце... Что солнце? Я ро-
дился в Баку, и этого солнца 
мне хватило». Он выходил на 
концерт всегда при костюме, 
при бабочке. А потом уходил, 
опять чего-то доделывал, до-
думывал.

Владимир Винокур под-
твердил, что Петросян фанта-
стически много трудится. По-
этому и не стареет:

- Секрет простой - он не 
устает работать. Настоящие 
артисты не выходят на пен-

сию. Как я говорю: в нашем 
возрасте не уходят, а уносят. 
Наши старшие товарищи - все 
работали до последних дней, 
многие ведущие артисты на-
шего жанра. Женя - молодой, 
красивый, энергичный и та-
лантливый. Я очень рад, что 
он работает, процветает и лю-
бим народом. 

- Евгений Ваганович у меня 
всегда вызывает бурю поло-
жительных эмоций, - признал-
ся нам звездный адвокат Сер-
гей Жорин, который защищал 
его права во время развода 
с Еленой Стнепаненко. - И 
когда говорят, что он помоло-
дел с рождением детей... Мне 
кажется, что он и не старел в 
принципе! С самого первого 
момента нашего общения я 
поймал себя на мысли, что у 
него возраст вообще не чув-
ствуется. Он и статус свой 
не выпячивает: всегда очень 
уважительный, максимально 
комфортный в общении. Его 
стиль общения, юмор, круг 
интересов показывают, что 
он абсолютно молодой чело-
век. Очень продвинутый по 
части интернета, разных гад-
жетов, музыкальных течений 
и так далее. С ним общаешь-
ся как с интеллектуальным 
ровесником. Мы с Евгением 
Вагановичем познакомились 
не в самый простой период 
его жизни. Но надо отдать ему 
должное: у него всегда хоро-
шее настроение. Какие бы си-
туации ни происходили, он ни-
когда не паникует, не истерит, 
не суетится. Сохраняет спо-
койствие. И остается очень 
веселым и жизнерадостным. 
Этому можно и нужно у него 
поучиться. Он умеет держать 
удар. Помимо его таланта, эта 
выдержка и закалка являют-
ся, мне кажется, причиной его 
творческого, профессиональ-
ного и физического долго-
летия. Долгих лет ему жизни 
и творчества. И, может быть, 
еще детишек!

Лидия Мезина

Собчак 
против 

гаджетов 
для сына

Хозяйка нескольких 
интернет-ресурсов своему 

единственному ребенку 
доступ к интернету 
и к компьютерным 

развлечениям жестко 
ограничивает. У 8-летнего 

сына Ксении Собчак нет 
даже смартфона. 

Ксения Собчак, оказы-
вается, очень строгая мать. 
Сына она не балует:

- У Платона до сих пор 
нет ни планшета, ни смарт-
фона. Для него главный ис-
точник информации - книги 
и мультфильмы.

Причем мультфильмы 
мальчик может посмо-
треть только по телевизо-
ру, который, кстати, нельзя 
включать во время еды. 
А гаджетами в принципе 
нельзя пользоваться в буд-

ни. Планшет выдают ис-
ключительно по выходным 
- на три часа в субботу и на 
два часа в воскресенье. Чем 
же занят Платон помимо 
учебы в школе? Как про-
водит свободное время? 
Есть подозрение, что сво-
бодного времени у парня 
нет. Совсем. У него практи-
чески ежедневные занятия 
английским и китайским, 
уроки игры на фортепиано, 
тренировки по дзюдо, боксу, 
горным лыжам и плаванию. 
В выходные, когда можно 
поиграть в планшете, ему 
тоже не всегда это удается. 
Потому что Платона стара-
ются занять чем-то другим. 
Например, настольными 
играми. Или ведут в театр.

- Я хочу, чтобы гаджеты 
пришли в его жизнь как 
можно позже, - говорит 
Ксения Анатольевна. - У 
нас есть лего, домино, мы 
ходим на аттракционы и 
в музеи, потому что это и 
есть настоящее детство. 

- Мне симпатичен роди-
тельский подход Ксении 
Собчак, - говорит детский 
психолог Анна Кравцова. 
- Он научно обоснован и 
даже соответствует реко-
мендациям ВОЗ. Ограни-
чение экранного времени 
- это плюс как для физи-
ческого состояния ребенка 
(сохранение зрения, осанки 
и правильного обмена ве-
ществ), так и для его психи-
ческого развития. Живые 
впечатления от выставок 
или спектаклей, спорт, му-
зыка, книги, настольные 
игры вместе с родными 
гораздо лучше развивают 
внимание, воображение, ло-
гику и социальные навыки, 
чем то, что ребенок может 
найти в гаджетах. Но вме-
сте с тем надо помнить о 
балансе. Слишком строгие 
ограничения могут вызвать 
эффект «запретного пло-
да». И это может вылиться 
потом, например, в компью-
терную игроманию. Либо 
ребенок окажется непод-
готовленным к цифровой 
среде в целом. У него не 
сформируются, например, 
навыки общения в соцсетях, 
и он может стать легкой до-
бычей мошенников.

Еще надо учитывать, 
что ребенку очень важно, 
чтобы у него было «как у 
всех». У всех сверстников 
есть гаджеты, а у него - нет. 
Как ни внушай ему, что это 
для его же блага, внутренне 
ему все равно будет не со-
всем комфортно. Поэтому 
я бы смягчила ограничения. 
Пусть гаджеты будут и по 
будням. Минут на 20-30 в 
день почему не разрешить? 
Лучше просто контролиро-
вать их использование. Есть 
специальные программы 
и приложения, которые 
отключают от интернета 
смартфон или полностью 
блокируют планшет, если 
прошло, допустим, полчаса 
после включения. 

М.Н.

Что случилось 
с Петросяном? 
Народный артист накануне юбилея обращался к врачам. 
У него якобы возникли серьезные проблемы со здоровьем: 
боли в груди, трудности с дыханием. Что с ним стряслось?.. 

устает работать. Настоящие 
артисты не выходят на пен-

Лидия Мезина нельзя пользоваться в буд

Шура 
остался 

жить 
в съемной 
квартире

Со стороны кажется, 
что артисты живут как 

сыр в масле. Но на деле 
оказывается, что далеко не 
все из них могут позволить 

себе купить жилье, особенно 
в Москве. Шура, например, 

до сих пор ютится в съемной 
квартире!

Многие коллеги часто 

упрекали его: мол, за столь-

ко лет на сцене не приобрел 

себе жилья. Наконец, год 

назад артист вложился в до-

рогостоящую недвижимость. 

Писали тогда, что за кварти-

ру в центре Москвы Шура 

отдал 70 миллионов рублей! 

Казалось бы, самое время по-

здравлять его с новосельем. 

Но оказалось, что жить там 

певец вовсе не планирует!

- По-прежнему обитаю в 

съемной, - признался нам пе-

вец. - Просто купил квартиру, 

а она оказалась далековата 

от людей, с которыми посто-

янно работаю. И не только 

работаю, но и живу на одной 

улице. Поэтому и ремонт не 

делаю там - хочу продать 

и купить что-то другое, по-

ближе и побольше. Там ведь 

всего 80 метров - моей собаке 

попросту негде бегать. А мне 

нужно для счастья хотя бы 

150 «квадратов». Так что буду 

еще что-то искать. Руки-ноги 

целы, работа есть, заработаю 

еще на хорошую квартиру!

Стоит напомнить, что у ис-

полнителя хитов «Твори до-

бро» и «Холодная Луна» своя 

квартира в Москве все-таки 

была - он покупал ее около 20 

лет назад. Но в итоге по тра-

гическому стечению обстоя-

тельств переписал на чужих 

людей и лишился жилья.

Филипп Гришин
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Недавно страна отмечала 100-летие режиссера Петра Тодоровского. 
Он прожил долгую жизнь, снял немало замечательных фильмов. Одним 

из любимых актеров мэтра был Сергей Никоненко. Многим памятна 
сцена из картины «Анкор, еще анкор!», в которой герой Никоненко в 

порыве ревности гоняется за своей гулящей женой в исполнении Елены 
Яковлевой и лупит ее ремнем. О съемках того фильма, о традиционном 

актерском пороке и о дне сегодняшнем нам рассказал народный артист.

Кстати, во время 
съемок фильма «Анкор, 
еще анкор!» Елена Яков-
лева была беременной 
своим единственным сы-
ном Денисом. Об этом То-
доровский не знал. И Ни-
коненко, как выяснилось, 
тоже. Но оберегал как мог 
партнершу, обманывая тем 
самым режиссера...

«Вы что, с ума 
сошли?»

- Сергей Петрович, вы 
с Яковлевой снимались 
потом еще в «Камен-
ской». А как начинался 
ваш актерский союз?

- Наш роман с Леной 
начался... с брака. В филь-
ме «Анкор, еще анкор!» 
мы играем мужа и жену, 
которые живут в военном 
гарнизоне. Несмотря на 
то, что моя экранная жена 
- неверная, я был рад, что 
она у меня есть в лице 
Лены Яковлевой. Сразу 
скажу, что был поражен 
тому, как Леночка согла-
силась играть женщину, 
которую гоняет в одной 
рубашонке по всему гар-
низону, по снегу ее пьяный 
муж, то есть я. С ремнем. И 
бьет до полусмерти! Роль 
у нее была небольшая, но 
яркая. И невероятно труд-
ная. Она - молодец.

- Как проходили съем-
ки?

- Снимали мы в начале 
марта, но при настоящем 
морозе, и я должен был 
стегать по ее телу настоя-
щим офицерским ремнем 
с железной пряжкой. Но 
Лена твердила: «Я хочу 
сниматься». Ни одного 
каприза я не слышал за 
весь вечер и всю ночь. Мы 
снимали тремя камерами. 
И я заранее позаботился 
о том, чтобы облегчить 
участь своей партнерши. 
Зашел в костюмерную 
посмотреть реквизит и, 
когда увидел настоящий 
кожаный офицерский ре-
мень, прямо крикнул: «Да 

вы что, с ума здесь сошли? 
А если я нечаянно попаду 
актрисе по лицу? Я ведь 
пьяного играю, мне надо 
качаться!» Художник от-
правлял меня к режиссеру, 
чтобы я все это ему рас-
сказал. На что я ответил: 
«Я сам режиссер, если вы 
не сделаете мне легкий ре-
мень, я вообще откажусь 
сниматься». Мы сшили 
вместе с костюмерами ре-
мень из сатина с бумагой 
внутри, с легкой пряж-
кой... Да, я бил Лену Яков-
леву, но бил практически 
газетой и это было без-
обидно. Елена поблагода-
рила меня: «Спасибо, что 
били меня не настоящим 
ремнем». Между прочим, 
Петр Тодоровский так и 
не узнал, что ремень-то 
был бумажный... 

- Почему вы не расска-
зали об этом режиссеру?

- Не хотел ставить Пе-
тра Тодоровского в нелов-
кое положение - что он 
невольно создал опасную 
для жизни ситуацию, ког-
да актрису на морозе парт-
нер бьет по-настоящему. 
Тем более что Леночка в 
это время носила в животе 
Дениса. Возможно, Петр 
Ефимович не знал о том, 
что Яковлева была бере-
менная... Я сам об этом 
узнал уже после того, как 
Денис родился. Лена при-
гласила меня на какой-то 
праздник, я увидел Дениса, 
и Лена подтвердила мои 
догадки: «Да-да, все вер-
но».

- Не было у вас со-
мнений - участвовать в 
этой картине или нет?

- Не было. В фильме 
«Анкор, еще анкор!» - лич-
ная история самого Петра 
Тодоровского. Он прошел 
всю войну, брал Берлин, и 
Великая Отечественная 
прошла красной нитью че-
рез все его творчество. На 
войне у него был роман с 
немкой Эльзой, и об этом 
его вдова Мира Тодоров-
ская сняла фильм «Встре-
чи на Эльбе». 

«Приставили нож 
к горлу»

- Ваш герой в фильме 
«Анкор, еще анкор!» с 
горя напился. У вас ведь 
тоже был этот тради-
ционный актерский по-
рок. Как удалось с ним 
справиться?

- А я продолжаю вы-
пивать. Но понемножку, с 
перерывами, не каждый 
день... Моя жена - тяжелая 
на руку, чуть что - может и 
врезать. Однажды я при-
шел домой пьяный, так 

она меня едва шашкой не 
зарубила. Серьезно! Сня-
ла со стены шашку, замах-
нулась и сказала: «Еще 
такой придешь домой, го-
лову отрублю». 

- Когда вы пристра-
стились к выпивке?

- Когда у меня жил 
Никита Михалков (был 
такой период, он у меня 
восемь месяцев прожил, 
когда снимал свою курсо-
вую работу), к нам часто 
заходил Геннадий Шпали-
ков - знаменитый сцена-
рист. Как правило, он был 
в критическом состоянии. 
Приходил и говорил: «Да-
вайте выпьем». Первое 
время мы пили втроем, а 
потом поняли, что у Гены 

дела плохи, и уже его спа-
сали. Один случай со Шпа-
ликовым заставил меня 
сказать бутылке «стоп».

- Что произошло 
между вами?

- Гена повез меня в 
Подмосковье, в деревню 
Загорянка, где меня чуть 
не убили его друзья. При-
ставили нож к горлу, но я 
выкрутился. А потом тот 
гад прокусил мне палец. 
В фильме «Пой песню, 
поэт», сценарий к кото-
рому написал Шпаликов, 
я играю Есенина с пере-
вязанным пальцем... Эти 

дружки Гены были его со-
бутыльниками. Мы ходи-
ли с Генкой к его друзьям 
и раньше, например к ху-
дожнику Мише Ромадину, 
и все было интеллигент-
но. Нас гнали жены, как 
жена Миши Ромадина 
Вика, со словами: «Гена, 
умоляю, не мучай нас, не 
мучай», но, по крайней 
мере, никто не бил. А тут 
вот такой случай... 

- Сергей Петрович, а 
почему в то время, да 
и вообще в советское, 
представители так на-
зываемой богемы - акте-
ры, режиссеры, художни-
ки - так много пили?

- Хрущев пил, все ру-
ководство - тоже. Так по-
чему артистам не пить? И 
женщины пили наравне 
с мужчинами. Мой одно-
курсник Гера Полозков 
попытался вылечить 
от алкоголя нашу одно-
курсницу актрису Татьяну 
Гаврилову весьма ориги-
нальным образом. Отвез 
Таню и ее близкую подру-
гу актрису Людмилу Мар-
ченко, которая тоже была 
под серьезным влиянием 
зеленого змия, в дерев-

ню под Угличем. Отвез в 
свой дом и сказал: «Буде-
те ходить по грибы, спать 
на свежем сене, пить пар-
ное молоко - и забудете о 
водке». В деревне не было 
магазина. Но изобрета-
тельные женщины уго-
ворили местного пастуха 
раздобыть алкоголь, и он 
все сделал. Когда Гера при-
ехал в деревню, он увидел 
спящих на сене пьяных ак-
трис и забрал их обратно 
в Москву... В общем, ал-
коголизм - это серьезное 
заболевание и лечить его 
должны специалисты. 

«Почти не снимаюсь»
- А женский алкого-

лизм, как говорят, не 
излечивается. Сколь-
ко прекрасных актрис 
погубил этот недуг. 
Знаете примеры, когда 
актрисам удалось изба-
виться от него?

- На ум приходят толь-
ко жертвы алкоголизма 
- Изольда Извицкая, Та-
тьяна Гаврилова, Люсье-
на Овчинникова, Инна 
Гулая... Перед моими гла-
зами так и стоит Инна, 
которая приходила ко 
мне домой - уже после 
смерти Гены (актриса 
была женой Шпаликова. 
- Ред.) - и просила денег 
на водку. Я давал ей на 
хорошую водку, понимая, 
что она все равно найдет 
деньги. На тот момент 
Инна была воплощени-
ем вселенской печали. Ее 
огромные глаза напоми-
нали бездну, тьму...

- Шпаликов спаивал 
Инну или она доводила 
его до запоев?

- Мужчина - глава се-
мьи, и он должен быть в 
ответе за всех домочад-
цев. Но кто мог знать, 
что бывший суворовец, 
кадет, крепыш будет 
таким ранимым и хруп-
ким?.. В общем, могу 
сказать лишь спасибо за 
то, что они были с нами и 
одарили своим талантом. 

- Как вы считаете, 
если бы Инна Гулая и Ген-
надий Шпаликов не сое-
динились, могла их жизнь 
сложиться иначе?

- Если бы Инна вышла 
замуж за Никиту Ми-
халкова, думаю, что она 
была бы актрисой номер 
один и очень счастливой 
женщиной. Что касается 
Гены, то у него была одна 
дорога - в пропасть. Но 
он остался в нашей исто-
рии навсегда. Гений...

- Сергей Петрович, 
вы сейчас снимаетесь?

- Почти нет. Зато мно-
го работаю в театре и 
езжу на гастроли по всей 
стране.

- Есть любимая 
роль?

- Да, в спектакле «Ка-
лина красная» в театре 
Надежды Бабкиной 
играю отца Любы - ге-
роини Маши Шукшиной. 
С Василием Макаро-
вичем я очень дружил. 
Между прочим, со мной 
во ВГИКе учились две 
жены Шукшина - Лидия 
Чащина и Лидия Федо-
сеева. Сначала он прихо-
дил на наш курс к одной 
Лиде, а потом - к другой... 
Кстати, я снимал Машу в 
детстве в своем фильме 
«Птицы над городом». 
В этой картине я играю 
мужа Лидии Федосее-
вой-Шукшиной, а Маша 
- наша дочь. Вот так все 
закруглилось...

Рита Волошина

Сергей Никоненко:

 «Жена меня 
чуть не убила!»

«Анкор, еще анкор!», 
1992 г.

С женой Екатериной

«Инспектор ГАИ», 
1982 г.
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В антиутопии Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту» все книги в неком футуристическом 
мире признаются вредоносным явлением, находятся под строжайшим запретом и подлежат 

тотальному сжиганию. Оставшиеся верными печатному слову жители вынуждены уходить в 
подполье. Градус в заглавии означает температуру, при которой загорается бумага. Сегодня с 

ролью сжигателей книг блестяще справляется интернет, где российских школьников буквально 
отучают читать даже программную литературу. 

Некто Алексей Скрипник - 
создатель популярного ресурса, 
название которого мы приво-
дить здесь не будем во избежа-
ние лишней рекламы. Больше 
двух десятков лет его сайт зна-
комит наших детей с произведе-
ниями литературы из школьной 
программы. Ну как знакомит? 
Доводит их до издевательского 
формата компотного урюка.

«В будущем уроков литера-
туры быть не должно!» - откры-
то говорит Скрипник. С кривой 
улыбкой добрячка он заявляет, 
что «детей не нужно заставлять 

делать то, что им не нравится». В 
данном случае - читать книги. 

Кто-то скажет: мол, что тут 
криминального? Человек дви-
жим благородным стремлением 
помочь школьникам, которые 
вообще-то не обязаны любить 
литературу. Пусть ребята в нуж-
ный момент хотя бы ориентиру-
ются в нужном русле, используя 
лаконичные шпаргалки. Беда в 
том, что за двадцать с лишним 
лет скармливания этих «вирту-
альных сухофруктов» у сервиса 
сформировалась многомилли-
онная аудитория. А почему нет? 

Это же клево: суть толстовско-
го романа «Анна Каренина» 
здесь заключена в трех фразах, 
как и «Слова о полку Игореве». 
А «Мертвые души» Гоголя во-
обще в двух. Мило?

По правде говоря, в разделе 
«Подробный пересказ по гла-
вам» следует некоторая дета-
лизация событий. Сухо и при-
митивно. Какая тут литература, 
какой плод творчества писате-
ля, какой культурный код на-
ции? Я и говорю - «урюк». 

И таких ресурсов в Рунете 
более чем достаточно. Кому 

это выгодно? Ведь общеиз-
вестно, что умение распозна-
вать добро и зло изначально 
- до получения личного житей-
ского опыта - формируется у 
ребенка именно на притчевых, 
литературных примерах. А тут 
вам услужливо подсовывают 
продукты доморощенных об-
разовак, виртуальных скрип-
ников. И юные жители неког-
да самой читающей страны в 
мире, с горем пополам разде-
лавшись с ОГЭ и ЕГЭ, убега-
ют во взрослую жизнь налегке 
(читай - с пустой головою), не 
успев пообщаться на шелестя-
щих страницах с героями мо-
гучего Толстого, искрометного 
Чехова, переворачивающего 
душу Достоевского, пронзаю-
щего сердца Куприна, загадоч-
ного Булгакова…

Некоторое время назад дан-
ную проблему поднял в теле-
эфире знаменитый режиссер 
и общественный деятель Ни-
кита Михалков, справедливо 
заметив, что «это прямой путь 
к уничтожению интереса моло-
дого человека к глубине и зна-
чению русской литературы». 
Но горе-сервисы по-прежнему 

активно действуют и продуци-
руют уродливый суррогат зна-
ний.

Необязательно такие сай-
ты закрывать. В свое время из 
Госдумы в Министерство про-
свещения РФ ушло письмо, в 
котором предлагалось ввести 
ограничения на выдачу в сетях 
уникальных пересказов произ-
ведений школьной программы 
(цитирую): «По оценкам экс-
пертов, бесконтрольное ис-
пользование нейросетей для 
решения школьных задач мо-
жет отучить школьников мыс-
лить самостоятельно и не спо-
собствует усвоению знаний».

Или хотя бы так: владельцев 
«помогающих» ленивым шко-
лярам сервисов надо обязать 
размещать на каждой странице 
«краткого пересказа» - круп-
ным шрифтом! - доброже-
лательный призыв к чтению 
произведения в оригинале. С 
предвкушением того, какое 
удовольствие может получить 
читатель, познакомившись с 
книгой в полноценном вариан-
те, а не понарошку. Чиновники 
пока не прислушались.

Елена Мороз

Как-то по журналистским 
делам довелось побывать в 
мордовской колонии №6, где 
мне показали местную досто-
примечательность - одного 
из зэков, у которого и лицо, 
и веки, и промежутки между 
пальцами были сплошь в на-
колках. Зрелище еще то. 

В советские времена тату-
ировка у молодого человека 
почти всегда означала - ну точ-
но сидел. Сегодня не так. Да 
что там парни! У многих де-
вушек на руках от запястья до 
плеч - цветные драконы, змеи, 
сердца. Теперь пошли в ход 
цветочки и ягодки, да не про-
стые, а светящиеся. Для этого 
используют фосфорные и УФ-
чернила, которые «запекают-
ся» под специальной лампой. 
Способ, кстати, небезопасный.

- Татуировки - для кого-то 
дань моде, - говорит космето-
лог Марина Кравцова. - А для 
кого-то визуальная автобио-
графия. Отражение потерь, 
побед, убеждений.

Проходит время, появляют-
ся новые наколки. Не меняет-
ся одно - желание быть не как 
все. 

От мумии к мейнстриму
Татуировкам тысячи лет. Са-

мая древняя  (3370 г.  до н. э.) об-
наружена на мумии Эци, кото-
рую нашли в Альпах. Само же 
слово «татуировка», напомню, 
пошло из Полинезии от сло-
ва «татау» (нанесение рисунка 
путем удара). Ими обозначали 
племенную принадлежность. 
В Японии искусство тату, или 
ирэдзуми, сначала имело ри-
туальный характер, а позже 
стало клеймом преступников. 
Так и в западной культуре: тату 
были маркером моряков и 
маргинальных групп. У наших 
предков-язычников татуиров-
ки делались как оберег от злых 
духов. 

«Расписными» теперь ходят 
многие публичные личности. 
Александр Розенбаум даже 
нашел этому, как ему кажется, 
убедительное оправдание: мол, 
делай какие хочешь наколки, 
но чтобы потом не было стыд-
но и не захотелось их стереть!

Лидер группы «Ленинград» 
и «Рубль» Сергей Шнуров 
считается одним из самых та-
туированных людей в России. 
А рэпер, режиссер и продюсер 
Баста (Василий Вакуленко)? 
Тут и портреты детей, и религи-
озные мотивы. Вслед за куми-
рами в тату-салоны потянулись 
и их фанаты. А потом и обыч-
ные любители хайпа.

Гении женской красоты?
Салонов, где вас распишут 

как пасхальное яйцо, в Москве 
навалом. Стало быть, популяр-
ны. Просторные залы. Кра-
сивые альбомы с рисунками. 

Мастера с художественным об-
разованием.

- Каков пиковый возраст для 
набивания первой татуировки? - 
задаю вопрос мастеру Алексан-
дру Забродину, окончившему 
Строгановку.

- 18-30 лет.
- А самые популярные стили?
- Несколько лет назад был 

реализм и трайбл, то есть геоме-
трический рисунок из прямых 
и изогнутых линий. А сегодня в 
фаворе минимализм и акварель.

- Кто чаще делает татуиров-
ки - мужчины? 

- Какое там! Женщины! Цве-
точки, сердечки. Приходят и 
влюбленные пары, чтобы сде-
лать половинки рисунков. Люди 
постарше набивают тату в па-
мять о важном событии, пор-
трет близкого человека, имена 
детей. Чаще всего на запястьях, 
предплечьях, икрах. Многие де-
лают так называемые рукава 
или корсеты на спине.

Клиенты и не скрывают сво-
их мотивов - не отстать от жиз-
ни. Тату - это способ заявить о 
себе, о своих ценностях, убежде-
ниях, вкусах. А разве аватарки и 
селфи в соцсетях не про это?

Конфликт отцов и детей
Остается понять, насколько 

этот хаос из крылатых змей и 
распустившихся бутонов-му-
холовок в ладу с традиционны-
ми ценностями, о которых так 
любят поговорить государ-
ственные деятели и професси-
ональные патриоты? Все-таки 
мы давно уже не язычники. С 
принятием христианства та-
туировки попали под строгий 
запрет.

- Набивать рисунки на кожу 
- это точно не в рамках русской 
ментальности, - говорит социо-
лог Вадим Напряжный. - Такое 
самовыражение провоцирует 
конфликт между старшим и 

младшим поколением. Между 
традицией и модернизацией. И 
это противостояние ничего хо-
рошего для общества не несет.

Церковь же ссылается на 
ветхозаветный запрет: «Не де-
лайте нарезов на теле вашем и 
не накалывайте на себе пись-
мен». В православной тради-
ции тело человеческое счита-
ется храмом Божьим, который 
грех портить.

Консервативной частью 
общества татуировки воспри-
нимаются как вызов. Тех, кто 
собирается делать карьеру на 
госслужбе и при этом украша-
ет себя нательной живописью, 
стоит спросить: а где вы виде-
ли чиновника в татуировках? 
Вольное обращение с соб-
ственным телом может стать 
здесь непреодолимым препят-
ствием. Не говоря уж о потен-
циальных рисках для здоровья. 

Врач - дерматолог-онколог 
Татьяна Куракина: 

- Эксперименты с кожей 
очень опасны. Татуировки, ко-
торыми покрыто почти все 
тело, не дают коже дышать. 
Малейшие погрешности в 
исполнении или нестериль-
ные условия могут привести 
к бактериальным и грибко-
вым инфекциям, воспалени-
ям, заражению гепатитом B 
и C, ВИЧ, к некрозу тканей и 
даже к онкологии. Разноцвет-
ные пигменты могут вызы-
вать сильнейшую аллергию. 
Особенно красный, желтый и 
фиолетовый. Нередки и уро-
дующие келоидные рубцы. 
Пигменты с металлом вызы-
вают отеки, жжение и явля-
ются противопоказанием для 
процедуры МРТ. Как поведет 
себя пигмент через 5-10 лет, 
предсказать невозможно. А 
удалить надоевшую татуиров-
ку лазером будет крайне слож-
но, болезненно и дорого.

Мария Рождественская

ТАТУ МАССОВОГО 
ПОРАЖЕНИЯ
В XXI веке татуировки считаются 
уже не просто знаком принадлежности 
к некой особой группе - убежденных 
арестантов или, например, «войскам 
дяди Вани» - ВДВ. Они стали едва ли 
не главным трендом самовыражения. 
«Расписная» с головы до ног молодежь, 
да и люди постарше гордо расхаживают 
по улицам, шокируя благовоспитанную 
публику. Зачем им тату на шее или щеке? 
Насколько вообще оправданы риски 
делать из себя холст?

«Урюк» вместо 
русской литературы 
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Переломы 
научились 
склеивать
Корейские ученые опробо-
вали новую медицинскую 
технологию, сходную с прин-
ципом действия клеевого 
пистолета для строительных 
работ. Такой пистолет-шприц 
заполняется специальным 
полимером и инвазивным 
способом, то есть с мини-
мальным повреждением тка-
ней, доставляет чудо-клей к 
месту перелома.

Как считают разработчики 
- команда из Сеульского нацио-
нального университета под руко-
водством профессора Ли Джин-
хо, - манипуляции с «пистолетом» 
займут считаные минуты, тогда 
как традиционная операция по 
восстановлению сложного пере-
лома и дальнейшей установке 
металлического крепежа сейчас 
длится часами.

Ученые снизили рабочую тем-
пературу устройства (а типовой 
строительный пистолет разогре-
вает клей сильно - выше 100°C) 
до безопасных 60°C. При этой 
температуре не повреждаются 
живые ткани человека.

Наполняют пистолет смесью на 
основе биоразлагаемого полиме-

ра поликапролактона и гидрокси-
апатита - основного минерального 
компонента костной ткани. Этот 
состав не просто скрепляет фраг-
менты костей, а стимулирует есте-
ственные процессы регенерации.

Эксперименты на лаборатор-
ных животных продемонстриро-
вали удивительную эффектив-
ность метода. Время операции 
сократилось до 10-15 минут, про-
цесс заживления - на 40 процентов 
по сравнению с традиционными 
методами фиксации переломов.

Особенно впечатляющими яв-
ляются результаты при лечении 
сложных оскольчатых перело-
мов. В таких случаях обычно тре-
буются металлические пластины, 
винты или костные транспланта-
ты. Новая технология позволяет 
обойтись без всего этого. Кости 
склеивают как осколки разбив-
шейся вазы!

Со временем клей полностью 
растворяется в организме, заме-
щая естественную костную ткань. 
Это избавляет пациентов от необ-
ходимости повторных операций 
по удалению имплантатов.

Стоимость одной процедуры с 
использованием «костного клея» 
оценивается раза в три дешевле, 
чем установка металлических 
конструкций.

Правда, до массового внедре-
ния инновационной технологии 
в медицинскую практику еще да-
леко: нужны испытания на при-
матах, а затем на добровольцах. 
Профессор Ли Джин-хо говорит: 
«При последовательном прохож-
дении всех этапов технология мо-
жет появиться в больницах через 
7-10 лет».

Яна Полянская
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Изобретение, сравни-
мое, пожалуй, с создани-
ем радио и телевидения. 
Сначала научились пере-
давать на расстояние звук, 
потом - изображение, те-
перь дело дошло до так-
тильных ощущений. В 
научном центре «Сириус» 
молодой ученый проде-
монстрировал свою «Ося-
зашку» президенту Вла-
димиру Путину, который 
удивленно-одобрительно 
покачал головой.

Борис Сагалаев - спе-
циалист в области нейро-
технологий и сенсорных 
интерфейсов. До переезда 
в Россию из родной Эсто-
нии работал в престижном 
университетском госпи-
тале Кельна, где занимал-
ся электростимуляцией 
нервной системы для вос-
становления утраченных 
функций организма.

В октябре 2024 года Са-
галаев приехал в «Сири-
ус», получил федеральный 
грант в размере 75 миллио-
нов рублей на реализацию 
проекта «Искусственное 
осязание». Ему удалось соз-
дать современную лабо-
раторию, собрать команду 
из 12 специалистов различ-
ных профилей.

Ключевое достижение 
команды Сагалаева - по-
нимание того, как именно 
мозг интерпретирует так-
тильные сигналы. В коже 
человека находится около 
17 тысяч тактильных ре-
цепторов, каждый из кото-
рых реагирует на разные 
виды стимуляции: давле-
ние, вибрацию, температу-
ру, текстуру и т. д.

По словам разработ-
чиков, прибор полностью 

совместим с методами из-
мерения нейронной актив-
ности - ЭЭГ, МРТ и т. п. Это 
означает, что устройство 
можно интегрировать с 
другими приборами для 
более точной передачи 
ощущений, а это откры-
вает новые возможности в 
медицине и других сферах.

«Осязашка» довольно 
точно воспроизводит сиг-
налы, которые возникают 
при прикосновении к ре-
альным объектам.

Прототип «волшебно-
го» прибора должен быть 
готов к декабрю 2026 года. 
Скорее всего, он примет 
форму тачпада. Впереди 
создание полноценных 
перчаток виртуальной ре-
альности. С их помощью 
хирурги в Москве смогут 
буквально трогать ткани 
пациента во время дис-
танционной операции где-
нибудь во Владивостоке, 
получая тактильную об-
ратную связь через робо-
тизированные системы. 
А космонавты на МКС 
посредством «Осязашки» 
смогут  изучать космиче-
ские объекты, ощущая 
текстуру марсианского 
грунта или лунного льда. 
Роскосмос уже интересу-
ется этой технологией для 
будущих миссий.

Аналитики рынка VR-
технологий определяют 
потенциальную стоимость 
глобального рынка так-
тильных интерфейсов в 
18 миллиардов долларов к 
2030 году. И у нашей раз-
работки есть все шансы за-
нять существенную долю 
на этом рынке.

Конечно, разработкой 
тактильных интерфейсов 
занимаются научные ла-
боратории по всему миру. 

Американская компания 
Ultraleap создала систему 
ультразвуковой сенсор-
ной системы. Японская 
Sony работает над язы-
ком электростимуляции 
для передачи вкусовых 
ощущений. Однако пока 
только российская «Ося-
зашка» совместима с уже 
существующим стандарт-
ным оборудованием.

Главным вызовом оста-
ются миниатюризация 
устройства и снижение 
энергопотребления. Со-
временный прототип раз-
мером с планшет должен 
превратиться в компакт-
ное устройство не больше 
смартфона.

Олег ПавловОлег Павлов

Электронный глаз 
поможет и слепому
В мире офтальмологии произошел настоящий прорыв. 
Дубайская компания Xpanceo совместно с Intra-
Ker представила внутриглазной имплант, который 
может вернуть зрение миллионам людей несмотря 
на поврежденную роговицу. Крошечное устройство 
проецирует изображение прямо на сетчатку.

Роговица - самая часто пере-

саживаемая ткань человека. 

В год делают около 185 тысяч 

трансплантаций роговицы, что 

гораздо ниже спроса. По дан-

ным ВОЗ, более 12 миллионов 

человек во всем мире нужда-

ются в такой операции для вос-

становления зрения. В России 

годовая потребность - около 15 

тысяч трансплантаций, но де-

лают не более 3 тысяч.
Новый имплант включает в 

себя микродисплей с разреше-

нием 450х450 пикселей, поме-

щенный в герметичный корпус 

диаметром всего 5,6 миллиме-

тра.
Видеосигнал подается на им-

плант без проводных соедине-

ний - технология использует те 

же беспроводные протоколы, 

которые Xpanceo разрабаты-

вает для «умных» контактных 

линз.
Микрооптическая система 

импланта формирует четкое 

изображение прямо на сетчатке, 

минуя поврежденную роговицу. 

Сигнал поступает сразу в мозг.

В отличие от транспланта-

ции роговицы, новый метод не 

требует донорского материала 

и не имеет риска отторжения. 

Имплант подходит пациентам 

с различными заболеваниями 

роговицы - от дистрофических 

изменений до рубцовых по-

вреждений после травмы.
Массовое применение тех-

нологии ожидается через 5-7 

лет.
Нина Белова

Чем «Осязашка» удивила 
Владимира Путина

Российский ученый Борис Сагалаев 
придумал, как передавать 
тактильные ощущения... через 
экран компьютера. Например, 
глядя на монитор, теперь можно 
погладить кошку и даже ощутить 
под руками ее шерсть.

Склеивание кости

Полимер

Костный 
дефект

Портативное устройство
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- 9 августа 1945-го Со-
ветский Союз объявил 
войну Японии. Это было 
сделано в соответствии 
с союзническими обяза-
тельствами СССР, при-
нятыми на Ялтинской и 
Потсдамской конферен-
циях, - говорит историк 
Дмитрий Кузнецов. - И в 
0 часов 10 минут началась 
Маньчжурская операция. 
Советскими войсками ко-
мандовал маршал Алек-
сандр Василевский.

Несмотря на то, 
что японские вой-
ска к началу августа 
1945-го в Северо-Восточ-
ном Китае, Внутренней 
Монголии и Корее на-
считывали 1 млн человек, 
1215 танков, 6640 орудий и 
минометов, 1907 боевых 
самолетов и 25 военных 
кораблей, они были пол-
ностью разгромлены уже 
к началу сентября.

Красная армия в пол-
ной мере показала, сколь 
грозной силой она стала 
за четыре года войны с 
гитлеровской Германией. 
Особенно четко это было 
видно на западе Маньчжу-
рии, где японские генера-
лы считали, что провести 
крупные танковые соеди-
нения и тяжелую артил-
лерию через горы Хинга-
на невозможно. Однако 
войска Забайкальского 
фронта под командова-
нием маршала Родиона 
Малиновского смогли. 3 
сентября маршал Васи-
левский доложил Сталину 
о завершении кампании.

Правила 
для русских

- По малости лет я 
не мог видеть и знать 
многое, но мне всегда 
было интересно слушать, 
что взрослые говорили 
о ситуа ции в городе, да 
и мое личное детское 
впечатление было, что 
становилось все хуже и 
хуже, - вспоминает жизнь 
при японцах в Харбине 
Николай Мезин, ученый, 
живущий в Австралии, 
но родившийся в Китае. 
В 1945-м ему было 8 лет. 
- Японцы стали воисти-
ну вездесущими. Помню, 
как японки в своих цвета-
стых кимоно постоянно 
проходили по нашей Та-
тьянинской улице из сво-
его поселка в кооператив 
«только для японцев» за-
пастись продуктами. По 
улице постоянно марши-
ровали японские военные 
отряды. Русские и китай-
ские харбинцы с каждым 
днем все больше ощуща-
ли давление со стороны 
японских властей.

Вот лишь несколько 
правил поведения для 
жителей города. Русские 
эмигранты были обязаны 
всегда и везде носить на 
груди специальный зна-
чок. Русским школьникам 

в государственных шко-
лах надо было начинать 
уроки с поклонов в сторо-
ну японского микадо. Все 
больше русских юношей 
заставляли вступать в вое-
низированные отряды под 
командованием японских 
офицеров. Все частные 
дома должны были иметь 
домовые книги, куда тре-
бовалось не только ре-
гистрировать всех, кто 
останавливался там даже 
на короткое время, но и 
записывать все значимые 
события, случавшиеся в 
доме. Пропагандировали 
переселение русских из 
Харбина в отдаленный 
район Тооген. Рис могли 
есть только японцы... 

«Ура!» и «Шанго!»
Наши войска вошли в 

Харбин в конце лета - 18 
августа на местный аэро-
дром высадились 120 де-
сантников, а уже 20-го 
в город стали входить 
основные силы Красной 
армии.

- По воспоминаниям 
советских военачальни-
ков, жители Харбина, в 
том числе представители 
русской диаспоры, встре-
чали части Красной ар-
мии с восторгом как осво-
бодителей от длительной 
оккупации Маньчжу-
рии, начавшейся еще в 
1931-м, - рассказывает 

Дмитрий Кузнецов. - В 
частности, дважды Герой 
Советского Союза гене-
рал-полковник Афана-
сий Белобородов пишет 
в мемуарах («Прорыв на 
Харбин»): «Наша неболь-
шая автоколонна доволь-
но долго кружила по глу-
хим, темным проулкам и 
наконец попала в центр. 
Здесь было много элек-
трического света, улицы 
заполнены людьми, по-
всюду красные флаги, с 
тротуаров вслед нам не-
слось дружное русское 
«ура!», китайское «шан-
го!» и еще какие-то при-
ветственные возгласы 
разноликой и многоязыч-
ной толпы. Нет, нас никто 
специально не ждал. Так 
в те дни в Харбине встре-
чали каждую машину с 
советскими военнослу-
жащими, каждого солда-
та с красной звездой на 
пилотке».

- Когда в Харбин во шли 
советские регулярные 
войска, в этом русском, 
но совсем не советском 
городе, где жизнь и быт 
были устроены как в до-
революционной России, 
встретились две большие 
группы русских людей. С 
одной стороны - русские 
харбинцы-эмигранты, с 
другой - советские воины. 
В чем-то похожие и в то 
же время совсем разные. 
Встретились и с острым 

любопытством старались 
узнать и понять друг дру-
га, - подтверждает Нико-
лай Мезин.

Листая мемуары
Эмигранты из России 

и их потомки к тому вре-
мени давно уже выбрали, 
на чьей они стороне. Так, 
молодые русские хар-
бинцы в августе 1945-го 
создали штаб обороны 
города, организовали ох-
рану важных объектов 
- железнодорожного мо-
ста через Сунгари, теле-
графа, поч ты и т. д. - и тем 
самым очень помогли 
подходившей к городу 
Красной армии.

« В с т р е ч а в ш и е с я 
на улицах патрули во-
оруженных гимназистов-
старшеклассников отда-
вали нам честь. Такой же 
патруль стоял и возле го-
стиницы. Я стал расспра-
шивать их о том, как они 
вооружились. Оказалось, 
что русская молодежь 
разоружила воинские ча-
сти Маньчжоу-Го и поста-
вила перед собой задачу 
сохранить в неприкосно-
венности все городские 
жизненные коммуника-
ции и сооружения, пока 
их не займет наша армия. 
Благодарность они вос-

приняли с энтузиазмом и 
пообещали и впредь по-
могать всем, чем только 
сумеют», - писал в мему-
арах Маршал Советского 
Союза командующий 1-м 
Дальневосточным фрон-
том Кирилл Мерецков.

2 сентября в Харбин 
прибыл главнокомандую-
щий советскими войсками 
на Дальнем Востоке мар-
шал Василевский. Сталин 
решил проводить парад 
Победы над Японией 
только в Харбине. 

Весть о параде быстро 
распространилась по Хар-
бину. Готовились к этому 
дню все горожане и жите-
ли окрестных китайских 
деревень. Харбинские 
улицы украсились фла-
гами, транспарантами и 
электрической иллюми-
нацией.

Разрешение дал 
не Сталин

- В параде приняли 
участие представители 
советского правитель-
ства, офицеры и солдаты 
Красной армии, военные 
чиновники из Китайской 

Республики и Северо-
Восточной антияпонской 
объединенной армии. 
Среди гостей на главной 
трибуне также предста-
вители духовенства и 
общественности города. 
Принимал парад генерал-
полковник Белобородов 
- маршала Василевского 
срочно вызвали в Москву, 
- рассказывает Кузнецов.

Полное описание дей-
ства есть у многих свиде-
телей и участников того 
парада, который длился 
больше двух часов. Но 
нигде нет упоминания, 
что в нем участвовали 
бывшие белые офицеры 
в дореволюционной фор-
ме, с орденами...

И все-таки они там 
были.

Член Военного совета 
1-го Дальневосточного 
фронта и Тихоокеанско-
го флота Николай Пе-
гов в своей книге вос-
поминаний «Далекое 
- близкое» пишет: «Утром 
в назначенный день па-
рада и демонстрации к 
нашему командованию 
явилась делегация бело-
эмигрантского офи-
церства и попросила 
разрешения выйти на де-
монстрацию в русской во-
енной офицерской форме, 
при всех имеющихся рега-
лиях, на что им было дано 
согласие. Мимо трибун, 
где мы находились, шли 
дряхлые старики, многие 
из которых, опираясь на 
костыли, сгорбившись под 
тяжестью лет, прожитых 
в изгнании, были увешаны 
Георгиевскими крестами и 
медалями... Вслед за ними 
шли русские гражданские 
люди, в свое время поки-
нувшие родину».

Так некогда разведен-
ные по разные стороны 
баррикад русские оказа-
лись в едином строю.

Елена Скворцова,
фото предоставлены 

Н. Мезиным, 
Д. Кузнецовым.

Материал опублико-
ван в журнале «Мифы и 
факты», №9, 2025 г.
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КРАСНЫЕ И БЕЛЫЕ 
НА ОДНОМ ПАРАДЕ
КРАСНЫЕ И БЕЛЫЕ 
НА ОДНОМ ПАРАДЕ

16 сентября 1945 года в 
китайском Харбине состоялся 

парад Победы. Один из 
главных союзников Гитлера - 
Япония - капитулировал под 

натиском Красной армии. 
Во Второй мировой войне 

можно было ставить точку. Со 
временем это событие обросло 

легендами. Например, что 
белоэмигранты обратились к 

Сталину с просьбой участвовать 
в параде...

Красноармейцы с трофейными 
японскими флагами. Сентябрь, 1945 г.

Мезин (в центре) 
с товарищами 
и красноармейцем



26 ЗНАЙ НАШИХ! 39(1657) 
24 сентября 2025 года

www.mirnov.ru

Сергей Бойцов, многократный рекордсмен России 
и мира, парашютист и бэйсджампер (прыжки с 
различных объектов со спецпарашютом), установил 
очередной мировой рекорд. Он десятки раз 
прокрутил «солнышко» на турнике, закрепленном на 
платформе под воздушным шаром на высоте более 
1500 метров. Без страховки и без ограждения.

Как это было? Аэростат 
высотой с десятиэтажный дом 
- самый большой, какой есть в 
мире. Под ним металлическая 
платформа с турником. На ней 
человек - Сергей Бойцов. Аэро-
стат уходит ввысь. Рядом летит 
маленький самолетик, вертолет 
и еще один аэростат, с которого 
ведется фото- и видеосъемка. 
Сергей подходит к турнику и 
делает несколько «солнышек», 
затем еще раз и еще. Всего семь 
подходов по пять - семь повто-
рений в каждом. После этого из 
корзины аэростата ему спуска-
ют парашют, он надевает его и 
прыгает вниз…  

- Хотелось сделать то, что 
не делал никто в мире. Чтобы 
было трудно, опасно и зре-
лищно, - рассказывает Сергей. 
- Правда, до начала подготов-
ки к рекорду последний раз на 
турнике я занимался еще буду-
чи подростком.

Он вырос в небольшом по-
селке под Москвой. Во дворе 
стоял турник, у которого соби-
рались мальчишки. Особенно 
крутыми считались те, кто мог 
крутить «солнышко». Тогда 

Сергей и научился. Но одно 
дело - крутить его на земле, а 
другое - в небе.

- На платформе под аэро-
статом чувствуется любое 
маломальское движение, ко-
торое происходит в корзине, 
- объясняет рекордсмен. - К 
тому же инерция там работа-
ет совсем по-другому. Если на 
земле можно оттолкнуться и 
сделать несколько оборотов 
на скорости, то на висящей 
платформе так не получится: 
ты просто с нее улетишь.

Готовиться Сергей начал 
за два месяца: гимнастика, 
силовые упражнения, план-
ки, растяжки, упражнения на 
координацию, упражнения 
на турнике с парашютом. Гово-
рит, руки сдирались до крови. 
Плюс каждый день - в трена-
жерном зале.

Платформу с турником 
Сергей заказал в Туле. Тамош-
ние специалисты провели 
технические расчеты, опре-
делили ее размеры, вес и кон-
струкцию. Аэростат пришлось 
позаимствовать у известно-
го путешественника Федора 

Конюхова. Только у него на 
тот момент имелся самый 
большой, который смог бы 
поднять 700-килограммовую 
платформу.

- Перед рекордом я не спал 
двое суток. Только перед рас-
светом удалось вздремнуть 
часа два. Волновался страшно! 
В небе у меня было всего 25 
минут. Я должен был сделать 
все с первого раза. Конечно, 

понимал, что иду на 
огромный риск, что 
элементарно могу 
сорваться и потерять 
жизнь. Выдохнул и 
доверился Богу, - го-
ворит Сергей. 

Рекорд Сергея 
Бойцова официаль-
но зафиксирован 
в Книге рекордов 
России, а также в 
двух международ-
ных книгах рекор-
дов, которые из-

даются в Великобритании и 
Индии. Рекорды - это вообще 
его профиль. Несколько лет 
назад Сергей стал первым, кто 
прыгнул с бэйс-парашютом с 
крыши Лахта-центра в Санкт-
Петербурге. Высота - 462 ме-
тра. До этого участвовал в 
боксерском поединке на воз-
душном шаре, играл в настоль-
ный теннис на платформе под 

аэростатом в Армении. Вы-
сота - 2500 метров. Прыгал 
со скал в Швейцарии в мор-
ской контейнер полтора на 
полтора метра с огромной 
высоты. То ли еще будет!

- Когда меня спрашивают, 
зачем я это делаю, я отве-
чаю: это мой образ жизни. 
Это лучше, чем лежать на 
диване или делать что-то 
обыденное. Своим примером 
я надеюсь привлечь к спор-
ту молодежь. Ведь в каждом 
моем рекорде объединены 
сразу несколько видов спор-
та - воздухоплавание, пара-

шютизм, бокс, теннис, 
спортивная гимнасти-
ка, - говорит Сергей.

Близкие за него 
всегда переживают и 
поддерживают. Мама и 
сестра держат кулаки, 
бабушка ставит свеч-
ки, шестилетний сын 

не пропускает ни одну видеоза-
пись папиных рекордов, а ино-
гда даже ездит с ним и наблю-
дает за происходящим с земли. 
Кстати, недавно Сергей купил 
себе самый большой в России 
аэростат и планирует устано-
вить на нем новые рекорды. 

Вся жизнь Сергея связана 
с экстримом. Его компания 
проводит авиационные шоу, 
устраивает для желающих по-
леты на аэростатах, тренирует 
будущих парашютистов. Но 
не чужды ему и простые жи-
тейские радости.

- Обожаю читать стихи 
Есенина, очень многие из них 
знаю наизусть, пишу стихи 
сам, играю на фортепиано, - 
говорит он. - А недавно даже 
снялся в эпизоде нашумевше-
го приключенческого фильма 
«Кракен». Может быть, это 
начало моей кинокарьеры?

Наталья Анохина

21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

В этот период Близнецам нуж-
но подготовиться к изменению 
стиля жизни от привычного 
спокойствия до сумасшед-
шей круговерти. Несмотря ни 
на что, окружающие всегда 
будут предлагать вам свою 
поддержку. В среду будете ко 
всему подходить с повышенной 
требовательностью. Выходные 
посвятите культурному отдыху.
Благоприятные дни - 27 и 28.
Неблагоприятные дни - 25 и 30.

Всю неделю Стрельцов будет 
тянуть к возвышенному и ро-
мантическому. Это прекрас-
ное время для занятий творче-
ством, записи на мастер-клас-
сы и поиска нестандартных 
решений в рутинных делах. 
В среду приготовьтесь к не-
ожиданным визитам. Суббота 
- удачное время для крупных 
приобретений.
Благоприятные дни - 24 и 29.
Неблагоприятные дни - 26 и 28.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Перед Овнами на повестке 
дня, скорее всего, встанет фи-
нансовый вопрос. Приготовь-
тесь отложить денежную сумму 
на непредвиденные расходы. 
Постарайтесь в данном случае 
обойтись своими накоплени-
ями и не залезать в долги. В 
среду займитесь спортом. В 
субботу доделайте отложен-
ные домашние дела.
Благоприятные дни - 24 и 27.
Неблагоприятные дни - 25 и 30.

Тельцы много сделают в этот 
период, если для начала 
определятся с направлением 
действий. Не пренебрегайте 
помощью со стороны и учи-
тесь делегировать некоторые 
незначительные для вас дела. 
В среду велика вероятность 
получения новых предложений. 
В воскресенье займитесь лю-
бимым делом.
Благоприятные дни - 25 и 26.
Неблагоприятные дни - 24 и 29.

Ракам следует быть требова-
тельными к своим жизненным 
позициям. Относитесь более 
серьезно к некоторым собы-
тиям и поступкам, помните о 
принципе бумеранга, который 
всегда возвращается к тому, 
кто его запустил. Подготовьтесь 
к монотонной работе в среду. 
Воскресенье посвятите домаш-
ним делам и общению с семьей.
Благоприятные дни - 26 и 27.
Неблагоприятные дни - 24 и 28.

Львам сейчас следует обра-
тить внимание на коммуника-
тивные связи. В этот период 
вы легко можете восстановить 
отношения со старыми дру-
зьями, а также обрести новых 
знакомых. В среду следите за 
здоровьем - возможно обо-
стрение хронических заболе-
ваний. Не забудьте об отдыхе 
в выходные.
Благоприятные дни - 24 и 28.
Неблагоприятные дни - 26 и 30.

Девам-предпринимателям 
следует внимательно присмо-
треться к своим партнерам. 
Вероятно, кто-то из них ведет 
свою игру, ущерб от которой 
придется делить поровну. В 
четверг будьте аккуратны в 
личных отношениях, не позво-
ляйте мелким ссорам выбить 
вас из колеи. Выходные иде-
альны для общения с детьми.
Благоприятные дни - 25 и 30.
Неблагоприятные дни - 27 и 28.

Повышенная агрессивность 
может привести Весов к же-
ланию оскорбить любого, кто 
окажется рядом. Постарай-
тесь воздержаться от этого, 
избавиться от агрессии по-
могут физические нагрузки и 
прогулки. Не следует говорить 
лишнего в среду. В субботу за-
ймитесь своей внешностью.

Благоприятные дни - 24 и 28.
Неблагоприятные дни - 26 и 30.

Скорпионам на этой неделе 
придется контролировать рас-
ходы, возможны непредвиден-
ные материальные затраты. 
Не бойтесь неожиданного 
конфликта на службе, он бы-
стро решится в вашу пользу. В 
четверг возможно напряжение 
во взаимоотношениях с руко-
водством. В субботу наведите 
порядок в доме.
Благоприятные дни - 25 и 30.
Неблагоприятные дни - 28 и 29.

Козерогам на этой неделе 
звезды рекомендуют слегка за-
таиться и уйти на второй план. 
Сейчас активные действия и 
отстаивание своих прав вам 
противопоказаны, прислушай-
тесь лучше к своему внутрен-
нему голосу. Будьте аккуратны 
в среду, велик риск обмана. 
В воскресенье залог вашего 
успеха в настойчивости.
Благоприятные дни - 26 и 30.
Неблагоприятные дни - 24 и 28.

Водолеям на этой неделе не 
помешает излишняя внима-
тельность. Сейчас вы можете 
легко спутать реальное и же-
лаемое, не попадитесь на крю-
чок иллюзий. Избегайте суеты 
и излишней эмоциональности 
в пятницу. Во вторник устрой-
те своей второй половине ро-
мантический вечер.

Благоприятные дни - 24 и 29.
Неблагоприятные дни - 26 и 30.

Рыбы в данный период могут 
искать общения с людьми, 
близкими им по духу. Сейчас 
такие доверительные отноше-
ния будут вам на руку, пода-
рят уверенность и комфорт. В 
четверг возможны некоторые 
недоразумения в общении. Во 
вторник не перекладывайте 
свои проблемы на других.

Благоприятные дни - 25 и 30.
Неблагоприятные дни - 27 и 28.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

24 - 30 
СЕНТЯБРЯ

24 сентября - квадратура Меркурия и Сатурна: ухудшение взаимопонимания, ин-
триги, преграды на пути, трудности в перемещении. 25 сентября - оппозиция Мер-
курия и Марса: склонность к нервозности, воинственность, трудности в общении. 
30 сентября - трин Венеры и Марса: день налаживания отношений и готовности к 
компромиссу. Хороший момент для сотрудничества и поиска работы.
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«Конечно, я понимал, что иду на 
огромный риск, что элементарно 
могу сорваться и потерять жизнь. 
Выдохнул и доверился Богу…»

« СОЛНЫШКО» В НЕБЕ 
ДО НЕГО НЕ ДЕЛАЛ НИКТО
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ:  1. «Напарница» абсциссы. 7. И Ту, и Ан, и Ил. 10. 
Любвеобильный волокита. 11. Маленькая шапочка на макушке. 12. Продукт из 
водорослей на кухне. 13. Грызун семейства полевок. 15. В яслях он – тихий. 16. 
Мягкий знак в прошлом. 17. Видавшая виды одежда. 18. Жидкость-липучка. 
19. Ледоруб альпиниста. 22. Деятель на ниве пропаганды. 25. И «десятка», 
и «копейка». 26. Рьяный работник. 29. «Симпозиум» на Лысой горе. 31. Офис 
московских властей. 33. Неопытный матрос. 35. Христианское масло для 
помазания. 36. Один из «отцов» фирмы Apple. 37. Течет в Роттердаме и Кельне. 
38. Вечно живая музыка. 40. Городок в верховьях Волги. 41. Бумажная «сестра» 
монеты. 44. Автор «Дон Кихота». 47. Киноновелла с Шуриком. 48. Лампа, 
закрепленная на стене. 49. Первый ведущий «Поля чудес». 52. Родина Стефана 
Цвейга. 54. Имя экранного Терминатора. 56. Церковно-административная 
единица. 60. Купец, «прогулявшийся» за три моря. 61. Тирольская столица 
зимней Олимпиады. 62. Бурный процесс в чайнике. 63. … Дункан, танцовщица. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Дама, нанесшая оскорбление. 2. Здесь закалялась булатная 
сталь. 3. И Губин, и Аршавин. 4. Измена по-французски. 5. Низкорослый друг 
Белоснежки. 6. Японские канапе. 7. Детский транспорт для спуска с горы. 8. 
Спец из заказника. 9. Опера Верди. 14. Китаец Цзэдун. 20. Получение хорошей 
должности. 21. Автобиография соискателя. 23. Певчая представительница 
отряда воробьиных. 24. Брюшная часть севрюги. 27. Казачье воинское звание. 
28. Наливной молодильный фрукт. 30. Создатель комедии «Женитьба Фигаро». 
32. Джейн из-под пера Ш. Бронте. 34. Обращение – милостивый …. 39. 
Опочивальное место. 41. Земля поклонников пива и сосисок. 42. Измельчитель 
в мясорубке. 43. Сергей Глухарев за кадром. 45. Злак в рационе азиата. 46. 
Обнуление счетчика. 47. Комплект инструментов. 49. Зелень на коре деревьев. 
50. Территория встречи глухарей. 51. Обладание другим словом. 53. Аттракцион 
«Попади в яблочко». 55. «Клеймо» на золоте. 57. Птица, что приносит детей. 58. 
Легендарная шпионка Мата …. 59. Визит с повинной.
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Недалеко от Клина работает приют 
для животных «Кошкин дом». Здесь 
живут хвостатые постояльцы, кото-
рые были обречены на гибель. Им 
помогли, выходили и вылечили, но 
теперь о помощи просит сама хозяйка 
приюта, пенсионерка Светлана.

Сейчас здесь больше ста животных. Они 
были подобраны на улице или просто под-
брошены.  Светлана умоляет: опомнитесь, 
люди! Ведь она одна не может выходить и 
вылечить всех. Светлана продала две свои 
московские квартиры, чтобы построить 
этот крохотный приют, который всегда вы-
живал на пожертвования добрых людей. 
Но сегодня благотворителям и доброволь-
ным помощникам самим приходится туго.
Светлана обращается в редакцию не-

часто. Обычно это происходит, когда дела 
идут хуже некуда. Мы в очередной раз пу-
бликуем номер счета в Сбербанке 5469 4000 
2590 5766. Он оформлен на помощницу хо-
зяйки Татьяну. И если помощь придет, есть 
надежда, что общими усилиями «Кошкин 
дом» будет спасен!
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 Спасите «Кошкин дом»!

- Это городской морг?
- Да.
- Это Изя. Будет звонить 

моя мама, таки скажите, 
что я у Наташи!

Обедаем: я - супом, кот 
- колбасой. Кладу коту 
в миску кусок курицы 
из супа. Вижу, что ему 

нравится. Выхожу из кухни, 
чтобы взять телефон, 
возвращаюсь и нахожу 
в своем супе кусочек 
колбасы. Вот она - забота.

Писатель - редактору:
- Какой ужас! Прихожу 

вчера домой и вижу: мой 
трехлетний сын рвет на 
части мою рукопись.

- Господи! Неужели он 
уже умеет читать?!

- А вы знаете, чем 
Серeга занимался на 
Новый год? Он снеговика 
катал!

-  А  ч е г о  т у т 
удивительного?

- Так он его на такси 
катал...

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Августин. 7. Серфинг. 10. Убежище. 11. Юнг. 12. Сев. 13. 
Кантата. 14. Сумо. 15. Ящерица. 16. Кивание. 19. Тарзанка. 22. Ералаш. 24. Баста. 27. 
Кабала. 29. Эквадор. 32. Гит. 33. Уха. 34. Оболтус. 36. Кэт. 38. Реверанс. 39. Способ. 
42. Паркинг. 45. Удилище. 46. Авербух. 47. Альберт. 48. Напасть. 49. Омовение. ПО 
ВЕРТИКАЛИ: 1. Адъютант. 2. Гангстер. 3. Таксофон. 4. Неувязка. 5. Сведение. 6. 
Кривизна. 7. Смекалка. 8. Фактура. 9. Гадание. 17. Ишак. 18. Неудача. 20. Зет. 21. 
Кактус. 23. Реликт. 24. Бюро. 25. Сыровар. 26. Агат. 28. Брак. 29. Эссе. 30. Вече. 31. 
Расследование. 35. Угон. 37. Эмо. 38. Ребячество. 40. Павильон. 41. Савичева. 42. 
Паладин. 43. Коврига. 44. Глухарь. 

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №38 (16565)
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