

ФРАНЦУЗЫ ЖГУТ!

Русскоязычные жители мятной республики рассказали о кризисе в стране

4 стр.



ЕГО ХИТ «СЛУШАЯ ТИШИНУ» СВОДИТ ПУБЛИКУ С УМА

Владимир Пресняков в свой юбилей дал «МК» эксклюзивное интервью

15 стр.

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

29.03.—04.04. 2023 г.

№55 (611)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



ЛЮБА УСПЕНСКАЯ СЧИТАЕТ, ЧТО МУЖЧИНЫ — ЕЕ ВРАГИ:

«Лучше родить ребенка от донора, а потом можно влюбляться сколько хочешь...»

13 стр.

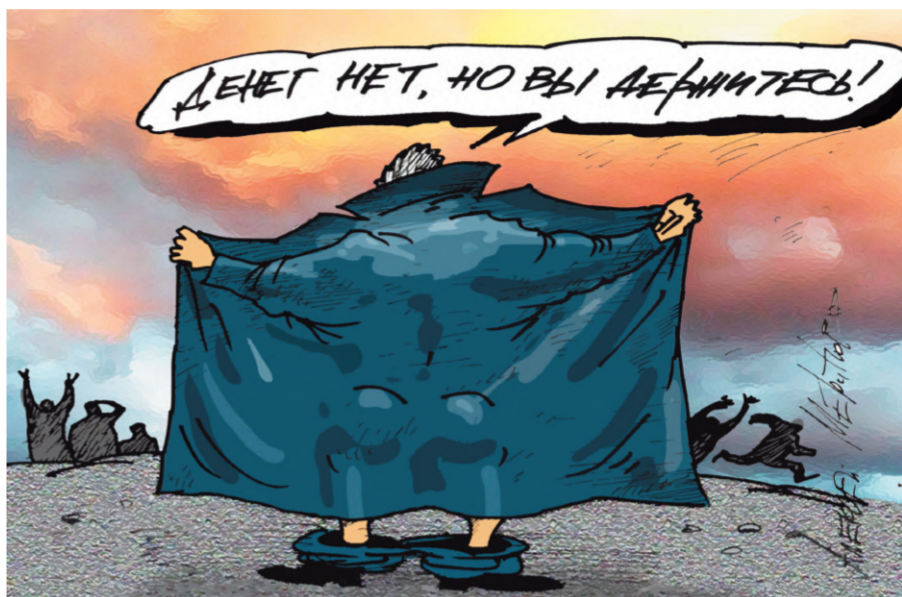
СЛИШКОМ УМНЫЕ СЧЕТЧИКИ ДЛЯ ГЛУПЫХ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ

На управляющие компании нет управы в нашем отечестве



Отечественная сфера ЖКХ стремительно прирастает нововведениями. Сейчас, например, в ее тарифы решено включить установку умных счетчиков воды и тепла. О важности использования искусственного интеллекта «на всех этапах учета ресурсов» говорится в докладе Минстроя. Как уточняет ведомство, с 2025 года начнется внедрение этих приборов в нежилых зданиях, а с 2027-го — в жилых. Похоже, инициаторы преисполнены вполне благих намерений: мера призвана повысить прозрачность в сфере начисления платы за жилищно-коммунальные расходы. Но есть одна глобальная проблема: за все заплатим мы с вами.

Читайте 2-ю стр.



ДЕПУТАТЫ ВСЕ ЖЕ ОТЧИТАЛИСЬ О ДОХОДАХ

Специально для читателей «МК»

На днях премьер-министр Михаил Мишустин, отчитываясь перед депутатами Госдумы, обещал увеличить минимальный размер оплаты труда в России с 2024 года на 18,5%. Цифры народные избранники приветствовали бурными аплодисментами. После повышения МРОТ в России составит 19 242 рубля. В 2022 году он равнялся 15 279 рублям. Сейчас минимальная зарплата составляет 16 242 рубля в месяц. Можно только порадоваться за

депутатами, которые так радуют за своих избранников. Ведь эти цифры, по идее, должны вгонять в ступор — прежде всего, на фоне их собственных доходов. «МК» изучил бухгалтерию самих членов нижней палаты парламента. Раньше эта информация была в открытом доступе: как раз до 1 апреля депутаты должны были публично отчитаться о доходах. Теперь, как известно, эта информация считается конфиденциальной.

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

НАИВНЫЙ УКРАИНСКИЙ БУНТ

На Украине случился «бунт на корабле». На сайт Офиса Владимира Зеленского внесена петиция с требованием запретить украинским войскам использовать безоружных с обедненным ураном, которые Лондон планирует передать Киеву.

О поставках на Украину бронированных снарядов с обедненным ураном, предназначенных для танков Challenger 2, заявила на прошлой неделе заместитель министра обороны Великобритании Аннабель Голди. Ряд военных экспертов расценил это как «пилотную» поставку перед американской поставкой таких же снарядов. На самом деле схема, обкатанная уже на поставках танков, — США сначала продавливают своих европейских вассалов, а уже потом поставляют свое вооружение. Мол, не мы первые начали, мы тут в белом пальто. Вспомните историю «Леопардов» и «Абрамсов». В США 78 тысяч 120-мм снарядов с сердечниками из обедненного урана планировалось утилизировать начиная с 2014 года. На это нужно 12 млн долларов. Очевидно, что гораздо выгоднее передать их украинцам, чем утилизировать самим.

Читайте 4-ю стр.

КОВИД, КОТОРЫЙ ИЗМЕНИЛ МИР

Ученые констатируют:

вирусы взбесились и вышли из берегов

Пандемия коронавируса кардинально изменила наш мир. Она еще далека от завершения, но уже сегодня многие ученые фиксируют огромное количество изменений, которые формируют нашу новую реальность. Прежде всего, весь мир вошел в эпоху полидемии (твидемии, тридемии или даже Х-демии): определять заболеваемость будут сразу несколько вирусов. При этом, если до прихода ковида

каждый вирус имел свою сезонность, то теперь никакой сезонности нет, а значит, когда прививаться — совершенно непонятно. SARS-CoV-2 изменил течение многих привычных вирусов до неузнаваемости. Что еще привнес в нашу жизнь ковид, эксперты обсуждали в ходе XV ежегодного Всероссийского конгресса по инфекционным болезням имени академика В.И.Покровского.

Читайте 14-ю стр.



Доработанные бомбы ФАБ-500 «с крыльшками» засветились под крылом боевых самолетов.

ПЛАНИРУЮЩАЯ БОМБОВАЯ РЕНОВАЦИЯ

Российские ВКС получили неисчерпаемый запас высокоточных боеприпасов

Украинские генералы жалуются на то, что у российских ВКС появилось новое высокоточное оружие огромной разрушительной силы, которое ранее не применялось в зоне СВО. По их словам, на этой неделе во время ударов с воздуха по объектам

в Сумской области российские летчики использовали высокоточные управляемые авиационные боеприпасы типа американских JDAM — планирующих авиабомб фирмы Boeing.

Читайте 4-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Николай НОВИЧКОВ, депутат Государственной думы, доктор экономических наук, профессор

НЕ ЗНАЮ ПРО БЕРЕГ ТУРЕЦКИЙ, НО АФРИКА ТОЧНО НУЖНА

Читайте 3-ю стр.

ШКОЛЬНИЦА С ДРУЗЬЯМИ УБИЛА МАТЬ ИЗ-ЗА ДЕНЕГ?



За убийство женщины в подмосковной Балашихе, труп которой был обнаружен в мусоросборнике 26 марта, задержаны подростки — в их числе 14-летняя дочь погибшей. Как удалось выяснить «МК», 39-летняя убийца жила вдвоем с дочерью-школьницей в съемной квартире. Они родом из Волгограда, но довольно давно перебрались в Московский регион.

Со слов близких, девочка страдала диабетом, училась дома дистанционно по Интернету, и друзей у нее практически не было. Родительница работала риелтором — продавала элитную недвижимость и копила на собственную квартиру. С отцом дочери она развелась больше 10 лет назад, мужчина жил отдельно и участия в воспитании девочки практически не принимал.

На крупных сделках женщине удалось заработать около 3,5 миллиона рублей, которые она хранила дома наличными. Пачки купюр лежали в квартире на полке с украшениями. Она-то и стала поводом для жестокой расправы.

Две недели назад в гости к школьнице приехал ее 15-летний знакомый, с которым она познакомилась в Интернете. Юноша попросился немного пожить

в квартире — якобы его родители уехали, а у него нет ключей от дома. Мальчик был из проблемной семьи московской, часто жил у бабушки с дедушкой в другом городе. Мама на свою беду согласилась пустить постояльца. Школьница вел себя вежливо и скромно, помогал подруге учить уроки. В итоге парень задержался аж на 2 недели, и это в конце концов надоело женщине. Она попросила дать телефон его родителей. Те давно вернулись из поездки и думали, что сын живет у бабушки. Они вроде бы не возражали против продолжительного загла подруга, но риелтор в категоричной форме потребовала, чтобы мальчик ехал домой. Тем более что из-за незваного гостя мама и дочь стали часто ругаться. Тем не менее школьница буквально вымолила разрешение на постой для друга до 25 марта.

Судя по всему, в этот день произошло убийство. По кадрам видеонаблюдения сотрудники полиции установили, что в полночь 26 марта два подростка из самодельных носилок, которые соорудили из палок, вынесли тело из подъезда и бросили рядом с мусорными баками. Утром труп обнаружил дворник. Сыщики очень быстро установили квартиру, где произошло убийство. Там они задержали дочь погибшей, гостившего парня и двоих его 16-летних приятелей, которых, видимо, позвали на помощь.

Сейчас следователи устанавливают все детали этой ужасающей истории. По одной из версий, юный гость узнал от подруги, что ее мать хранит дома крупную сумму денег, подговорил избавиться от родительницы и забрать деньги себе.



telegram:@mk_srochno

ПАССАЖИРЫ ЛОДКИ ПОШЛИ НА ДНО В РАЗГАР ВЕЧЕРИНКИ



Подмосковные спасатели во вторник продолжили поиски двух из трех человек, которые 27 марта катались на резиновой лодке по реке в селе Ивановское под Волоколамском и упали в воду. Шансов найти их живыми, увы, не осталось. Как удалось выяснить «МК», инициатором катания с трагическим финалом стал 40-летний Иван (все имена изменены), работавший волоколамской службы ЖКХ. Около 15 часов он позвонил коллеге, 26-летнему Артуру. Приятель сообщил, что он вместе с супругой и общей подругой приехали в село Ивановское, чтобы покататься на лодке по реке, и пригласил Артура присоединиться к их компании. По голосу товарища молодой человек понял, что веселье в самом разгаре, и решил не отказывать коллеге. Доделав свои дела, Артур выдвинулся в назначенное место. Когда молодой человек подошел к мосту через реку Лама, где припарковала свою машину шумная компания, ему снова позвонил Иван. Иван сказал, что они уже плывут и скоро подберутся.

его с берега. Вскоре Артур увидел своих знакомых в середине реки в резиновой лодке — Иван был на веслах, а две дамы сидели напротив него. Им было очень весело, они шутили и громко смеялись. Неожиданно почти под мостом лодка затонула и опрокинулась — вся компания оказалась в воде. Артур стал срочно вызывать экстренные службы — спасти приятелей самому не было никакой возможности. Через несколько секунд все трое скрылись — ледяная вода и тяжелая намокшая одежда не позволили выплыть.

Прибывшие спасатели довольно быстро доставили из реки труп 42-летней супруги Ивана — тело зацепилось за сломанное дерево, торчавшее из воды. Поиски остальных из-за сильного течения были затруднены. У погибших Ивана и его жены остались трое детей, которые сейчас находятся у родителей. Их подруга была в разводе и жила с 15-летним сыном.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСК СК РФ по Московской области Ольга Врэдий, по факту гибели людей возбуждено уголовное дело по статье «Причинение смерти по неосторожности».

МОБИЛЬНОГО ОПЕРАТОРА, ПРОВОРНИВШЕГО МОШЕННИКОВ СРЕДИ АБОНЕНТОВ, НАКАЗАЛИ РУБЛЕМ

Оператора сотовой связи, который не отследил подмену номеров и допустил обман клиента на 5 миллионов рублей, впервые оштрафовали на крупную сумму в Подмосковье. Как стало известно «МК», жертвой аферистов стал 30-летний житель столицы. В мае прошлого года он неосмотрительно ответил на звонок с неизвестного номера. Собеседник представился сотрудником ФСБ, сообщил о возможном совершении мошенничества в отношении абонента и велел на всякий случай вывести деньги со счета. Звонивший назвал точную сумму накоплений — 5 миллионов 155 тысяч рублей, поэтому житель столицы поверил и поступил, как ему сказали. В результате денег он лишился. Пострадавший обратился в полицию, и через некоторое время стражи порядка установили злодеев. Они

оказались безработными жителями Казани, которые с помощью определенных программ наладили мошеннические звонки и обогащались за счет жителей Московского региона. Рузская городская прокуратура увидела в случившемся вину оператора связи. По закону коммуникационная компания должна иметь специальное оборудование для выявления и блокировки звонков с подменой номера. В данном случае абоненту звонили из Казани, но коды для собеседника высветились 495 и 496 — как будто номер был московский и подмосковный. Если бы оператор прервал звонок, мужчина не лишился бы своих миллионов.

По результатам проверки Рузская прокуратура возбудила в отношении организации дело об административном правонарушении по статье «Неисполнение оператором связи обязанности по прекращению оказания услуг связи». Как сообщили «МК» в прокуратуре, суд привлек виновное юридическое лицо к административной ответственности в виде штрафа в размере 600 тысяч рублей.

В столице составили рейтинг районов по самому большому количеству соседей в многоквартирных домах. Верхнюю строчку piedestala заняло Братеево — в среднем зафиксировано 1206 жителей в одном доме. Это единственный район Москвы, где пока житель превысил отметку в тысячу человек.

ГОРОЖАН ПРЕДУПРЕДИЛИ О РЕЗКОМ ПОХОЛОДАНИИ

Синоптики пообещали москвичам резкое понижение температуры воздуха, однако призывают не считать это похолоданием: погода всего лишь вернется в свою климатическую норму. Изменения начнутся со второй половины дня среды — станет дождливо и прохладно. Как сообщил «МК» научный руководитель Гидрометцентра Роман Вильфанд, в среду в первой половине дня еще будет тепло +8...+10°C, а после обеда температура воздуха начнет стремительно падать. С позднего вечера она понизится до +2...+3°C, а ночью дойдет до нулевой отметки. Также в среду ожидаются дожди. Четверг будет сильно отличаться от предыдущих теплых дней — температура составит всего +5...+7°C. В пятницу может пройти небольшой дождь, но и солнце время от времени будет показываться из-за облаков. Ночью температура уйдет в минус: -1...-3°C, а днем будет держаться в диапазоне +5...+10°C. Такая же температура ожидается днем в выходные. Кроме того, метеоролог рассказал, что в скором времени в столице поспособствовало явлению, которое специалисты называют «дружная

весна». Этот термин обозначает сочетание двух факторов — перенос очень теплых воздушных масс и одновременно выпадение обильных осадков в виде дождя. Дождь способствует разрушению снега гораздо сильнее, чем теплый воздух. «Дружная весна» привела к тому, что весь снег начал таять и, не впитываясь в почву, скатился в руслу рек. В итоге уровень воды поднялся настолько, что превисил опасную отметку. Такая ситуация будет продолжаться до конца недели, а потом улучшится, потому что снега, который мог бы растаять, больше не осталось.

МОСКВИЧКА СДАЛА В ПОЛИЦИЮ И МУЖА-ДРАЧУНА, И СВЕКРА-ПЕДОФИЛА

Семейный скандал помог полицейским раскрыть преступление в отношении первокурсницы в столичной семье. Стражи порядка, выехавшие в квартиру по сообщению о драке, вместо дебошира задержали 80-летнего педофила.

Как стало известно «МК», неприятный скандал разразился в одной из семей в марте прошлого года. Женщина зашла в комнату в неподходящий момент и увидела свою дочь, выпускающую детского сада, на коленях у свекра. Пожилой мужчина — не родной дедушка малышки. Пенсионер слишком интимно обнимал малышку — мама

заподозрила неладное. Она распросила дочь, и девочка призналась, что дед неоднократно к ней приставал. Пенсионер преподнес это как игру. Пожилую мужчину слезно просил невестку его простить и твердил, что его «попутал бред». Женщина побилая травмировать психику дочери и решила не обращаться в правоохранительные органы. Она попросила мужа поговорить со своим отцом, но тот только отмахнулся. Это и стало причиной разлада в семье. В январе этого года супруги развелись, а в марте женщина начала позиционировать свои вещи к родителям. На днях

во время сборов случился очередной скандал, во время которого бывший супруг попросил отца вызвать полицию, чтобы дама поскорее покинула квартиру. А экс-свекор накинудся на нее с кулаками. Возмущенная женщина сама вызвала наряд и рассказала стражам порядка не только о драке в квартире, но и о действиях экс-свекра в отношении ребенка.

Она пояснила, что всегда следила за супругом, так как читала в прессе о нездоровых пристрастиях не родных отцов к маленьким девочкам. Но она даже помыслить не могла, что опасность может исходить от родственника мужа.

БОЛЬШЕ ВСЕГО СОСЕДЕЙ НАШЛИ У ЖИТЕЛЕЙ БРАТЕЕВА

Как узнал «МК», специалисты Мосаналитики изучили районы столицы и выяснили, где расположено больше всего огромных домов с большим числом жителей, а где количество соседей минимально. На втором месте после Братеева оказалось Ясенево, где среднее

количество жителей в одном доме — 995. Также в топ районах с самыми большими домами вошли: Орехово-Борисово Северное (871 житель), Зябликово (819 жителей), Строгино (792 жителя), Ново-Переделкино (783 жителя), Бибирево (768 жителя). А замыкают топ-10 Силино — в

среднем 763 жителя на один многоквартирный дом, Молжаниновский — 748 жителей и Марьино — 710 жителей. Районами с самым небольшим числом жителей в домах старой Москвы стали Тверской — в среднем 142 жителя в одном доме, Арбат — 154 жителя и Пресненский — 157

жителей. В десятку наименее населенных соседями территорий в основном вошли районы ЦАО — Басманный, Мещанский, Хамовники, Замоскворечье и Якиманка. Но девятое и десятое места заняли районы, расположенные в ВАО: Восточный (199 жителей на один дом) и Измайлово (231 житель) и

NON-STOP

КАДР

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА



Сарван Сингх в почетный третий раз стал самым длиннорылым в мире мужчиной. Впервые жителю Канады измерили бороду в 2008 году, и на тот момент ее длина составляла 2,33 метра. Тогда и был установлен первый рекорд. В следующий раз мужчина стал рекордсменом в 2010 году, и длина бороды составляла уже 2,495 метра. Но в октябре прошлого года Сарван вновь обратил на себя внимание представителей Книги рекордов Гиннеса и в третий раз доказал, что он — обладатель самой длинной бороды в мире. На сей раз длина бороды равнялась 2,54 метра. Сарван исповедует сикхизм, так что он ни разу в жизни не подстригал бороду — начиная с 17 лет, когда на его лице появилась первая растительность. Моет он ее с шампунем ежедневно по утрам, а после высыхания втирает в нее питательные гели и масла.

ЦИФРА

60,2 млрд руб. составил объем денежных переводов из России в Казахстан в минувшем году

Об этом сообщил Национальный банк Казахстана. Согласно его данным, суммарный размер переводов из РФ в республику вырос в 7 раз по сравнению с 2021 годом (тогда он равнялся 8,9 млрд рублей или 53 млрд тенге). Эксперты связывают это с двумя миграционными волнами из России в Казахстан (в феврале-марте и сентябре-октябре), а также усилением потока трудовых мигрантов из Казахстана в обратном направлении.

УТРАТА



УМЕР САМЫЙ СТАРЫЙ КОТ В РОССИИ

«В основном хотел сидеть у окошка, дышать свежим воздухом. Он был под присмотром ветеринаров, ставили уколы от мочекаменной болезни, а в последнюю неделю резко похудел», — добавила хозяйка. Поскольку официального кладбища домашних животных в Тюмени нет, Дашун похоронят у старого деревенского кладбища, где уже не хоронят людей. Хозяйка кота направила обращение в аппарат губернатора о создании в городе официального кладбища для животных, как в Москве и других городах.

Умер старейший российский кот, который в 2021 году попал в Книгу рекордов России в категории «Наибольший возраст сямской кошки». Ему было 28 лет. Кота звали Дашун, он жил и умер в Тюмени. Если переводить на человеческие мерки, можно сказать, что котик прожил 150 лет. По словам хозяйки кота Эльвиры Чановой, в последнее время питомец был слаб, но еще ходил, мог куда-то прыгнуть, спрыгнуть, плохо ел.

ТРАГЕДИЯ

РАССТРЕЛ В АМЕРИКАНСКОЙ ШКОЛЕ: УБИТЫ 6 ЧЕЛОВЕК

Школьные расстрелы, невзирая на производимый ими шок, давно стали чуть ли не рутинной приметой жизни в США. Но чудовищная бойня в частной школе в Нашвилле (штат Теннесси) выбивается из общего ряда: убитая оказалась лицом женского пола, а точнее — трансгендером. Стрелком, устроившим бойню в христианской школе в Нашвилле, полиция назвала 28-летнего Одри Хейл. Впро-

чем, с попом преступницы не все так просто: представители полиции сообщили, что подозреваемый (или подозреваемая) родился женщиной, но использовал мужские местоимения в профиле в соцсети, что наводит на мысль, что подозреваемый был трансгендером. Убийца шестерых человек, включая трех 9-летних детей, составила подробный манифест о нападении на учебное заведение. Прибывшие по тревоге полицейские ликвидировали стрелка-трансгендера. Начальник полиции Нашвилла Джон Дрейк сообщил, что, судя по найденным материалам, Хейл была «готова причинить больше вреда, чем было причинено на самом деле», и что она разрабатывала планы нападения на другую школу в этом районе, но отказалась от них, поскольку школа была слишком защищена.

АРМИЯ

СЕРГЕЙ ШОЙГУ ПРОВЕРИЛ ПРОИЗВОДСТВО БОЕПРИПАСОВ



Министр обороны России Сергей Шойгу 28 марта проверил работу оборонных предприятий, выполняющих заказ в интересах специальной военной операции. Глава ведомства совершил рабочую поездку в Челябинскую и Кировскую области. Министру показали автоматизированные линии по производству артиллерийских, танковых, мнометных снарядов различного калибра и неуправляемых авиационных ракет. Принятые на предприятии меры позволили в несколько раз увеличить выпуск боеприпасов. До конца года производство отдельных образцов продукции вырастет в 7-8 раз. Сергей Шойгу провел рабочие совещания с генералами оборонки. Были поставлены задачи по дальнейшему наращиванию производства нужных для армии боеприпасов.

ШОК

ЖИТЕЛИ САХАЛИНА БОЯТСЯ МЕРТВОЙ ТУШИ КИТА

На Сахалине не знают, что делать с гигантской тушей кита, которую выбросило на берег еще 20 дней назад. Она лежит и гниет в Холмском районе Сахалина. Местные жители уже всерьез начали переживать, что труп кита может взорваться от скопившихся газов. Проблема в том, что мертвые киты через какое-то время взрываются на суше из-за скапливающихся газов.

Это естественный процесс, так как в туше скапливаются газы, увеличивающие живое в 2,5 раза. У этого кита тело порвано арматурой из плит заграждения. Однако до сих пор неясно, кто должен убирать разлагающуюся тушу. Пока ведутся только переговоры по этому вопросу. Место оказалось труднодоступным, технике подъехать туда очень сложно.



ФОТОФАКТ



Куплена самая дорогая бутылка коньяка в мире. Бизнесмен Нгуен Динь Туан Вьет может похвастаться тем, что приобрел самую дорогую в мире бутылку коньяка. Мужчина увлекается коллекционированием элитного дорогого алкоголя. Так, в его коллекции есть виски, проданный с аукциона за 1 811 250 долларов, но на сей раз Нгуен завоевал мировой рекорд благодаря коньяку. Коллекционер стал обладателем бутылки «Louis XIII: Le Salmazar», который стоит 1,5 миллиона долларов. Уникальная даже сама бутылка: 9-литровая, изготовленная из 15 килограммов хрустала, причем вручную. Что касается вкуса коньяка, то Нгуен утверждает, что он превосходен. Но выпивать его до остатка у него нет: бутылка будет храниться как ценная реликвия.

ПРЕМЬЕР



МИШУСТИН ИДЕТ ЗА ДЛИННЫМ РУБЛЕМ

Без этого невозможен финансовый суверенитет

Правительство ищет механизмы, которые заставят россиян достать сбережения из-под матраса и инвестировать их в экономику. На банковских счетах граждан находится около 38 трлн руб., еще более 16 трлн руб. скопилось у них на руках. Насыщенная потребность в этих деньгах возникла в связи с закрытием глобальных финансовых рынков и резким увеличением бюджетных расходов в связи с проведением СВО. «Чтобы поддержать интерес людей к новым механизмам, будут сформированы определенные льготы», — пообещал Михаил Мишустин, выступая во вторник в координационном центре правительства. На финальной стадии подготовки сейчас находятся два инструмента — инвестицетна нового типа и программа долгосрочных сбережений.

Дискуссия о том, как обеспечить российскую экономику длинными деньгами, состоялась в рамках стратегической сессии «Обеспечение финансового суверенитета РФ». На мозговой штурм в «бункер» правительства прибыли представители всех ветвей власти, ЦБ, Счетной палаты и двух госбанков. Михаил Мишустин, чтобы подчеркнуть равенство мнений всех участников, занял место во втором

ряде, а на первом разместились главные генераторы идей — глава Минфина Антон Силуанов и министр экономики Максим Решетников. Вопрос длинных денег обсуждается уже не в первый раз, но время у чиновников еще есть: Владимир Путин поручил правительству сформировать механизмы, позволяющие конвертировать средства населения в инвестиции, до 1 июля 2023 года.

Открывая дискуссию, Михаил Мишустин заявил, что Запад «продолжает делать все возможное, чтобы ограничить российской экономике доступ к глобальным финансам — кредитам и инвестициям». Таким образом, недружественные страны хотят сдержать развитие РФ «не только в краткосрочной, но и в долгосрочной перспективе». В сложившейся ситуации рассчитывать приходится в первую очередь на внутренние резервы, тем более что они есть: на счетах у населения скопился рекордный объем средств. «(Необходимо) создать дополнительные источники для финансирования экономики, сформировать пул так называемых длинных денег, чтобы компания могла выстраивать сложные проекты, включая сферу высоких технологий», — заявил Мишустин, отметив, что «целый ряд решений уже готовится правительством и Госдумой».

В пул длинных денег, по его словам, войдут новый тип инвестиционных счетов и программа долгосрочных сбережений. Оба механизма, как и просил Владимир Путин, предусматривают поощрения, которых не было раньше на финрынке. По словам

Михаил Мишустин назвал выпуск облигаций федерального займа (ОФЗ) в дружественных валютах, прежде всего в юанях. Очевидно, переговоры с Китаем на этот счет завершились благополучно. Также премьер сослался на позитивный опыт коммерческих эмитентов. Размещение гособлигаций в юанях может стать одним из источников финансирования дефицита бюджета, который в этом году с высокой долей вероятности побьет очередной рекорд. Раньше план борьбы за финансовый суверенитет содержал также предложения о выпуске так называемых «патриотических» ОФЗ — целевых займов на финансирование важных для страны проектов. Но Минфин сообщил, что эта идея уже неактуальна.

Елена ЕГОРОВА.

ЖКХ

СЛИШКОМ УМНЫЕ СЧЕТЧИКИ...

Есть одна железобетонная закономерность: что бы ни происходило в огромном коммунальном хозяйстве, эффект всегда в пользу населения. Каждый раз, открывая почтовый ящик с платежными квитанциями за услуги ЖКХ, люди вздрагивают от немотирированно подскозшей суммы. И можно не сомневаться: вперед вздрагивать придется еще чаще. В этом смысле за последние месяцы случился некий знаковый перелом: в июле тарифы выросли почти на 5% — ладно, это еще можно было потерпеть... Но далее сектор ЖКХ обрушил на нас свои аппетиты снежным комом. В декабре власти провели внеплановую индексацию (официально — на 9%), в январе-феврале официально — на 12%, 24%, а у кого-то и на все 50% — из-за перерасчета за тепло, естественно, не в пользу жильцов.

С марта анонсирован рост взносов на капремонт и введение системы альтернативного измерения норматива на общедомовые нужды. Соответственно, будут перерасчитаны апрельские квитанции. Угадайте с двух раз, в какую сторону? Теперь кроме традиционных позиций нам придется оплачивать уборку подъездов, лестничных клеток и лифтов, горячую и холодную воду, электричество и тепло

общих пространств. Прежде этим занимались управляющие компании. Новые платежи еще не успели разложить по почтовым ящикам, а нас уже готовят снять новые дополнительные деньги за ЖКХ: на сей раз за «умные» счетчики. Которые, между прочим, стоят отнюдь не копейки... А ведь еще год назад власти чуть ли не клятвенно обещали, что установка пройдет за счет управляющих и ресурсоснабжающих компаний. Как бы не так...

Сегодня все эти поставленные на конвейер новации становятся едва ли не главным антисоциальным фактором, безотказным инструментом по выкачиванию денег из карманов законопослушных граждан. Платежная дисциплина в ЖКХ самая высокая из всех отраслей: до недавних пор она доходила до 95% по стране. При этом люди понятия не имеют, насколько экономически обоснованы все эти бесконечные цифры в квитанциях и почему они меняются из месяца в месяц исключительно в одну сторону — увеличение. Конечно, заподозрить подвох можно, но пожаловаться абсолютно некуда, поскольку деятельность управляющих компаний (УК) и ресурсоснабжающих организаций (РСО) разрешена государством, причем именно в такой неконтролируемой, безотчетной форме. Нет, формально можно жизнь положить на то, чтобы проверить цифирки в своих квитанциях или обратиться по поводу оправданности их повышения в суд; но у кого же из нормальных, работающих людей есть на это время? Проще плюнуть и заплакать, на что, вероятно, и делают расчет авторы всех этих непрекращающихся коммунальных новаций.

Жильцы отстранены, отчуждены от процессов принятия решений. Скажем, они не могут повлиять на то, на сроки, ни на состав, ни на качество (традиционно низкое) работ по капитальному ремонту, взносы на который в большинстве регионов выросли в 2022 году на

30-50%. Эта навязанная людям финансово-техническая процедура нужна только подрядчикам, получившим тендеры у региональных властей. По сути, это крайне выгодный механизм освоения финансовых средств, с высоким процентом собираемости и хорошей нормативной проработанностью. Тут и ресурсным монополиям польза, и государству. Вот только маленькому человеку неизменно плохо. На сегодняшний день долги россиян за коммунальные услуги превышают триллион рублей. Резкий скачок произошел вследствие декабрьской индексации: похоже, население больше не способно переваривать весь этот тарифно-нормативный беспредел, лимит его платежных возможностей близок к полному исчерпанию. Добросовестные потребители не пренебрегают своими обязанностями, пока могут, пока им удается экономить — буквально на самом необходимом, включая продукты и лекарства. А то вдруг свет отключат, или газ, или воду? А то и вовсе выселят...

Отечественная сфера ЖКХ, которая по самой своей природе должна служить гражданам, подавляет их финансово, подчиняя своей воле. И никакой мировой опыт ей не укажет. В рамках системы кондоминиумов, широко развитых в США и Европе, капремонт производится по решению собственников, когда он им нужен. Люди собрались, посоветовались, провели и утвердили смету и стали платить взносы. Деньги при этом не теряются, не утекают в чью-то карману. Будучи собственником, человек отвечает за состояние жилья. У России же есть только одна обязанность — слепая и безропотная платить коммунальщикам за их все новые и новые инициативы, мигрируя с необъяснимыми, беспорядочными, неконтролируемым ростом тарифов на услуги ЖКХ. И это уже самое настоящее рабство — жилищно-коммунальное.

Георгий СТЕПАНОВ.

БИЗНЕС

ВЫХОД СТАНЕТ ПЛАТНЫМ

Россия вводит сбор с иностранных компаний, покидающих нашу страну

Как известно, российская экономика открыта к иностранным инвестициям, и, что называется, все флаги в гости могут к нам. Однако уйти от нас иностранным компаниям из недружественных стран теперь будет не так-то просто. На правительственном уровне принято судьбоносное решение: прежде чем сделать России ручкой, нерезиденты в обязательном порядке должны будут уплатить в федеральный бюджет 10% от рыночной стоимости своих активов.

Как пишет западная пресса, около 2000 иностранных компаний намерены уйти с российского рынка. Такое количество заявок ожидает рассмотрения и одобрения от российской правительственной комиссии по иностранным инвестициям. А решение властей об обязательном сборе с продажи активов затронет сотни западных представителей, планирующих распрощаться с Россией.

Из этого моря иностранных юридических лиц пока только 206 «перешли свои дела», то есть полностью продали свои активы. Процесс этот не быстрый: правительственная комиссия собирает раз в три месяца и за одно заседание успевает рассматривать не более 7 заявлений.



ИКЕА, как и сотни других компаний, сбежала из России, не заплатив ни копейки.

В принципе, еще весной минувшего года правительство решило, что все сделки с компаниями из недружественных стран должны быть согласованы с комиссией по контролю за иностранными инвестициями Минфина РФ. С тех пор много воды утекло, из-за ответных экономических санкций в минувшем году с российского рынка ушли по-английски, не попрощавшись, десятки и сотни мировых брендов — без всяких взносов и прочих знаков внимания в отношении страны, где они годами и десятилетиями зарабатывали неплохие прибыли.

Только теперь подкомиссия установила жесткое условие, что при сворачивании деятельности компании, размер ее «добровольного» взноса составляет не менее 10% от рыночной стоимости активов — правда, при условии, что их продажа осуществляется с дисконтом более 90% от рыночной стоимости.

Собственно, этот шаг многие эксперты рассматривают как регуляторную меру, чтобы снять нервозность и неопределенность на нашем рынке. В принципе, при уходе иностранной компании может продать свои активы российскому покупателю — с дисконтом (снижением цены) или, наоборот, — с завышенной рыночной оценкой. Кто покупает активы со скидкой, сразу получает преимущество перед другими участниками рынка. В минувшем году несколько сделок по этой причине были приторможены и приостановлены.

Принятый сейчас обязательный платеж выравнивает, упорядочивает эту ситуацию на рынке иностранных инвестиций. Только не с опозданием ли на целый год мы решили использовать такую схему?

Том, как новое правило наведет порядок с иностранными инвестициями, мы спросили у экономиста Никиты Масленникова — ведущего эксперта Центра политических технологий.

— Давайте уточним, в опубликованном протоколе речь идет о сделках по отчуждению ценных бумаг, — поясняет он. — Это не то, что вы бросаете производство — там

ДУМА

ДЕПУТАТЫ ВСЕ ЖЕ ОТЧИТАЛИСЬ О ДОХОДАХ

Во время выступления Мишустина в парламенте случился один неловкий казус. Надо заметить, что саму речь премьера депутаты неоднократно сопровождали аплодисментами (досчитав до 25, автор попросту сбился). Особо в этом отличился заместитель председателя Комитета по экономической политике, член фракции «Единая Россия» Артем Кирьянов.

«Он так рьяно аплодировал и вскакивал с кресла, — отмечает источник «МК», — что когда в очередной раз сделал это и увидел, что оказался в одиночестве, он страшно покраснел и сел на свое место».

Возможно, именно неуместные аплодисменты вызвали резкую реплику спикера Думы Вячеслава Володина: «Недопустимо не только критиканство, чем страдают отдельные фракции Госдумы (понятно, что имел в виду оппозицию. — Авт.), но и одобрительность», — сказал он на том же заседании. Правда, никого конкретно председателем нижней палаты парламента не назвал.

А мы, узнав о грядущем повышении МРОТ, решили выяснить: из чего строится доход самих депутатов?

Стоит отметить, что парламентарии никогда не бедствовали. Так, в 2013 году зарплата депутата составляла порядка 165 тыс. рублей. После этого их оклад вырос до 254 тыс. в месяц. Это было сделано для того, чтобы уравнивать денежное вознаграждение народных избранников с окладом федеральных министров. Наконец, в прошлом году Владимир Путин указом постановил, что с 1 сентября 2022 года каждый народный депутат должен получать 420 тыс. рублей в месяц. В итоге депутатский оклад в 15 раз превышает среднюю зарплату обычных россиян. Но есть и нюансы. По словам самих депутатов, от месяца к месяцу выплаты могут существенно различаться, а их начисление контролируется исключительно Минфином. Ежеквартальные премии и прочие финансовые поощрения за проделанную работу составляют от 60 до 80 тыс. рублей.

Первого числа каждого месяца у нас получка 260 000 руб., в середине месяца аванс — 160 000 рублей, — делится с «МК» надежный источник в Госдуме. — В среднем оклад депутата составляет плюс-минус 464 000 руб. в месяц. Вычитаем 13 процентов — получается 403 000 рублей. В зависимости от количества рабочих дней в месяце зависит оплата 1 рабочего дня. Так, например, в феврале 18 рабочих дней, значит, 1 рабочий день — 25 733 руб., а после вычетов — 22 431 руб. В марте 22 рабочих дня, значит, 1 рабочий день стоит 21 095 руб., после вычетов — 18 352 руб.

Если депутат занят работой, на больничном один его день оплачивается в размере 2736 рублей минус 13% = 2380 рублей. Пропуск рабочего дня без уважительной причины в этом созвье обойдется депутату в 22 000 рублей. В прошлом созвье за пропуск с них снимали по 60 000 рублей в день. Правда, по нашим данным, в реальности за это никого не штрафовали.

Размер пенсии напрямую зависит от размера зарплаты: 47 000 рублей при стаже до 10 лет (за два созыва) и 67 000 — при стаже от 10 лет.

94 716 рублей — это оклад, от которого высчитывается пенсия депутата Госдумы. Если стаж работы превышает 10 лет, то от этого оклада пенсия будет 75%, если меньше 10 лет, то 50%.

Так что долги продолжительные аплодисменты в на Кириянова можно трактовать двояко. С одной стороны, отчего не похлопать умному, толковому докладчику. С другой — как приятно, что цифры, прозвучавшие в отчете правительства, страшно далеки от слуг народа.

А насколько наши цифры точны, мы узнаем в апреле: несколько депутатов, несмотря на возможность этого не делать, заявили, что все же опубликуют свои декларации о доходах.

Анатолий САЛУНОВ.

реальные активы, соответственно, другое регулирование и принципы. Сейчас решение исключительно по продаже ценно-бумажных активов. Оно уточняет те планы регулятора, которые были приняты еще в декабре минувшего года. В некотором смысле они были размыты по требованиям. Предполагались какие-то расщочки в выплате платежей при покупке, добровольные взносы (большие) при уходе. И обязательные — поменьше, но с «обременениями».

Сейчас установлено общее правило: 10% от стоимости актива при дисконте свыше 90%.

— Кто его платит? Российский покупатель, получивший активы почти задаром?

— Нет. Платит иностранный продавец... — Но какой ему смысл делать огромную скидку на свои ценные бумаги, да еще и платить 10%?

— Это уже нужно спрашивать у иностранного инвестора. Здесь много технических моментов. Например, в какие-то сроки нужно уйти с нашего рынка или необходимо просто избавиться от зависших активов, которые не принесут никакого дохода.

— Уходящая иностранная компания обязана продавать российским партнерам свои активы или нет?

— Никто никого не заставляет. Хочешь — работай, хочешь — уходи. Многие компании остались в России, просто заморозили свою деятельность, но по-прежнему держат персонал.

— Какие доходы могут поступить в федеральную казну в результате обязательного платежа?

— Не уверен, что это даст ощутимую прибыль бюджету. Необходимо посмотреть, как это будет работать. Но вряд ли такая схема превратится в массовое явление.

Владимир ЧУПРИН.



Николай НОВИЧКОВ, депутат Государственной думы, доктор экономических наук, профессор

НЕ ЗНАЮ ПРО БЕРЕГ ТУРЕЦКИЙ, НО АФРИКА ТОЧНО НУЖНА

Почему для России критически важно присутствие на Черном континенте

В Москве 19–20 марта прошла международная парламентская конференция «Россия—Африка». Несмотря на занятость в связи со встречей в Москве председателя КНР Си Цзиньпина, Владимир Путин нашел время, приехал на конференцию и выступил перед африканскими парламентариями. Конференция уже стала историей, но вместе с тем она оказалась беспрецедентным международным политическим событием. В Россию по приглашению председателя Госдумы Вячеслава Володина одновременно приехали парламентские делегации из более чем 40 государств Африки (всего на африканском континенте — 55 стран). При этом существенная часть делегаций прибыла во главе с первыми лицами парламентов. С учетом колоссального давления со стороны коллективного Запада на элиты Африканского континента данный уровень представительности выглядит если не чудом, то однозначно успешным политическим явлением.

Открою небольшую тайну... Организационным комитетом парламентской конференции «Россия—Африка» была проведена колоссальная работа по приглашению спикеров парламентов стран Африканского континента, в том числе с выездом в десяток африканских столиц, что, конечно, дало свои результаты, поскольку проявляем внимание и уважение по-прежнему являются факторами международной политики.

Так или иначе, Москва собрала парламентариев со всего Африканского континента — от Алжира и Марокко до Мадагаскара, от Египта и Эфиопии до ЮАР, Анголы, Гамбии и Гвинеи. Одновременно столько африканских политических деятелей в современной России не было никогда. И можно со всей уверенностью сказать, что никто из них не пожалел об этом. Я здесь имею в виду не только наше традиционное радушие, гостеприимство и профессионализм в проведении международных мероприятий на высшем уровне. Африканские парламентарии из уст Президента России услышали многие послания, которые они не просто ждали, но которые имеют стратегическое значение и для наших отношений с Африкой, и для всего глобального стратегического развития. Коротко расскажу о главном...

Во-первых, Россия на Африканском континенте воспринимается как страна, способная обеспечивать политическую стабильность, мир и безопасность. Для африканцев Россия точно не колонизатор и не агрессор, а скорее защитник и гарант уверенности в завтрашнем дне. И Президент России в своей речи однозначно дал понять, что наша страна не будет мириться с диктатом третьих стран, как не станет соглашаться с вмешательством во внутренние дела суверенных независимых государств.

Во-вторых, африканцев беспокоит поставка в их страны российского продовольствия. Некоторые государства зависят от российской пшеницы, например, на 90%. Здесь Владимир Путин четко сформулировал российское видение будущего поставок продовольствия в Африку. Мы исходим из того, что зерновая сделка была заключена в пользу беднейших стран планеты, а не для того, чтобы дефицитная пшеница «оседала в закромах» стран Запада. Даже если Россия откажется от пролонгации зерновой сделки (что, с учетом поведения западных «партнеров», крайне вероятно), поставки зерна в Африку Россия тем не менее обеспечит, в том числе на безвозмездной основе.

В-третьих, Россия будет дальше стоять на защите традиционных духовных ценностей, обеспечивать поддержку культуры и традиций, содействовать реализации гуманитарных и образовательных проектов. В частности, число студентов из африканских стран, обучающихся в российских вузах на бюджетной основе, будет постоянно расти.

Конечно, африканцы ждут и российские инвестиции, и российские технологии, и российскую энергетику. Но главное на самом деле не это... Африканцам крайне важно признание их политической, экономической и, если хотите, цивилизационной субъектности. Африка, по сути, опоздала к разделу цивилизационного пирога и сейчас усиленно наверстывает упущенное. Более четверти всех стран мира расположены на Африканском континенте, население Африки приближается к полутора миллиардам человек. Как минимум четыре африканские державы уже являются большими претендующими на особую роль в мире экономик. Это Египет, Нигерия, ЮАР и Алжир. Также на континенте как минимум четыре страны имеют население больше 100 миллионов человек: Нигерия, Эфиопия, Египет, Демократическая Республика Конго (ДРК). Это самый быстро растущий рынок, с молодым и амбициозным населением. Без преувеличения XXI век может стать веком Африки.

И на этом фоне Африканский континент остается, по сути, на задворках глобального политического процесса. Из визитных международных организаций (кроме ООН) Африка представлена только в объединении БРИКС и G20. Вскоре возможно присоединение ряда африканских стран, например, к

НЕ ПРОПУСТИ!

Читайте в новом номере «Российской охотничьей газеты» №3 (21 марта — 24 апреля 2023 г.):



- Сроки весенней охоты.
- Национальное достояние России.
- Зимний учет уток «Серая шека-2023».
- Пушного ножа.
- Новое в Законе «Об оружии».
- Спортивные гены охотничьих собак.
- Краснодарские фазаны.
- Вести с водоемов;
- Рыбачье премудрости.
- Итоги зимней рыбалки.
- Как не остаться в весеннее межсезонье без олова.

вопросы. Откликнулись четыре человека. Трое из них были не согласны с переименованием. Мужчина лет 40 лет поинтересовался проблемами мусорных свалок и озеленением. Женщина высказалась за обустройство города и попросила перестать манипулировать идеологическими переименованиями. «За» выступила только пожилая женщина. Как я понял, она принимала участие в восстановлении Сталинграда. Ее я могу понять, ведь в Сталинграде прошли ее юность, молодость, любовь и все светлое, что было.

Я же поинтересовался, сколько денег из бюджета потратят на процедуру, связанную с голосованием, референдумом и самим переименованием. Мне ответили: расчеты сделаем позже, если будет поддержка горожан.

Но у меня вопрос, как люди могут принять такое решение, если они не знают, сколько денег из бюджета выделят на более важные нужды. Такие как строительство дорог или обеспечение квартирами сирот. У нас больше 5000 сирот стоят в очереди на жилье и более 700 неисполненных судебных решений. Людям годами дымят. Интересно, какую сумму выделят на обеспечение лекарствами тяжелобольных детей, на переселение народа из аварийного жилья.

Я много лет оказываю юридическую помощь. За последние годы у меня накопилось столько отписок от чиновников, что в бюджете нет денег на те или иные нужды! Ощущение, что им плевать на проблемы горожан. У них своя идея-фикс — надо переименовать Волгоград в Сталинград, чтобы навсегда войти в историю.

Вы не представляете, какой бардак творится в Волгограде. В Центральном районе еще более-менее, а остальные дворы завалены мусором. Вот я сейчас еду в Краснооктябрьском районе, так здесь просто мрак: мусорные кучи, валяются стройматериалы.

В Волгограде я вижу две категории несогласных с переименованием. Большинство высказываются против Сталина, культура личности.

Но лично меня больше беспокоят дыры в бюджете и проблемы простых горожан. Я родился и вырос в Волгограде. Меня устраивает название. Оно разумное, не связано с идеологическими и политическими культурами. Смысла переименовывать я не вижу.

Я ведь после окончания мероприятия рассказал обо всем этом местным журналистам. Но мои комментарии из сюжета вырезали. Оставили только, что я люблю Волгоград, почтаю историю Сталинграда и полагаю, что данный вопрос можно поднимать только после наведения порядка в городе. Получилось, что я такой лояльный, пушистый и потенциально не против. А я категорически против!

Сейчас много соцопросов проводят в Сети, в СМИ по этому поводу. Большинство людей против переименования. Я на своей страничке делаю перепосты, чтобы проследить динамику.

На этой неделе подобные мероприятия пройдут в разных районах города. Если по итогу я увижу, что в опросах большинство горожан поддержало идею переименования, я сразу напишу Бастрыкину. Пусть проверяют, кто и как собирал голоса, анализировал.

Ирина БОБРОВА.

СЕГО ДНЯ

Когда журналисты ушли, слово дали присутствующим. Всего четыре человека задали вопросы. Один мужчина поинтересовался финансированием данного мероприятия. Какая-то женщина сказала, что в городе и так полно проблем, есть куда потратить деньги. Выступила представитель общественной организации «Дети Сталинграда». Пенсионерка рассказывала про себя и, конечно же, про то, что город необходимо переименовать.

Никакого соцопроса не проводили. А встреча оказалась агитацией. Где и в какой форме проведут соцопрос, мне не удалось узнать.

На этой неделе подобные мероприятия пройдут в других районах города. Но про них нет информации в официальных источниках.

Что касается переименования города, то большинство местных жителей против. А в честный референдум, если он все-таки состоится, никто не верит.

В городе много проблем, которыми можно заняться в первую очередь, — это ЖКХ, отсутствие современного общественного транспорта, не везде есть асфальтированные дороги, во дворах отсутствует освещение. Имеются проблемы с медичиной, порой в очереди к узким специалистам стоят по 2–3 месяца. Вот чем надо заниматься.

На мой взгляд, Волгоград — прекрасное название, чистое, звучное. Сталинград — более депрессивное, связанное с разрухой, войной и голодом. Ну как вы себе представляете, мы будем говорить «сталинградский полицейский» или «сталинградский стриптиз-клуб»? Звучит как издевка над историей нашего города.

Юрист и правозащитник Иван Иванов тоже случайно оказался на том собрании. О проведении соцопроса узнал через знакомых. Именно он задал вопрос спикерам, почему обойдется данная инициатива.

— Зал оказался полон, не было свободных мест. Происходящее «опросом» сложно назвать. Никому не раздавали никаких анкет, ни у кого ничего не спрашивали. Весь зал сидел молча, иногда хлопал выступающим. Кому-то из журналистов собравшиеся признались: нам велели прийти, мы пришли. После окончания никто из присутствующих не согласился общаться с журналистами, все бежали, опустив глаза в пол, — говорит Иван. — На само мероприятие ответили 40 минут. Примерно 35 минут говорили люди, которые были на трибуне. Среди спикеров присутствовал глава Дзержинского района, на чьей территории все происходило. Как я понимаю, на глав районов спихнули обязанность провести этот непонятный опрос.

Мне странно, что об этой встрече знали лишь узкий круг бюджетников, а публичное обсуждение проходило за закрытыми дверями, журналистов вывели из зала. Еще мне сообщили, что якобы составлен некий секретный график, когда и где пройдут остальные собрания. Везде указана численность приглашенных — 100 человек.

Во время собрания нас попросили задать



Судно «Ашамба», на котором студенты проходят практику в Геленджике.

базу. Из тех студентов выросло уже не одно поколение ученых, к примеру, в самом Институте океанологии завлабы лабораторий: биогидрохимии, цунами, ряда других — выпускники географического факультета.

Увы, последние десять лет, прошедшие после губительной для нашей науки реформы РАН, изрядно потрепали и саму базу в Геленджике, в частности, из судов, по словам Сергея Анатольевича, там осталось лишь одно — 30-тонник «Ашамба», но ученые и студенты и ему рады, на нем можно работать в 12-мильной зоне территориальных вод.

— Южное отделение — это не только база, там работают высококлассные ученые, которые читают студентам лекции о береговых процессах, об особенностях биологии моря, — говорит Добролюбов. — Причем приезжаем не только мы — здесь можно встретить и студентов с кафедрры термодинамики МФТИ, и даже из севастопольского филиала МГУ Казалось бы, чего последним здесь делать, у них же есть свой крымский берег. Берег есть, но условий, подходящих для определенных видов морской практики нет, такие только в Геленджике.

«МК» тоже много общается с педагогами, читает их публикации. Чаще всего звучат вот такие жалобы. Низкая зарплата — номер один четкий курс на инклюзию. Идея хорошая, исполнение не очень. В регионах, где школы переполнены и до сих пор работают в две смены, требование трех или менее детей с ОВЗ в одном классе не выполняется. Нередко сложных для обучения детей — по 7–9 человек. Между тем даже один не нормативный ребенок может существенно осложнить жизнь целого класса.

— Экономические причины низкой социальной значимости учительской профессии не так легко устранить, — считает педагог по русскому языку и литературе, эксперт в области образования Мария Бушуева. — У нас школы имеют различный уровень финансирования, и труд учителей оплачивается из разных бюджетов. Единая система оплаты — хорошо, но «за чей счет банкет» будет? Пока нигде не поясняется. То же самое с социальными педагогами, которых или вообще нет, или один на несколько школ. Это их компетенция противодействие буллингу, разбор конфликтов, разрешение спорных ситуаций, взаимодействие с отделами полиции по работе с малолетними. Но ни соцпедагогов, ни тех же тьюторов большинство школ не могут себе позволить. Вешают все на завуча или зама по воспитательной работе. А у них без того дел по горло. Потому что школы на самодинамизированы и платить «лишним» специалистам не могут. На родителей тьюторов повесить тоже нельзя, хотя, казалось бы, они первые заинтересованы. В итоге страдают и дети, и учителя, и сами несчастные семьи с «отключающимися» детьми.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.



На мемориале Неизвестного Солдата у Кремлевской стены Волгоград на Сталинград поменяли в 2004 году указом президента.

ДИСКУССИЯ

ВОЛГОГРАДСКАЯ БИТВА

В городе проходят тайные собрания по поводу его переименования в Сталинград. Если большинство горожан проголосуют «за», то не за горами референдум, на котором решится судьба Волгограда.

С понедельника в городе проходит встреча чиновников, депутатов и общественников с жителями региона. Места проведения таких собраний не разглашаются, а среди приглашенных — бюджетники и пенсионеры. Для журналистов вход закрыт.

Присутствующие на одном таком мероприятии рассказали, как это выглядит. Местная жительница Анна Зарубина узнала из СМИ, что в одном из районов города проведут опрос о переименовании Волгограда в Сталинград. Правда, конкретное место не указывалось. Через знакомых Анна выяснила, что «опрос» состоится в лицее №8. И отправилась туда без приглашения.

— Вместо опроса я оказалась на встрече

представителей областной Думы и общественников с бюджетниками. Последние тихо сидели в смартфонах. Видимо, они привыкли к подобным мероприятиям, — рассказывает Анна. — Одним из четырех спикеров оказался председатель областной думы Александр Блошкин. Он долго говорил о патриотизме, о надобности переименования. О том, что Сталинград — это бренд нашей страны, а сейчас идет исследование общественного мнения. Предупреждал, что бояться не надо, референдума в ближайшее время не предвидится, но переименовать город нужно. Убеждал, что те, кто сейчас против, через год-два привыкнут. С трибуны нам рассказывали, как хорошо живется в Волгограде, как возрождается город, какие отпущены у нас дороги и парки. А чтобы жить еще лучше и враг не прошел, город надо переименовать в Сталинград.

В самом начале на мероприятии присутствовали журналисты. Из их разговоров я поняла, что об этой встрече они узнали случайно от знакомых общественников. После выступления спикеров журналистов попросили удалиться из зала под предлогом, что организаторы мероприятия хотят пообщаться с собравшимися не под запись. Нас тоже попросили не снимать.

СКАНДАЛ

СТУДЕНТОВ МГУ ХОТЯТ ЛИШИТЬ БАЗЫ

Преподаватели университета категорически против передачи отделения Института океанологии в Геленджике «Курчатнику».

Группа преподавателей географического факультета МГУ имени Ломоносова выступила против передачи Южного отделения Института океанологии имени П. П. Ширшова РАН Курчатовскому институту. В преддверии летней практики в Геленджике (там находится отделение ИО РАН) они решили напомнить, что в стабильной работе этой морской базы заинтересованы не только студенты института — она является единственной, где могут проходить практику будущие океанологи.

Как мы уже сообщали, в конце февраля руководство Курчатовского института прислало в Минобрнауку письмо, в котором говорилось о том, что «Курчатнику» необходимо передать имущественный комплекс Южного отделения ИО РАН «для формирования на территории Черноморского побережья в районе города Геленджика экспериментальной прибрежной базы для проведения исследований и разработок в интересах обороны и безопасности Российской Федерации».

По сути, уважаемый Курчатовский институт в лице его президента Михаила Ковалчука мечтает прирасти очередной базой

в Краснодарском крае, забрав у Института океанологии последнюю. И ладно бы океанологи плохо работали — ИО РАН является ведущим российским институтом, входящим в первую, лучшую категорию (согласно последней градации профильного Министерства науки и высшего образования РФ), это значит, что у него своих госзаказов, включая те, что имеют оборонное значение, воз и маленькая тележка! Но отберут базу, и результаты могут сойти на нет...

Тут выяснилось, что ИО РАН — не единственная организация, которая горой встала за свое Южное отделение в Геленджике. Письмо, адресованное пока что главе Российской академии наук как организации, отвечающей за научно-методическое руководство всеми научными организациями страны, написали сотрудники географического факультета МГУ им. Ломоносова, попросили Геннадия Красникова поспособствовать сохранению Южного отделения.

— Нашей кафедре океанологии 70 лет, — погружает нас в историю декан географического факультета, заведующий кафедрой, академик РАН Сергей Добролюбов. — До 1991 года береговая и судовая практика проходила у наших студентов в Одессе и Севастополе. После того как все они вдруг стали учениками МГУ, мы туда ездить перестали. Руки помощи нам тогда протянул Институт океанологии, его директор и наш выпускник Сергей Сергеевич Лаппо. Нам разрешили проводить практику именно в Геленджике, на базе Южного отделения ИО РАН. Там были приборы, причальи и свой флот. 30 лет подряд мы ежегодно летом на 1,5 месяца вывозим наших студентов на эту

ОБРАЗОВАНИЕ

ГОД ОБЕЩАНИЙ УЧИТЕЛЮ

В России принимают беспрецедентные меры для поддержки педагогов

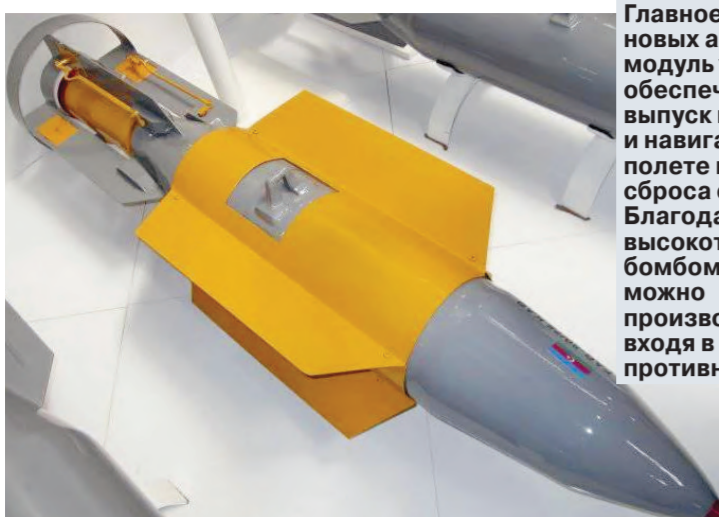
За последние дни министр просвещения РФ Сергей Кравцов сделал ряд многообещающих заявлений. Например, что до конца 2023 года, объявленного Годом педагога и наставника в России, примут закон о защите чести и достоинства учителей. Еще обещано создать единую систему оплаты труда педагогов с прозрачной системой выплат. Продолжить снижение бумажной отчетности. Престиж учительской профессии будут повышать — например, тем, что начнут снимать хорошие фильмы-сериалы с главным героем — учителем...

Защита учителей в школах и впрямь стала особенно актуальной. Что ни день — то на учителя кто-то из учеников с кулаками набросится (хотя бывает и наоборот), то преследует с угрозами. Недавно в Москве, например, напугал случай с чеченской семьей, затравившей молодую учительницу из-за оценок. Дошло до того, что в Госдуму внесли проект закона о «защите учителей от травли» — в такой формулировке. А в Челябинской области местный начальник департамента образования дозрел до того, что предлагает

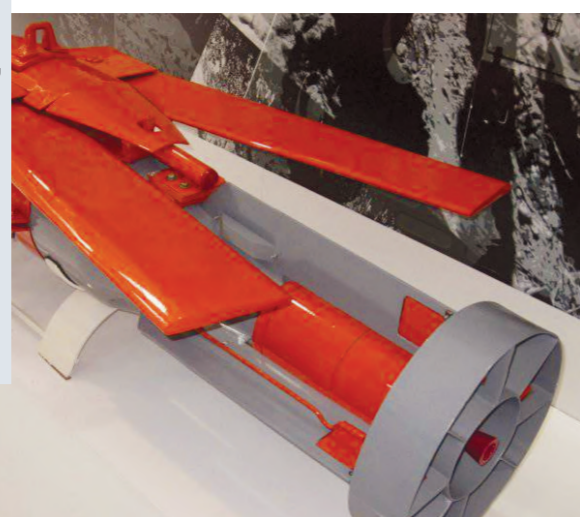
вести должность омбудсмана по защите прав педагога.

Нисколько зарплату и тотальную занятость называют главными причинами непростой ситуации учительского труда. Для того чтобы сумма выплат на руки хоть как-то приблизилась к региональному зарплатному минимуму (который, вообще-то, был гарантирован учителям Майскими указами президента), школьные педагоги отработывают по 45 с лишним часов в неделю при норме не более 36 часов. А декларированную свыше систему пяти бумажных отчетов ненавязчиво дополнили онлайн-конструкторы, электронные формы и задания. Пресловутую проверку тетрадей, подготовку к ЕГЭ, ВПРам и контрольным тоже никто не отменял.

— Пока от этих бесконечных школьных перемен нехорошо всем, — говорит мама ученика 6-го класса и член родительского комитета Елена Алефтова. — Учителя тоже люди, и когда они не вывозят, переключаются на других. На детей и родителей, в основном. Вчера мы делали по математике 30 заданий за один вечер. 30! Почти каждый день задают онлайн-тесты по разным предметам. Учителю удобно, а то, что тесты все время висят, не их проблема. Электронные системы для школы не отлажены, и даже при правильных ответах виснут и не засчитывают их. Вот и сидишь, бьешься с одним тестом минут по 40... И я при этом совсем не вино учителя. Будучи в роддоме, я вижу, что большинство старается донести знания, но требования к ним непомерны.



Главное отличие новых авиабомб — модуль управления, обеспечивающий выпуск крыльев и навигацию в полете после сброса с самолета. Благодаря ему высокоточное бомбометание можно производить, не входя в зону ПВО противника.



ПЛАНИРУЮЩАЯ БОМБОВАЯ РЕНОВАЦИЯ

Представитель ВВС Украины Юрий Игнат с огромным сожалением признал, что таких боеприпасов у России на складах огромное количество. До недавнего времени это были свободно падающие неуправляемые фугасные бомбы типа ФАБ-500. Теперь же, после незначительной и дешевой доработки, российские Лешви превратили их в управляемые высокоточные планирующие боеприпасы. «Они к ним просто добавляют крылья, GPS — и все», — сказал Игнат и посетовал, что «цена вопроса намного меньше, чем производят ракеты».

Российские летчики рассказывают, что долгое время такие неуправляемые авиабомбы типа ФАБ-500 — их называли «падающими чугуны» — были для них большой головной болью. О чем, кстати, часто писали наши СМИ. Если вкратце, то эти бомбы абсолютно невозможно было применять по движущимся объектам — слишком сложно привелись. Даже при поражении стационарных объектов с большой высоты это — задача довольно сложная. Чтобы повысить точность бомбометания,

такой неуправляемый боеприпас нужно было сбрасывать с предельно малой высоты. А это значит, что экипаж сразу же становился целью для вражеских переносных зенитных комплексов или комплексов войсковой ПВО противника.

Одно дело, когда такие свободнопадающие ФАБы сыплются на позиции сирийских террористов в Идлибе, где не встретишь сколь-нибудь серьезного ответа с земли. И совсем другое дело — работать неуправляемыми боеприпасами во время СВО в зоне поражения украинских «Буков», «Торгов», С-300 и западных комплексов ПВО, поставленных Киеву.

При этом надо учесть, что отказаться от применения авиабомбы типа ФАБ-500 тоже сложно. Они обладают огромной разрушительной силой. С помощью таких боеприпасов можно быстро уничтожить любой укрепленный противника, не подвергая опасности во время его наземного штурма жизни солдат-пехотинцев.

В самом начале СВО, пока мы имели явное преимущество в воздухе, этими

возможностями ФАБов наши ВКС старались пользоваться. Но затем, когда Запад наводнил Украину средствами подавления авиации, работать ФАБами стало проблематично из-за высокого риска потери самолетов.

Выход из ситуации, как выясняется, был найден. У ВКС вместо старых неуправляемых ФАБов теперь имеются новые «русские JDAMы». В Сети уже появились их снимки, на которых видно, что под крылом фронтового бомбардировщика Су-34 подвешена обновленная авиабомба ФАБ-500. Она имеет дополнительный модуль управления и коррекции с раскладывающимися крыльями и хвостовым оперением, что превращает ее из свободнопадающей в планирующую. Автор поста на канале известного блогера fighterbomber утверждает, что появление такого боеприпаса в зоне СВО «сильно нервничает врага».

Подобные разработки велись еще во времена СССР. Тогда существовала планирующая двухтонная авиабомба ФАБ-2000 «Чайка». А еще была «мать всех бомб» — ФАБ-9000. Она поражала подземные объекты на глубине 12 метров.

Американцы, кстати, тоже идут по такому же пути. Там существует программа JDAM, когда на базе старых свободнопадающих бомб создаются современные боеприпасы с абсолютными новыми боевыми возможностями. Однако российские разработчики аналогичную программу сделали за существенно меньшие деньги, чем американцы.

Известно, что отечественный разработчик авиационных боеприпасов «Базальт» еще два десятка лет назад начал вести такие разработки. Первые образцы демонстрировались на различных выставках начиная с 2003 года. Но лишь необходимость применения таких авиабомб в СВО дала реальный толчок производству этих вооружений.

Выглядит это так: на старую бомбу навешивается специально унифицированный набор модулей планирования и коррекции. Эта аппаратура отвечает за систему раскладывающихся крыльев, блоки управления, инерциальную навигацию, спутниковую коррекцию... В зависимости от нужной комплектации получается высокоточное оружие под определенные боевые задачи.

Разработчики считают, что эффективность таких модернизированных авиабомб превышает показатели их ракетных аналогов. По словам специалистов, преимуществами этих управляемых боеприпасов в том, что в бомбе масса боевой нагрузки — 70%. В аналогичной ракете — всего 15–20%. При этом цена модернизации ФАБа во много раз ниже стоимости создания новых корректируемых бомб и управляемых ракет.

По словам представителя ВВС Украины Юрия Игната, у ВСУ еще с советских времен тоже остались на вооружении старые ФАБы. Однако их не так много, как в России. Но больше всего украинского спикера раздражает то, что теперь «россияне могут сбрасывать свои планирующие авиабомбы на расстоянии 50 километров и более от линии боевого соприкосновения, не входя в зону украинской ПВО».

Так что российские умельцы трудились не зря, анонсированное весеннее наступление ВСУ будет чем встретить.

Ольга БОЖЬЕВА.

НАИВНЫЙ УКРАИНСКИЙ БУНТ

с 1-й стр.

Снаряды с обедненным ураном в свое время завалили Югославию и Ирак. После этого там резко возросло число онкологических заболеваний среди населения (особенно среди сербов). Сам снаряд почти не «фонит» и вроде как безопасен. Но когда он попадает в цель, то образуются мелкие осколки, точнее, даже пыль, которая как раз крайне токсична и заражает все вокруг. Например, в ноябре 1999 года в приказе для подразделений НАТО, входивших в оккупированное Косово, указывалось, что нельзя трогать руками технику, поврежденную снарядами с обедненным ураном, а при ее исследовании или нахождении в пределах до 500 метров от нее необходимо быть в масках. Кроме того, рекомендовалось не пить воду в тех районах, где применялись эти снаряды. Кстати, после выступления Анабель Голди итальянская пресса напомнила, что в Италии насчитывается более 8000 военнослужащих, заболевших от воздействия обедненного урана. Более 400 из них от этого умерли.

В петиции на сайте Зеленского написано, что «применение таких боеприпасов является преступлением против человечества и планеты, их применение недопустимо и аморально». Авторы требуют принять меры, «чтобы исключить использование таких боеприпасов со стороны ВСУ до момента окончательного рассмотрения петиции». Чтобы петицию рассмотрел президент, нужно 25 тысяч голосов.

Дмитрий ПОПОВ.

ИСХОД ИЗ ЛАВРЫ

Гонители УПЦ просят монахов-изгнанников «быть великодушными»

Практически не осталось времени у монахов Киево-Печерской лавры, чтобы сделать окончательный выбор относительно дальнейшего местожительства. Как сообщил наместник монастыря митрополит Павел, оказывать на кого-либо из них давление никто из духовенства не намерен. Кто захочет — останется и будет ждать своей участи, остальные могут переселиться в другие украинские обители. Благо некоторые уже объявили о своей готовности принять изгнанных. В том числе монахов готовы принять в Крыму.

Киевская духовная академия и семинария, размещавшиеся на территории Нижней лавры, ушли в «бессрочный отпуск». Частное имущество обучающихся в них люди уже вывезли — кто в арендуемое в Киеве жилье, а кто в обители на Западной Украине. Намемерно не называя эти монастыри УПЦ, поскольку инспирированные националистами групповые налеты на эвакуированных более чем реальны.

Украиноязычный сегмент соцсетей перестрелит неунымыми шуточками и улолками, вслед покидающим лавру священнослужителям и иноками. Мол, выносите с собой столы и стулья... При этом противники УПЦ не упоминают известный факт: на момент возвращения Киево-Печерской лавры Украинскому экзархату Русской православной церкви в конце 80-х годов прошлого столетия в историко-культурном заповеднике из теперешнего бесценного собрания реликвий можно было созерцать разве что мощи печерских святых. Приданию лаврским церквям «подобавшего вида» мы

обязаны исключительно верующим РПЦ, безвозмездно передававшим Печерской лавре драгоценные предметы культа, чудом уцелевшие в годы жестких антицерковных гонений. Некоторая часть древних икон, к слову, попала в лавру с территории РСФСР, от «рядовых православных», а еще по благословению тогдашних высоких духовных чинов РПЦ.

Когда «наверху» поняли, что из лавры населявшие ее верные УПЦ церковники имеют право вынести буквально все, причем на законных основаниях, устами «самых известных религиозных» власти принялись увещевать «эвакуируемых»: оставьте же ну хоть что-нибудь, явите великодушье.

Еще один «щекотливый» момент — дальнейшая судьба икон и других раритетов, переданных лавре в качестве даров от современных политиков Украины, России, Сербии, Румынии, Молдовы, Белоруссии, прочих православных государств, ну и крупных бизнесменов разного происхождения. Межведомственная комиссия уже столкнулась с массой таких «неоформленных» подарков. Отойдут ли они Киево-Печерскому национально-культурному заповеднику или будут вывезены из монастыря руководством УПЦ? По украинскому законодательству государство вообще-то не имеет права на их «прикармливание», если предметы имеют соответствующие договоры дарения, в которых указана приблизительная стоимость иконы.

Если все-таки отбросить «материальное» и сосредоточиться на высокодоуховном, центр русского православия, которым издавна считается Киево-Печерская лавра, после издания священными и монахами УПЦ по определению не может повести. В нее, как обещали официальные власти Украины, могут свободно вестелься и сербы, и румыны, и молдаване, и болгары, и греки. То есть представители любой из православных конфессий Европы. Но захотят ли, став свидетелями творимого с УПЦ на Украине? Виктор ПОЛОСЕНКО.

Украина может быть уничтожена за полтора года, заявил Дональд Трамп в интервью телеканалу Fox News. Если не придет спаситель в лице, разумеется, самого Трампа. Бывший хозяин Белого дома пообещал урегулировать украинский кризис за 24 часа путем «очень простых переговоров» с Путиным и Зеленским. Зачем нужны такие переговоры самому Трампу? И какие секретные слова есть в запасе у американского экс-президента?

«Если конфликт не разрешится, я решу его сам — за 24 часа, с Путиным и Зеленским. Это будет очень простые переговоры», — заявил Трамп в эфире Fox News.

Ряд российских аналитиков и политических блогеров тут же предположили, что «Дональд — наш». И уж если переговоры с участием Трампа-мировотворца будут, то пригласить к миру он будет именно Зеленского, и исключительно на условиях России. При этом сам экс-глава Белого дома наотрез отказался раскрывать суть своей стратегии в гипотетических переговорах.

Какой у Дональда Трампа план и насколько он «наш», догадаться несложно. Интернет помнит все, а уж старые интервью глав государств и подавно. Так, в апреле 2022 года бывший президент США в беседе с репортером Independent признался, что якобы уже угрожал Владимиру Путину в контексте реакции Вашингтона на возможную эскалацию на Украине.

«Я сказал ему, каким будет наш ответ, и он сказал: «Серьезно»? И я сказал: «Серьезно». Я угрожал ему так, как ему никогда раньше

ТРАМП КАК ЯСТРЕБ МИРА

В чем его план прекращения украинского кризиса «за 24 часа»



Сентябрь 2019 года, Нью-Йорк.

не угрожали», — цитирует слова Трампа издание. Правда, каким именно был бы ответ США, Трамп озвучивать то ли постеснялся, то ли сам испугался того, что ранее сказал нашему президенту (если вообще говорил, конечно).

Российские политологи уверены, что тем переговоров по Украине и собственной роли мировотворца в них Дональд Трамп оседлал исключительно ради собственной выгоды. Международная безопасность вообще и Незалежная в частности ему безразличны.

— Он типичный популист. Его интересует только личная карьера. Трамп не рadeет за международную безопасность и говорит

лишь то, что ему выгодно, — считает директор Фонда изучения США Юрий Роговлев.

Выгодно кандидату в президенты в предвыборной гонке все, что вызовет его в глазах избирателей. Тут уж любые манипуляции идут в дело. Тем более что Трамп не первый, кто пиарится на мировотворческой тематике:

— В 1972 году кандидат от Демпартии Джордж Макговерн заявил, что если он станет президентом, то через 100 дней все американские солдаты вернутся домой из Вьетнама. В январе 1973 года в США действительно вернулся из Вьетнама последний американский солдат. Правда, сделано это было по решению президента Ричарда

Никсона. Но американцы запомнили, что это обещал Макговерн. Трамп эту историю прекрасно помнит и пользуется теми же методами, — поясняет главный научный сотрудник Института США и Канады РАН Владимир Васильев.

Политолог уверен, что если Трамп и возьмется вести переговоры с Путиным и Зеленским, то делать это он будет «в ковбойском стиле» и ни за что не сдаст национальные интересы США. Директор Фонда изучения США имени Франклина Рузвельта Юрий Роговлев добавляет, что Трампу даже в случае победы на выборах-2024 никто не даст «за 24 часа» урегулировать украинский кризис:

— У президентских полномочий есть рамки и ограничения. Плюс надо учитывать раскол в Конгрессе США и серьезное оружейное лобби. Они — сила и мощь Америки. Трамп никогда их не тронет.

Выдвигая себя на роль мировотворца, Дональд Трамп решает для себя сразу две задачи, отмечают эксперты. Во-первых, он формирует в обществе спрос на самого себя как «кандидата мира» и одновременно пытается отвлечь от ярлыка неадекватного политика, который реально может развязать ядерную войну.

— Председателю объединенного комитета начальников штабов Пентагона Марку Милли во времена президентства Трампа даже пришлось звонить министру обороны КНР и заверять, что Вашингтон не нанесет ядерный удар по Пекину. Ярлык человека, которому нельзя доверять ядерный чемоданчик, у Трампа с 2017 года, — напоминает Владимир Васильев.

Татьяна АНТОНОВА.

ПРОТЕСТ



НА УЛИЦАХ ФРАНЦИИ МАКЕТЫ ГИЛЬОТИН

Францию накрыла новая волна протестов. Все больше французов называют президента Эммануэля Макрона «жорем», который тянет страну на дно. В стране бастуют работники крупнейшего нефтеперерабатывающего завода, авиаторы, учителя, железнодорожники, энергетики, мусорщики... На масштабные акции протеста против пенсионной реформы выходят несколько миллионов человек. На поддержание порядка брошены 13 тысяч сотрудников полиции и жандармерии, 5,5 тысячи из которых задействованы в Париже. Об обстановке в стране рассказали «МК» русскоязычные жители Франции.

— Жизнь в стране парализована, — говорит Андрей, который живет в Париже уже 8 лет. — Остановлено производство на крупнейшем во Франции НПЗ Гонфревиль-л'Орше. Запасов топлива на многих АЭС практически не осталось. Вчера созванивались с другом, который живет в Атлантической Луаре, департаменте на западе Франции. У них на заправках стоят огромные очереди. В новостях говорят, что в аэропортах столичного региона Иль-де-Франс вот-вот закончатся керосин. Везде предупреждают о том, что поезда будут ходить с перебоями, ожидаются большие интервалы. Многие отложили поездки для лучших времен.

По словам нашего собеседника, все крупные города во Франции завалены мусором.

«Жизнь в стране парализована»

— Бастуют мусорщики. Протестующие окружили гаражи, где стоят мусоровозы, и препятствуют выходу машин на маршруты. Как говорит Андрей, французы сейчас «на взводе». Многие из его знакомых французов считают президента Макрона американской марионеткой.

— Сейчас, когда говорим с вами, рядом сидит мой коллега Бернар. Перевозку его слова: «Макрон — предатель, ему плевать на национальные интересы, на французский народ. Он продается с потрохами Америке. Мы будем бороться за свое будущее». Только сейчас общались с ним, что Макрон затаскивает Францию в пекло третьей мировой войны. С конца марта Париж собирается удвоить поставки Украине снарядов 155-миллиметрового калибра. Также Франция собирается переписать Киеву зенитно-ракетный комплекс средней дальности SAMP-T. Мало было перечисленных в фонд поддержки Украины 200 миллионов евро, сейчас собираются снова пополнять фонд. Препятствия уже истрачены. Каково при этом французам, которые вынуждены сейчас на всем экономить? Еще и протаскивают мимо нижней палаты Сената пенсионную реформу. Отбросили у французов два года заслуженной пенсии. Теперь они будут выходить на пенсию не с 62 лет, а с 64 лет — как мужчины, так и женщины. Не зря, о не зря протестующие выкатывают на митинги макеты гильотины.



Еще одна наша собеседница — Наталья — родом из Белоруссии. Во Франции живет с 2010 года.

— Здесь очень много людей с активной жизненной позицией, — говорит Наталья. — Забастовки идут регулярно, почти каждый год. Люди митинговали, когда шла подготовка к реформе школ, потом выдвинули на акции

протеста против реформы университетов. Когда к власти пришел Макрон — грянула пенсионная реформа, против которой активно выступили профсоюзы. Здесь это движение хорошо развито и имеет силу. Я сама, когда приехала во Францию, получила несколько приглашений вступить в профсоюз. Какой-то из них выбрала, и на этом все закончилось.

Мне некогда ходить на митинги. Сын, когда учился в университете, выходил со студентами на пикеты, когда готовилась реформа высшей школы. Сейчас французов, как говорится, довели. Можно сказать, ограбили. Людей больше всего возмущает, что пенсионную реформу протаскивают в обход парламента.

Наталья живет на юге Франции, в Монпелье, в регионе Окситания, недалеко от побережья Средиземного моря.

— У нас тоже проходят массовые забастовки и шествия. Но пока все спокойно, без задержаний и слезоточивого газа. Люди идут с плакатами по центру города — в круговую. Единственное, надо знать французам, они очень креативные. Поэтому митинги сопровождаются песнями и танцами. Протестующие бьют в барабаны. Судя по плакатам, французы действительно сильно возмущены.

Наталья говорит, что за день до митингов на остановках общественного транспорта звучат предупреждения, что пассажирам придется идти пешком или объехать этот район на машине.

— Акции все спланированные. Французы очень сплоченные. Иногда молодые люди, студенты жгут мусорные баки, крушат витрины. Тут даже учащиеся средней школы выходят на митинги. Центр города бывает весь разбит. Владыцы магазинов заблаговременно забирают витрины фанерой. Весь товар, как правило, застрахован.

Погромы, как говорит Наталья, чаще всего устраивают леворадикальные группировки и мигранты.

— Это не совсем французы, хоть они и имеют французское гражданство. В каждом городе есть районы, где живут мигранты. Как, например, Сен-Дени в Париже. Эти люди приехали во Францию достаточно давно, ассимилировались, но всегда агрессивно настроены. У нас тоже есть такой район, который называется Моссон. Друг мой знакомый жил в этом районе. Там невозможно было спокойно пройти по улице. К нему постоянно подходили и предлагали что-то купить, что-то попробовать. Буквально преграждали дорогу. И не дай бог в таком районе у вас не окажется в кармане сигарет, когда у вас попросят закурить... Наталья говорит, что самые активные граждане из Монпелье едут на митинги в Париж.

— Недавно видела, как у одного протестующего, который шел в главе колонны, брали интервью. Он был как раз из нашего города.

— На днях в одном из репортажей показали, как митингующие пели на французском языке нашу «Катюшу».

— В Париже и других крупных городах есть землячества русскоязычных граждан, которые уже давно живут во Франции. Они, выходя на митинги, поют наши песни на французском языке. И именно они чаще всего несут плакаты, где написано: «Мы за мир».

В Монпелье, как рассказывает Наталья, протестующие выходят в основном с плакатами против пенсионной реформы. Только один раз она видела, где на плакате призывали Францию выйти из НАТО.

— Вот когда на плакатах будут призывы прекратить поставки оружия Украине, и я с ними выйду на митинг.

Как говорит Наталья, в местную русскоязычную ассоциацию она не ходит. — Там собираются выходцы из стран СНГ. Говорят все на русском языке, но настроены по-разному. С началом специальной операции там верховодят украинцы. Им полностью отдали помещение. На здании висит украинский флаг.

По словам Натальи, многие ее друзья-французы возмущаются, какие пособия власти предоставили украинским беженцам.

— Например, семья из четырех человек получает 1600 евро (131 тысяча рублей). Украинских беженцев так и называют здесь — «кровососы». Получая такие пособия и социальное жилье, работать они не хотят. Мне, например, когда я приехала во Францию, никто никакой помощи не оказывал.

Наталья ухаживает за пожилыми людьми. — Первое время я очень удивлялась, что во Франции, помогая старикам, можно работать только по 4 часа в день. Я была в восторге, говорила, что могу быть занята и 6, и 8 часов. Мне говорили: «Что вы, что вы? Это же так тяжело. Нельзя».

Наша собеседница делится, что первые несколько месяцев после начала спецоперации на Украине ей приходилось ох как нелегко.

— Зная, откуда я родом, мои подопечные старики демонстративно включали на полную громкость телевизор или планшет, где шли кадры из Украины. Я видела, что им хочется меня спровоцировать, втянуть в диалог, заставить оправдываться, но я переводила разговор на другую тему. Сейчас уже стало попроще, страсти улеглись. Да и французские стали понимать, куда их затягивает их президент. Уровень жизни французов упал, то же электричество подорожало на 25%. Многие промышленные предприятия еле-еле сводят концы с концами. Где находится Украина, многие французы узнали только в 2022 году.

Светлана САМОДЕЛОВА

КАРАУЛ

Военные действия в Донбассе продолжают уже девять лет. И все эти годы тяготы боевой жизни с мужчинами делили женщины. Среди них не только медки и связисты, но и танкисты, артиллеристы, минометчики... Корреспондент «МК» пообщалась с одной из самых известных женщин-военнослужащих в Донбассе и узнала из первых уст, что творилось на Майдане в 2013 году, как менялась армия противника и на что готова мать, чтобы защитить своего ребенка.

Анна с позывным «Звезда» — личность в Донбассе довольно известная. Причем давно. Имени своего не скрывает, говорит, что уже давно ничего не боится. Рассказывает, что была первой, кто открыл корреспондентом свой паспорт на Майдане в 2013 году.

— Чтобы не думали, будто я специально приехала на камеру работать, «нанята за гроши», — объясняет тот свой поступок женщина. — Хотела, чтобы видели: прописка у меня луганская, гражданин на тот момент было украинское...

До Евромайдана 2013 года, в корне изменившего жизнь Анны, женщина работала в цехе по производству стеклопакетов для пластиковых окон. Одна воспитательница двенадцатилетнего сына. Говорит, поначалу в политику выникала не сильно, видела по телевизору, что народ в Киеве выходит на протестные акции, властью недоволен. А на местном уровне Анна всегда была активисткой, принимала участие в выборах, распространяла прессу и листовки.

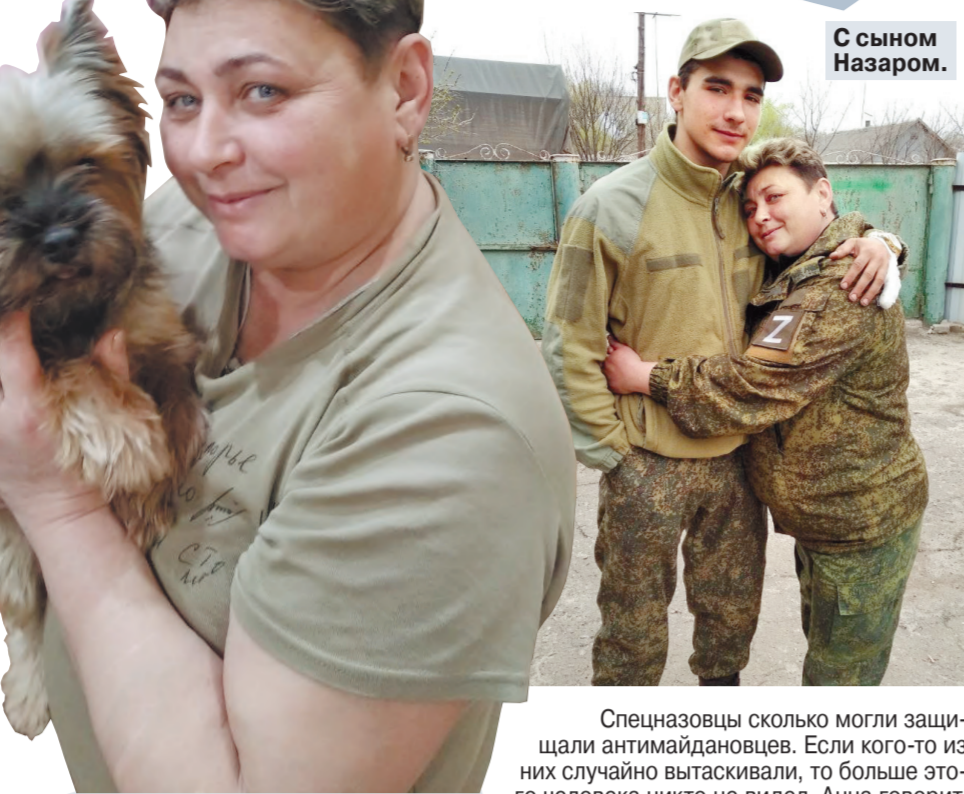
В один из дней, когда беспорядки в столице уже бушевали вовсю, к женщине пришла ее подруга. Обсудив происходящее, как активистки Партии регионов приняли решение идти на митинг. Однако местные власти его запретили. Когда появилась возможность поехать тактиком в Киев, женщины решили, что упустить такой шанс нельзя.

— Мы тогда еще подумали: раз ехать, то надо кушать приготовить, — вспоминает Анна. — Начали жарить пирожки с картошкой, пельмени лепить. Готовили, готовили, и тут по телевизору показывают новости о том, что происходит на площади. А там уже было жестко. Уже кричали: «Москаляку на гилыку!», «Кто не скачет, тот москаль!»...

Первая поездка, по словам Анны, прошла «безболезненно». Высказывали свое мнение, давали интервью, писали лозунги. Однако уже тогда, оказавшись на улице Грушевского, где собралась сторонники Евромайдана и противники Януковича, женщина не могла не отметить, насколько подготовлена и организована была противостоящая сторона.

Анна вспоминает последний выезд в 2014 году — говорит, будет помнить его до конца своих дней.

— Из Луганска мы выехали 16 февраля, уже 17-го началось окружение майдановцами Марининского парка, а на Грушевского вовсю жгли покрышки, — рассказывает она. — Бабулькам становилось плохо, из-за дыма и гари пенсионеры начинали задыхаться... Со стороны Грушевского в нашу сторону выдвинулось тысяч 12–15 майдановцев. Они шли вооруженные до зубов, кроме палок, щитов, касок с рогами у них при себе имелась взрывчатка. Начали кидать взрывпакеты в первую линию обороны Марининского парка, где стояли сотрудники спецподразделения МВД Украины «Беркут».



С сыном Назаром.

АННА, «ЗВЕЗДА» ДОНБАССА

Жизнь разделилась на «до» и «после»

Во второй линии стояли восемнадцатилетние срочники внутренней службы...

По словам Анны, в толпе начался паника, в попытках спастись люди лезли через заборы. Многие сразу стали ломать о колено удочки, на которые крепились протестные флаги, бросали в огонь плакаты... Организаторы явно были не готовы к развитию подобных событий. Не было ни огнетушителей, ни перевязочных материалов, ни лекарств. Раненых укладывали на поддоны, а безумная толпа все напирала и напирала на представителей власти.

— У одного «беркутенка» палец руки отлетел вместе со щитом после взрыва, — вспоминает Анна. — А другого контузило, кровь из ушей идет, а он меня спрашивает: «Тюнка, я чуты буду?»... Говорю ему: «Будешь, будешь, сыночка», — а сама ведь знать не знаю, что с ним. Еще один «беркутенок» штаны снял, а у него прямо видно, как коленный сустав вбок вылетел. Он сидит и причитает: «Господи, лучше б сразу убили, хоть пособие бы выдали, а то у меня трое детей...»

Спецназовцы сколько могли защищали антимайдановцев. Если кого-то из них случайно вытаскивали, то больше этого человека никто не видел. Анна говорит, что в тот момент ей не было страшно. Страх появился позже.

Когда ситуация немного стабилизировалась, активисты приняли разумное решение покинуть Киев. И тут их ждало первое разочарование: ни один автобус от Партии регионов за ними не пришел. Людей погосту бросили.

— Они сказали, что доедут только до Борисполя, — вспоминает «Звезда». — Боюсь, что здесь им автобусы спялят. Уже всего было с бабушками. До Борисполя километров тридцать, им никак не дойти с палочками. Слава богу, на выезде из города водители черниговских автобусов согласились этих бабушек в багажном отделении вывезить до Борисполя...

Уже 19 февраля, вернувшись в Луганск, Анна и другие активисты заявили, что будут ставить на центральной площади палаточный городок. Женщина стала его командантом. Тогда их организация называлась «Молодая гвардия».

— Позже я откопалась от них: были разногласия по ряду вопросов. По этим же соображениям не захотела объединяться с Мозговиной (Алексей Мозговой — один из лидеров вооруженных формирований ЛНР. Убит в 2015 году. — «МК»).

Как рассказывает Анна, сам министр МВД Украины присылал к ней людей — предлагали взять, чтобы она убедила людей сдать палаточный городок. Женщина отказалась.

— Со мной тогда группа поддержки пошла на ту беседу — отвечать меня, если что, — смеется Анна. — А знаешь, кто пошел? Бабульки, которые считали, с голыми руками памятники Ленину охранять. Тогда же мода по всей Украине пошла сбрасывать Ильича. Чем он им не угодил — ума не приложу. А для бабушек предств, что это такое. Мы von бабу Марусю хоронили, так у нее под маршом флаг Победы до самой смерти уя. Я сейчас с этим флагом езжу...

Каждую ночь в городе происходила самая настоящая бойня. Проклевившим местным властям помогали представители бандформирований времен лихих 90-х — братья

Серпокрыловы. Вооруженные автоматами, устранили стрельбу, пробивали активистам головы, простреливали ноги...

Дальше был штурм луганской администрации.

— «Беркутов» мы не разоружали, — вспоминает «Звезда». — Посадили их в автобус и сопроводили за черту города. Тогда еще все мирно было настроены.

Перелом в настроениях произошел со штурмом здания СБУ. Причиной послужили участившиеся после задержания активистов случаи их пропажи без вести.

— Людей забирали из домов ночью, раздетыми, вытаскивали из машин. Что происходило дальше — толком никто не знал, больше задержанных не видели. Говорили, что их содержат где-то в подвалах. Нашим требованием было освободить пленников, но, естественно, нам отказали. Тогда народ просто не выдержал.

Это событие разделило жизнь женщины на «до» и «после».

— Знаешь, когда некоторые рассказывают о своей жизни, то у них прослеживается «до армии» и «после армии», «до женитьбы» и «после». А у меня переломный момент произошел прямо на пороге этого здания СБУ, когда вернулась осталась за спиной, и ты понимаешь, что обратной дороги просто нет.

Дома у Анны был единственный родной человек — двенадцатилетний сын. Сейчас женщина признается, что лишь спустя годы начала понимать, насколько тогда недооценивала все происходящее и тот риск, которому подвергался ее ребенок.

— Как-то мы сели поговорить, и я сказала сыну: «Назар, если ты когда-нибудь услышишь, что я тебя не люблю, не дорожу и могу просто взять и отказаться от тебя, то знай, сынок, — значит, мне нужно так поступить. Нельзя, чтобы у них были рычаги давления на меня. Ты единственная моя родная душа на всем белом свете, так что прости меня».

Несмотря на юный возраст, мальчик понимал слова матери. Он и сам, подражая маме, всячески выражал свою активную позицию. Выступал на митингах, писал стихи, участвовал в антифашистском съезде в городе Перевальске, после чего сразу же попал на украинский сайт «Миротворец».

Во время штурма здания СБУ активисты внутри дома разделились на подразделения. Анна возглавила одно из них, которое символично именовалось «Звезда». Позже свое подразделение Анна отдала под командование Сергея Сивака с позывным «Югослав». В тот момент мужчине руководил группой из числа бывших диванников.

— 16 мая мы дали присягу возле здания СБУ на верность народу Луганщины, — вспоминает «Звезда». — Нас всех тогда очень сильно потрясли события в одесском Доме профсоюз, когда людей сжигали живьем. Мы поняли, что Украина уже ни перед чем не остановится.

Так и вышло. 2 июня по зданию администрации города Луганска был нанесен авиационный удар.

— Там погибли наши соотечественники, сослуживцы, обычные граждане. Министра здравоохранения вообще пополам разорвало. Вы же, наверное, тоже видели по телевизору кадры, как умирает женщина без ног возле администрации? Мы с «Югославом» все эти трупы грузили. Чудом за несколько минут до трагедии вышли из здания. Помню, тогда еще некоторые корреспонденты меня спрашивали: «Зачем вам это все? Вы одинокая мать, убьют, ребенок сиротой останется». На что я им отвечала, что хорошее государство и из сироты может сделать достойного гражданина. А сыну

я тогда сказала: «Сынок, патриот — он либо с детства, либо никогда».

На тот момент Анна уже была военнослужащей 3-го Станционно-Луганского батальона десантно-штурмовой бригады.

— Вот так я стала вроде как десантником, — смеется женщина. — Помню, командир нас собрал и стал вручать береты. Я а-то на берет не сдала, и прыжок с парашютом у меня был всего один, и тот закончился переломом ноги. Начала отказываться, а он говорит: во время боевых действий командир имеет право на свое усмотрение вручить берет, кому считает нужным.

Подразделение Анны участвовало в обороне всех прилегающих территорий. В послужном списке — битва за луганский аэропорт, прорыв танков на Красном Яру, освобождение Новосветловки и Хрящевагето, где украинские нацисты сгоняли мирное население в церкви, как делали фашисты в годы Великой Отечественной войны.

— Страшно все это. Никогда не думала, что люди против людей могут творить подобное, — вздыхает собеседница.

Какая у вас в то время была военная специализация? Что входило в ваши обязанности?

— Все делала. Начиная от сбора наших пацанов по моргам, чтобы организовать похороны, до выезда против танков в Красном Яру вместе с командиром на квадроцикле (потому что другого транспорта у нас тогда не было). Кстати, в итоге нам 2014–2015 годы в военный стаж не включили, сказали, что мы были «бандформированием».

После Анна перешла на службу в МВД ЛНР, была инспектором, телхранителем. В составе сводного отряда МВД принимала участие в закрытии Дебальцевского котла со стороны Калиново.

Слушала рассказ «Звезды», а в голове непрерывно крутился вопрос: как совершенному гражданскому человеку, женщина, смогла так смело и самозабвенно встать на защиту родной земли?

— Не знаю как, — просто отвечает «Звезда». — У меня бабушка воевала в Великую Отечественную, была тяжело ранена. Она родом из Ростовской области, в 1943 году прислала себе два года и пошла воевать. До этого, когда село было под фашистами, бабушка выбила кнутом глаз немецкому солдату, который хотел забрать их корову. За это ей прострелили обе ноги. А члечил ее немецкий доктор, полевой хирург. Ходил к ней в соседнее село, куда бабушку спрятали родные. Потом кто-то из предателей сдал его эсэсовцам, и этого доктора приложили повесили. Бабушку ходила долечивать его жена, которую звали Нэля. Потом, спустя годы, когда у бабушки родилась дочь, моя будущая мама, она назвала ее Нэлей — в честь супруги этого военного доктора.

На войне бабушка была связисткой, бегала с катушкой по окопам. Ее очень тяжело ранило, оторвало половину левой груди, руку левую всю изувечило, осколки в голове... Все эти травмы напомнили о себе всю жизнь, но вот предстваете — на боль в простреленных ногах она не пожаловалась ни разу. Вот так ее тот немец-врач вылечил.

Бабушка вообще была боевая, я, видимо, в нее. Мы с ней даже похожи. Она — Анна Стефановна, а я — Анна Степановна. У нас из женщин в семье боевые только она и я. Теперь еще и мой сын. Он уже третий год служит. Сейчас — наводчиком на «Гиацинте» (советская 152-мм армейская самоходная пушка. — «МК»).

В гражданскую жизнь «Звезда» больше не возвращалась, даже когда были годы относительного затишья. В июле 2015 года

перевелась в артиллерию. Поначалу была корректировщиком.

— Мой первый командир меня всему учил. Это был необыкновенный человек, командир всем командиром. Я и сейчас ба за него жизнь отдала не глядя. Очень ему благодарна за все, потому что давалось мне обучение непросто.

Позже «Звезда» стала старшиной батареи управления, но через несколько лет кто-то наверху вдруг решил, что женщине не место на подобной должности, и Анну попросили уйти.

— Мне тогда предложили либо уволиться в звании прапорщика, либо продолжить службу рядовым. И я выбрала служить дальше.

Погоны прапорщика сняли. Многие сослуживцы пребывали в шоке, но изменить ничего было невозможно. Анна перевелась в гаубичный артиллерийский дивизион, где служит и по сей день.

— Пока все не закончится, уходить не собираюсь, — заявляет женщина. — Но, конечно, опасаясь, что бы не уволито по гендерному признаку.

Когда узнали о начале специальной военной операции, какие мысли у вас были?

— Честно? Первая мысль была: почему женщин не берут на передовую? Ходила как дура за командиром несколько дней. И плакала, и угрожала, что уволюсь, и кричала, что прав не имеете мне отказывать. Доходило до истерики. Выприсола. Теперь я всегда на линии...

«Звезда» отмечает, что противник за эти годы очень изменился. И не в выгодную для нас сторону.

— Пока мы карты рисовали и строим ходили, они оккупались. Да и уровень подготовки у них стал ничуть не хуже нашего. Еще хорошо, что у нас интуитив практически не менялся с 2014 года, и все бойцы с опытом, а если б молодяжки, то совсем тяжело бы нам пришлось. Ну ничего, справимся. А вообще, у нас, как говорится, ни дня без горя, ни дня без хохмы. Уже привыкли. Живем одним днем. Вот мы сейчас с вами общаемся, а ведь можем больше никогда и не поговорить...

Молча соглашались. О потерях за минувший год женщина рассказывает скупо, чувствует, что каждое сказанное слово причиняет ей личную боль. Говорит, что чаще всего вспоминает отход с Харьковского направления. И людей, которые остались там на растерзание киевским нацистам. Безусловно, в памяти остались и хорошие воспоминания: жители Лисичанска, встречавшие военных с цветами, дети, слезы радости...

— Случай смешной был, — оживляется собеседница. — Меня на освобожденной территории бабушки раз спрашивают: «Внучечка, а коли ви вже підзта парзамагы Францюзі? Я чутя др речи не потеряла, говорю: «Бабушки, а Французі-то вам чем не угодила?» Вот смех и грех, ей-богу. Митрофановне 89 лет, а она возмущается, что там ЛГБТ всякие в Европе. А вообще люди хорошие, жалко, что пришлось им все это пережить. Мы как можем помогаем. Осенью скидывались на пластиковые окна, чтобы они в квартирах зимовать могли. Один раз я местным бабушкам гармониста привозила. А потом приежаю с лекарствами, а они говорят: «Мену уже не трэба, вези гармониста!»

— О чем вы мечтаете?

— Мечтаю... — задумавшись, медленно повторяет женщина. — Если скажу, что мечтаю о мире, то это не будет стопроцентной правдой. Я мечтаю о нем только после нашей окончательной победы. Вот только поскорее бы...

Лина КОРСАК.



ОДИН СТОИТ РОТЫ

мы должны бросить для его давления три роты. Вот и оцените значение снайпера...

Доброволец Хан рассказал о секретах снайперского дела

Специальная военная операция показала, что снайперское дело в век высокоточных ракет и беспилотников не утратило своей актуальности. Напротив, роль снайперов в боевых действиях даже выросла. О месте снайпера в современном вооруженном конфликте, требованиях к его подготовке, оснащению, а также об особенностях этой военной специальности «МК» рассказал снайпер одного из добровольческих подразделений ДНР с позывным «Хан».

Спойлер СВО приходит немало сообщений о подвигах снайперов. Недавно, например, telegram-канал «Военкоры русской весны» рассказал о снайпере из Якутии, который одним выстрелом ликвидировал двоих иностранных наемников ВСУ. «Это те парни, которые попадают белке в глаз, а уж бронекастриля для них — легкая мишень», — оставил комментарий автор поста.

ВСУ, кстати, также активно используют снайперский огонь. Так, издание The Global and Mail опубликовало интервью с канадским снайпером Кинамом Фини, который воюет на стороне ВСУ в Бахмуте. Фини похвастался, что 24 и 25 декабря за 36 часов на позиции сделал 21 выстрел, которым ранил и убил 15 российских солдат. Даже если канадец и приврал, то все равно понятно, что снайпер способен нанести большой ущерб противнику.

Вот что об особенностях своей специальности «МК» рассказал снайпер со стажем, боец одного из добровольческих подразделений ДНР с позывным «Хан»:

— Снайпер — неотъемлемая боевая единица сухопутных войск. Один хорошо подготовленный снайпер может держать превосходящие в разы силы противника. До одной роты легко. А в современном вооруженном конфликте это очень выгодно. Для понимания, при равноценной подготовке военнослужащих противоборствующих сторон соотношение обороняющихся и атакующих подразделений идет примерно один к трем. То есть, если противник держит оборону силами одной роты,

преодолеть психологический барьер. Потому что это действительно очень тяжело.

— У нас в добровольческих батальонах есть снайперы из числа спортсменов-биатлонистов? Или к нам такие не приходят?

— Лично я даже не слышал про таких. А вот охотников, которые выполняют боевую задачу в качестве снайперов, знаю. У меня так товарищ из Новосибирска приехал. Из Сибири парни есть. И, скажу без лести, они как снайперы гораздо успешнее, нежели спортсмены. Потому что у них есть необходимое в этом деле качество — умение выждать.

— В чем основная сложность подготовки снайпера? Почему на это уходит столько времени?

— Очень часто бывает так, что человек вроде бы хочет научиться, ему интересно, но он не осознает до конца, что этим надо жить. Нужно понимать, что бывают ситуации, когда приходится ждать, и ждать очень долго, лежа на одном месте, не имея возможности встать, размяться или отойти в туалет. Любим неосторожным движением ты можешь выдать себя, и тогда велик риск, как говорится, не самого положительного исхода. Не каждому такое по силам. Нужен определенный психитип. Второй момент — человек должен уметь терпеть неудобства. Не просто холодно-жарко, а когда, например, несколько дней подряд приходится испражняться под себя.

— Насколько хорошо и чем оснащены наши снайперы?

— Снайперы Вооруженных сил оснащены штатным оружием. До сих пор используются снайперские винтовки Драгунова, СВД. Наряду с ними присутствует также оружие, как снайперская винтовка Калашникова, СВК. В добровольческих подразделениях большой популярностью пользуется снайперская винтовка Лобаева. Последние по своим тактико-техническим характеристикам превосходят даже западные винтовки, которые наши парни находят на брошенных украинских позициях. Недавно слышал, что лобаевцы участвуют в подготовке стрелков на территории ДНР, которым по завершению обучения дарят свои винтовки. Это, конечно, очень ошущима помощь. Спасибо им.

— Учитывая опыт СВО, как ты считаешь, количество снайперов на фронте должно расти? Имеет смысл создавать отдельные снайперские подразделения?

— Да, конечно. Целое подразделение снайперов потом можно прикомандировывать к разным бригадам, с которыми они будут плотно взаимодействовать. Связка снайпер — пулеметчик невероятно убойная сила. Поэтому снайперское дело нужно развивать. Раньше, в годы Великой Отечественной войны, снайперов очень отмечали, они ходили в героях. Потом почему-то тот оплот подзабыли. Сейчас вновь мы видим потребность в снайперах. И я надеюсь, что военное руководство обратит внимание на подготовку специалистов этой военно-учетной специальности.

Москва — зона СВО — Москва.
Лина КОРСАК.

Украинские националистические подразделения отправляют на линию боевого соприкосновения детей. Об этом в своем telegram-канале написал военный эксперт подполковник в отставке Андрей Марочко. По словам офицера, в районе Артемовска (Бахмута) было замечено прибытие автобуса с тридцатью подростками.

Военный психолог, участник боевых действий Алексей Захаров в беседе с «МК» рассказал, почему дети более опасные противники и что делать, если против тебя воюет ребенок. Установлено, что несовершеннолетние прибыли в качестве пополнения штурмового батальона «Айдар» (террористическая организация, запрещена в РФ. — «МК»). Многие из подростков ранее состояли в молодежном движении националистов и проходили подготовку в детских военных лагерях, где обучались экстремисткой и террористической деятельности.

Слова подполковника подтверждает сдавшийся в плен украинский военнослужащий 77-й бригады ВСУ Сергей Пивень. Военнопленный признается: и он, и многие его сослуживцы осведомлены о том, что в рядах украинской армии воюют шестнадцатилетние подростки. «Выход один, — признается Пивень, — людей уже положили столько, что командование идет на такие меры. Украинская сторона готова кидать в бой малолетних ребят, которые даже жизни еще не видели. В таких условиях, куда их отправляют, шансов выжить очень и очень мало».

Военный психолог, участник боевых действий Алексей Захаров так прокомментировал эту кадровую новость ВСУ:

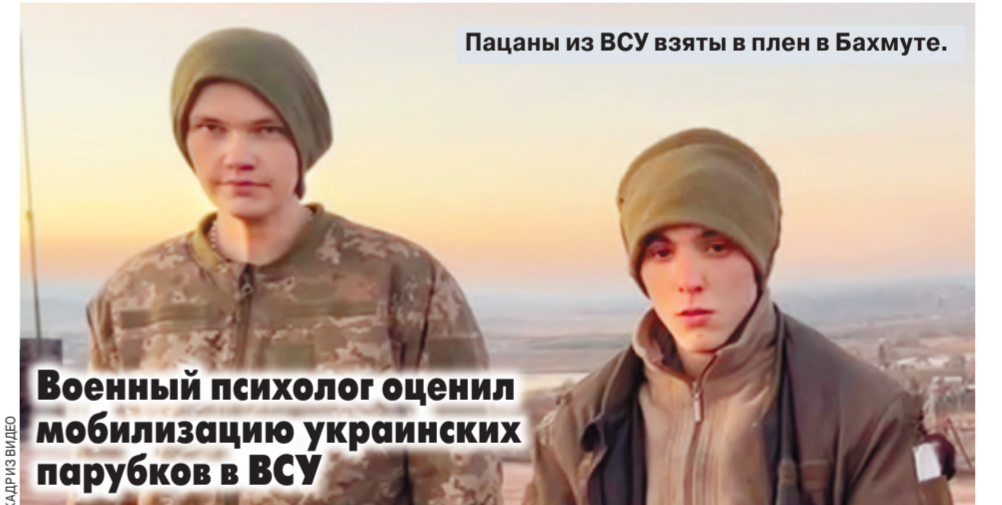
— Использование детей в регулярной армии — достаточно распространенное явление в прошлом. Вспомните, немецкие гитлерюгенд воевали Второй мировой. Сейчас мы имеем дело с ситуацией, при которой взрослые люди специально отправляют детей воевать.

Такое случалось и в недавнем прошлом. Так действовали террористы на Северном Кавказе и в Сирии. Боевики очень часто использовали несовершеннолетних для осуществления террористических актов, для проникновения в тыл противника и нанесения ударов. Расчет был на то, что ни один нормальный мужчина не выстрелит в ребенка, солдаты не воюют с детьми.

Хотел бы отметить одно: если командование армии принимает решение о целенаправленном использовании детей в качестве вооруженной силы, это позор. Взрослые не имеют права создавать условия для гибели самого дорогого, что есть у государства. Когда же страна целенаправленно посылает в пекло своих детей, любому нормальному человеку становится понятно, что это за страна.

— Как себя вести нашим военнослужащим в ситуации, когда на тебя наставляет автомат одетый в военную форму ребенок? Опустить оружие? Но если не выстрелишь ты, значит, выстрелит он.

— Варианты есть, проучу к сожалению, у нас не все бойцы обучены таким техникам.



Пацаны из ВСУ взяты в плен в Бахмуте.

Военный психолог оценил мобилизацию украинских парубков в ВСУ

ПОДРОСТКОВЫЙ ЦЕНЗ ВСУ

Лично я бы стрелять не стал, так как знаю, как сделать так, чтобы в тебя не попали. Есть варианты, когда ты можешь предугадать действия противника, не важно — взрослого или подростка, и обезвредить его, сохранив при этом ему жизнь. Но такими навыками обладают, как я уже сказал, далеко не все. Как правило, это бойцы различных спецподразделений и сил специальных операций.

— Диалог с вооруженным подростком возможен? Есть какие-то рычаги психологического давления, чтобы он добровольно сложил оружие?

— Диалог возможен только после того, как он будет обезврежен. Если ты начнешь с ним разговаривать, рассчитывая, что он опустит оружие, это ни к чему не приведет. Он все равно выстрелит. Ты можешь попробовать начать с ним разговаривать, чтобы отвлечь внимание и выиграть для себя время, дающее возможность уйти с линии огня. Но решить ситуацию переговорами на поле боя не получится. Надо понимать, что помимо всего во время диалога и ты, и он поджалеваются. Мальчик ведь воюет не один, рядом с ним другие военнослужащие, которые могут воспользоваться вашей переговорной паузой и выстрелить. Если ты хочешь сохранить жизнь этому ребенку, уйди из-под его прицела и реши вопрос, как его обезвредить.

— Подростки в боевых условиях более жестокие, чем взрослые?

— Дети всегда более жестоки. Им проще выстрелить в человека, нежели взрослому, так как они не всегда истинно представляют последствия. Это происходит в силу отсутствия жизненного опыта, а также из-за радикализма мышления. А тип мышления определен ничем иным, как физиологией. Борьбу с детской и подростковой радикальностью бессмысленно, так как это проявления возрастной личности и характера. Сознание детей — это всегда либо черное, либо белое. Серые тона возникают только с позиции наработанного

жизненного опыта, а поскольку в юности его еще нет, то и «серого варианта» тоже нет. Повышенная жестокость, как я уже сказал, заключается в том, что они не представляют себе последствия своих действий опять же в силу отсутствия опыта.

— Получается, дети более опасные противники?

— С точки зрения непредсказуемости действий — да. С точки зрения профессионализма, конечно, нет. Огромную роль играют воспитание и навязанная по отношению к другим враждебность. Воздействие на их совесть и воспитание — довольно длительный процесс. Они никак не вписываются в ситуацию конкретных боевых действий. Морально надо заниматься все боя.

Отдельно отмечу еще один вариант, определяющий малолетнего противника с точки зрения юриспруденции. Мы до этого говорили о моральных принципах, но если взглянуть с точки зрения норм права, то любой вооруженный человек, одетый в военную форму, выступающий на стороне противника, подлежит уничтожению.

Согласится, далеко не факт, что ты всегда можешь своевременно и правильно определить возраст оппонента. Разница между шестнадцатилетним и восемнадцатилетним в системе визуальной идентификации зачастую не заметна вообще. Однако по уровню развития это два совершенно разных человека.

В период взросления каждый год психика претерпевает существенные изменения. Поэтому здесь, повторюсь, стоит отталкиваться от того, что молодой человек, одетый в военную форму, со знаками отличия, ведущий в отношении тебя вооруженную борьбу, — это солдат, противник, который с точки зрения военного права подлежит уничтожению. Никаких других вариантов, кроме моральных, в системе сохранения жизни военнослужащего нет.

Лина КОРСАК.

Своим недавним визитом в Россию Си Цзиньпин заставил мир еще больше уважать китайско-российское стратегическое партнерство. И лучшего времени выдумать, пожалуй, не мог. Не только с точки зрения актуальной политики, но и в исторической перспективе. Ведь особенно впечатляюще российско-китайская межгосударственная дружба смотрится на фоне того, через что прошли отношения между нашими странами за минувшие 60 лет. 60 лет назад дружба даже не пахла.

РУССКО-КИТАЙСКИЕ ГОРЬКИ

От любви до ненависти и обратно



Владимир Путин и председатель КНР Си Цзиньпин. Москва, Кремль, 21 марта 2023 года.

То ли еще не пахло, то ли уже — справедливо будут оба варианта. Если изобразить российско-китайские отношения в виде синопсода, то сейчас они находятся в верхней точке очередной горки. Ну, по крайней мере, если исходить из той информации, которая у нас имеется на текущий момент. Кто знает, возможно, и это совсем не предел, возможно, дальше будет еще лучше, еще нерушимей и интимней. Но загадывать не будем: неисповедимы пути Его.

Предыдущий пик был достигнут во второй половине 1950-х годов. А затем началось стремительное скольжение вниз. 60 лет назад, в 1963 году, раскол между СССР и Китаем перешел в фазу открытого противостояния: советское и китайское руководство произвели обмен письмами, и каждое новое обнаруживало все больше взаимных претензий.

Сегодня об этом историческом романе в письмах, мягко говоря, мало кто помнит. Но то время оно было, что называется, притчей на устах. Нашел даже отражение в бардовском творчестве. Знаменитое «Письмо тамбовского завода китайским руководителям» было написано Владимиром Высоцким именно под влиянием этой переписки.

В Пекине очень мрачная погода... У нас в Тамбове на заводе перекур — Мы пишем вам с тамбовского завода, Любители опасных авиатор!

Начало эпистолярного диалога было, впрочем, сравнительно мирным. «Мы, коммунисты, можем спорить между собой, — мягко увещевал ЦК КПСС китайских товарищей в письме от 30 марта 1963 года. — Но при всех условиях нашим священным долгом остается воспитание народов своих стран в духе глубокой солидарности со всеми народами социалистического содружества». Кончалось послание «коммунистическим приветом».

Но уже через три месяца, 14 июля 1963 года, в газете «Правда» появляется «Открытое письмо ЦК КПСС партийным организациям, всем коммунистам Советского Союза», являющееся одновременно ответом на очередное послание ЦК Компартии Китая. И там тон уже совершенно иной.

«Действия китайского руководства находятся в вопиющем противоречии не только с принципами взаимоотношений между социалистическими странами, но в ряде случаев и общепризнанными правилами и нормами, которых должны придерживаться все государства», — утверждалось в июльском открытом письме. — Наряду с курсом на свертывание экономических связей руководство КПК предприняло ряд мер, направленных на обострение отношений с Советским Союзом».

Полностью надежды на восстановление отношений «ленинских ЦК» не терпал, но оптимизм был более чем умеренным: «Ближайшее будущее покажет, согласны ли китайские товарищи строить наши взаимоотношения на основе того, что нас объединяет, а не разъединяет, на основе принципов марксизма-ленинизма».

Ждать ответа действительно долго не пришлось: ближайшее будущее отчетливо показало, что китайские товарищи, выбрали, увы, другой путь. Но чтобы понять причины такого выбора, знакомства с перепиской между ЦК «братских» партий будет совершенно недостаточно.

Взрывные отношения

В открытых письмах 1963 года фигурировали исключительно идеологические разногласия. Китайские товарищи обвиняли советских в «отходе от марксизма-ленинизма», «измене интересам международного пролетариата» и даже в «реставрации капитализма». Одним из главных пунктов «обвинительного заключения» были решения XX съезда КПСС, осудившего культ личности Сталина.

Считается, что именно XX съезд явился поворотным пунктом в отношениях между СССР и КНР. Однако, как справедливо отмечалось в советском июльском письме, первоначально китайское руководство отнеслось к развенчанию сталинского культа с полным одобрением.

Это подтверждается, в частности, выступлениями китайских вождей на прошедшем в сентябре 1956 года, то есть через полгода после XX съезда, VIII съезде КПК. Открывая партийный форум, председатель ЦК КПК Мао Цзэдун похвалил советских товарищей за то, что на XX съезде «были выработаны многие правильные политические установки, подвергнуты осуждению недостатки в партии». В том же духе были выдержаны и речи других партийных бонз.

А вот цитата из переписки центрального органа ЦК КПК «Жэньминь жибао», опубликованной в декабре 1956 года: «XX съезд КПСС проявил огромную решимость и смелость в

деле устранения культа Сталина, ликвидации серьезных ошибок Сталина и ликвидации последствий ошибок Сталина. Во всем мире марксисты-ленинцы и люди, сочувствующие делу коммунизма, поддерживают усилия Коммунистической партии Советского Союза, направленные на исправление ошибок, и желают, чтобы усилия советских товарищей увенчались полным успехом».

Не подтверждает теорию о связи между XX съездом и ухудшением отношений между Москвой и Пекином и сам ход событий: своего пика советско-китайская дружба достигла много позже XX съезда. По крайней мере, если рассматривать эту дружбу через призму военно-политического, экономического и научного сотрудничества.

Дружба была такой, что теперешнее стратегическое партнерство выглядит ее бледной тенью, шапочным приятельством. Впрочем, с точки зрения экономики выгоднее, пожалуй, нынешний формат.

«При активной помощи Советского Союза народный Китай построил 198 промышленных предприятий, цехов и объектов, оснащенных новейшим оборудованием», — отмечалось в открытом письме ЦК КПСС. — При содействии нашей страны в Китае созданы такие новые отрасли промышленности, как автомобильная, тракторная, авиационная и другие. Советский Союз передал КНР свыше 21 тысячи комплектов научно-технической документации, в том числе более 1400 проектов крупных предприятий. Мы неизменно оказывали Китаю помощь в укреплении оборонной промышленности. В советских вузах на наших предприятиях получили подготовку тысячи китайских специалистов и рабочих...»

Помощь была настолько масштабной и разнообразной, что дать ей адекватную денежную оценку, пожалуй, не представляется возможным. Ясно одно: ни одной другой стране ни до, ни после ни Советский Союз, ни Россия (ни до, ни постсоветская) не оказывали такой поддержки.

В письме перечислено далеко не все, чем помог Китаю Советский Союз. Не упомянуты, например, безвозмездная передача правительству КНР Китайско-Восточной железной дороги, долей в совместных предприятиях в Синьцзяне, военно-морской базы Порт-Артур и порта Дальня, территории которых находились в долгосрочной аренде, со всеми вооруженными там России и СССР сооружениями...

Да, судя по всему, число созданных при содействии СССР предприятий было намного заниженным — дабы не шокировать советских граждан. На тот момент гордиться таким объемом помощи все менее дружественной стране было уже, прямо скажем, глупо.

«Мы делились всем без утайки, построили в Китае более тысячи заводов, передали двадцать четыре тысячи технических и научных отчетов, четыреста боевых кораблей и подводных лодок, четыре тысячи самолетов, не говоря уже о другом вооружении», — писал Сергей Хрущев, сын тогдашнего советского лидера. — А вместо благодарности получили... По мнению современных историков, эта передача знаний и технологий — самая крупная во всей мировой истории».

Не упомянут в открытом письме ЦК КПСС и, пожалуй, самый грандиозный советско-китайский совместный проект — ядерный. А между тем именно здесь, судя по всему, зарыта собака — исток будущей вражды.

Первое советско-китайское соглашение по сотрудничеству в атомной сфере было подписано 7 апреля 1956 года. Не будет преувеличением сказать, что китайская атомная отрасль была создана Советским Союзом. Советскими были и все технологии, и всё критически важное оборудование. Монтажом его тоже занимались советские специалисты. Поначалу советским было даже сырьё. Скажем, первая загрузка для первого китайского ядерного реактора, запущенного в 1958 году, была доставлена из СССР.

15 октября 1957 года было подписано второе «атомное» соглашение, предусматривавшее передачу Китаю технологии изготовления ядерного оружия. Одновременно предлагалось передать технологию производства средств доставки — оперативно-тактической ракеты Р-2 (максимальная дальность — 550 километров) и ракеты средней дальности Р-12 (дальность — 2080 километров).

Поначалу совместная работа над проектом шла дружно и спорно. В Китае строились предприятия — по обогащению урана, по производству компонентов «изделий», по их сборке... С помощью советских специалистов было выбрано место для ядерного полигона: им стало высокошее озеро Лобнор (Синьцзян-Уйгурский автономный район).



Никита Хрущев и Мао Цзэдун во время встречи в Пекине, 1958 год.

Советский Союз не сможет выполнить взятые на себя обязательства. После этого, по словам Хрущева-младшего, «в Пекине просто взбесились». И эта реакция подтвердила возникшие сомнения.

«К маю (1959 года. — «МК») отец созрел окончательно: ни под каким видом атомные секреты передавать нельзя, — продолжает Сергей Никитович. — Президиум ЦК проголосовал за, и 20 июня 1959 года соглашение, предусматривавшее передачу Китаю новейших технических достижений, в первую очередь в военной области, нами было в одностороннем порядке аннулировано...»

Решение отца долгие годы рассматривалось как серьезно повлиявшее на ухудшение отношений между двумя странами. А получи китайцы атомную бомбу в 1959 году, они бы улучшились?»

Для справки: прекращение участия Советского Союза в атомном проекте КНР отсрочило создание китайской атомной бомбы на 5 лет. Первое ее испытание состоялось 16 октября 1964 года, через два дня после свержения Никиты Хрущева. Рассказывают, что тогдашний китайский премьер Чжоу Эньлай назвал взрыв «прощальным салютом Хрущеву».

Передачу документации на Р-12 тоже успели остановить. А вот на Р-2 — нет. К 1961 году в составе Народно-освободительной армии Китая было уже 20 полков, вооруженных ракетами «Дунфэн-1» — точной копии Р-2.

Успели также передать технологию производства реактивных бомбардировщиков — фронтового Ил-28 и дальнего Ту-16, которые также могли нести ядерное оружие. Модернизированная версия Ту-16 (в Китае его назвали «Сиань Н-6») по сути порою состоит на вооружении ВВС Народно-освободительной армии.

«Сколькими секретами мы поделились», — сокрушался Никита Хрущев, согласно воспоминаниям сына, уже в 1959 году. И чем дальше, тем больше появлялось оснований считать те решения стратегическим просчетом огромного масштаба. Сперва Пекин обвинил Москву в ревизионизме. А потом к этому добавились и территориальные претензии. Да еще какие!

«Основной геополитический принцип Мао Цзэдуну и его приверженцев заключался в утверждении о том, будто формирование государственной границы между нашими странами еще не закончено», — писал известный советский и российский Китаевед Юрий Галенович в своей монографии, посвященной пограничным аспектам российско-китайских отношений.

«Стратегия «урегулирования» территориально-пограничных вопросов, выдвинутых в 1960-х годах, состояла из двух компонентов — предьявления большого «исторического реестра» претензий на обширные территории нашей страны и выдвигания сравнительно ограниченных заявок на «спорные районы».

Если друг оказался вдруг

По словам Сергея Хрущева, первые сомнения в оправданности передачи Китаю ядерных технологий у его отца появились после инцидента с «Сайдундером» — ракетой типа «воздух-воздух», подвешиваемой к самолету: американский пилот потерял ее в конце 1958 года во время патрулирования Тайваньского пролива, а китайцы нашли. Никита Хрущев попросил Пекин передать американскому ракету для изучения в СССР (китайским друзьям было обещано поделиться результатами исследований).

Но, несмотря на многократные просьбы и напоминания, китайцы не торопились расставаться с трофеем. «Отец рассердился, попенял, мы бесплатно передаем друзьям свои знания, чертежи, технологию, делимся всем без утайки, а здесь речь идет не о китайских, а об американских секретах!», — вспоминал Сергей Хрущев.

Когда же ракету все-таки доставили в СССР, выяснилось, что на «Сайдундере» отсутствует важнейший компонент, который больше всего интересовал советских ракетных конструкторов, — чувствительный элемент головки самонаведения.

«Головка самонаведения сохранилась в целости, чувствительный элемент из нее выпал, — писал далее Сергей Хрущев в своих мемуарах. — Явно китайцы сочли, что им самим нужнее. Доложили отцу. Он поручил обратиться с новой просьбой. Пекин заверил: передали все. Первооткрыватели несколько недель, наконец, отец рассердился и приказал прекратить бесплодные препирательства».

«Именно в те дни я впервые услышал от отца о соглашении, предусматривающем передачу Китаю атомных секретов», — он рассказывает далее Хрущев-младший. — Он засквозновался, не поторопился ли мы. Через пару дней во время прогулки он снова вернулся к беспокоившей его теме, сказал, что советовался с министром среднего (атомного) машиностроения Ефимом Павловичем Славским. Тот успокоил: передача технологии еще не начиналась, пока идет подготовка документации...»

«Р-12 пусть берут, — задумчиво, как бы на ошупь, прикидывал отец, — две тысячи километров, не так уж и дальность».

Он замолчал, возможно, ему пришлось в голову: а не повернется ли это оружие против нас?..»

Еще через несколько дней он сказал, что на президиуме они внимательно обсудили вопрос передачи ядерной технологии и дали распоряжение Славскому завершить дело».

Сын высказал отцу сомнения в принятом решении: мол, китайцы теперь и без нас сделают свою бомбу, а отношения будут испорчены. Никаита Сергеевич согласился с тем, что создание китайской атомной бомбы — вопрос времени, но важно выиграть время: «Будем надеяться, к тому времени тучки рассеются, а если нет, то чем позже они научатся атомным премудростям, тем лучше».

Весной 1959 года китайцам с извинениями сообщили, что из-за технических трудностей



Ракета «Дунфэн-1» (китайская копия советской ракеты Р-2). Пекин, Военный музей Китайской революции.

Первое испытание китайской атомной бомбы. Ядерный полигон Лобнор, 16 октября 1964 года.



Первое испытание китайской атомной бомбы. Ядерный полигон Лобнор, 16 октября 1964 года.

Неспокойно на границе было уже в начале 1960-х. К примеру, в 1963 году было зафиксировано более четырех тысяч нарушений границы, в которых участвовало свыше ста тысяч гражданских лиц и военнослужащих КНР. И после срыва переговоров ситуация, мягко говоря, не улучшилась. «Пекин пошел по пути моральной, а затем и материальной подготовки к военным столкновениям, к «пограничной войне», как это называл Чжоу Эньлай, против СССР... под лозунгами восстановления якобы поправной справедливости», — писал Галенович.

Кульминацией этого курса стала серия вооруженных столкновений на советско-китайской границе, самым известным и самым кровопролитным из которых является конфликт на острове Даманский (река Уссури). В ходе боевых действий, продолжавшихся со 2 по 15 марта 1969 года, погибло 58 советских военнослужащих. Точных данных о китайских потерях нет: оценки колеблются от 100 до 600 человек убитыми.

В том же году, 13 августа, произошел пограничный конфликт у озера Жаланашколь (Казахстан). Здесь советская сторона потеряла двоих убитыми (ранено было 10 пограничников). Потери китайцев, согласно советским данным: 21 убитый, 40 раненых, один пленный.

Выстрелы гремели и на многих других участках границы. Этот момент, конец тех — начало осени 1969 года, можно считать нижней точкой в отношениях между СССР и Китаем: страны находились в одном шаге от начала войны. О том, насколько все было запущено — и едва не запущено в другом смысле, — свидетельствуют слова Чжоу Эньлая на встрече с советским коллегой, главой советского Совмина Алексеем Косыгиным: «В настоящее время идут слухи о возможном превентивном ударе по базам производства ядерного оружия в Китае. Мы не хотим такого развития событий и предлагаем созвать совещание, чтобы запретить это оружие».

Трудно сказать, насколько были обострены страхи китайцев перед советским ядерным ударом: никаких свидетельств о наличии таких планов у советского руководства нет. Но даже если планы не было, то их, как говорится, стоило придумать: похоже, панические настроения вождя КНР немало поспособствовали тому, что они сочли за благо пойти на попятный. Упомянутая встреча Косыгина и Чжоу состоялась в пекинском аэропорту 11 сентября 1969 года и стала началом дезэскалации.

Снова начались долгие и нудные переговоры о границе. Которые вновь ничем не закончились. Но выстрелы на границе прекратились. Прощальным, так сказать, черным лебедем в советско-китайских отношениях стала война между КНР и Вьетнамом (февраль-март 1979 года). СССР поддерживавший подержанный нападением Вьетнам, напрямую в конфликте не участвовал, но произвел весьма внушительную демонстрацию сил.

Шесть советских военных округов были приведены тогда в боевую готовность, восток страны были дополнительно переброшены две воздушные-десантные дивизии (одна из них приземлилась в Монголии). Был также мобилизован Тихоокеанский флот: 30 советских надводных военных кораблей и несколько подлодок полностью блокировали Тонкинский залив, не оставив китайскому военному флоту никаких шансов на поддержку операции с моря.

В итоге, как известно, китайцы вывели свои войска с территории Вьетнама. Было бы, наверное, преувеличением назвать главную причину этого поединок и действия Советского Союза. Определяющим фактором явилась, безусловно, стойкость вьетнамцев. Но как минимум это была одна из причин. И совсем не последняя.

После этой последней заморозки отношения между Москвой и Пекином начали оттаивать. Сначала медленно, а потом все быстрее и быстрее. Решающий вклад в разморозку внес Михаил Горбачев: именно при нем были подписаны ключевые договоренности, разрешающие территориальные споры. Последняя же точка в размежевании была поставлена в путинскую эпоху.

Но налаживание отношений с Китаем досталось недешевой ценой: целый ряд участков контролируемого СССР, а затем суверенной Россией приграничья перешел под контроль Китая. В том числе и политый кровью советских солдат остров Даманский (на китайских картах он — Чэньбаодао, «драгоценный остров»).

Конечно, китайская сторона тоже пошла навстречу — отказалась от прочих территориальных претензий к СССР. Но то были чисто виртуальные акты, Россия же расплатилась реальным «товаром» — землей. Общая площадь переданной Китаю территории — около трех с половиной сотен квадратных километров.

Стоила ли игра свеч? Если смотреть из сегодняшней днпя — безусловно. Не имей тогда рублей, в смысле сто островов, а имей одного, но большого стратегического друга. Тем более во времена, когда с друзьями, мягко говоря, напряженка.

Но некоторые злые экспертные языки утверждают, что дружелюбие Китая далеко не бескорыстно, что по той же самой схеме — больших и малых уступок со стороны России — развиваются отношения между двумя нашими державами и по сей день. Конечно, очень хотелось бы уже сегодня опровергнуть, разоблачить эту гнусную клевету. Но сделать это, увы, может только время.

Вот когда — и если — потенциал для каких-либо уступок полностью иссякнет, а дружба по-прежнему будет крепнуть, ну или, по крайней мере, не скатится в новую конфронтацию, тогда и отпадут последние сомнения, тогда-то и станет окончательно ясно: перенесен китайской стороной и в плоскость, так сказать, практическую.

Андрей ВЛАДИМИРОВ.

НА ЮБИЛЕЕ ТЕАТРА «У НИКИТСКИХ ВОРОТ» МАРК РОЗОВСКИЙ МЫЛ ПОЛЫ

Труппа во главе с худруком доказала свою способность отжигать



Марку Розовскому в апреле исполнится 86 лет, его театр на днях отпраздновал 40-летие. Но так же, как искусство не стареет, так и Марк Григорьевич совершенно не стареет, а труппа театра «У Никитских ворот» не перестает на работе, а снова и снова доказывает свою способность отжигать.

В обстановке на Никитском бульваре в понедельник собрались самые-самые близкие, включая тех, кто помнит в этих стенах сеансы кинотеатра повторного фильма. И знает, что неподалеку была «шалашная с самыми вкусными в Москве шашлыками» — это я цитирую воспоминания, звучащие в кулуарах. За десять минут до начала в холле перед Новой сценой разносили шампанское, журналисты набрасывались на Марка Розовского, чтобы взять интервью, а фотографии мучили вспышками пришедших на праздник звезд: Клару Новикову, Леонида Каневского (ведущего передачи «Следствие вели...»), Максима Дунаевского и других.

Когда прозвенел последний звонок и зрители рассаживались по местам, никто не заметил, что на сцене со швабрами находится не только уборщица, но и сам Розовский, который, казались бы, забыв обо всем, мыл пол. Была ли это импровизация или так было задумано — неизвестно, но ход получился эффектным.

Капустник по случаю — это всегда море задора и веселья, но на этот раз коллектив театра по-настоящему отжиг. Номера, содержащие отсылки к легендарным постановкам («История лошади», «Доктор Чехов», «Амадей»), замешали на юморе, а в качестве припека получили если не комедию, то трагикомедию. Ударным был монолог Владимира Давиденко, который от имени Ваньки Жукова писал письмо Антону Павловичу, жалующая на хозяйку и хозяйку (директора театра Татьяну Ревзину), которая следящей ему в хари тыкала. Смех смехом, но признание в том, что выводить к зрителью приходится порой по несколько раз в день, плюс репетиции, и так десятки лет подряд, как напоминание о том, что актерский хлеб — один из самых горьких.

Вообще «перепалы настроения» во время концерта, сознателная игра на контрасте стали главным приемом. «Что вы такие грустные, будто мы сегодня кого-то провозжаем», — шутил ведущий, чтобы подбить зрителью на более щедрые аплодисменты (праздник же). А через десять минут на экране показали видеоряд с коллегами, ушедшими в мир иной, — и воцарилось гробовое молчание.

Единодушные тех, кто на сцене, и тех, кто перед ней. Неофициальный гимн театра — финальная песня из «Пляшущих человечков» («Вечно только то, что человечечно») пели все вместе. «Пора-пора порадуемся на своем веку...» из «Трех мушкетеров» также подхватывали все.

Подпевает ариям Христа и Иуды из рок-оперы «Иисус Христос суперзвезда» (исполнители Марк Кондратьев и Игорь Скрипок) было уже сложнее, но и это пыталось делать. Кстати, один актер свою партию исполнил на языке оригинала, второй — на родном языке. Объяснение — в комичном диалоге: «А почему ты пел на русском?» — «Я патриот».

Но своего апогея действие достигло, когда чествовали участников спектакля, состоявшегося тогда еще в театре-студии 27 марта 1983 года. «Они со мной все эти сорок лет, с первого дня», — пояснил Розовский. — Это Виктория Заславская, Юлия Бружайте, Маргарита Расказова, Ирина Морозова и Юрий Васильевич Голубов!»

А потом, под возгласы «браво», Марк Григорьевич буквально прокричал: «Всем-всем хорошему настроению несмотря ни на что». Признание, такой энергии от человека в столь почтенном возрасте трудно ожидать. Но в этом — все Розовский.

Иван ВОЛОСЮК.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ВТОРНИК, 4 АПРЕЛЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, April 5th, 2023. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and program details such as time, title, and description.

Table of TV programs for Wednesday, April 5th, 2023, continuing from the previous table. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, ОМашний, Пятница!, 360, Карусель, МТР) and program details.

ЧЕТВЕРГ, 6 АПРЕЛЯ

Table of TV programs for Thursday, April 6th, 2023. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and program details.

Table of TV programs for Thursday, April 6th, 2023, continuing from the previous table. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, ОМашний, Пятница!, 360, Карусель, МТР) and program details.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашинный, ПЯТНИЦА!, 360, Карусель, МТР, МТЦ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

СУББОТА, 8 АПРЕЛЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Р, Звезда, ОТР, ОМашинный, ПЯТНИЦА!, 360, Карусель, МТР, МТЦ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, 5, РОССИЯ К, СТС, ТНТ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, КАРУСЕЛЬ, МПР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

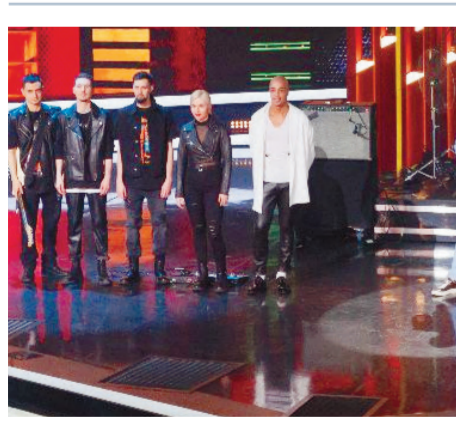
Выход Бабниной

Надежда Бабкина снова на модном троне. И есть подозрение, что там, наверху, ей совсем неплохо. Это, безусловно, местечко для нее — модницы, собира-



Задержавшиеся в студенческом возрасте хиппи, любительницы ролевых игр или кто-то в этом роде. У нас в большинстве случаев все окрашено в максимально драматичные цвета. Беда с мужиками, прине-

В программе «Модный vs Народный» Надежда на пару с Владом Лисовцом вернулась к должности верной подруги всех страдающих от неумения грамотно прина-



Где-то вы это слышали

Новые песни нужны тому, у кого старые плохие. Это железобетонное правило местной музыкальной индустрии воплощается на телевидении с каким-то пугающим фанатизмом. И звезды с древними хитами — еще не самое страшное. Они хотя бы поют свое.

Пятничные музыкальные телешоу напоминают широкий разгул карнака. В «Голосе» пробиваются в звезды, в «Моей мелодии» ностальгируют, в «Битве каверов» рубятся за деньги, смешивая две песни в одну. Все это идет примерно в одно время на разных каналах, всюду звучат старые хиты, иногда репертуарчик пересекается, что превращает эфир в тотальное дежавю.

Например, хиты из так называемых недружественных стран по-прежнему звучат, вероятно, к ужасу тех, кто видит в любом намеке на космополитизм в музыкальном пространстве скорую и неминуемую гибель местной культуры. Но продюсеры пока держатся, возможно, из последних сил, сохраняя в проектах языковую и звуковую пестроту.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ОБРАЗЫ

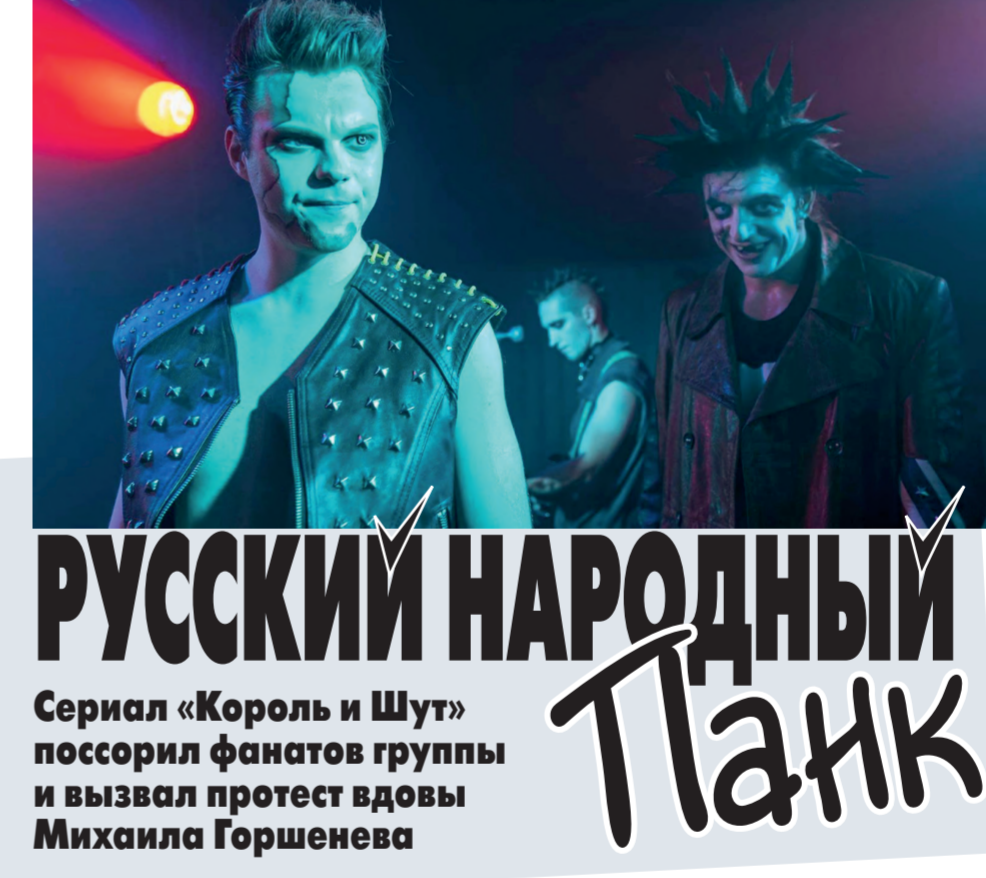
Сериял о группе «Король и Шут» во многом оказался неожиданным. Здесь удивительным образом сошлись воедино многие штампы фильмов-биографий и сюжетные линии, которые для этого жанра можно назвать нетипичными. Вроде бы панк-группа — явление понятное и даже немного рутинное. Но выясняется, что и здесь есть простор для фантазии.

«Это выглядит как пародия», «смотрится необычно», «провал провалов», «давно с таким вниманием не смотрел на экран»... Отзывы о сериале вполне ожидаемо разделились, как, впрочем, и отношение к самой группе. Фанатизм по «Королю и Шуту» часто не ограничивается подростковым возрастом, и взрослые люди, которые очень даже в теме, совсем не редкость. И вся эта публика крайне чувствительна к разным пересказам того, что связано с любимой командой.

Вероятно, большей части зрителя не помешал бы краткий ликбез того, как правильно относиться к байопикам, особенно музыкальным. Большая ошибка пытаться увидеть в таких фильмах обстоятельное изложение исторических событий. В большинстве случаев все довольно быстро скатывается в мелодраму, а жизнь замечательных людей подносится как табличная статистика.

Нечто похожее происходит и в знаменитом фильме Оливера Стоуна про The Doors, и в недавних «Богемской распосиди» о The Queen и «Рокетмене» об Элтоне Джоне. Подобным образом, с поправкой на постановочный талант, декорации и контекст, конечно же, сработаны местные сериалы об Александре Вертинском, Муслиме Магомаеве и Федоре Шляпине. Продюсеры, видимо, уверены, что публике нравится именно такой подход, поэтому эксперименты здесь лишние.

В «Короле и Шуте» есть многие приметы современных биографических сериалов. Историческое погружение, мягко говоря, неясное, как будто для авторов стилистика девятности и восьмидесятых — это примерно одно и то же. При разработке персонажей явно решили обойтись без полнотонных и нюансов. Рокеры — настоящие герои, которые сражаются с ненавистной попой. Менты — ужасные люди, не считающие фанатов за людей. На главный рок-радиостанции страны засели слободы и беспринципные жлобы. Байкеры, скинхеды и бандиты по-смешному схематичны, особенно для тех, кто помнит неформалов и братьев того времени.



РУССКИЙ НАРОДНЫЙ ТАНК

Сериял «Король и Шут» попросил фанатов группы и вызвал протест вдовы Михаила Горшенева

забирается на крышу здания, где ему является галлюцинация в виде Шута. Своего рода альтер эго рокера пытается его убедить в том, что сейчас, на пике славы, самый подходящий момент свести счеты с жизнью, потому как это будет весьма по-рокерски. Другой ключевой участник коллектива Андрей Князев (Влад Коноплев), обнаружив соратника на краю крыши, старается его спасти. С этого момента стартует череда скачков во времени, превращающая биографию «Короля и Шута» в набор сбивающихся с толку эпизодов.

Впрочем, очень скоро байопик передает эстафету хоррору. В сериале появляется вторая реальность, где Горшок и Князев средневековые музыканты и все вокруг — ожившие персонажи и декорации их жутковатых сказочных песен. В этом повороте сюжета, безусловно, есть своя логика. Сочинения «Короля и Шута» явно созданы для фантазии, и именно в такой визуализации строчки этих песен оказываются там, где им самое место. Таким образом, к временным скачкам добавляются еще и перемещения по разным вселенным, что, конечно, способствует натуральному выносу мозга у случайных зрителей.

Неожиданным спасением в этом хаосе становятся хиты «Короля и Шута», представленные в виде концертных номеров. Проходящий панк-рок, толпы фанатов, ментовские дубинки, специально снятые кадры и хроника — все вместе складывается в головокружительный аттракцион, который тем не менее становится фундаментом сериала.

СЪЕМКИ

В ИНТЕРЕСАХ СЛЕДСТВИЯ

Антон Хабаров ищет маньяка в Петербурге



В перерыве между дублями у Антона Хабарова явно хорошее настроение, хотя его персонажу чаще не до улыбок. В новом детективном сериале актер играет следователя, который идет по следам языческой секты и расследует сериальные убийства.

Харизма плейбой, которая оказывает немалое впечатление на поклонников Антона, в данном случае не самое главное оружие актера. По сюжету герой Хабарова в свое время пытался выдвинуть в некое тайное общество и едва не стал жертвой настоящего маньяка, который был во главе этой секты. Спустя некоторое время происходит череда новых убийств, и следователь, несмотря на перенесенную психическую травму, начинает охоту на маньяка.

ЖИЗНЬ В СТЕКЛЕ: НЕ ТОЛЬКО РЮМОЧКИ ДЕЛАТЬ

Легендарный мастер Любовь Савельева рассказала о случайной карикатуре на Хрущева, знакомстве с «Битлз» и эксперименте с «Кукушкой»

Любовь Ивановна Савельева разменяла девятый десяток, что не мешает ей участвовать в выставках чуть ли не каждый месяц. Эта скромная женщина в свое время произвела настоящую революцию в художественном стекле: ее экспериментальные работы стали катализатором отмены неравенства живописи и декоративного искусства. Савельева создала объемные философские композиции, которые живут и двигаются вместе со зрителем. С ее подачи уничтожительно слово «прикладное» исчезло из названия секции декоративного искусства Академии художеств, где она остается членом президиума и академиком-секретарем. Именно наша газета когда-то заметила и открыла талант Любови Савельевой для широкой публики. Впрочем, слава не затмила ей глаза. Сейчас мастер работает над серией «Ангелы», за которой мы и застаем Любовь Ивановну дома.



Любовь Ивановна Савельева.



Композиция «Соколыники». 1975 год.

В небольшой типовой квартире совсем нетипичные для художника чистота и порядок. Напротив стекла за аккуратно расставленными работами и семейными фотографиями рабочее место — мольберт и стул, на котором она раскладывает набор маркеров. Она никогда не ограничивала себя толстым стеклом, но именно из него создала произведения, сегодня вписанные в историю искусств. Некоторые из них сейчас можно увидеть в павильоне «Эрмитаж» в Кусково, где проходит выставка «Узы творчества». На ней произведения Любови Ивановны представлены вместе с работами дочери Надежды Уваровой, которая занимается ювелирным искусством, и мужа Фидалея Ибрагимова, тоже известного мастера. Проект задумывался еще до пандемии, но состоялся только теперь, когда Фидаль ушел из жизни. Так проект превратился в выставку памяти...

Сначала хотела поступать на живопись, но понимала, что подготовка у меня не настолько сильная, поэтому выбрала керамику, памятуя о рассказах мамы о дедушке. В первый раз провалилась и, чтобы не терять год, устроилась в Музей революции — бывший Английский клуб (ныне — Музей современной истории России). — М.М.). Работала там ретушером. Сидишь, фотографию восстанавливаешь — здорово. Там была прекрасная фотолаборатория. И доступ в архив — я нашла там буклеты с работами авангардистов 1920-х годов. Тогда, кстати, в Москву впервые привезли огромную выставку чешского стекла, которая имела ошеломительный успех. А на следующий год я все-таки поступила на отделение керамики в Строгановку. Но не успела там толком поучиться. Первые две недели мы окна мыли. И начали крутить на гончарном станке формы — мне понравилось. А потом меня и еще одного мальчика, который впоследствии стал моим мужем, и Юру Сергеева, в будущем — завкафедры керамики и стекла в институте, и предложил нам перейти на отделение художественного стекла, его как раз решили открыть с этого года. Комиссия почему-то выбрала нас.

«Сидели на пеньках, зато какой воздух»

— Любовь Ивановна, вы родились перед самой Великой Отечественной. Какие сохранились самые первые воспоминания о военной Москве?
— Я родилась в Сокольниках в 1940-м. До войны мы жили там на Поперечном проспекте, рядом с госпиталем, где работала мой отец. Он умер в 1941-м от воспаления легких. Нас с мамой отравили в эвакуацию, но я этого не помню. После помню, как поселились в дореволюционном деревянном доме на 6-м Лучевом проспекте. У нас ничего не было — в эвакуацию взяли минимум, а вернулись — никаких вещей не сохранилось. Сначала жили в общей огромной комнате, но там был ужасный холод, а печка — только буржуйка. Я спала одетая. Потом мама поменяла на маленькую узкую

комнату, где была дровяная печка. Помню, как нас хотели выселить, потому что этот дом был для учителей. А мама у меня — медсестра. У нас была соседка тетя Валя, она написала Сталину письмо, чтобы нас не выселили. Мы получили ответ — нас оставили. Поначалу сидели дома на пеньках, комната нам досталась пустой. Удобство было на улице, вода из колонки, но это все для меня было не важно. Зато какой там воздух! Я любила ходить на лыжах. С пяти лет встала на детские лыжи, которые на валенки надевались — на ремешки. В Сокольниках мы жили как в деревне, глубоко в лесу, поэтому, когда куда-то отправлялись, говорили: «Поеду в город». Каждая вылазка — событие.

Почему вы решили стать художником?

— Генетическая память и рассказы матери — наверное, дело в них. Отец был художником — учился во ВХУТЕМАСЕ в 1917–1918 гг. Не сохранилось ни одной его картины, только портрет, нарисованный каким-то его приятелем, автор неизвестен. Но остался клевоный лист, который отец вырезал из фанеры. Мама хотела, чтобы я пошла по его стопам. А еще рассказывала о деде, ее отце, который работал на керамическом заводе в Воронежке. Она с сестрами все время в детстве что-то лепила из глины, которую он приносил с работы.

А как попали на отделение художественного стекла — это случай или судьба?

— Получилось случайно, но это, конечно, судьба. Еще в школе поступила в художку на Пречистенке и училась там четыре года.

А сейчас на стекле одни девочки...

— Да, сейчас все по-другому. Я поступила в 1960 году, тогда училась 6 лет. У нас были прекрасные учителя: Галина Александровна Антонова и Борис Александрович Смирнов. Он делал не просто вазочки, а философские работы. Благодаря ему я нашла свой стиль. Он говорил, что нужно работать в разном материале — и в живописи, и в графике, и в керамике, и в стекле. Искать путь внутри себя с помощью разных инструментов.

1960-е — разгар «оттепели». Какой она была для вас?

— Помню, на пятом курсе, в 1965-м, собрали группу студентов, и мы поехали в Польшу на экскурсию. И случайно попали на концерт «Битлз». Я не знала тогда о них ничего. Впечатление было сильным! Мы-то комсомолцы — сидели отдельно и слушали, а зал буршевал, свистел, танцевал! Мы такого никогда не видели — не привыкли. И музыка, и поведение зала поразили. Еще был интересный случай:

Ее дружба с Ахматовой, с Павлой Вульф — особая статья, песня. И приближала она к себе особенных молодых актрис, своего покая — Елену Камбурову, Марину Неелову, а Ию Саввину так вообще привозила «смейся гремучей змеи с колокольчиком» — ведь ровно так можно было назвать и ее, Раневскую.

Посылала в конвертах деньги всем и каждому, даже особо просить не приходилось. Нет, одинокой, конечно, не была: жила с Пушкиным Александром Сергеевичем, он в ее маленькой квартире материализовался, и старой дворнягой Мальчиком, которого она подобрала на улице. Дверь в ее доме никогда не закрывалась, это на случай очередного инфаркта, чтобы соседи, если что, могли услышать и помочь.

Все ее комедийные эпизоды пошли в народ. Многие эти фильмы уже забыты, но какая там была Раневская, помнят все. Вру, не все, те, кто родился в XXI веке, может, вообще не знают, кто такая Раневская. Да, позор, но «других писателей у меня для вас нет».

А истинных, по-настоящему больших драматических (нет, трагических) ролей у нее только две. В кино это доведенный фильм Ромы «Мечта», где она так сыграла еврейскую мать из польской жизни, что увидевший это президент США Рузвельт, еще не вытерев слезы с глаз, назвал Фаину величайшей мировой актрисой. А на театре — «Дальше — тишина», где она блистала со своим вечным партнером Ростиславом Пляттом, а весь зал плачет в конце. Хотя сам Плянт (вот она, цинично-ироничная природа артиста) говорил, что народ приходит в театр смотреть на Фуфу, как в зоопарк на жирафа. Ну, пусть так, смотрите, люди, и учитесь, пока она была еще жива.

В старости Раневская стала очень красивой. Есть такой тип женщин, вот еще и Галина Волчек. Смотришь на нее в «Дальше — тишина», глаз не оторвать. И в своем последнем интервью, которое она дала за год до смерти Наталье Крымовой, жене Эфросы, Фуфа необыкновенно обаятельно. И нет никакой «гремучей змеи», а один только «колокольчик». «Фаина Георгиевна, почему вы так часто переходили из театра в театр?» — спрашивает Крымова. — «Искала святое искусство». — «Нашли?» — «Нашла. В Третьяковской галерее».

«Она улетела, но обещала вернуться. Милая, милая...»
— Хотел написать про сериал, а получилось про Раневскую. Только про Раневскую. Простите.

Александр МЕЛЬМАН.

МНЕНИЕ

РАНЕВСКАЯ. СДЕЛАНО С ЛЮБОВЬЮ

«Мне хватало ума так глупо прожить свою жизнь», — сказала как-то Раневская. Впрочем, может, она этого и не говорила, хотя могла бы сказать. Жизнь Раневской выдумана от начала до конца ей самой. Она играла в эту жизнь, она так пряталась от жизни, защищалась. Свой театр Раневская построила на заглавной собственной роли, так как все время действовала в эпизодах. Большого театра, как и большого кино ей так не доставало, поэтому она решила играть себя в предлагаемых обстоятельствах. Ну, правда, это была блистательная роль.



Снять фильм про Раневскую — значит опять придумать ее, добавить ей капельку мифа. Сыграть Раневскую — значит стать тенью той настоящей великопозной небанальной актрисы, которую невозможно повторить, нельзя быть ее копией.

Ее нужно любить для начала, только и всего. А это непростое. Когда она появлялась в театре, все разбегалось, кто куда, потому что попасть под ее острое слово, под настроение — чур меня, чур. Доводило до слез, да, и обслуживающий персонал, и мэтров, великих. Когда всемогущий бог и царь театра имени Моссовета Юрий Завадский во время репетиции крикнул ей в сердцах: «Вон со сцены!», она (никогда даже моргнуть не успев) тут же ему выдала: «Вон из искусства!» Срезала. И это при том, что Завадский ее боготворил.

На русском устном она разговаривала виртуозно. И не любила лицемеров. «Жопа есть, а слова нет», — выбрасывала она на изумленную публику бессмертный афоризм собственного сочинения по поводу пятой точки, основы всего и вся, да еще и тех, кто безглаголиво морщился при произнесении вслух общедоступного понятия.

трех сценаристов — Ларисы Жолобовой, Алины Семерковой и Юрия Мороза — это получилось, сошло. Такое погружение в жизнь Раневской со всеми нюансами, отклонениями, причудами, триумфами и трагедиями вышло. Вернее, они, конечно, выстроили, слепили из того, что было, ими выдуманную Раневскую, поставили свои актеры. Фуфа — женщина, вот что их интересовало прежде всего. Даже не так: Фуфа — красивая женщина, безукоризненная, со всеми своими противоречиями, прибамбасами. Раневская — дочь, Раневская — сестра, навсегда потерявшая родителей после трагического октябрьского разлома 1917-го. Это безвозвратная потеря во многом и есть объяснение ее самозащитной эксцентричности, неуживчивости, тотального и лелеемого ею, охраняемого одиночества.

Но любить такой персонаж в образе персонажа, актрисы «Весны» — этого мало. Даже взять на главную роль замечательную, стильную Мариэтту Цигаль-Полещук — тоже мало (хотя там, на небесах, мама Любовь наверняка так порадовалась за свою дочку). От Мариэтты в картине сияние исходит, теплота какая-то особенная. Но и этого недостаточно. О времени и о себе, то есть о ней каменпад (звездпад?) прожитых лет, эпох — как такое показать? Дореволюционная Раневская (тогда еще Фельдман), а это первые три серии — по-моему, удача. Потому что есть отстраненность, а значит, возможность посмотреть на эту жизнь со стороны, дать ракурс, нужную оптику всего этого декадентского абсурда от Серебряного выморочного века. Но советский контекст — уже отдельные

истории, порой не связанные между собой, где время отлетает, испаряется, и сюжет, а с ним и главная героиня, существует как бы в безвоздушном пространстве антуража придуманной жизни, расплавленной вне контекста сугубого реализма. Возможно, авторы хотели так показать само существо парижки над миром, над нами Раневской, но чуда не произошло, не случилось.

Да, не стали из нее делать комичскую старуху, Фрекен Бок, уж на том спасибо. И даже показали ее знаменитое: «Пioneer, идите в жопу!» — на радостных возгласах детей: «Муля, не нервуй меня!» А не показали, как Брехнев, награждая Фуфу, трижды лауреата Сталинской премии, медалью Героя Социтруда, тоже обратился к ней как те «пioneer» (вот дала же всем эта Муля!). Нет, она не послала генсека в то самое известное место, а ласково басом отшлепала: «Леонид Ильич, ну вы прямо как хулиган какой-то».

Не показали, как она сидит в гриммерке, разделась догола и курит. Тут стук в дверь, входит директор театра Моссовета (по другой версии, это был Ростислав Плянт) — и Фуфа вмиг: «Ничего, что я курю?»
И как Раневская сплотнущая на тротуаре, упала, лежит и обращается к прохожим: «Ну поднимите же меня, народные артистки на дороге не валяются».
И про «против кого дружите» не показали, и про «плывут в вечность». Понимаю, не хотели делать из сериала один сплошной анекдот от Фуфы. Что ж, молодцы, но ведь излишняя сентиментальность этой острохарактерной женщине тоже не к лицу.

в институте задали сделать комсомольский плакат. Я нарисовала свинью с кукурузой в руках и подписью: «Кукуруза — основа производства». Пришли преподаватели принимать вид: свинья на Хрущева похожа, да еще и с кукурузой. Решили, что сатира. Хотя я даже не думала ничего такого. Испугалась. Но по-смеялись и забыли.

Секрет «Кукушки»

— Работа «Соколыники» 1975 года — этапная не только для вас, но и для всей истории искусств. Это первая движущаяся объемная картина из стекла, сделанная по экспериментальной технологии. В чем ее секрет и как вы ее сделали?
— Я тогда работала художником на заводе «Красный май» — делала эскизы рисунков на стаканы. Тогда и появилась идея композиции «Соколыники». Ничего подобного раньше не делали. Композиция состоит из трех стеклянных цилиндров, которые я задумала поместить с разных сторон, чтобы появилась воздушная среда. Хотелось в прозрачности решить пространство. Когда я сказала стеклодувам, что надо о боков вдуть, они сначала обалдели. На заводе была печка «Кукушка» — у нее раздвижные створки, напоминающие скорлупку. Они стали думать, как решить мою идею технически, и придумали. Вырезали в «Кукушке» окно паяльником. Подносили к этому отверстию стеклянный цилиндр, сторона прогрелась, и стеклодув втягивал в себя воздух по длинной трубке. Так получилось сделать вогнутые места, другое, если облить скульптуру, кажется, что изображаемое двигается. Потом они заварили это дополнительное отверстие в печке, так что это единственная такая работа. Больше такую технологию я не использовала.

Очень поэтическая работа. На центральном цилиндре — одинокая фигура человека, а вокруг черные деревья, птицы. Смотрится мистично, мистически, сердце щемит. Это ностальгическая вещь?

— Да. Мы с Фидальем пожелались после института, а в 1969-м родилась дочка Надя. Родилась она в роддоме около Сокольников, а оттуда мы сразу приехали сюда, в квартиру, которую нам дали на проспекте Вернадского. Дом в Сокольниках тогда же снесли. Мы с мамой потом туда возвращались, тосковали...
— «Соколыники» — не единственная ваша поэтическая работа. Вы и сами пишете стихи и рисуете к ним графику. Когда появилась в вашем арсенале жанр стихографики?
— Стихи я начала писать в школе, их даже публиковали в газете «Будильник», но это были детские стихи. А в 1960-х, когда кончала институт, появились более осознанные. Потом начала их иллюстрировать. До сих пор делаю такие — на выставке «Узы творчества» их немало.
— Что из запретной литературы, ходившей только в самиздате, произвело наибольшее впечатление?
— Стихи и Звягинин. Чем позже читаешь такое — тем сильнее понимание.
— Чем занимались помимо стекла и стихографики?

— Все тогда занимались линогравюрой — вырезали на линолеуме. Девочки меньше, потому что физические это не просто, но я-то была в мужской компании, поэтому шла с ними в одном строю, сделала очень много линогравюр. Экслибрисы делала для книг, графику, живопись, алмазную гравюрой занималась. Было желание заниматься искусством в разных жанрах, как учил Борис Смирнов, развиваться в разных направлениях. Это помогло найти свой стиль.

Какие были ограничения в творчестве? В ваших глазах Хрущев лютует в Манеже и сносил «бульдозерную выставку». Вас все это коснулось?

— Наше искусство, которое считается декоративно-прикладным, не трогали. И я нигде не расписывалась на работах, потому что не рассчитывала на выставки. Однажды, еще в институте, я пришла со своими линогравюрами, а меня спрашивают: «Вы с какого отделения?» — «Из декоративно-прикладного», — говорю. «Вот и идите в свое отделение», — было сказано мне, и не взяли. Потом, правда, мою графику выставили на целине. Я тогда училась на третьем курсе, и газета «Московский комсомолец» об этом написала, опубликовав мой рисунок «Строим телятник». А позже у нас печатали мою линогравюру, которую я показывала на выставке на Кузнецком Мосту, «Курочка ряба».

Получается, «МК» открыл вас как художника?

— Да! Это была самая первая публикация про меня. Потом много выходило в разных изданиях, художественных журналах.

Декоративное — не прикладное

— В 1988-м вас приняли в Международную ассоциацию художников стекла Америки. И пригласили в США. Что для вас значила эта поездка?
— Была выставка в московском музее декоративного искусства, где показывались мои фаянс и живопись на стекле. Туда пришел один американец, а потом от него пришло письмо с просьбой сделать работу. Работу ту я назвала «Мир и любовь». Нас пригласили в США — поучаствовать в групповой выставке. Мы с Фидальем поехали вместе, без него страшно было ехать. Было еще несколько художников из Львова и Ленинграда. Все в итоге прошло прекрасно, мы путешествовали. Посмотрела их стекло — у них технологии потрясающие. В Америке все студенты художественного вуза работают со стеклом, чтобы знать технологию. В США рано, спокойно живут, а у нас то разрушат и заново строят, потом опять разрушат и снова строят.

Многие художники-пары работают как соавторы, но вы с мужем шли каждый своей дорогой в искусстве. Легко ли строить творческий процесс в такой ситуации?

— Какое-то время мы с Фидальем работали вместе, но потом почувствовали, что у нас разные направления. У нас в 70-х была большая мастерская на Сивцевом Вражке, там была возможность разойтись. Вместе с тем мы всегда друг другу помогали, у нас было творческое содружество. Да, многие наши знакомые работали парно, например, Дмитрий и Людмила Шужановы. Но у Дмитрия не было одной руки, ходил в черной перчатке. Так что техническую часть больше Люда делала, он ее гонял. Работы у них очень интересные — они порошки добавляли в стекло.
— И Шужановы, и вы с мужем работали на экспериментальном Львовском заводе. Что в нем такого особенного?
— Это керамико-стеклянная фабрика. Там можно было делать тикодные работы — интересная экспериментальная технология. Лепили

из глины работу, потом она немного подсыхает, снимаешь с нее гипсовую форму, потом туда задували потихоньку стекло. Мы с Фидальем ездили туда часто на месяц и работали через день. И Надя брала, так что она с детства была погружена в процесс. Для декоративного искусства советское время было хорошим.

А сейчас плохое?

— Сейчас студенты если и приезжают на завод, то ненадолго. У нас была потрясающая практика, а сейчас многие фабрики закрылись. Тот же Гусь-Хрустальный — от него осталась пара цехов. Многие вообще снесли. Вредительство.

Как считаете, почему так получилось?

— Были разные экономические и политические причины, но мы не особенно разбирались. Во время капитализации нам говорили, что нужно выкупать заводы. А как выкупать, когда художники все беднее? До 90-го музеи очень хорошо покупали работы, поэтому моих работ много в Царицыне, Кускове, Музее декоративного искусства. Потом это обрубали, а после дефолта мы стали нищими. До него мы не думали о деньгах. Всегда жили скромно, но потом просто пришлось выживать. Но ничего — выжили.

Вы профессор Строгановки. В ваших глазах выросло несколько поколений художников по стеклу. Как они меняются — в мышлении, восприятии материала?

— Замечто, что стекло теперь занимает больше девочек, чем мальчиков. И немногие решаются идти в профессию. Изменилось мышление. Мы любили учиться. Сейчас дети стали более ленивые, но не все. Мне есть кем гордиться из выпускников — Андрей Криволапов в стекле сегодня номер один, Толлик Жуков делает прекрасные витражи. Альфия Ширинская — сильный мастер. Многие не остаются в профессии, и это, увы, норма.

А сколько остается?

— 10–20%. Это тяжелая работа. Надо так сказать тяжести это время. Самому покупать печку, весь процесс на тебе. У нас-то на заводах были стеклодувы, которым мы давали эскизы, заготовки, и они делали. Теперь не так. У меня в мастерской есть своя печка — я теперь работаю в технике спекания. Все сама: затеяла стекла режет, выкладывает по эскизу и печет.

Ваша дочь пошла в групповую выставку, а потом занялась ювелирным делом. Почему?

— Надя училась на стекле. Делала интересные самобытные работы — можете посмотреть в музее современного искусства на Петровке. Делала витражную обувь. А потом у нее появилась аллергия от пайки, да и вообще сложно в стекле работать. И она ушла в ювелирку.

Как вы видите будущее художественного стекла?

— Сложно сказать. Чтобы заниматься художественным стеклом, нужна практика. Нужны заводы, но должен быть баланс между промышленностью и творчеством. Тогда направление будет органично развиваться. В советское время был запрос на промышленное, государству нужны были сервизы, вазочки, рюмочки для массового потребителя. Свое, творческое было сложно делать, но нам удавалось. Важно, что тогда стекло получило признание настоящего искусства. Ведь раньше к нему относились пренебрежительно. Когда я стала секретарем декоративного-прикладного отделения в РАХ, мы с группой художников убрали из названия секции слово «прикладное». Долго за это боролись, и получилось. Художественное стекло осталось в один ряд с живописью. Мы могли решать космические проблемы, а не только рюмочки делать. Сейчас с практикой это, поэтому и философские задачи в стекле сложно решать. Может быть, когда-нибудь появятся новые заводы. Время покажет.

Мария МОСКВИЧЕВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

«ПУШКИНСКИЙ МУЗЕЙ ВЕЛИКИЙ, И НЕ ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО У НЕГО ЕСТЬ МОНЕ»

Новый директор ГМИИ им. Пушкина рассказала «МК» о первых днях работы

В Пушкинском музее, где только что сменился директор, стоит привычный зрительский гул. И вроде все как всегда — шумят дети на экскурсиях, монтаж новой выставки, но все же по-другому. Марина Лошак, возглавлявшая ГМИИ последние 10 лет, ушла, оставив после себя в директорском кабинете инсталляцию «Мои полторы комнаты», созданную однофамильцем знаменитого поэта (и автора эссе, к которому здесь отсылка), архитектором Александром Бродским. Новому директору Елизавете Лихачевой пока не до кабинетных посиделок. Обозреватель «МК» поймав ее на бегу — из одного фонда в другой — и узнал, как идет погружение в дела.

То есть рекспозиция на первом этаже Главного здания, будет заменена другой?

— Рекспозиция сократила количество выставленных вещей, затруднила доступ к надзору за предметами. Но перед тем как это менять, надо понять, что со стороны музейного города — это главное. Вчера и сегодня я хожу по музею, и так еще недели три буду, потом внимательно смотреть документы. Я к этому не готовилась. За неделю до подписания контракта меня вызвала министр культуры и сделала предложение стать директором ГМИИ. Сутки думала. Не согласилась бы уйти из музея архитектуры, если бы не была уверена, что оставлю его на свою команду. Это было моим условием. У Пушкинского — сложная история, есть внутренние конфликты и проблемы. Любый директор, который приходит в такую систему, должен вести себя как хирург, оперирующий на открытом сердце. Резкие движения совершать может только идиот.

Пушкинский музей — музей западного искусства, а теперь эти связи обрублены...

— Я родилась в 1978 году — тогда тоже нельзя было просто так съехать в Париж. Помню то время, сейчас примерно так же. Но все проходит, и это пройдет. Наша задача — сохранить музей. Россия — часть европейской цивилизации. Пушкинский музей — один из самых сложных по составу, коллекция неровная — есть абсолютные шедевры, а есть проходные. Есть так называемый «особый фонд», и история трофейного искусства — сложная, каждую вещь надо рассматривать отдельно. Пушкинский музей — великий, и не только потому, что у него есть Моне.

Астанет ли он Цветаевским, как предлагала некогда Ирина Антонова?

— Эта идея была одной из первых, которая пришла мне в голову. Думаю, это надо приурочить к открытию отремонтированных зданий. Что сейчас точно сделаем — это переименовать ГЗ (главное здание) в Цветаевский корпус.

Сколько лет готовы отдать Пушкинскому?

— Пока не выгонят. Мария МОСКВИЧЕВА.



Марина Лошак.



Елизавета Лихачева.

«Прародитель» Следственного комитета России (был одним из главных идеологов отделения следствия от прокуратуры) генерал-полковник Анатолий Коротков умер давно — в 2015 году. Но страсти вокруг его персоны не утихают и по сей день.

Короткова похоронили со всеми почестями на Троекуровском кладбище. А потом дочь генерал-полковника заявила, что прямо в день траурной церемонии их «очистили!» Человек, представившийся сотрудником СКР, забрал четыре наградных боевых пистолета отца и крупную сумму денег. Уголовное дело было возбуждено только в 2021 году с восьмой (!) попытки, в декабре 2022 года прекращено, а на днях прокуратура это решение снова отменила.

Сейчас сын генерала Короткова (тогда он был еще ребенком) считает, что ни кражи, ни мошенничества не было, и что подозреваемый (в прошлом член общественного совета при Кубанском следственном управлении, краснодарский бизнесмен) — друг генерала, который после его смерти просто забрал свои деньги.

Пикантная ситуация заключается в том, что генеральские дочь и сын — от разных женщин, которые даже его могилу (точнее, право ухаживать за ней) делили через суд.

Правоохрители оказались между двух огней. Не реагировать на обращение дочери и вдовы генерал-полковника они не могут, но и не учитывать показания гражданской жены и внебрачного сына — тоже.

Обе стороны имеют серьезные связи, да и само имя Короткова открывает для них все двери. А система, которая привыкла реагировать на имена и звонки «сверху», в этой истории просто «зависла».

Фантастические приключения наследников отца-основателя СКР — в расследовании обозревателя «МК».

Две жизни и одна смерть генерала

Передо мной приятная женщина — дочь генерала Короткова Анастасия. Она принесла в редакцию фотографии и документы.

— Это мой папа, — с волнением показывает Анастасия Ровинская (фамилия она поменяла после замужества) снимки. — Он так любил свою работу! Папа в Генеральной прокуратуре надзорил за следствием. А потом был одним из идеологов создания Следственного комитета. Как я поняла — это именно он обосновал, почему следствию нужно отделиться от прокуратуры. Он ведь еще и ученый. Писал научные статьи, книги (помню, ему даже неплохие гонорары за это выплачивали), участвовал в разработке Уголовно-процессуального кодекса РФ.



Анатолий Коротков — один из разработчиков Уголовно-процессуального кодекса РФ, заслуженный юрист России. Долгие годы возглавлял подразделение Генеральной прокуратуры Российской Федерации, осуществляя организационно-методическую и аналитическую работу в сфере предварительного следствия. Был идеологом создания СКР. До самой смерти руководил Главным организационно-инспекторским управлением Следственного комитета Российской Федерации.

Когда дочь говорит о папе, глаза у нее прямо загораются. Анастасия, по ее словам, была всегда очень близка с ним, восхищалась, гордилась. По ее словам, когда был создан Следственный комитет, именно «под папаты» образовали Главное организационно-инспекторское управление СКР (он его возглавил). Работал он до самой смерти.

— У него было два места — рабочий кабинет и палата. Заболел онкологией в 2012 году, и сразу в тяжелой форме. Операцию сделали в Первой градской больнице, все прошло успешно, но из медикаментозного сна не смогли вывести. В итоге было принято решение — вывезти в Германию. Там его реанимировали, и он после этого прожил три года. И не просто жил, а работал.

А когда стало совсем плохо, мы снова его в Германию повезли в надежде на чудо. Но немцы лечить уже отказались. Три дня папа умирал у меня на руках. Я сама медик по образованию (пошла по стопам бабушки, которая была известным педиатром), всю его болезнь провела с ним рядом. Ему было всего 68 лет...

Следственный комитет генерала не бросил. Организовал доставку кутила в Москву и похороны со всеми почестями. Дочь рассказывает, как ей позволили выбрать место под могилу на Троекуровском. «Показали два. Я выбрала то, что прямо под деревьями (папа очень их любил)».

С этого момента «показания» дочери сильно разнятся с тем, что говорит сын Короткова. Да, у генерала была другая семья, в которой родился мальчик. Сейчас ему 20 лет, на момент смерти генерала не было и тринадцати. 28 октября 2020 года Мещанский районный суд Москвы рассмотрел иск вдовы Короткова к Ирине Жуковой. Если коротко — суть: вдова просит сделать ее, а не Жукову, ответственной за могилу. Короткова сообщает, что организация похорон супруга занималась их дочка Анастасия и сотрудник СК РФ, что за могилкой ухаживала она. Но в феврале 2020 года

СЕМЕЙНАЯ ТАЙНА ГЕНЕРАЛА КОРОТКОВА Из дома основателя СКР загадочно исчезли деньги и оружие

Дочь Короткова рассказывает, что накануне похорон в их частный дом в одном из поселков Щелковского района Подмосковья пришел мужчина, назвавшийся сотрудником СК.

— Папа никого, кроме близких, в дом не пускал, — рассказывает дочь. — А мужчина уверял потом, что бывал уже там. Но сначала он по ошибке зашел в дом к соседям, а уже те подказали, где проживает семья Короткова. Я видела его несколько раз в окружении папы в Краснодаре (отец приезжал туда в командировку, причем уже будучи больным). — Но я тогда не поняла, кто это. А у нас дома он предьявил удостоверение (мама видела в развернутом виде, а я только «корочку»). Сказал маме, что это вот ответила ей на кладбище в день похорон и вообще оказывал всевозможное содействие. Он спросил, где лежит оружие. Мама показала. Он посмотрел на оружие и уехал.

Всю ночь мама провела в часоушке с телом папы, на самих похоронах она не присутствовала (ей стало плохо). Так что к вечеру она не очень соображала, что к чему. Я была очень уставшей после всего. И тут этот человек снова пришел (замечу — вечером после похорон). Он попросил подняться на второй этаж, где в палатной комнате стоит оружейный шкаф. Сказал, что будет изымать оружие, иначе у нас возникнут проблемы. Мой муж попросил: «Дайте хотя бы какую-то расписку». Вот, смотрите.

«Я, Коротков С.П., получил (принял) оружие, которое хранилось в сейфе Короткова А.П. в доме по адресу: 1. ПСМ с магазином. 2. ПМ с магазином. 3. ПЯ. 4. Р88 стрелок (Walther P-88 — немецкий пистолет, разработанный оружейной компанией Walther как армейский и полицейское оружие. — Прим. авт.), а также патроны 98 пачек для гладкого ствола».

Пистолеты он забрал. И говорит: «А что это у вас там? Мы сказали, что сейф. «Откройте». Мы открыли, а там деньги лежат. И он заявил: «Я эти деньги заберу». И написал расписку о том, что изъял 300 000 долларов США (есть в распоряжении редакции. — Прим. авт.). Мы не стали протестовать. Возможно, потому что в принципе были не способны в день похорон критически анализировать ситуацию. А может быть, потому что он пригнул. Сказал, что мол,

за этими деньгами придут люди, если их не отдадут. Почему-то заметил, что моя дочь, внучка генерала — студентка журфака, ездит на учебу на электричке, мало ли что может случиться... В общем, все вместе это на семью произвело магическое впечатление. Деньги мы отдали. И только потом осознали, что это за деньги. Эта сумма от продажи дома, который принадлежал бабушке и дедушке. Мой дедушка — Илья Харьковский — был народным художником, его картины есть во многих музеях России и Украины. В общем, у него был дом хороший, большой, но после смерти дедушки стало некому за ним присматривать.

Словхатились родственники Короткова не сразу. Главным поводом стал визит участкового, который заинтересовался судьбой оружия.

— Муж позвонил на телефон, который оставил «представитель СК» Нетесов. Тот на него накричал. После этого мы написали заявление в полицию о хищении оружия и денег. Спустя год Нетесов пистолеты сдал (но только вдумайтесь — целый год некий гражданин владел четырьмя чужими боевыми пистолетами!).

Но дело тогда возбуждать отказывались, считая, что нет состава преступления. Нетесов нигде не работает, но полиция верит, что он забрал из сейфа папы именно свои деньги.

— У нас была очная ставка, — продолжает Анастасия. — Он там утверждал, что деньги его, но не смог пояснить, откуда такая сумма. Ни расписок от отца, ничего у него нет. Оказалось, что на него когда-то были зарегистрированы какие-то фирмы, но они с нулевыми балансами. Сам он нигде не работает, доходов не имеет. При этом он заверил следствие, что деньги его. Я не понимаю, как так произошло. Либо это какой-то заговор, либо мистика... За это время поменялось несколько следователей. Очередной приходил, говорил: «Да это же чистое мошенничество! Мы сейчас его посадим!» А потом один умер, другого поменяли, третий пропал куда-то. Какое-то проклятие прямо с этим деньгами.

А вот версия самого Сергея Нетесова: — Коротков мой друг, с которым я был знаком много лет. Вся его семья отлично об этом знала, я не раз бывал у него. Деньги в сейфе мои (я занимался строительством и нефтяным бизнесом в Краснодарском крае). Я дал их ему на хранение, а в дальнейшем мы хотели их вложить в совместный проект. Причем там было 800 тысяч. Но когда я пришел забирать деньги, то позволил семье оставить половину в память о Короткове. Пистолеты попросила забрать вдова, она сказала, что зять выпивает, и она боится, что он их достанет и начнет стрелять. Я сам отнес их в полицию, сдал в лицензионно-разрешительное управление.

По словам Нетесова, это зять покойного генерала якобы стал требовать от него деньги на содержание. Он же повлиять на дочь и на вдову, убедив их написать заявление в полицию.

— Они думали прикрыться именем Короткова! — возмущается Нетесов. — Кто не поверит вдове и дочери генерала СК? И все равно следствие восемь раз отказало в возбуждении уголовного дела против меня. У меня были свидетели, в том числе друзья и близкие Короткова.

И вот в редакции я беседую уже с сыном генерала. Павел Коротков сидит на том же стуле, где сидела его старшая сестра. Читает:

из архивной справки ей стало известно, что лицо, ответственное за захоронение, — Жукова, которая не является родственницей умершего. И потому вдова просит суд перерегистрировать захоронение на свое имя. Представитель Жуковой (сама она не являлась в суд) пояснил: «Коротковы, несмотря на зарегистрированный брак, вместе не проживали, Жукова и ныне покойный более 25 лет жили одной семьей, вели общее хозяйство, у них имеется общий ребенок, Жукова занималась организацией похорон, выполняя волю умершего» и т.д.

История про то, как делили могилу генерала две его любимых женщины, неоднозначная. Но разве это не их личное дело? Наверное, так, если бы сложности в отношениях не легли в основу уголовного дела.

Четыре пистолета и 300 тысяч евро

Дочь Короткова рассказывает, что накануне похорон в их частный дом в одном из поселков Щелковского района Подмосковья пришел мужчина, назвавшийся сотрудником СК.

— Папа никого, кроме близких, в дом не пускал, — рассказывает дочь. — А мужчина уверял потом, что бывал уже там. Но сначала он по ошибке зашел в дом к соседям, а уже те подказали, где проживает семья Короткова. Я видела его несколько раз в окружении папы в Краснодаре (отец приезжал туда в командировку, причем уже будучи больным). — Но я тогда не поняла, кто это. А у нас дома он предьявил удостоверение (мама видела в развернутом виде, а я только «корочку»). Сказал маме, что это вот ответила ей на кладбище в день похорон и вообще оказывал всевозможное содействие. Он спросил, где лежит оружие. Мама показала. Он посмотрел на оружие и уехал.

Всю ночь мама провела в часоушке с телом папы, на самих похоронах она не присутствовала (ей стало плохо). Так что к вечеру она не очень соображала, что к чему. Я была очень уставшей после всего. И тут этот человек снова пришел (замечу — вечером после похорон). Он попросил подняться на второй этаж, где в палатной комнате стоит оружейный шкаф. Сказал, что будет изымать оружие, иначе у нас возникнут проблемы. Мой муж попросил: «Дайте хотя бы какую-то расписку». Вот, смотрите.

«Я, Коротков С.П., получил (принял) оружие, которое хранилось в сейфе Короткова А.П. в доме по адресу: 1. ПСМ с магазином. 2. ПМ с магазином. 3. ПЯ. 4. Р88 стрелок (Walther P-88 — немецкий пистолет, разработанный оружейной компанией Walther как армейский и полицейское оружие. — Прим. авт.), а также патроны 98 пачек для гладкого ствола».

Пистолеты он забрал. И говорит: «А что это у вас там? Мы сказали, что сейф. «Откройте». Мы открыли, а там деньги лежат. И он заявил: «Я эти деньги заберу». И написал расписку о том, что изъял 300 000 долларов США (есть в распоряжении редакции. — Прим. авт.). Мы не стали протестовать. Возможно, потому что в принципе были не способны в день похорон критически анализировать ситуацию. А может быть, потому что он пригнул. Сказал, что мол,

за этими деньгами придут люди, если их не отдадут. Почему-то заметил, что моя дочь, внучка генерала — студентка журфака, ездит на учебу на электричке, мало ли что может случиться... В общем, все вместе это на семью произвело магическое впечатление. Деньги мы отдали. И только потом осознали, что это за деньги. Эта сумма от продажи дома, который принадлежал бабушке и дедушке. Мой дедушка — Илья Харьковский — был народным художником, его картины есть во многих музеях России и Украины. В общем, у него был дом хороший, большой, но после смерти дедушки стало некому за ним присматривать.

Словхатились родственники Короткова не сразу. Главным поводом стал визит участкового, который заинтересовался судьбой оружия.

— Муж позвонил на телефон, который оставил «представитель СК» Нетесов. Тот на него накричал. После этого мы написали заявление в полицию о хищении оружия и денег. Спустя год Нетесов пистолеты сдал (но только вдумайтесь — целый год некий гражданин владел четырьмя чужими боевыми пистолетами!).

Но дело тогда возбуждать отказывались, считая, что нет состава преступления. Нетесов нигде не работает, но полиция верит, что он забрал из сейфа папы именно свои деньги.

— У нас была очная ставка, — продолжает Анастасия. — Он там утверждал, что деньги его, но не смог пояснить, откуда такая сумма. Ни расписок от отца, ничего у него нет. Оказалось, что на него когда-то были зарегистрированы какие-то фирмы, но они с нулевыми балансами. Сам он нигде не работает, доходов не имеет. При этом он заверил следствие, что деньги его. Я не понимаю, как так произошло. Либо это какой-то заговор, либо мистика... За это время поменялось несколько следователей. Очередной приходил, говорил: «Да это же чистое мошенничество! Мы сейчас его посадим!» А потом один умер, другого поменяли, третий пропал куда-то. Какое-то проклятие прямо с этим деньгами.

А вот версия самого Сергея Нетесова: — Коротков мой друг, с которым я был знаком много лет. Вся его семья отлично об этом знала, я не раз бывал у него. Деньги в сейфе мои (я занимался строительством и нефтяным бизнесом в Краснодарском крае). Я дал их ему на хранение, а в дальнейшем мы хотели их вложить в совместный проект. Причем там было 800 тысяч. Но когда я пришел забирать деньги, то позволил семье оставить половину в память о Короткове. Пистолеты попросила забрать вдова, она сказала, что зять выпивает, и она боится, что он их достанет и начнет стрелять. Я сам отнес их в полицию, сдал в лицензионно-разрешительное управление.

По словам Нетесова, это зять покойного генерала якобы стал требовать от него деньги на содержание. Он же повлиять на дочь и на вдову, убедив их написать заявление в полицию.

— Они думали прикрыться именем Короткова! — возмущается Нетесов. — Кто не поверит вдове и дочери генерала СК? И все равно следствие восемь раз отказало в возбуждении уголовного дела против меня. У меня были свидетели, в том числе друзья и близкие Короткова.

И вот в редакции я беседую уже с сыном генерала. Павел Коротков сидит на том же стуле, где сидела его старшая сестра. Читает:

ЗНАЙ НАШИХ!

Только по официальным данным, в 2022 году из России уехали не менее 100 тыс. человек. Среди них немалая доля IT-специалистов, а также представителей ряда других «интеллектуальных» профессий. Премущественно это люди призывного возраста. В то же время многие молодые ученые, имеющие возможность жить и работать за рубежом, решили остаться в стране, посчитав, что именно в России у них будут широкие возможности и перспективы в области их научной работы. «МК» решил расспросить молодых специалистов, почему они остались в родном государстве, что конкретно их удерживает от непростого решения изменить судьбу кардинально и что бы они хотели увидеть в будущем — своим и своей страны — с профессиональной точки зрения.

Виктор Соколов, 33 года, технический директор компании «Симургфарм», научный сотрудник Научно-технического университета «Сириус».

12 лет опыта работы в области разработки лекарственных средств. Готовится к защите кандидатской диссертации по физико-математическим наукам.

— И мысли об отъезде, и предложения от зарубежных компаний были: в начале карьеры было больше мыслей, а потом стало больше предложений от разных партнеров. На ранних этапах профессиональной деятельности имело место определенное романтическое представление о действительности, о калаче, который в чужих руках всегда слаще. Плюс некое смутное понимание жизненных целей и дальнейших путей развития.

Но потом я здесь встретил таких людей, с которыми захотелось остаться. Сразу оговорюсь: при рассмотрении вопроса о релокации все аргументы «за» и «против» чрезвычайно индивидуальны, все они зависят от области науки, от личных предпочтений и целей и так далее. Для меня на первом месте всегда стоят люди — единомышленники, с которыми можно вместе стремиться к собственным целям. В этом смысле наука во многом схожа с искусством: это некая внутренняя потребность в определенном самовыражении и познании мира. И когда ты встречаешь людей со схожими потребностями, схожей системой ценностей, это очень сильно мотивирует, и тебе просто не хочется уходить из этого коллектива. Конечно, этот фактор должен сочетаться с удовлетворением базовых потребностей — нужны адекватные зарплаты, условия труда.

К счастью, все это здесь у меня есть. Из технических инструментов нам нужны только вычислительные системы — ну, их-то у нас в избытке. Так что для меня возможность его работе ни был, ему надо кормить семью. Ключевой момент — у нас по-прежнему нет глобального понимания, что наука делают люди. Можно купить различные приборы за безумные деньги, но они будут пылиться без грамотных специалистов. Для развития науки надо учиться инвестировать в людей, как минимум создавать ставки с конкурентными окладами и условиями труда. А если проблема решается как во многих наших научных организациях — мизерные оклады на временных трудовых договорах, — никто не будет стремиться на таких условиях работать.

К вопросу финансирования нельзя подходить механически, наука — это такая область, где все индивидуально, зависит от уровня экспертизы и конкретной сферы деятельности. Но складывается ощущение, что наши научные ставки и оклады формируются без единой системы. Так, входной уровень зарплат по специальности программист или аналитик данных (это аналог младшего научного сотрудника) в IT-компании составляет 200 тыс. руб. Но оклад младшего научного сотрудника в академическом институте редко где превышает 20–30 тысяч рублей... Как в такой ситуации конкурировать?

У нас эффективно работают отдельные грантовые программы, существуют адекватные потоки финансирования. Сложность в том, что на местах это зачастую упирается в проблему «среднего менеджмента», которая руководит проектами осуществляется людьми без понимания реалий современного научного мира. В связи с этим еще одна задача государства — специальная подготовка руководителей кадров для науки. Есть же «Школа губернаторов» — почему бы не создать «Школу научных директоров»?

Есть и нематериальные стимулы. Наука — это творческий процесс, который способен осуществлять только лучшие и самые сильные специалисты, и привлечь таких людей можно только интересными современными задачами. Если в мире уже совершен какой-то прорыв, открытие, то вы должны быть наравне с этими прорывами, а не загнурять своих сотрудников задачами, потерявшими свою актуальность 30 лет назад. У нас в стране есть масса возможностей для конкурентных научных разработок, самый свежий и всем известный пример такой положительной истории — «Спутник V». Вакцина, которая оказалась весьма конкурентна с самыми передовыми разработками. Необходимо бережно изучать опыт подобных успешных историй.

Ирина Жукова

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.

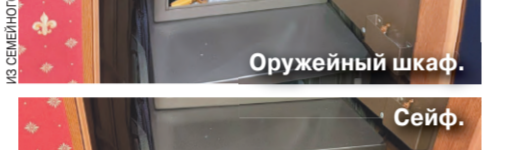
Ирина Жукова — вдова генерала Короткова. Она рассказывает о том, как делили могилу генерала с дочерью Анастасией.



Оружейный шкаф.



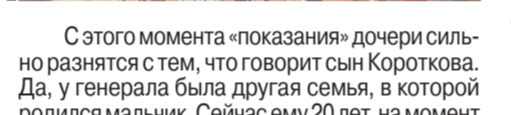
Сейф.



Сейф.



Сейф.



С этого момента «показания» дочери сильно разнятся с тем, что говорит сын Короткова. Да, у генерала была другая семья, в которой родился мальчик. Сейчас ему 20 лет, на момент смерти генерала не было и тринадцати. 28 октября 2020 года Мещанский районный суд Москвы рассмотрел иск вдовы Короткова к Ирине Жуковой. Если коротко — суть: вдова просит сделать ее, а не Жукову, ответственной за могилу. Короткова сообщает, что организация похорон супруга занималась их дочка Анастасия и сотрудник СК РФ, что за могилкой ухаживала она. Но в феврале 2020 года

за этими деньгами придут люди, если их не отдадут. Почему-то заметил, что моя дочь, внучка генерала — студентка журфака, ездит на учебу на электричке, мало ли что может случиться... В общем, все вместе это на семью произвело магическое впечатление. Деньги мы отдали. И только потом осознали, что это за деньги. Эта сумма от продажи дома, который принадлежал бабушке и дедушке. Мой дедушка — Илья Харьковский — был народным художником, его картины есть во многих музеях России и Украины. В общем, у него был дом хороший, большой, но после смерти дедушки стало некому за ним присматривать.

Словхатились родственники Короткова не сразу. Главным поводом стал визит участкового, который заинтересовался судьбой оружия.

— Муж позвонил на телефон, который оставил «представитель СК» Нетесов. Тот на него накричал. После этого мы написали заявление в полицию о хищении оружия и денег. Спустя год Нетесов пистолеты сдал (но только вдумайтесь — целый год некий гражданин владел четырьмя чужими боевыми пистолетами!).

Но дело тогда возбуждать отказывались, считая, что нет состава преступления. Нетесов нигде не работает, но полиция верит, что он забрал из сейфа папы именно свои деньги.

— У нас была очная ставка, — продолжает Анастасия. — Он там утверждал, что деньги его, но не смог пояснить, откуда такая сумма. Ни расписок от отца, ничего у него нет. Оказалось, что на него когда-то были зарегистрированы какие-то фирмы, но они с нулевыми балансами. Сам он нигде не работает, доходов не имеет. При этом он заверил следствие, что деньги его. Я не понимаю, как так произошло. Либо это какой-то заговор, либо мистика... За это время поменялось несколько следователей. Очередной приходил, говорил: «Да это же чистое мошенничество! Мы сейчас его посадим!» А потом один умер, другого поменяли, третий пропал куда-то. Какое-то проклятие прямо с этим деньгами.

А вот версия самого Сергея Нетесова: — Коротков мой друг, с которым я был знаком много лет. Вся его семья отлично об этом знала, я не раз бывал у него. Деньги в сейфе мои (я занимался строительством и нефтяным бизнесом в Краснодарском крае). Я дал их ему на хранение, а в дальнейшем мы хотели их вложить в совместный проект. Причем там было 800 тысяч. Но когда я пришел забирать деньги, то позволил семье оставить половину в память о Короткове. Пистолеты попросила забрать вдова, она сказала, что зять выпивает, и она боится, что он их достанет и начнет стрелять. Я сам отнес их в полицию, сдал в лицензионно-разрешительное управление.

По словам Нетесова, это зять покойного генерала якобы стал требовать от него деньги на содержание. Он же повлиять на дочь и на вдову, убедив их написать заявление в полицию.

— Они думали прикрыться именем Короткова! — возмущается Нетесов. — Кто не поверит вдове и дочери генерала СК? И все равно следствие восемь раз отказало в возбуждении уголовного дела против меня. У меня были свидетели, в том числе друзья и близкие Короткова.

И вот в редакции я беседую уже с сыном генерала. Павел Коротков сидит на том же стуле, где сидела его старшая сестра. Читает:

«КУЛИБИНСКИЙ» ПОДХОД — ОН ЗАСТАВИЛ ИХ ВЕРНУТЬСЯ В РОССИЮ

«МК» расспросил молодых специалистов, почему они решили остаться в родной стране

искусством: это некая внутренняя потребность в определенном самовыражении и познании мира. И когда ты встречаешь людей со схожими потребностями, схожей системой ценностей, это очень сильно мотивирует, и тебе просто не хочется уходить из этого коллектива. Конечно, этот фактор должен сочетаться с удовлетворением базовых потребностей — нужны адекватные зарплаты, условия труда.

К счастью, все это здесь у меня есть. Из технических инструментов нам нужны только вычислительные системы — ну, их-то у нас в избытке. Так что для меня возможность его работе ни был, ему надо кормить семью. Ключевой момент — у нас по-прежнему нет глобального понимания, что наука делают люди. Можно купить различные приборы за безумные деньги, но они будут пылиться без грамотных специалистов. Для развития науки надо учиться инвестировать в людей, как минимум создавать ставки с конкурентными окладами и условиями труда. А если проблема решается как во многих наших научных организациях — мизерные оклады на временных трудовых договорах, — никто не будет стремиться на таких условиях работать.

К вопросу финансирования нельзя подходить механически, наука — это такая область, где все индивидуально, зависит от уровня экспертизы и конкретной сферы деятельности. Но складывается ощущение, что наши научные ставки и оклады формируются без единой системы. Так, входной уровень зарплат по специальности программист или аналитик данных (это аналог младшего научного сотрудника) в IT-компании составляет 200 тыс. руб. Но оклад младшего научного сотрудника в академическом институте редко где превышает 20–30 тысяч рублей... Как в такой ситуации конкурировать?

У нас эффективно работают отдельные грантовые программы, существуют адекватные потоки финансирования. Сложность в том, что на местах это зачастую упирается в проблему «среднего менеджмента», которая руководит проектами осуществляется людьми без понимания реалий современного научного мира. В связи с этим еще одна задача государства — специальная подготовка руководителей кадров для науки. Есть же «Школа губернаторов» — почему бы не создать «Школу научных директоров»?

Есть и нематериальные стимулы. Наука — это творческий процесс, который способен осуществлять только лучшие и самые сильные специалисты, и привлечь таких людей можно только интересными современными задачами. Если в мире уже совершен какой-то прорыв, открытие, то вы должны быть наравне с этими прорывами, а не загнурять своих сотрудников задачами, потерявшими свою актуальность 30 лет назад. У нас в стране есть масса возможностей для конкурентных научных разработок, самый свежий и всем известный пример такой положительной истории — «Спутник V». Вакцина, которая оказалась весьма конкурентна с самыми передовыми разработками. Необходимо бережно изучать опыт подобных успешных историй.

И еще один важный момент: любая организация, тем более научная, где очень сильная творческая составляющая, — живая. У любого живого организма есть периоды роста, зрелости, старения и смерти. И если ваша организация находится на последних этапах существования, это будет автоматом отпугивать любых талантливых, тем более молодых людей, которые по определению находятся в зоне роста. Считается, что пик инновационной продуктивности человека происходит в возрасте 35–45 лет. Нет, никто не говорит, что человек в 60 лет не может быть полезен в научной деятельности — это люди с колоссальной экспертизой, колоссальным опытом. Они, естественно, должны быть в команде. Но их роль должна меняться — переходя из роли руководителя, менеджера на роль учителя, менторов, рецензентов, которые именно поддерживают высокую научную культуру и преемственность. Только поддерживая здоровую культуру отношений, можно ожидать, что ваша организация будет научно продуктивной.

релокации. Обсуждались несколько стран: Испания (я носитель испанского языка), Казахстан, Индия или Бразилия (из этих государств были приглашения мужу), а также Германия, где у нас есть знакомые. В нашей компании есть возможность работать удаленно, и отъезд из России не помешал бы мне продолжать мою работу. Не играл роли и финансовый вопрос: нам ничего не мешало просто купить билет и ехать. А за границей, наверное, мы сумели бы нормально зарабатывать. В каких-то местах могло быть и лучше (но неизвестно когда), в других было труднее. В общем, финансы не играли определяющей роли. И в любом случае мы решили, что этот вариант нам не подходит.

Во-вторых, не хотелось принимать подобное решение на горячую голову: «О боже! Я не знаю, что делать, но надо срочно отсюда бежать!» Нет, такой вариант точно не по мне. Кому-то может показаться, что за границей лучше, но мне понятно, что, прежде чем куда-то срываться, об этом нужно подумать спокойно, взвесить все «за» и «против». Поездка за рубеж хороша для отпуска, чтобы развеяться, отдохнуть и... вернуться.

Сто раз посмотрев фильмы «Операция «Ы»», «Кавказская пленница», «Иван Васильевич меняет профессию», автор этих строк при сто первом просмотре обнаружил в них загадку. Причем глобальную.

Сколько там Шуриков — один, два, три? Другими словами, Александр Демьяненко сыграл одного и того же человека или разных персонажей, имеющих внешнее сходство? **Два тезки Демьяненко**

В воспоминаниях самого Леонида Гайдая удалось обнаружить лишь косвенные подсказки на сей счет: «Кавказская пленница» была задумана в то время, когда я только-только приступил к работе над «Операцией «Ы». Мы (авторы этих сценариев Я.Костокоцкий, М.Слободской и я) счастливо смеялись, выдумывая все новые и новые приключения Шурика и планируя на будущее множество веселых фильмов о похождениях нашего... положительного персонажа...»

То есть во второй комедии действует тот же студент-очкарик, что и в первой? Убедительный аргумент «за» кроется в полных названиях фильмов: «Операция «Ы» и другие приключения Шурика», «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика».

Но тогда как объяснить логические нестыковки, даже противоречия в диалогах? В первом фильме Шурик — будущий технар, студент Политехнического института, а в «Пленнице» он показан гуманитарием, собирающим фольклор среди обитателей горных краев. Другой, не менее «убойный» вопрос связан с присутствием в обеих комедиях колоритной тройцы — Труса-Балбеса-Бывалого. Почему белообрый парень не опознал в трех кунях, которым должен помочь похитить невесту, наглых грабителей, нейтральных им во время ночного налета на склад?



«Операция «Ы»»



«Кавказская пленница»



«Иван Васильевич меняет профессию»

Три фильма — два Шурика? Или все-таки один?

Пояснения дал Дмитрий Смирных — фанат гайдаевских фильмов, много времени потративший на изучение и анализ сюжетов комедий знаменитого режиссера.

— Начнем с того, что у главных героев в обеих картинах помимо портретного сходства очень много общего. Цвет волос, причёска, очки, стиль одежды. Кроме того, манера двигаться, некоторая неуклюжесть, порой застенчивость.

Теперь по поводу профессии Шурика. Тут может быть такой вариант: участь в политике, он на досуге интересуется фольклором и во время каникул (о них упомянуто в закадровом тексте) едет «в один из горных районов» собирать обряды, сказки, тосты. А после возвращается в Москву «грязь гранит» техникских наук.

— Если Шурик в этих фильмах один и тот же, почему он не узнал «троицу» при встрече на Кавказе?

Кино — великий мистификатор. Сегодня поговорим об эффекте «раздвоения личности»: артист один, а его героев несколько. Иногда подобный фокус заложен в сценарии, но есть фильмы, сериалы, где многоликость кого-то из исполнителей объясняется утилитарными причинами, возникшими на кинематографической «кухне». Впрочем, нашелся случай, не поддающийся под эти варианты. Да еще у кого — у Гайдая! «По вине» гендиректора кинокосмоса «МК» заблудился в трех Шуриках.



В фильме «Верна» Любовь Орлова «раздвоилась».

ОДИНАКОВЫ С ЛИЦА

Обаятельный гайдаевский Шурик загадал трудную загадку

— Действительно, уязвимый момент для такой версии. Но, хоть и с некоторой натяжкой, «накладку» можно объяснить следующим образом. В «Операции «Ы»» Шурика, Бывалого, Труса и Балбеса пересеклись зимой. Поэтому они были одеты весьма основательно — в шубы, тулупы, меховые шапки... Вдобавок их конфликт происходил ночью в плохо освещенном помещении. В «Кавказской пленнице» события разворачиваются летом, так что одежда на этих персонажах совсем другая, и солищко светит во всю. Допустим, что студент — немного рассеянный да еще с плохим зрением, в столь сильно отличающихся условиях попросту не узнал «криминальных элементов». А уж им-то и подавно не было смысла «расшифровываться» и поддавать вид, что прежде встречались с этим человеком. Кстати, хронологически их randevу тоже оправданно: ведь события в фильме происходят двумя годами позже («Операция...» вышла в 1965-м, а «Пленница» — в 1967-м), значит, «троица» вполне могла отсидеть назначенный судом за попытку ограбления склада небольшой срок, выйти на свободу и вновь взяться за дела, наказуемые Уголовным кодексом.

— Итак, Шурик один в двух знаменитых комедиях «имени себя»...

— У Гайдая читаем: «Передо мной лежит сценарий «Кавказская пленница». Опять Шурик, опять тройца, опять погоня. Тем более что не было времени разобраться — почти сразу же после «Операции «Ы»» я должен был приступить к съемкам «Кавказской пленницы»...»

С одной стороны, это подтверждает наличие в двух картинах общего главного героя. А с другой — «не было времени разобраться». Фраза наводит на мысль, что режиссер не стал углубляться в логические рассуждения и снял вторую комедию, «проигнорировав» первую. Использовал образы уже полюбившихся зрителям действующих лиц в новом фильме. Поэтому там фигурируют очень похожие на персонажей из «Операции «Ы»» студент-очкарик, Трус, Балбес и Бывалый...

— Не будем забывать про Шурика из фильма «Иван Васильевич...» Это тот же персонаж, только повзрослевший?

— Здесь скорее нет, чем да. Следует учитывать, что комедия снята по мотивам пьесы писателя Михаила Булгакова. Там главного героя зовут Николаем. А в Александр-Шурика его «перекрестил» Гайдай при подготовке сценария. Вероятно, чтобы сохранить прежний свой «фирменный бренд», гарантирующий картине дополнительную популярность. Хотя некоторая преемственность персонажа все-таки наблюдается.

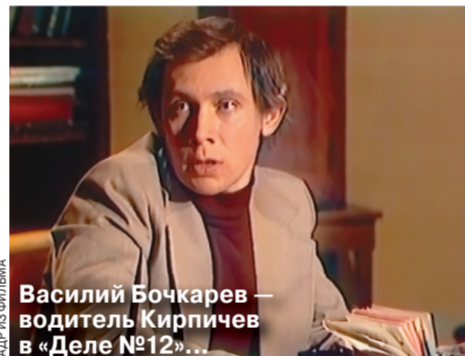
Внешнее сходство (но при этом в «Иване Васильевиче...» герой Демьяненко уже не блондин, а брюнет). Логичным выглядит и род его занятий: спустя несколько лет

выпускник политеха, ставший инженером, занялся созданием сложной конструкции — машины времени.

В качестве аргумента «против» — наличие у изобретателя Тимофеева жены Зинаиды (это имя перекочевало в фильм из булгаковской пьесы), как две капли воды похожей на героиню новеллы из «Операции «Ы»», которую звали Лидой (обе роли исполнила актриса Наталья Селезнева). Неужели Шурик, расставшись когда-то с Лидой, годы спустя смог найти точную ее копию и жениться на ней? Правильнее предположить, что в третьей комедии актер Александр Демьяненко сыграл совершенно другого своего тезку. К слову, тогда вполне «легитимными» становятся персонажи в «Иване Васильевиче...», сыгранные актерами, уже работавшими в предыдущих комедиях: Михаилом Пугачовым, Владимиром Этрусом.

На кого же ты похож?!

Случае, когда в одном фильме актер исполняет две роли, довольно много. Классическая ситуация — если, по сценарию, в картине должны участвовать очень похожие друг на друга люди. Тогда артисту приходится работать за двоих.



Василий Бочкарев — водитель Кирпичев в «Деле №12»



...и он же — шофер Барсуков в «Деле №20»

Пример — из того же «Ивана Васильевича...». Здесь Юрий Яковлев стал царем Иваном Грозным и прямой его противоположностью — управдомом Иваном Буншеем. Можно вспомнить и другие популярные картины с «двойниками»: «Джентльмены удачи», где Евгения Леонова зрители видят на экране воров-рецидивистом по кличке Доцент и заведующим детсадом Трошкиным. «Ыи мне — я тебе» с Леонидом Курравлевым, изобразившим двух абсолютно

разнохарактерных братьев-близнецов. А в фильме «Президент и его внучка» очень убедительно «раздвоился» юная Надежда Михалкова, сыграв разлученных и потом нашедших друг друга сестер-близняшек.

Среди героев советских актеров, которые рискнули на съемочной площадке перевернуть в образы двух разных, но схожих внешне людей, — Любовь Орлова. В картине «Верна» режиссера Григория Александрова звезда советского экрана снялась в ролях «порхающей» опереточной актрисы Шатровой и женщины-ученого Никитиной.

Самыми технически сложными в таких фильмах были эпизоды, где двое «близнецов» показаны общающимися между собой. В докомпьютерную эпоху использовался метод комбинированной съемки. Сперва, закрыв половину кадра полями кинокамеры черной шторкой, снимали актера в одной роли. Потом перематывали пленку назад, меняли положение шторы и на открытую теперь не экспонированную часть снимали исполнителя в другом его образе.

Такие «кинофокусы» требовали особого мастерства от человека, сидящего за камерой. Стремясь сделать стык двух снятых по отдельности половинок эпизода совсем незаметным для зрителя, операторы просили, чтобы на заднем плане посередине кадра находилась какая-то вертикаль — угол стены, край двери... Было непростой «раздвоивающимся» актерам. Чтобы убедительно показать различия двух схожих лиц героев, мало только разной одежды и грима. Приходилось ради переопределения искать «изюминки» в поведении, в мимике, речи.

Как правило, артисту в фильме доставались две «близнецовые» роли. Однако были и случаи куда большего актерского универсализма. Например, Валерий Гаркалин в комедии «Ширли-мырли» изобразил четырех различных персонажей, которые, по сценарию, являлись братьями-близнецами. Андрей Миронов в фильме «Трое в лодке, не считая собаки» сумел, по предложению режиссера, переопределить аж в шестерых персонажей, среди которых один — женский. Однако чемпионом в данной категории является Игорь Ильинский. В фильме «Эти разные, разные, разные лица», снятом по мотивам рассказов Чехова, актер сыграл по очереди всех основных действующих лиц, представ перед зрителями в образах 24 мужчин и женщин. Именно такой эффект задумали создатели картины в качестве главной ее особенности.

Впрочем, среди отечественного кино можно найти фильмы и сериалы, где и двойников, по сценарию, нет, и гримерам не выпало слишком усердно трудиться, но тем не менее некоторые актеры играют по несколько ролей.

Скажем, в довоенной комедии «Сердца четырех» на счету Эммануила Геллера два колоритных эпизодических персонажа: раскороженный москвич и телефонной будки и опаздывающий на поезд пассажир в финальной сцене фильма, которая разворачивается за десятками километров от столицы.

Алексей Смирнов в «Операции «Ы»» снялся не только в роли Верзилы — главного героя новеллы «Напарник», но меленьку еще в ключевой части фильма, где сыграл покупателя на рынке, возмущающегося картиной, продаваемой Трусом: «Срамота!» Лидером по числу не оправданных сценарием «клонирований» является знаменитый телесериал «Следствие ведут знатоки». Персонажей — главных и второстепенных — в 22 фильмах про Знаменского-Томина-Кибрит насчитывается несколько десятков. Так что некоторые артисты, сыграв в одном из ранних «дел», позднее вновь появлялись в кадрах очередной серии, но уже под иной «личной». Среди таких «раздвоившихся» — даже несколько исполнителей ролей первого лица. Так что Пал Пальчу Знаменскому и его коллегам пришлось в этих случаях продемонстрировать абсолютную забывчивость и отсутствие памяти на лица.

Например, Василий Бочкарев в «Деле №12. «Букет на приеме» сыграл таксиста Кирпичева, вокруг которого закручивается сюжетная линия. А в «Деле №20. «Бумеранг» ему досталась тоже одна из центральных ролей, и тоже — водителя, но уже сидящего за баранкой грузовика, Барсукова — одиночного отца двоих малышей. При этом мы не видим на экране никаких признаков попытки изменить облик актера.

Актрисе Антонине Дмитриевой выпало исполнить роли двух важных для сюжета отрицательных персонажей. Она снялась сперва в «Деле №7. «Несчастный случай», где сыграла секретаршу, пытающуюся выгородить своего начальника, ставшего виновником смертельного ДТП, а 13 лет спустя в «Деле №19. «Пожар» превратилась в вичинную преступницу с торжественным прошлым — зав. базой снабжения Уварову.

Заметным для внимательного зрителя стало присутствие в разных образах Николая Пастухова. Актера сняли в сериях, очень близких хронологически. В «Деле №8. «Побег» он сыграл начальника райотдела милиции, а в «Деле №11. «Любовь ценю!» одну из главных ролей — сидящего в СИЗО мнительного кладовщика.

Из саксофониста в гитаристы

С практикой «раздвоения личности» на съемочной площадке корреспонденту «МК» довелось однажды столкнуться на примере своего друга.

Много лет назад автор этих строк вместе с несколькими товарищами играл в самодеятельном вокально-инструментальном ансамбле. Наличие соответствующего комплекта инструментов, а также связей на киностудии «Мосфильм» помогало нам иногда «подхватывать» — сниматься для фильмов в ресторанных эпизодах, где должен фигурировать музыкальный ансамбль.

Очередной такой случай выпал в 1980-м. Фильм режиссера Гавриила Егиазарова «Конец на переправе» не меняют — оказался очень удачным для музыкантской подработки: в сценарии было аж две ресторанные сцены! Правда, по замыслу авторов, события эти разворачиваются в разных местах. Некоторые из героев фильма веселятся в московском заведении, а два главных действующих лица проводят вечер в ресторане далекого от столицы города, где возводится новый автозавод.

Нашему ВИА предложили «изобразить музыку» в сцене, происходящей «на периферии», — ее снимали первой. Отработали 2 дня, обеспечивая фон для сидящих за столиком на переднем плане актеров Леонида Маркова и Натальи Андрейченко. После чего автор этих строк с сожалением убрал свою электрогитару в чехол и отправился вместе с еще несколькими коллегами восвояси. Но наш друг Сергей решил попробовать удвоить количество съемочных дней, а значит, и будущий гонорар. Воспользовавшись тем, что с набором музыкантов для второго — «московского» — ансамбля у администраторов возникла заминка, он договорился подыграть в эпизодах, где показаны события, разворачивающиеся в столичном заведении.

Чтобы такая «телепортация» ресторана «лабуха» не бросилась в глаза зрителю, пришлось предпринять некоторые меры маскировки. Во-первых, Сергей костюмеры нарядили в другой сценический костюм. Во-вторых, мой друг сменил амплу: если раньше в кадре играл на саксофоне, то теперь взял в руки электрогитару. И наконец, он попросил у режиссера Габриадзе бутфорские очки — без стекла, одна оправа.

В результате на съемочной площадке никто не заметил его «раздвоения». Правда, Сергей со своим «фокусом» запорол-таки один дубль. Уже после команды «Мотор!» он машинально потер зачесавшийся вдруг глаз прямо через пустую оправу очков. И хотя процесс происходил это на заднем плане, режиссер все увидел и крикнул «Стоп!». Последовала порция весьма эмоциональных высказываний в адрес оплошавшего музыканта. А затем пришлось мизансцену снимать еще раз.

«Пусть ему будет приятно»

Теперь вспомним противоположность «многостаночников» — «актеров-невидимок». Были и такие: в титрах упомянут, а на экране — никаких следов присутствия.

Вот лишь два случая, относящихся к картинам известных советских режиссеров.

Первый из них связан с творчеством Г.Данелии. Все началось в 1968 году, когда Георгий Николаевич вместе в Резо Габриадзе сочинил сценарий нового фильма «Не горюй!».

«Не думаю, что кто-нибудь внимательно читает титры, где перечислены фамилии актеров, занятых в эпизодах. Но если бы кто-нибудь читал, то обязательно обратил бы внимание: в «Не горюй!» и во всех последующих фильмах в титрах эпизодических стоит фамилия Р.Хобуа, — писал Данелия. — А никого у меня Рене Хобуа не играл...»

Далее режиссер рассказал, что той осенью поселился в тбилисской гостинице, и Габриадзе каждый день приходил к нему работать над сценарием. У авторов получилось несколько вариантов развития сюжета в будущей картине. Определить, какой лучше, они никак не могли и решили узнать мнение «простого зрителя». Тут как раз подвернулась оказия: сценаристы познакомились в холле гостиницы с тремя постояльцами. Одного из них — Рене Хобуа — удалось уговорить зайти в номер к Данелии и послушать сценарий.

Георгий Николаевич вспомнил: «Часов до десяти читали ему сценарий... Когда спрашивали: «Ну как?» — он говорил: «Гадасаревич!» (По-грузински: так хорошо, что с ума сойти можно!) А в девять мы были приглашены на банкет... И в девять Рене с собой. На следующий день... пошли обедать — вместе с Рене. Потом Рене порывался уйти, но мы его не отпустили... И заставили слушать другой вариант сценария. Потом спросили, какой ему больше нравится... Рене подумал и сказал: «Ориве (оба)!... «Извините, — сказал Рене, — я не смогу вам помочь. Я по-русски плохо понимаю...». «Если не понимал, зачем хвалил? Зачем говорил «гадасаревича»? — спросил я. «Такие люди написали. Конечно, гадасаревич!»

Рене пришел из Зугдиди выбить в тресте какие-то стройматериалы... И из-за нас все никак не мог туда попасть... А на стройке его со стройматериалами ждут сто человек. Рене ушел. А Резо сказали: «Он столько с нами мучился и терпел... Давай напишем Рене в титрах, в эпизодах. Он похотит картину, и ему будет приятно». И с тех пор я все время пишу в титрах Р.Хобуа.»

Вот так «поселился» этот «актер-невидимка» в фильмах Георгия Данелии — «Мимино», «Осенний марафон», «Кин-дза-дза», «Афоня»...

А среди фамилий исполнителей эпизодических ролей в знаменитом сериале «Место встречи изменить нельзя» мелькает в строчке на экране «Пьер Оссейн».

Это сын французской актрисы Марины Влади, жены Владимира Высоцкого, от ее первого мужа. Молодой человек, по его словам, попал на съемочную площадку случайно: «Я много раз был с мамой на съемках — мы приехали к Володе Высоцкому. Он однажды режиссер сказал: «Надо снять». Я ответил: «Есть!» На меня напялили военную форму... и в бой!»

Пьеру предстояло изображать немецкого солдата. Со сцены, в которой он участвовал, должен был, по замыслу авторов, начинаться сериал.

«Мы решили снять пролог фильма — эпизод из военных будней армейских разведчиков, Шарарава и Левченко. Как они возвращаются через линию фронта, взяв во вражеском тылу языка, — рассказывал корреспонденту «МК» режиссер Станислав Говорухин. — Исполнители ролей, Владимир Конкин и Виктор Павлов, тащат немецкого солдата — связанного, с клемом во рту, — по болоту, грузят его в лодку. И в этот момент вокруг начинаются взрывы: немцы снайперами обнаруживают, открыли огонь. Но при съемках эпизода случилось непредвиденное: резиновая лодка получила пробитину, стала тонуть. Конкин и Павлов из нее выпрыгнули, благо там мелко было, а пленному, роль которого поручили сыграть сыну Марины Влади, пришлось худо. Он же связан — не может двигаться, не может плыть! Хорошо еще Володя с Виктором успели подхватить его и приподнять над водой, чтобы не захлебнулся. Потом уж помочь подоспела... Конечно, дубль был испорчен. Лодку залатали и вновь отравили мужиков холодной ванной принимать — дубль второй!»

Стоит неслегка давиться актерам кадры в итоге не понадобились. При монтаже Говорухин пришлось весь военный пролог выбросить: иначе не удалось бы втиснуться в отведенный для картины хронометраж — 5 серии.



Кадры вырезанного из «Места встречи...» военного пролога. Пьер Оссейн в роли пленного — справа.

Для Владимира Конкина и Виктора Павлова вырезанные батальные сцены не слишком повлияли на степень присутствия их героев в фильме, но Пьера Оссейна подобная «ампутация» обрекла на полное исчезновение из «Места встречи...» Режиссер все-таки решил оставить напоминание об участии сына Марины Влади в сложных съемках, указав его фамилию в титрах.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

ГРОМКОЕ ДЕЛО

Стали известны новые шокирующие подробности гибели молодого актера Арсена Суховского, сыгравшего одну из главных ролей вместе с Иваном Охлобыстиным в фильме «Недетский дом». 18-летний парень погиб от удара током на строительной площадке в подмосковном Одинцове, где он временно подрабатывал. Как оказалось, работодатели хотели скрыть этот факт от матери, кинопродюсера Юлианны Медведевой, и тайно похоронить подростка!

Напомним, как развивались события. Парень приехал в Москву, чтобы поступать в театральную школу Олега Табакова, ему предложили прийти на следующий год. Средства у молодого человека закончились, за аренду квартиры было платит нечем. Он не хотел просить денег у родителей и по устной договоренности устроился подрабатывать сторожем. На площадке должны были возвести рынок, но строительство было заморожено, а сам объект взят под охрану, чтобы добро не растащили мародеры. На участке стояли 4 бытовки, в одной из них и жил Суховский.

После гибели молодого человека было возбуждено уголовное дело. 26 марта в Москву из родного Краснодара приехала приемная мама Арсена Юлианна Медведева. Она встретилась со следователем, а нам рассказала о новых деталях проведенной экспертизы и ходе следствия.

— Юлианна, когда вы разговаривали с сыном последний раз?

— За несколько часов до случившегося. Он должен был получить зарплату и поехать домой в Краснодар. Чтобы выплатить расчет, работодатель попросил его прислать фото со счетчиков на трансформаторной будке, чтобы вычсть с него расходы за использование электроэнергии. Как выяснили эксперты, сына ударило током рядом с трансформаторной будкой, он даже не успел до нее дотронуться. У Арсена не было для этого ни



АКТРИСА ХОТЕЛА ПОХОРОНИТЬ КАК БРОДЯГУ

Мама Арсена Суховского рассказала новые жуткие детали трагедии

позволил его напарник. Взрослый мужчина плакал в трубку, но не мог сказать, что случилось с моим сыном. Я спросила: он живой? Он сказал «нет», и все стало понятно.

— Когда вы узнали о гибели сына, вы поехали в Москву?

— Нет, так как самолеты в Краснодар не летали. Мы попросили знакомых киношников, они поехали в морт Одинцова. Там сделали какую-то заморозку, они забрали тело и быстро-быстро повезли его в Краснодар, где мы экстренно готовили похороны.

Расследование осложнялось тем, что молодой актер устроился сторожем по устной договоренности, никаких бумаг и ведомостей не подписывал. Однако обвинение предъявлено учредителю организации, которая наняла Арсена Суховского. По словам Юлианны Медведевой, она как приемная мать признана пострадавшей стороной. Женщина будет добиваться в суде справедливого наказания для людей, по чьей вине погиб ее сын, и требовать материальной компенсации.

Антон ЛОМАКИН.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Любовь Успенская была замужем четыре раза. Но построить крепкую семью ей так и не удалось. Сейчас 69-летняя «королева шансона» о замужестве даже и слышать не хочет. Успенская призналась, что в загс больше не собирается, и своей единственной дочке Татьяне советует не связывать себя ни с кем узами Гименея. А родить, по мнению Успенской, дочке лучше от донора. Об этом она рассказала в эксклюзивном интервью «МК».

— Какой муж? — восклицает Любовь Залмановна. — Для меня муж — это потеря моей жизни, карьеры и всего на свете. Ни один из мужей не сделал ничего, кроме того, что тянул меня назад. Каждый пытался мою деятельность подавить и прочее, прочее. Ко мне по поводу мужей можете даже не обращаться. Для меня мужчины — это враги моего творчества и меня самой.

— Новымужембыличетыре раза. Значит, раньше это не осознавали?

— Я всегда осознавала. Но я очень влюбчивая была. Такая натура — ничего с этим не поделаешь. Я влюблялась в красивых мужчин, не понимая в тот момент, чем это все закончится. А заканчивалось, как обычно, тем, что я понимала, что очередной раз совершила большую ошибку. Говорила себе: «Зачем ты это сделала?» Теперь я уже окончательно поняла: больше ни один мужчина не сможет сделать мне больно.

— А если вдруг снова влюбиться?

— Уже все. Я уже эту школу прошла. Сейчас я влюблена в творчество.

«ПОЧЕМУ Я ДОЛЖНА ТЕРПЕТЬ УРОДОВ?»

Люба Успенская просит дочку не выходить замуж и рожать от донора

в искусство, в работу, в свою дочь, друзей. Я не хочу больше никаких серьезных отношений.

— То есть, получается, вы поставили на своей личной жизни крест?

— Да, да, да. Мне намного больше нравится моя независимость, свобода. Я ни перед кем не должна отчитываться, никому ничего не должна доказывать. Потому что я самостоятельная личность. Ни один мужчина меня не содержит, понимает? Я всегда была независимым человеком. Почему я должна терпеть вокруг себя всяких уродов, которые будут мне указывать и меня унижать? Нет, такого больше не повторится никогда. Это тот печальный опыт, о котором я узнала из своей семейной жизни.

— Вы не общаетесь с бывшими мужьями?

— Нет, я не общаюсь. Один мой муж умер — уже все. Другой живет в Америке, еще один — тоже в Штатах. Один муж живет в Киеве. Но вы же знаете, какая сейчас там обстановка. Хотя я знаю, что он ко мне очень хорошо относится. Он за меня переживал, когда в моей жизни возникли трудности.

— Как думаете, они жалеют, что у них с вами не получилось совместной жизни?

— Откуда я знаю, жалеют они или не жалеют. Мне все равно, что они думают.

Я знаю одно: семейные отношения лично я больше не поддерживаю. И считаю, что они вредят женщине. Опыт такой. Женщина может прекрасно жить одна и без мужчин.

— Вы своей дочке тоже советуете не выходить замуж?

— Не выходить замуж, да.

— А как же дети, продолжение рода?

— Лучше родить ребенка от донора, а потом можно влюбиться в мужчину сколько хочешь... Мужчины же — они еще сутенеры и альфонсы. Потом используют общих детей для своей выгоды. Шантаж и прочее, прочее. У меня не было еще ни одной подруги, которая бы не прошла через этот страшный ад. Родила ребенка — думала, что семья, все хорошо. А в итоге этот мужчина пытается забрать ребенка. Вы же понимаете, что у меня друзья — состоятельные люди. И их мужчины используют как могут.

— Вы говорили, что ваш последний супруг вас тоже использовал!

— Используювал — не то слово! Шантажировал ребенком! Говорил, что не пустит ее в Россию, когда я еще жила в Америке. А потом, когда она стала совершеннолетней, было уже поздно. Но я рада, что сейчас у нас все налаживается с Таней. Мы вместе, и я безумно счастлива.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

КРУТЫЕ ВИРАЖИ И ЛЕКАРСТВО САМОИРОНИИ



Сегодня «ЗД» поздравляет с 55-летием Владимира Преснякова, который совершил потрясающий кульбит в карьере. После долгих лет нестабильных творческих успехов он вернул любовь широкой публики, и даже не к старым, а уже к новым песням. Хит «Слушая тишину» свел публику с ума. Как и три десятилетия назад, на его концерты вновь массово потянулись влюбленные подростки. О том, как он прожил разные периоды своей насыщенной событиями жизни, и о секрете своего яркого «возвращения» Владимир рассказал нам лично, и не без своего фирменного юмора. К сожалению, в век высоких технологий мы все реже встречаемся с артистами вживую. И на этот раз не обошлось без популярного мессенджера, поэтому вместо традиционно стильного прикида Преснякова-младшего нам оставалось жадно разглядывать лишь фото в его аккаунте.



ПРЕСНЯКОВ ВМЕСТЕ С СЫНОМ НИКИТОЙ

Владимир Пресняков раскрыл подробности хулиганской юности

«Последний герой», которое я выиграл. И другие подобные активности были, но кардинально это ситуацию с кризисом на сцене не изменило. Конечно, моим приоритетом все равно была семья, она меня и поддержала. Кстати, я до сих пор с каким-то странным чувством называю свою работу «работой»... В целом я счастливчик, потому что делаю то, что хочу делать, умею и очень люблю. И еще за это получаю деньги!

■ **У вас вообще потрясающая ситуация: в первых, родились в невероятно творческой семье, во-вторых, все новые члены, которыми эта семья естественным образом прирастает, тоже на вашей волне. И первый брак был музыкальным, и второй. И Никита у вас разносторонне творческий, и с ним даже делалось интервью в период его учебы в Нью-Йорке... Да и маленькие, судя по всему, тоже уже проявляются в вашу породу?**

■ Естественно, они тянутся к музыке и к искусству, но пока просто познают вокруг себя все. Тёма вчера заявил, что хочет быть охранником на свадьбе своего друга! То, что всегда было в нашей семье, — это приколы, шутки, много юмора и смеха. Я считаю, что это главное в жизни — уметь над собой посмеяться и рассмешить близкого. Когда человек живет с юмором, у него все складывается неплохо.

■ **Этим добрым юмором всегда вела от вашей дружки с Леонидом Агутиним...**

■ Мы сошлись только на анекдотах. Снимались вместе в проекте «Старые песни о главном», еще в первой части. Там и познакомились, и начали рассказывать смешные истории, после чего поняли, что мы абсолютно идентичны в своих взглядах и в отношении к жизни.

■ **Сейчас модно на все из 90-х, в том числе на вас. Мода есть всегда. Как вам видится увеличение интереса к себе со стороны публики? Может, поклонницы стали моложе?**

ЗД-ОН TOUR

Для миллионов поклонников Derpche Mode начался горячий сезон. На минувшей неделе в американском городе Сакраменто у группы стартовал мировой тур, а также состоялся релиз нового альбома Memento Mori. И если концерты всегда служили первоклассным аттракционом для всех любителей шумно провести время, то альбом оказался хорошей новостью грантаписи впервые за два десятилетия.



СИНТИ-ПОП С НОВАТОТ

В репортажах из Сакраменто царил всеобщее оживление. На баскетбольной арене аншлаг, в очереди на вход стоят целые семьи, публика явно ждалась своих кумиров. В новом шоу Derpche Mode исполняют двадцать три песни, начиная с новой My Cosmos Is Mine (трек открывает и альбом Memento Mori) и завершая сет триумфальной Personal Jesus, которая стала одним из их коронных концертных номеров еще в девяностых.

На афишах этого тура только Дэвид Гаан и Мартин Гор. Клавишник группы Энди Флетчер умер в мае прошлого года от расслоения аорты, и новый этап биографии DM оставшихся участники во многом посвящают памяти своего друга и соратника. Во время исполнения World In My Eyes, одного из любимых Флетчером треков с альбомом Violator, на огромном экране забликает черно-белая фотография Энди, и это посвящение многих трогает до слез.

Дэвид и Мартин сейчас чуть за шестьдесят, по современным меркам это все еще весьма рок-н-рольный возраст, поэтому бодрая физическая форма артистов в общем не удивляет. Баритон Дэвида по-прежнему звучит мрачно, загадочно и весьма сексуально, а на сцене фронтмен легко справляется с функцией ступка энергии. Концертные шоу Derpche Mode уже давно являются мероприятиями, где публике гарантирован восторг от ритма и атмосферы. С альбомами все обстоит менее радостно.

СИНТИ-ПОП С НОВАТОТ

Новейший Memento Mori — пятнадцатый полноформатный релиз группы, и выходит он в ситуации, когда каталог Derpche Mode уже можно разложить по полочкам. Первый альбом DM вышел в 1981 году, но лишь на пятой пластинке под названием Black Celebration (1986) музыканты показали свои настоящие возможности. Электронный мрак и отличные песни стали альянсом, который до сих пор производит впечатление.

Год спустя на Music For The Masses музыканты прыгнули еще выше, если не по части концептуальных красок, то точно по обильно

планетарного размаха хитов. В 1990 году с альбомом Violator им удалось получить три «платины» и совершить настоящее коммерческое чудо. А три года спустя чудеса снова переместились в музыкальную плоскость. Songs of Faith and Devotion был наполнен завораживающе красивыми и драматичными песнями, которые словно созданы, чтобы напоминать и их авторам, и поклонникам о волшебных временах, когда такие записи могли появляться.

Правда, тур в поддержку этого альбома чуть было не погубил группу во всех смыслах. Артистам пришлось заняться собственным здоровьем, понять, что они будут делать дальше, и в итоге в новый свой этап Derpche Mode вступили уже без клавишника Алана Уайлдера, который решил начать сольную карьеру. Тем не менее альбом Ultra (1997) получился довольно крепким, и его во многом справедливо называют последним воодушевляющим релизом от Derpche Mode. Пять альбомов, выпущенных группой в новом веке, было бы неверно называть провальными, но по части песен интриг в них почти не было, поэтому эти релизы воспринимались лишь поводами отправиться в большой тур.

DERPCHЕ MODE покоряют мир, на этот раз без оглядки на Россию

Илья ЛЕГОСТАЕВ.



От Аллы Пугачевой помимо Кристины Орбакайте Пресняков достался и пара роковых курток.

■ **Еще как! Если вы придете на концерт, то будете удивлены тому, что в зале люди от 16 лет. Средний возраст моих слушателей — 25 лет. С чем это связано, трудно сказать. Может быть, с тем, что их мамы слушали мои песни когда-то, может быть, новые песни так зашли. Но скорее всего и то, и другое.**

■ **Сейчас вы снова ориентируетесь на танцевальную музыку. Период грустных баллад закончился? Или вы не делите свое творчество таким образом?**

■ Нет-нет, я все люблю. У нас как раз в концерте не хватает грустных баллад, много темповых, гитарных песен. А у и трагедию люблю — пострадать, поплакать... Вот это все.

■ **У вас очень много в текстах песен встречается «небес», «порогов рая», таких... христианских образов. Наверное, не специально, но сохраняется связь с духовным миром. Ведь начинали вы петь в 12 лет, и это была духовная музыка, в том числе и в Елоховской церкви...**

■ Не только в Елоховской, мы в разных храмах выступали. Я учился в хоровом училище, и хор наш специализировался на церковном пении: Бах, Моцарт, Рахманинов... Мы много ездили, в разных церквях пели, даже по Германии гастролировали, пели там в костелах; на меня это оказало большое влияние. Но духовная музыка — это не был прямо целенаправленный выбор. Так как я пел в хоре мальчиков в государственном хоровом училище, это и предполагало изначально, что это будет церковное хоровое пение. На тот момент это было одно из немногих в Москве музыкальных училищ, и там был интернат. Родители мои часто уезжали на гастроли, и я просто поступил в интернат, стал заниматься музыкальным образованием.



С сыном Никитой, независимым рок-музыкантом и любимым внуком великой бабушки.

ЗД-ПРОСЛУШКА

Если в истории U2 еще будут светлые времена, то этот год в летописи ирландских рок-легенд, вероятно, обозначит как период метаний и заблуждений. По-другому относятся к их свежему релизу «Songs of Surrender» и осенним планам устроить ностальгическое VIP-дефиле по альбому Achtung Baby в Лас-Вегасе весьма затруднительно.

Главное сомнение во всех этих затеях сводится к тому, что группа чуть ли не впервые за свою долгую карьеру вдруг разделяется на части. Некоторое напряжение между «шляпами» и «стрижками», как в близком кругу называют неформальные союзы Бono и Эджа (главных музыкальных арайверов коллектива) и Адама Клейтона и Арри Маллена (они обычно были на подхвате), существовало всегда. Но спустя сорок с лишним лет совместной деятельности Бono и Эдж выпускают альбом почти без участия остальных участников группы, а шоу в Вегасе пройдёт без Арри Маллена, которого заменил приглашенный барабанщик.

Но если американские концерты пока только в стадии подготовки, то «Songs of Surrender» уже доступен, и миллионы фанов по всему миру, а также присоединившиеся к ним музыкальные критики пытаются понять, зачем вообще этот альбом нужен. Сам релиз впечатляет прежде всего размахом. Сорок песен разных времен в новых аранжировках и местами с подрактированными текстами. Некоторая логика этого проекта, конечно,

ПОСТИ, РОК-Н-РОЛЛ

В прошлом году Бono выпустил мемюри по названию «Surrender: 40 Songs, One Story», и альбом стал весьма целесообразным с точки зрения маркетинга саундтреком к книге. В авторемейках как идея тоже нет ничего нового, в конце концов, каждый волен выбрать свой путь работы с каталогом. Кто-то перелипышет старое, потому что прежний подход записи с высоты времен кажется невинным, кто-то пытается решить проблему авторских прав, кто-то намерен найти новую красоту старых песен в пафосных оркестрах.

Но кажется, пока никто не превращал немного рутинный, прежде всего в восприятии поклонников, процесс в такой пафосный монумент.

Сорок песен, даже раздельные на четыре тома, — это не шутки, и упрек в графомании возникает уже на стадии поверхностного изучения релиза. А если начать прилежно слушать, то и ярлы фанатам U2 может стать не по себе. Называть все это огульным провалом не совсем правильно. В целом вышла неплохая подборка. И если Бono и Эдж были способны проверить эти песни на жизнеспособность слов и мелодий, то во многих случаях

это удалось. Желание добавить новые строчки, более соответствующие актуальному новому фонду, как и абсолютно рок-н-рольная позиция группы по ключевым вопросам неадекватности времени заслуживают бесконечного уважения. Но вот сама музыка как будто осталась на обочине.

Громкие и не самые громкие хиты группы получили места акустические, местами фольклорно интонации, но случаев, когда новый прикид безоговорочно к лицу архивным хитам, не так уж много. Повезло некоторой классике вроде 11 O'Clock Tick Tock или Two Hearts Beat as One, из того, что поновее, радует Every Breaking Wave и Walk On. Однако ремейки стадионных гимнов, по которым и ясна суть U2, вышли похожими на обязательную домашнюю работу.

Нет никакого сомнения в том, что для минувшие годы ниванский ирландский пост-панк-квартет превратился в большую музыкальную величину и исполнителей, способных себе позволить запылить на любые территории. Но One, Until the End of the World, I Still Haven't Found What I'm Looking For и другая классика были написаны, когда участники U2 словно искрились от нигилизма, понтов и желания сделать важные заявления. Об этом следует вспоминать как о светлых творческих моментах, и лучше не пытаться перероформировать то, что уже прозвучало опустительно громко. «Songs of Surrender» это лишний раз подтверждает.



Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажем!

Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты: получатель ООО Рекламное-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва

ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225

Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 025 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Антиквариат

куплю

- КУПЛЮ ДОРОГО АНТИКВАРИАТ. 8-917-533-57-50

Барахолка

куплю

- КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36
- б/у. Аудио радио техника и радиозамерительные приборы. Дмитрий. 8(916)774-00-05
- грампластинки. Различная старина. Б/у т. 8-985-979-56-09
- календарики, открытки, фотографии, значки, архивы б/у куплю. Т. 905-517-59-27
- книги б/у, значки, монеты, иконы. Старинные вещи т. 8(926)902-53-51
- солдатики, игрушки СССР, модели Авто, железную дорогу, значки, генеральские вещи б/у т.8(495)508-53-59

Битовые услуги

предлагаю

- качественная реставрация ванн наливными акрилом. +7-916-120-01-38 Михаил

Ремонт и Строительство

предлагаю

- замена замков 8-925-664-55-71
- замена замков. 8-906-797-87-01

Сад и огород

предлагаю

- обрезка плодовых деревьев 8-495-642-38-90

Спорт и Красота

предлагаю

- отдых. т. 8-926-783-41-50

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Федерация шахмат России стала первой отечественной спортивной организацией, официально перешедшей из Европы в Азиатскую шахматную федерацию. Что изменится для российских спортсменов после перехода в Азию? Сумеют ли они достойно выдержать конкуренцию с сильными азиатскими коллегами и в каких международных турнирах будут участвовать? Как этот переход отразится на внутренних российских соревнованиях? Эти и другие вопросы вместе с «МК» обсудили первый заместитель председателя Государственной думы Александр Жуков и президент Федерации шахмат России Андрей Филатов.



В РОССИИ МНОГО ШАХМАТИСТОВ, ОБЫГРЫВАВШИХ КАРЛСЕНА

Александр Жуков и Андрей Филатов о главных проблемах российских шахмат

— Александр Дмитриевич, вы один из самых авторитетных в стране людей не только в экономике, в политике, но и в спорте. Возглавляя шахматную федерацию, Российский олимпийский комитет и в МОК входили. Как вы оцениваете переход в Азиатскую шахматную федерацию, и насколько он был необходимым, по вашему мнению?

— Я очень позитивно отношусь к этому событию. Начну с того, что сегодня, мне кажется, в отличие от недавних времен, центр шахматной жизни и самые сильные шахматисты в большей степени сконцентрированы именно в Азии. Это, конечно, и китайские шахматисты, и особенно шахматистки. Это, безусловно, индийские, иранские шахматисты. Олимпиаду выиграли наши бывшие соотечественники из Узбекистана. Там растут потрясающие молодые таланты, которые претендуют на звание чемпиона мира. Если посмотреть молодежные шахматные олимпиады и первенство мира, там доминируют азиатские спортсмены. В общем, с точки зрения конкуренции, с точки зрения сосредоточения лучших шахматистов в мире Азия, думаю, сегодня лидирует. И в этом смысле мы ничего не проигрываем, только выигрываем. Ну а, кроме того, те из наших шахматистов, кто хочет участвовать в европейских турнирах, такую возможность имеют.

— Андрей Васильевич, а как технически реласал этот вопрос?

— Мы переходим в Азию в юридическом смысле только со 2 мая. Пока мы еще участвуем в отборах, играем. Сейчас идет чемпионат Европы среди женщин, до этого мужчины выиграли «золото». Надеемся, что и наши девушки отлично выступят и отберутся на Кубок мира.

Решение о переходе принималось 14 апреля прошлого года. Наблюдательный совет практически единогласно проголосовал за то, чтобы российские шахматисты перешли из Европейской шахматной ассоциации в Азиатскую шахматную федерацию. Это произошло впервые в истории мирового спорта. Таких прецедентов не было. Поэтому мы, по сути, написали эту историю нашего вида спорта.

Сам процесс был интересный, яркий, с большими дискуссиями и с Европейским шахматным союзом, и с Конституционной комиссией ФИДЕ, и с самим ФИДЕ, и с Азиатской шахматной федерацией. Все прошло успешно, и мы первая федерация, которая осуществила такой переход.

— А у нас в федерации все были единогласно «за»?

— Было одно особое мнение — у Анатолия Карпова, который считал, что надо оставаться и в Азии, и в Европе. Аргументация его была такая: Россия в числе немногих стран, которая находится географически и в Европе, и в Азии и надо присутствовать и там и там. Юридически это было невозможно.

— Александр Дмитриевич сыграл, как всегда, говоря по-футбольному, на опережение и уже озвучил имена самых сильных соперников из Индии и Китая. Как вы считаете, именно они будут противостоять нашим шахматистам? И хотелось бы, чтобы вы оценили, насколько сейчас силен Анад, который занимает 9-ю строчку в рейтинге?

— Анад, безусловно, шахматист планетарного масштаба. Но в матче на первенство мира будет играть не Анад, а китайский шахматист Дин Лицзэн. Хотя в Индии сейчас есть несколько молодых ребят, которые в ближайшее время, я думаю, будут претендовать на звание чемпиона мира. Приходит новое поколение из Китая, и индийские шахматисты очень сильны, и индийские. И конечно, Абдусаторов, узбекский молодой шахматист, один из самых талантливых.

— Матч за звание чемпиона мира, о котором вы говорили, планируется в Астане с 7 апреля по 1 мая. Магнус Карlsen отказался защищать титул. Будет играть Непомнящий с китайцем Лицзэном. Как вы себе представляете этот матч?

— Матч будет очень интересный, как любой матч на первенство мира. Шахматные силы их примерно равны, но учитывая, что у Яна уже есть опыт игры в матче на первенство мира, я бы все-таки сказал, что он является фаворитом на этом матче.

— Нам всем этого очень хочется. Андрей Васильевич, а ваше мнение? — Мы все же за Яна, очень в него верим. Он уже находится в истории шахмат. Второй шахматист за всю историю шахмат, который дважды выигрывал турнир претендентов. До него был только Василий Смыслов.

— Насколько силен его соперник? Филатов: — Очень силен. Фартвовый очень. Для шахматиста это очень важное качество. Посмотрите: он попал в турнир претендентов только благодаря тому, что был дисквалифицирован Сергей Карякин. Дальше Лицзэн не отобрался на матч на первенство мира и попал в борьбу за корону только потому, что Магнус Карlsen отказался участвовать. И теперь он имеет шанс войти в историю шахмат.

Жуков: — Проблема в том, что в шахматах есть одна закономерность, которая играет не в пользу Яна: обычно человек, который попадает в последнем отборе (кстати, не только в шахматах, вообще в спорте: была такая история в футболе, когда Дания в 1992 году вместо Югославии попала на чемпионат Европы), становится чемпионом. Но будем надеяться, что здесь это правило не сыграет.

Если серьезно говорить, конечно, Лицзэн один из сильнейших шахматистов мира. Другое дело, что он не очень удачно выступил в последнем турнире, но не надо поддаваться на такие вещи, потому что матч на первенство мира в шахматах это совершенно особая история. Здесь каждая мелочь важна. Мне кажется, что Ян сделал выводы из матча с Карлсеном и вполне готов.

— Как вам видится ситуация с Каркиным? Как идет работа по снятию с него санкций? Какая перспектива?

Филатов: — На сегодняшний день у Сергея Карякина нет санкций, они закончились. Они были на полгода. И Сергей может участвовать в турнирах. У него принципиальная гражданская позиция, что он будет участвовать, только если будут гимн, герб и флаг. Сегодня есть ограничения по линии МОК. А так как ФИДЕ является ассоциированным членом МОК, то вынужден соблюдать все рестрикции, которые есть для наших команд. По этой причине Сергей не принимает участия в турнирах, которые проходят под эгидой ФИДЕ или под эгидой МОК. Это его добровольное решение.

— Какой-то замкнутый круг получается. С одной стороны, санкций уже нет, с другой стороны, мы безоговорочно уважаем его позицию и про флаг, и про гимн, но играть он, видимо, в ближайшее время не будет?

Филатов: — Одна надежда — если будет поручение Родины, чтобы Сергей все-таки выступил, например, за команду нашей страны, то мы надеемся, что он примет участие.

Жуков: — Очень хотелось бы, чтобы Сергей играл во всех турнирах, потому что хоть он и стал президентом шахматной федерации Московской области, он тем не менее остается одним из сильнейших шахматистов мира.

— Алексей Сарана, 23-летний гроссмейстер, стал чемпионом Европы. Александр Дмитриевич, вы за ним следите, за его успехами, за его игрой?

Жуков: — Это лишнее подтверждение того, что у нас множество талантливых шахматистов, которые способны побеждать в самых крупных турнирах. Молодец, что здесь сказать. Очень перспективный

прекрасный шахматист. — Какая ситуация сейчас в женских шахматах? Филатов: — Мы одни из лидеров в женских шахматах, и перспективы у нас очень хорошие. Александра Горячкина играет не только в женские шахматы, но и в мужские, и достаточно успешно. Екатерина Ланго в хорошей форме сейчас, мы ждем успехов в Гран-при в Индии. Шувалова, Гарифуллина. К нам перешла из Белоруссии юная шахматистка Баделько, которая тоже очень перспективная. У нас хорошая команда. Ольга Гунина, Погодина. Скамейка большая.

— Александр Дмитриевич, как продвигается реализация программы «Шахматы в школах»? Жуков: — Очень успешно. Я вообще должен сказать, что у нас в России зарегистрировано около миллиона шахматистов. Из них около 400 женщин. В нескольких регионах шахматы включены в школьную программу: Калмыкия, Томская область, Ханты-Мансийск.

Филатов: — В 18 регионах идет программа «Шахматы в школах» вместе с Фондом Геннадия и Елены Тимченко, через эту программу прошли 400 тысяч детей. Четыре тысячи педагогов подготовлено. Школы укомплектованы учебными материалами, методическим материалом, постоянно идут конкурсы повышения квалификации.

Жуков: — Неспроста же. Не случайно такие успехи у индийских, иранских шахматистов. Это результат того, что у них в школах преподают шахматы. Проведены исследования, и научно установлено, что там, где шахматы преподают в школах, улучшается успеваемость по другим предметам. Это очень полезно для детей.

— А можете рассказать про Александра Шиманова? У него 336-я была строчка в рейтинге ФИДЕ, и он на одном из турниров выиграл в командной онлайн-игре у Карлсена.

Филатов: — Шахматистов, которые обыграли Карлсена в нашей российской истории, становится достаточно много. И Андрей Есипенко тоже обыгрывал Карлсена, причем в классические шахматы, что еще более важно.

Из чудес последнего времени — очень крупный онлайн-турнир выиграл Владимир Крамник, который давно ушел на пенсию и решил все-таки тряхнуть старину. И несколько дней назад блестяще победил.

— Андрей Васильевич, какие предстоят крупные турниры, проекты? Может, поделитесь?

Филатов: — У нас впервые в истории в Москве с 13 по 28 апреля будет проходить детский чемпионат России, в котором примут участие около двух тысяч детей. Мы там сделали специальную фан-зону. Вообще в России будет около 20 фан-зон, в Москве мы делаем две фан-зоны: это гостиница «Измайлово» и в нашем шахматном клубе, где будут одновременно показывать матч Яна Непомнящего и Дин Лицзэна, будут проходить чемпионаты России, читать лекции, все будут болеть, комментировать — всё одновременно. Думаю, что программа будет интересна любителям и болельщикам и послужит популяризации шахмат.

Полностью интервью с Александром Жуковым и Андреем Филатовым смотрите в группе «МК» «ВКонтакте».

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

БЕЗ ФЛАГА, ГИМНА, КОМАНД И ВОЕННЫХ

Исполком МОК выдвинул рекомендации по допуску наших спортсменов к международным стартам

Президент Томас Бах выступил за возвращение наших спортсменов в нейтральный статус и только индивидуально, без команд. Заявив, что МОК не найдет решение, которое удовлетворит всех.

Исполком МОК вынес решение, что делать с нашими спортсменами. Томас Бах сказал, что организация не сможет придумать решение, которое удовлетворит всех. «С этим нам, возможно, придется жить».

И обсуждения, и заседание исполкома МОК не касались участия спортсменов в Олимпийских играх 2024 года в Париже или Олимпиаде-2026 в Милане. Сейчас речь идет только о выходе на международные старты, какие-то из них — уже отборочные к летним Играм в Париже.

Исполком призвал международные организации прийти к решению, когда российские и белорусские спортсмены могли бы соревноваться как нейтральные. Санкции остаются в силе: нашего флага, гимна и иных символов не будет на соревнованиях, официальные лица не могут быть приглашены на турниры. Рекомендации по запрету на проведение международных соревнований на территории России тоже сохранены.

Завучены критерии допуска: команды из России и Белоруссии не могут соревноваться, возможно только индивидуальное участие спортсменов.

Не могут быть допущены к стартам и спортсмены, которые «активно поддерживали» СВТ и персонал — такие же требования.

Не будет допуска и у спортсменов, имеющих контракт с военными структурами. «Считается, что нанятые по контракту члены российских вооруженных сил или органов безопасности поддерживают военные действия» (а это многие наши лидеры: Мария Ласицкене, Сергей Шубенков, Софья Великая, Яна Егорян, Никита Нагорный, Александр Логинов, Александр Большунов...). Томас Бах вновь подтвердил в Лозанне: МОК оставляет за собой право решить вопрос участия России в Олимпийских играх «в надлежащее время». Если спортсмены пройдут отбор по правилам, которые выдвинет им федерация их вида спорта.

Бах снова очень жестко выступил против вмешательства правительства в спорт: вопросы допуска должны решать спортивные организации, отталкиваясь от спортивных рейтингов, а не политических причин. «В настоящее время идет около 70 региональных конфликтов. И стороны не требуют исключения атлетов из страны-противника».

Что еще прозвучало в Лозанне? Признание того, что участие российских и белорусских атлетов в международных соревнованиях «работает». Бах заявил, что все видят это почти каждый день в ряде видов спорта: теннисе, велоспорте, хоккее, гандболе, футболе и других видах спорта, как в США, так и Европе и на других континентах. И правительства, на территории которых проходят турниры, выдают спортсменам и визы (хотя и бывают редкие исключения), и даже разрешения на работу.

Томас Бах заявил, что отстранение спортсменов России и Белоруссии год назад было «защитной мерой». Но год прошел, что «ни в одном из соревнований с участием России не было инцидентов, связанных с угрозой безопасности спортсменов».

МОК создаст специальный орган под эгидой федераций летних и зимних видов спорта для принятия решений по допуску россиян и белорусов на соревнования. Критерии будут едины для всех видов спорта.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ФЕСТИВАЛЬ



Софья Никифорова и Иван Волков.

Питерский театр «Приют комедианта» на «Золотую маску» привез «Серотонин» по одноименному культовому роману Мишеля Уэльбека. Он представлен на фестивале сразу в четырех номинациях — «лучший спектакль малой формы», «лучшая мужская роль», «лучшая работа художника» и «лучшая работа художника по костюмам».

Насколько оправданы столь серьезные претензии, оценит обозреватель «МК».

Пока зрители рассказывают в небольшом зале «Электротрагедия Станиславский», можно рассмотреть декорацию, претендующую на лучшую среди всей социальной сценарграфии, и подивиться ее промышленному виду. Над сценой смонтирована конструкция с механизмом, какой можно наблюдать на автоматизированном конвейере. Под конвейером — нечто объемное, упакованное в целлофан. Когда увидит свет и в темноте уберут пленку, под ней окажется электрическое пианино и мужчина с внешностью творческого интеллектуала в цивильном костюме, но в клоунском жабо вокруг шеи, из-под которого, однако, тянется галстук желтоватого цвета.

— Мне 46 лет. Меня зовут Лоран-Клод Лабрус, и я ненавижу свое имя. Им я обязан

В ПОИСКАХ СЕРОТОНИНА: СЕКС ИЛИ ЖИЗНЬ



Лоран-Клод Лабрус (Иван Волков).

«Приют комедианта» привез на «Золотую маску» свой самый топовый спектакль

своим родственникам (закатывает глаза — мамочка, папочка). Это тем более прикоснорно, что моих родителей мне больше упрекнуть не в чем. Они сделали все возможное для того, чтобы вооружить меня всем для борьбы за существование. Так что если в итоге я потерял поражение и жизнь моя заканчивается в печали и страданиях, то в том нет их вины.

Разворот к залу в ракурсе три четверти, голова крепко откинута назад. Перед ним стол с компьютером, по которому он елозит мышкой, и искомое тут же проецируется на стену за его спиной. Стена работает вытянутым и чуть

важное в побочке — тошнота, полная потеря либидо и... импотенция.

— Ну, на тошноту я пока не жалуюсь, — констатирует Лоран-Клод. Но это не значит, что про секс нам не расскажут.

В 2019 году, когда только вышел роман Уэльбека, он, как и все его предыдущие произведения, наделал много шума. В первую очередь своей актуальностью, непримиримой позицией по отношению к политике Евросоюза, во многом пророческой. Забастовки желтых жилетов, разорение французских фермеров, банкротство общевропейских идей, на вид вполне себе привлекательных. Тогда еще не было ковида, иначе автор усугубил бы им «Серотонин». Стоит объяснить, что серотонин, несмотря на всю неблагозвучность названия, называясь гормоном счастья. Это то, чего так не хватает миру, — если не счастья, то его более скромных вариантов — радости, внутреннего гармонии, что искусственно и обеспечивает капторик. И который принимает обеспеченный чиновник министерства сельского хозяйства Лоран-Клод, честно отстаивая позицию французского фермерства. Но побочка от антидепрессанта лишила его какого-либо интереса к сексу, зато обострила способности как к самоанализу, так и к анализу происходящего на жизнь. Ну, тут или секс, или трезвый взгляд на жизнь — третье не дано.

Внимание зала держит текст Уэльбека, в котором игра ума, цинизм, беспощадность, но эlegantная. Социальные проблемы становятся фоном личной драмы героя, круто замещенном на секс, при всем равнодушии героя к нему. Сексуально: «...и тогда Юду (девушку чиновника) поимел дербаном, со всей мощью, присущей его породе. После этой собачьей группухи я выключил видео, меня тошнило. Я больше переживал за собаку». Или философское про фаллос вообще и конкретный из

магнитобиологии, огибаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК
День специалиста юридической службы в Вооруженных силах России
1823 г. — заложен первый русский паровой военный корабль «Метев»
1873 г. — Лев Толстой начал работу над романом «Анна Каренина»
2013 г. — учреждено звание Герой Труда Российской Федерации
2018 г. — запущена ракета-носитель «Союз-2» с космодром Плесецк

молочно-белого гипса, стоящий на электрическом пианино, весь в пуховых крыльшках, точно ангел. Ну, положим, не ангел, но все же — средоточие мужского существа и самоцель для женщины... Мужская любовь — это финал, тогда как женская любовь — это зарождение».

Но следует признать, что такой изобретательный текст держит актер Иван Волков, продолжатель известной актерской династии. Кстати, мама его — неповторимая Ольга Волкова — в зале и, наверное, волнуется за сына. Совершенно напрасно: роль, по сути состоящая из монолога длиной в два с лишним часа с одним антрактом, актер проживает на одном дыхании. Спокойно, в какой-то степени размеренно, без внутренней суеты. При всей мизансценической неподвижности спектакля (а «Серотонин» — это одна мизансцена) нет ощущения стоячего действия. Напротив, своей игрой Иван обеспечивает и движение, и внутреннее развитие образа на эмоциональном уровне, внешне, что важно, никак не проявляемого. Его герой на вращающемся стуле между пианино и столом — месье пофигист, и только виртуальная телереальность в прошлом, в юность, где он был счастливым, но простого счастья с другой женщиной не ценил, да еще амшанс вырваться из депрессии, соскочить с антидепрессанта. Даже музыка в этот момент наберет силу.

Увы, реальность, в которой он существует, не наблюдает и даже участвует, не спуская. Любимое это, а тут еще квоты на сельхозпродукцию заставляют фермеров перекрыть дорогу, в результате чего девять человек будет убито. Среди них друг детства, который просто хотел жить счастливо, но слишком увлекся своей фермерской мечтой. «А его жена оказалась просто жирной сухой, помешанной на лондонской тусовке. Да и Евросоюз тоже оказался жирной сухой, придумаю молочные квоты».

Только в момент наивысшего напряжения составляет 1/8 часть от всей квартиры». — Блин, не только в сериалах, даже в задачах все лучше нас живут!

4 Звонки в зубную клинику. — Я звоню, чтобы записаться к доктору. — Извините, сегодня мы закрыты. — А когда вы будете опять закрыты?

5 На соревнованиях по метанию молота спортсмен так далеко забросил молот, что зрители ахнули. А один из зрителей даже ахнул не успев.

Марина РАЙКИНА.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

● «Было неверие в меня людей, мелкие подлости, палки в колеса» — Юлия Пересильд о съемках в фильме «Вызов», семье и новой любви
● «Я написал завещание и серьезно поговорил со старшим сыном» — Клим Шипенко о космической одиссее

КУРС ВОЗЛОТ
По курсу ЦБ на 29.03.2023
1 USD — 76,5939;
1 EURO — 82,7750.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Станислав Говорухин (1936–2018) — кинорежиссер, актер, сценарист, общественный деятель, народный артист РФ
Ирина Круг (1976) — эстрадная певица, исполнительница русского шансона
Владимир Пресняков-мл. (1968) — попевец, композитор, аранжировщик

Иван Ухов (1986) — российский прыгун в высоту, чемпион мира, двукратный чемпион Европы
Александр Фатюшин (1951–2003) — актер театра, кино и дубляжа, заслуженный артист РСФСР

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 4...6°, днем 8...10°. Облачно. Дождь. Ветер восточный, юго-восточный, 6–11 м/с. Восход Солнца — 6.09, заход Солнца — 19.00, долгота дня — 12.51. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории

магнитобиологии, огибаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК
День специалиста юридической службы в Вооруженных силах России
1823 г. — заложен первый русский паровой военный корабль «Метев»
1873 г. — Лев Толстой начал работу над романом «Анна Каренина»
2013 г. — учреждено звание Герой Труда Российской Федерации
2018 г. — запущена ракета-носитель «Союз-2» с космодром Плесецк

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»
1 «А ты сиди и не квакай!» — иногда напоминал Иван-царевич жене о ее прошлом.
2 — Мне бы бюджетный скраб для тела. — Вот, рекомендую! Мочалка «Шахтерская»!
3 Школьница решает задачу: «Площадь кухни 9 квадратных метров, что

составляет 1/8 часть от всей квартиры». — Блин, не только в сериалах, даже в задачах все лучше нас живут!

4 Звонки в зубную клинику. — Я звоню, чтобы записаться к доктору. — Извините, сегодня мы закрыты. — А когда вы будете опять закрыты?

5 На соревнованиях по метанию молота спортсмен так далеко забросил молот, что зрители ахнули. А один из зрителей даже ахнул не успев.

© АО «Редация газеты «Московский Комсомолец», 2023. Территория рынка в торговом центре «Измайловский Конный двор», «МК» является исключительной собственностью АО «Редация газеты «Московский Комсомолец».

Адрес редакции и издательства: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

Редакция работает с понедельника по пятницу, не включая в выходные, Рукино не редактируется и не возвращается.

Газета распространяется бесплатно в ОАО «Московская областная типография», 125992, СТС-5, Москва, А-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ301

Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433. Служба распространения: ООО «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 0844
Общий тираж: 1.885.900

Рекламно-информационное агентство «Орбис»
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

Должностной редактор: Ольга БАКШЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Главный редактор Павел ГУСЕВ