
Кто бы что ни говорил, персональное 
банкротство для человека — это скорее мен-
тальное, экзистенциальное состояние, неже-
ли официально оформленный юридический 
статус. Банкротство оставляет нестираемое 
пятно не столько в кредитной истории, сколь-
ко в душе. Соломоново «все проходит, и это 
пройдет» здесь плохо работает. А бесстраст-
ная статистика фиксирует лишь верхушку 
этого социально-экономического айсберга, 
не отражая его истинный масштаб. 

Тем не менее, для начала обратимся к 
цифрам. По данным Федресурса, в прошлом 
году число граждан, которых суд признал 
банкротами, составило 431,9 тысячи, что на 
23,5% выше показателя 2023-го (349,6 ты-
сячи). Запустить внесудебную (через МФЦ) 
процедуру финансовой несостоятельности 
смогли 55,6 тысячи человек, что на 250% 
больше год к году. Россияне, получившие 
этот статус с 2015 года, когда в стране 
появился сам механизм банкротства, сей-
час суммарно должны кредиторам около 
4 трлн рублей. 

В текущем году личное банкротство на-
брало невиданную ранее скорость. По итогам 
первых двух кварталов 2025-го в РФ каждую 

минуту возбуждалось шесть процедур бан-
кротств, подсчитали в крупном госбанке. 
Впечатляющая скорострельность! Между 
тем на заднем плане остается нечто куда 
более значимое — питательная среда яв-
ления, также отраженная в разнообразных 

цифрах. Так, по данным ЦБ, доля невозврат-
ных (просроченных более чем на 90 дней) 
кредитов в отечественных банках достигла 
на сегодняшний день 10,5% в портфелях по-
требительских займов. 
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в нарушении протокола
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ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС 
РЕЖИССЕРА-СМЕРТНИКА

Полвека назад об эту пору 
наши мамы-папы, дедушки-
бабушки почти поголовно 
находились в волнующем 
ожидании: перехитрит ли со-
ветский агент-нелегал майо-
ра абвера или все случится 
наоборот? Сможет «наш» 
спастись или нет? Ажиотаж 
возрастал к вечеру, когда 
по телевизору показывали 
очередную серию нового 
фильма «Вариант «Омега». 
Сегодня, 50 лет спустя, 
мы рассказываем о тайнах 
одной из самых популярных 
отечественных картин про 
разведчиков.
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Кто поставил точку 
в «Варианте «Омега»

В КРЕМЛЕ 
СМЕНА ЭПОХ

Что стоит за отставкой 
Дмитрия Козака 

В бывшем кабинете советских генеральных 
секретарей на пятом этаже комплекса кремлевской 
администрации на Старой площади скоро станет 
пусто. Как подтверждают неофициальные источни-
ки, курировавший в должности заместителя главы 
путинского аппарата постсоветское пространство 
Дмитрий Козак покидает свой пост. С точки зре-
ния реального функционирования российской 
управленческой вертикали это мало что меняет: в 
последние три с половиной года Козак оставался 
на своем посту скорее по инерции, постепенно 
теряя свои полномочия. Но уход этого давнего 
соратника Путина из Кремля имеет очень важное 
символическое и даже историческое значение. В 
каком-то смысле это смена вех и смена эпох. 
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Уже с 1 ноября 2025 года в России 
могут ввести новую шкалу исчисления 
утильсбора — он обязателен при импор-
те автомобилей. Нынешние льготные 
ставки для физических лиц — пока что 

привезти легковушку из-за рубежа для 
себя стоит до 5200 рублей — уйдут в про-
шлое для автомобилей мощнее 160 л.с. 
(включая сюда гибриды и электромоби-
ли). А коммерческий утильсбор будет де-

факто запретительным — до нескольких 
миллионов рублей. Покупатели люкса 
смогут позволить себе такое, а вот обыч-
ные люди — не факт. 
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О.Даль и И.Васильев — «наш» 
Скорин-Кригер против 

«их» майора Шлоссера.

Начальник Генерального 
штаба Вооруженных сил РФ, 
командующий Объединенной 
группировкой войск в зоне СВО 
генерал армии Валерий Гера-
симов проверил ход выполне-
ния боевых задач войсками 

группировки «Центр», дей-
ствующей на Красноармей-
ском (Покровском) направле-
нии. Он оценил обстановку на 
фронте и обозначил главные 
направления нашего про-
движения. Военный эксперт, 

член президиума «Офицеров 
России» полковник в запасе 
Тимур Сыртланов в беседе 
с «МК» рассказал, как будет 
проходить наша осенняя 
кампания.
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ОТКРЫТЫЕ КАРТЫ 
ОСЕННЕЙ КАМПАНИИ
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поиграть в кошки-мышки
член президиума «Офицеров 
России» полковник в запасе

Новейший Российский 
БТР-22 с новым 
тактическим знаком.
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ЭЛЕКТРОННЫЕ ПИСЬМА ЗАСТРЯЛИ 
ПО ПУТИ ИЗ ТЮРЕМ

Родственники заключен-
ных завалили обращения-
ми правозащитников — они 
выступают против ограни-
чения сервисов отправки 
электронных писем. 

Напомним, что услуга 
«электронное письмо» в 
течение многих лет пре-
доставляется практиче-
ски во всех следственных 
изоляторах и колониях 
России (за редким исклю-
чением, в числе которых, 
к примеру, «Лефортово»). 
Люди привыкли к такому 
формату переписки. Тем 
более что сервисы элек-
тронных писем позволяют 
отслеживать корреспон-
денцию на всех этапах 
— принято, прошло или 
не прошло цензуру, вру-
чено адресату или нет и 
почему. При этом систе-
ма прозрачная в целом, 
что усиливает доверие к 

органам ФСИН и снижа-
ет напряженность среди 
граждан. 

Как стало известно «МК», 
в Красноярском крае огра-
ничили работу сервисов 
«электронное письмо» поч-
ти во всех пенитенциарных 
учреждениях, причем без 
объяснения причин. Те-
перь невозможно отпра-
вить электронное письмо 
в ту или иную колонию. Эту 
информацию подтверди-
ли владельцы сервисов. 
Близкие заключенных счи-
тают такое ограничение 
нарушением их прав. Они 
подготовили обращение на 
имя президента, где про-
сят не допустить ограни-
чения их связи с родными 
людьми, находящимися в 
местах лишения свободы, 
и предотвратить распро-
странение этой практики 
на другие регионы.

ВЕТЕРАНА, ПОЖАВШЕГО РУКУ ПУТИНУ, 
ПРИЗНАЛИ ЖЕРТВОЙ МОШЕННИКОВ

Следственный коми-
тет официально признал 
97-летнего генера л-
полковника Николая Ки-
зюна потерпевшим по 
уголовному делу о мошен-
ничестве.

Ранее «МК» подробно 
писал об истории, где 
ветеран Великой Отече-
ственной войны лишился 
наследства (он пережил 
своего сына-генерала, во-
енного коменданта Чеч-
ни). К нему домой в при-
сутствии родственников, 
что противоречит нормам, 
приходил скандально из-
вестный нотариус Алек-
сандр Федорченко. По-
сле публикаций глава 
СКР Александр Бастры-
кин взял уголовное дело 
под личный контроль. По 

словам представителя 
Кизюна адвоката Алексан-
дра Зорина, ветеран дал 
развернутые показания и 
особо отметил роль нота-
риуса Федорченко, кото-
рого попросил привлечь 
к ответственности за по-
собничество в мошенни-
честве и злоупотреблении 
полномочиями частными 
нотариусами.

Имя Федорченко уже не-
однократно всплывало в 
громких историях. В делах 
о сомнительных догово-
рах ренты и «отказах от 
наследства» рядом с ним 
фигурировал и известный 
по телешоу «Битва экстра-
сенсов» Яков Шнеерсон. 
Ранее мы подробно рас-
сказали еще об одной та-
кой истории, где бывшая 

работница МИДа, 83-
летняя Валентина Жаро-
ва, лишилась квартиры в 
центре Москвы. Как стало 
известно «МК», 10 сентя-
бря фамилия Шнеерсона 
появилась в картотеке 
суда: следствие хода-
тайствовало о его аресте. 
Однако суд оставил про-
шение без удовлетворе-
ния. А уже на следующий 
день, 11 сентября, при-
шла трагическая новость: 
Жарова, также ставшая 
жертвой схем с рентой и 
«выкупом», скончалась в 
своей квартире на Малой 
Никитской улице. Ее исто-
рия с потерей квартиры и 
загородного дома через 
все тот же дуэт «нотари-
ус и экстрасенс» вызвала 
широкий резонанс.

Изменить форменную 
одежду главных транспор-
тников России решили в 
профильном министерстве. 
Руководство будет носить 
на кителях более сложные 
эмблемы, чем сотрудники 
низшего ранга.

Проект приказа касает-
ся униформы многих со-
трудников транспортной 
сферы. В нем описаны, в 
частности, наплечные зна-
ки различия (аналог армей-
ских погон), нарукавные 
знаки различия (шевро-
ны). В основном изменения 
касаются терминологии 
описания, внешний вид 
меняется только у нагруд-
ных знаков. Кокарды, фор-
менные пуговицы, другие 
элементы обмундирования 
госслужащих останутся 
без изменений.

Нагрудные знаки до 
сегодняшнего дня были 

единообразными — малая 
эмблема министерства 
(роза ветров) с серебряны-
ми крыльями. Она могла 
быть металлической или в 
виде нашивки. Сейчас же 
у министра будет знак с 
большой эмблемой — золо-
тым двуглавым орлом в зо-
лотом же лавровом венке, 
на груди — голубой глобус 
с розой ветров. Кстати, у 
геральдистов принято ис-
пользовать золотого орла 
только для эмблем феде-
ральных ведомств. К при-
меру, у РЖД орел серебря-
ный, хотя изображают его 
иногда синим.

У зама министра орел 
останется золотым, но ве-
нок будет серебряным. У 
чиновников рангом пониже 
на нагрудном знаке орла не 
будет, у самых младших 
останется только звезда 
с крыльями.

ПУМЕ СОЗДАЛИ НОВУЮ РЕАЛЬНОСТЬ 
В ИГРОВОЙ КОМНАТЕ

Кусочек джунглей с за-
пахами их обитателей 
воссоздали для своего 
резидента сотрудники 
Московского зоопарка. 
Пума Геркулес теперь 
окружен не только пред-
метами, имитирующими 
естественную среду, но и 
игрушками, источающими 
особый аромат, который 
в хорошем смысле слова 
будит в нем зверя.

Как уже сообщал «МК», 
пуму изъяли у частного 

владельца еще в 
марте по реше-
нию суда. Живот-
ное с 2019 года 
жило в столич-
ной квартире, и 
хозяин выгуливал 
своего любимца 
без намордника. 
Это очень бес-
покоило соседей, 
которые и пожа-
ловались в по-
лицию — так Гер-
кулес оказался в 
главном зоосаде 
страны под при-
смотром специ-
алистов, которые 

не устают его баловать. 
За летние месяцы хищни-
ку не только расширили 
вольер, но и соорудили 
целую игровую «комнату» 
с деревянными лазалка-
ми, подвесными игруш-
ками, ветками, пнями, 
когтеточками и даже 
разными типами грунта. 
Более того, вместе с ве-
щами зоологи добавили 
имитацию запахов других 
животных — некоторые 

предметы «интерьера» 
в вольере обработаны 
специальными эфирны-
ми маслами. Теперь у 
пумы должно сложиться 
полное ощущение новой 
реальности: Геркулес на-
ходится в дикой природе 
и может прислушиваться 
к своим инстинктам.

Примечательно, что 
пума хорошо поддается 
дрессировке — живот-
ное участвует в так на-
зываемых ветеринарных 
тренингах. Геркулеса по-
степенно готовят к про-
ведению УЗИ. «Раньше все 
манипуляции проводились 
с левого бока, а теперь 
«репетируется» контакт и 
с правого, — рассказали в 
зоопарке. — Уже отработа-
ны навыки взятия крови и 
измерения давления. За 
верно выполненные зада-
ния пума получает вкус-
ное мясное лакомство, а в 
конце тренинга ему пред-
лагается специальный бо-
нус — большой кусок мяса, 
спрятанный в шуршащий 
пакет».

ЛЮБОВЬ УСПЕНСКАЯ ДОКАЗАЛА, 
ЧТО ДРУЖБА ДРУЖБОЙ, 

А ИСКИ ВРОЗЬ

Бывший друг известной 
певицы-шансонье Лю-
бови Успенской обвинил 
певицу в распростране-
нии ложной информации 
о том, что он домогался 
ее дочери Татьяны Плак-
синой. Причиной стало 
публично обнародован-
ное заявление Татьяны, 
в котором она нелице-
приятно высказывалась 
о мамином приятеле.

Как стало известно «МК», 
Плаксина пожаловалась 
на друга семьи Сергея 
(имя изменено), которо-
го она знала с детства и 
который постоянно про-
живает в Австрии. С ним у 
девочки были дружеские 
доверительные отноше-
ния, Успенская и Плаксина 
неоднократно проводили 
с ним досуг. Мама могла 
оставлять их вдвоем од-
них, Сергей водил ребенка 
в кафе и развлекательные 
центры. Татьяна утверж-
дала, что примерно с 10-
летнего возраста приятель 
мамы периодически сажал 
ее к себе на колени и гла-
дил между ног. В то время 
она не понимала, что это 
плохо, да и Сергей просил 
не говорить ничего маме, 
иначе та рассердится и не 
пустит больше его домой. 
Девочка не хотела расста-
ваться со своим взрослым 
другом, потому что с ним 
было весело, и согла-
силась не выдавать его. 
Плаксина добавила, что 

уже во взрослой 
жизни ей стыд-
но и неприятно 
вспоминать об 
этом.

Татьяна Плак-
сина написала 
заявление на 
друга Успенской 
в правоохрани-
тельные органы 
Австрии, кото-
рое передала 
своей матери, 
а та в свою оче-
редь через под-

ругу переслала жалобу 
в Венское земельное 
управление уголовной 
полиции. Сергей узнал о 
содержании претензии и 
подал иск в Красногор-
ский суд Московской об-
ласти на Любовь Успен-
скую о защите чести и 
достоинства. Мужчина 
заявил, что не посягал 
на половую неприкосно-
венность Татьяны Плак-
синой, а Успенская через 
третье лицо переслала ее 
жалобу в правоохрани-
тельные органы Австрии 
с целью его дискредита-
ции. Мужчина требовал 
признать сведения, со-
державшиеся в письме, 
не соответствующими 
действительности, а так-
же просил выплатить ему 
символический рубль в 
качестве компенсации.

Однако Красногорский 
городской суд решил, 
что Сергей не смог до-
казать распространение 
Успенской сведений, по-
рочащих его честь и до-
стоинство, так как рас-
сматриваемое письмо 
содержит личное мнение 
Плаксиной, не выражен-
ное в оскорбительной 
форме. В удовлетворении 
иска служители Фемиды 
отказали. Апелляцион-
ный и кассационный суды 
оставили решение суда 
первой инстанции без из-
менений.

УБИЙЦА ПЕНСИОНЕРОВ БЫЛ 
УВЕРЕН, ЧТО НИ В ЧЕМ 

НЕ ВИНОВАТ

До последнего отказы-
вался признавать себя ви-
новным в убийстве отстав-
ного полковника авиации 
Виктора Селезнева и его 
жены 38-летний уроженец 
Таджикистана. Мигрант 
жестоко расправился с 
пожилыми супругами в их 
загородном доме в Новой 
Москве. Но и на приговоре 
он выразил надежду, что 
будет найден «настоящий 
убийца».

Как уже сообщал «МК», 
трагедия произошла в ав-
густе 2024 года в поселке 
Михайлово-Ярцевское. 
Дочь Селезневых приеха-
ла к родителям на элек-
тричке и очень удивилась, 
что папа по традиции не 
встретил ее возле стан-
ции. Она дошла до дома 
и нашла мать на первом 
этаже, а отца — на вто-
ром. В доме сильно пах-
ло гарью, одежда хозяи-
на закоптилась, а сам он 
уже не дышал. Пожилую 
женщину в тяжелом со-
стоянии доставили в 
больницу, где она вскоре 
скончалась. Дочка супру-
гов сначала подумала, что 
они отравились угарным 
газом, но следователи-
криминалисты 

определили дру-
гую причину. Не-
известный садист 
нанес им удары 
монтировкой, а 
потом поджег на 
старике одежду, 
чтобы скрыть сле-
ды.

Вычислить 
убийцу сотруд-
ники ГСУ СКР по 
Москве и опера-
тивники угрозы-

ска смогли за считаные 
часы. Таджик трудился 
дворником в фирме не-
подалеку, а в дачном 
поселке подрабатывал 
по мелочам. Среди его 
клиентов были и Селез-
невы. Мужчина постоян-
но жаловался на нехватку 
денег — говорил, что ему 
не хватает средств на ре-
монт дома, что на родине 
у него больной сын и т.д. В 
день расправы он попро-
сил у пенсионера взаймы 
1 миллион рублей, но тот 
отказался. Тогда гастар-
байтер, улучив момент, 
проник в дом, нашел теле-
фон хозяина, смог войти в 
мобильное приложение и 
похитить деньги с его сче-
та, а потом, чтобы замести 
следы, жестоко убил пен-
сионера и его супругу.

Изначально мигрант со-
знался в преступлении, 
однако потом заявил, 
что его заставили огово-
рить себя. Но улики были 
слишком очевидны. Как 
сообщила руководитель 
пресс-службы ГСУ СКР 
по Москве Юлия Иванова, 
Мосгорсуд приговорил его 
к 20 годам колонии стро-
гого режима.

telegram:@mk_srochno

МИНИСТРА ТРАНСПОРТА ОТМЕТЯТ 
ЗОЛОТЫМ ОРЛОМ

Любовь Успенская с дочерью.
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«ЛЮДИ У НАС 
НЕ ЖАДНИЧАЮТ...»
Путину предложили ввести 
новые налоги на богатых
Владимир Путин объяснил руково-
дителям парламентских партий, 
кто придет им на смену. Это бойцы 
СВО. «Мы должны искать, находить 
и выдвигать людей, которые ничего 
не боятся в служении Родине. Таких 
людей надо выдвигать на руководя-
щие посты. Это будет наша смена», — 
заявил президент. Выборы в Госдуму 
состоятся в 2026 году, а в четверг Пу-
тин обсудил с главами фракций, чем 
они займутся в оставшиеся до начала 
предвыборной кампании месяцы. 

Владимир Путин решил не откладывать 
встречу с парламентариями в долгий ящик. 
«График раздвинул, чтобы сверить часы в са-
мом начале осенней сессии», — сообщил он, 
напомнив, что Дума только в этот понедельник 
вышла с каникул. По словам президента, во-
просов в повестке ближайших месяцев много, 
но приоритеты уже понятны. Главный из них 
— сохранение макроэкономической стабиль-
ности. «От этого будет зависеть исполнение 
социальных обязательств государства», — 
подчеркнул он.

Геннадий Зюганов в своем выступле-
нии посетовал, что профильные министры 
придерживаются разных оценок ситуации в 
экономике. «Одна говорит — перегрелись, 
второй — в потолок уперлись, третий — спада 
нет», — кратко пересказал споры чиновников 
лидер коммунистов. Ситуация в экономи-
ке, по его мнению, действительно сложная. 
Вместо того чтобы развиваться темпами 
выше среднемировых, она «сползла» с 4% к 

1%. «Это не сползание, а целенаправленные 
действия в обмен на подавление инфляции», 
— строго поправил Путин. По его словам, 
никакой рецессии в экономике и близко не 
наблюдается. Об этом наглядно свидетель-
ствует низкая безработица. «Рынок труда 
говорит об обратном», — успокоил лидера 
КПРФ президент. 

Геннадий Зюганов в свою очередь по-
радовал главу государства сообщением о 
новом сорте пшеницы Зюгановка, которая 
уже вышла на мировой рекорд. На Орловщине 
собрали 185 центнеров с гектара — на 5 цент-
неров больше, чем дал лучший европейский 
сорт. Не обошлось и без традиционных для 
коммунистов идей — вернуть на место памят-
ник Дзержинскому, а Волгоград переимено-
вать в Сталинград. Эти решения, по мнению 
Зюганова, вдохнут в россиян дух победы и 
новых свершений. Владимир Путин отреа-
гировал традиционно — подобные вопросы 
должны решаться жителями. Вместе с тем 
президент отметил, что, «несмотря на про-
блемы с репрессиями», о роли Сталина в ВОВ 
забывать нельзя. Этот вопрос нуждается в 

деполитизации, считает глава государства. 
Лидер справедливороссов Сергей Ми-

ронов поддержал борьбу правительства с 
инфляций. Однако пока она остается высокой, 
предложил индексировать пенсии не еже-
годно, а раз в квартал. В противном случае 
рост цен съедает повышение и люди его не 
замечают. Президент признался, что соблазн 
напечатать деньги всегда велик. Но послед-
ствия будут прямо противоположными ожи-
даемым — инфляция пойдет на новый виток. 
«Нужно выбирать такие действия, которые 
фундаментально решают проблемы», — под-
черкнул он. 

Вместе с тем Путину понравилось пред-
ложение Миронова о налоге на роскошь и 
обложении дивидендов: «Все это мне кажется 
очень разумным». Президент напомнил, что 
США во время вьетнамской и корейской войн 
поднимали налоги для людей с высокими до-
ходами. «В принципе и мы так делаем. Здесь 
важно не переборщить, а аккуратненько (дей-
ствовать)», — сказал ВВП. По его мнению, 
состоятельные граждане и сами будут готовы 
поделиться с государством, если увидят, что 

«средства окрашены» и идут «на конкретное 
благородное дело». «В общем-то, люди у нас 
очень патриотично настроенные и не жад-
ничают», — отметил Путин. Он признал, что 
расходы бюджета в связи со спецоперацией 
растут, однако, несмотря на это, все соци-
альные обязательства перед гражданами 
должны выполняться в полном объеме. На-
строй президента может свидетельствовать о 
том, что проект бюджета, который находится 
на завершающей стадии обсуждения, со-
держит определенные налоговые новации. 
Но в Кремле такие вещи не анонсируют, это 
тяжелый крест правительства. 

Вячеслав Володин рассказал, что по-
мимо бюджета нижней палате предстоит 
рассмотреть 1153 законопроекта, которые 
уже находятся в думском портфеле. Важным 
приоритетом остается поддержка бойцов 
СВО и членов их семей, «чтобы они ни в чем 
не нуждались». С 2022 года по этому направ-
лению принято уже 140 законов, 26 находятся 
на рассмотрении. Владимир Путин выразил 
уверенность, что победившие на выборах 
участники СВО «внесут позитивный вклад в 
работу политических партий на местах и в 
Государственной думе». Таких людей, по его 
словам, надо искать и выдвигать на руково-
дящие посты. Однако идея введения квот для 
бойцов СВО, которую на встрече высказали 
руководители фракций, по мнению прези-
дента, обернется формализмом — «это так 
же как квота для женщин». Людей во власть 
надо привлекать не по гендерному, профес-
сиональному или какому-то иному признаку, 
а «по личным и деловым качествам». Путин 
отметил, что на линии боевого соприкосно-
вения находятся 700 тыс. человек, и далеко 
не все из них хотят в перспективе пойти на 
госслужбу. 

Завершая беседу с парламентариями, 
Путин попросил все законодательные реше-
ния соотносить с тем, как они отразятся на 
жизни семей с детьми. «Потому что от этого 
зависит решение ключевой задачи. Кроме 
Победы в рамках СВО ключевая задача — это 
задача демографическая», — подчеркнул 
президент. 

Елена ЕГОРОВА. 
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Сенатор Алексей Пушков 
оценил влияние Кремля 
на западные умы
В западном мышлении произошел се-
рьезный сдвиг. Ни в СМИ, ни в высту-
плениях политиков практически уже 
не встречается термин «изоляция Рос-
сии». Более того, популярные блогеры 
в Европе и США берут на вооружение 
российский нарратив и продвигают 
его в массы. Своими наблюдениями 
за происходящим на XXIX Форуме 
современной журналистики «Вся 
Россия — 2025» в Сочи поделился 
сенатор, председатель комиссии Со-
вфеда по информационной политике 
и взаимодействию со СМИ Алексей 
Пушков.

Изоляция России похоронена, уверен 
Алексей Пушков. В 2022 году идея «обмотать 
изолентой» нашу страну была тотальной. Те-
перь от этой идеи отказались, констатирует 
сенатор. 

— Когда лидеры половины мира приезжа-
ют в Казань на саммит БРИКС, когда на саммите 
ШОС в Пекине собираются более двадцати 
глав государств, и ключевая фигура там, рядом 
с китайским главой государства, Владимир 
Путин, говорить об изоляции, конечно, уже 
невозможно, — отметил парламентарий, вы-
ступая на медиафоруме в Сочи.

Еще один важный тренд в западном ин-
формационном поле: изменение отношения к 
конфликту на Украине. Пушков отметил: «На-
чинали с того, что Украина и Запад победят. 
Потом стали говорить о том, что Украина не 
победит, но и не проиграет. Потом — что нель-
зя допустить поражения Украины. Обратите 
внимание, как сдвигается оценка. А сейчас 
говорят, что Украина проигрывает, но надо 
сделать так, чтобы она вышла из этой войны 
на лучших условиях. То есть остается только 
признать, что она проиграла».

По наблюдениям политика, западные СМИ 
«стали обвинять все больше и больше людей 
в воспроизведении российского нарратива». 
Под ним понимаются высказывания политиков, 
схожие с нашими, например о первопричинах 
украинского кризиса. Если кто-то из западного 
истеблишмента говорит, что конфликт начался 
из-за непрекращающегося расширения НАТО 

на восток, его сразу записывают в списки про-
кремлевских или пророссийских. Но ведь такое 
слышали даже от Макрона.

— Американский профессор Джеффри 
Сакс активно критикует роль США и Запада 
в целом в войне на Украине. Ему вручал Эм-
мануэль Макрон, президент Франции, орден 
Почетного легиона. И сказал ему в частном 
порядке: «Ты знаешь, в нынешней войне на 
самом деле виновато НАТО. Это вина НАТО». 
Естественно, Макрон публично такого никогда 
не скажет. Сакс сказал, что он подумал, стоит 
ли ему говорить об этом публично, и посчитал, 
что надо, — рассказал Алексей Пушков и до-
бавил, что список политиков, которых обвиняют 
в воспроизведении российского нарратива, 
постоянно расширяется. Недавно в него угодил 
премьер Индии Нарендра Моди. Нередко попа-
дает от либеральных СМИ и Дональду Трампу. 
И это притом что президент США открыто не 
говорит о роли НАТО в нынешнем конфликте. 
Но его слов о том, что «при нем эта война ни-
когда бы не началась» и «это война Байдена», 
достаточно, чтобы дать миру сигнал: Трамп 
прекрасно понимает, что причиной кризиса 
стала агрессивная политика альянса.

— Это говорит о том, что наша точка зре-
ния на глубинные причины кризиса признается 
все больше. В последние годы появились новые 
центры многополярного мира. Это БРИКС и 
ШОС. Это не западные организации, там нет 
ни одной западной страны. Когда Макрон за-
хотел поехать на саммит БРИКС в ЮАР, ему 
сказали, что это сделать невозможно, потому 
что он представитель «Большой семерки», а 
БРИКС и «Большая семерка» — это разные 
организации. Саммит БРИКС в Казани и осо-
бенно то, что было в Пекине, стало откровением 
для западных СМИ. 

Отрицать они этого не могут. Не писать 
об этом они не могут. Они пишут и признают, 
но в тревожной коннотации.

Попытки создать информационную бло-
каду России рухнули окончательно, считает 
парламентарий. Несмотря на то что ключевые 
западные СМИ продолжают политику очерне-
ния нашей страны, потребители такого кон-
тента им попросту перестали верить. В то же 
время на медийную арену вышли блогеры, 
многие из них подхватили «дискурс Кремля» 
и стали основным его носителем. В американ-
ской соцсети Х Владимир Путин стал одним из 
главных героев, отметил Пушков. 

Татьяна АНТОНОВА.

АРМИЯ 
БАНКРОТОВ
c 1-й стр.

За год показатель вырос на 
2,8%, с 7,7%. Или, скажем, 
как показал прошлогодний 
опрос Национального бюро 

финансовых исследований (НАФИ), у 73% 
граждан нет сбережений, которые позво-
лили бы им жить без регулярного притока 
доходов (в виде ежемесячной зарплаты 
или процентов по вкладам) даже в течение 
одного квартала. 

В общем, этот паззл складывается 
из великого множества фрагментов. К 
ним относятся и результаты опроса, про-
веденного Международной конфедера-
цией обществ потребителей (КонфОП): 
22% респондентов не в состоянии пога-
шать проценты по займам, 18,5% тратят 
на выплаты более половины ежемесячного 
дохода, а 21% считает долговую нагрузку 
чрезмерной. И все эти люди по сути по-
тенциальные банкроты. Не по факту, а по 
собственным ощущениям, что не менее 
важно. Вовсе не обязательно дотягивать 
до девяностодневной просрочки или тем 
паче подавать на персональное банкрот-
ство. Если заемщик просрочил выплату, 
осознание тупиковости ситуации у него 
может возникнуть через несколько дней, 
а то и мгновенно. 

Процедура банкротства — вынужден-
ная крайняя мера. К ней прибегают, когда 
уже не сработали ни реструктуризация, 
ни переговоры с кредиторами. Россия-
не задолжали банкам 35 трлн рублей; на 
каждого экономически активного жите-
ля страны приходится 459 тысяч рублей 
долговой нагрузки; хотя бы один кредит 
имеют 50 млн граждан. Но где та грань, что 
отделяет всех этих людей от банкротства, 
причем не обязательно узаконенного? Эта 
грань неосязаема и коварна, как зыбучие 
пески в пустыне, которые подстерегают 
путников практически на каждом шагу и 
гарантированно поглощают тех, кто от-
несся к стихии пренебрежительно.

Классика жанра: человек берет новые 
кредиты, чтобы закрыть старые. В спешке 
или по незнанию не проверяет, какие бу-
дут начисляться проценты, какие санкции 
предусмотрены за просрочку. Иллюзия 
беспроблемности и безнаказанности по-
рождает эффект снежного кома, все бо-
лее глубокой долговой спирали: условно 
говоря, занял в банке 300 тысяч, не смог 
платить, нахватал микрозаймов, их тоже не 
погасил вовремя. В итоге суммарно долг 
разбух до 1,8 млн рублей, ну а дальше сле-
дуют штрафы, судебные разбирательства 
и принудительное взыскание. Получение 
спасительного статуса банкрота в данном 
случае уже не столь существенно. Хотя не 
стоит забывать, что признанный таковым 
гражданин поражается в правах: ему от-
ныне запрещено брать кредиты, выдавать 
поручительства, совершать сделки, вести 
бизнес через юридическое лицо. Вся суть 
происходящего — в долгосрочных про-
цессах и тенденциях, которые не сулят 
народонаселению никаких благ. 

Чем дальше, тем жестче долговые 
обязательства довлеют над финансовыми 
возможностями россиян. «Дебет с креди-
том не сходится» у все большего числа 
граждан, чью платежеспособность под-
тачивают инфляция, стагнация реальных 
доходов, неутомимо растущие тарифы 
ЖКХ и много чего еще. Сегодня распла-
чиваться по займам неизмеримо сложнее, 
чем еще три-четыре года назад: средняя 
ставка по кредитным картам составляет 
40% годовых, по микрозаймам — в районе 
290% (0,8% в день), по автокредитам — 
25–27%. Это и есть та подводная часть 
айсберга, что не присутствует в статистике 
персональных банкротств, но формирует 
ее. По оценкам Федрезерва, к 2029 году 
количество граждан, признанных финансо-
во несостоятельными, будет исчисляться 
уже не десятками и даже не сотнями ты-
сяч, а может достичь 1,8 млн человек. Это 
целая армия должников, которая готова к 
немедленной «сдаче».

Георгий СТЕПАНОВ.

ТРЕТИЙ СОЮЗНИК 
РОССИИ
На Московском финансовом 
форуме обсудили рецессию 
и курс рубля
Наша страна продолжает двигаться 
вперед, вопреки внешним ограни-
чениям, которые вряд ли исчезнут 
в будущем. Рецессии в России нет, 
хотя экономика находится в со-
стоянии планового охлаждения, 
с которым главное не перебор-
щить. Об этом в ходе юбилейного, 
десятого по счету Московского 
финансового форума (МФФ) го-
ворили руководители финансово-
экономического блока страны.  

Несмотря на серьезные внешние вызо-
вы, экономика России продолжает двигаться 
вперед. Об этом в начале пленарной сессии 
в видеообращении к участникам МФФ-2025 
заявил премьер-министр РФ Михаил Мишу-
стин. «Уже несколько лет наша страна сохра-
няет лидерство в Европе по размеру эконо-
мики, а в мире стабильно занимает четвертое 
место», — подчеркнул он. Но духоподъемные 
заявления главы правительства не смогли из-
менить весьма скептическую тональность во-
просов модератора пленарного заседания, 
которым был председатель комитета Госдумы 
по бюджету и налогам Андрей Макаров. Дефи-
цит бюджета России за 8 месяцев этого года 
превысил 4,1 трлн рублей, что соответствует 
1,9% ВВП, притом что еще весной по плану 
властей он не должен был выйти за 1,7% за 
весь год. Накануне в ходе совещания по эконо-
мическим вопросам президент РФ Владимир 
Путин поинтересовался, считают ли министры 
достаточным рост экономики нашей страны 
в период с января по июль в 1,1%, или нужны 
другие показатели. А еще в августе экономисты 
Центра макроэкономического анализа и крат-
косрочного прогнозирования (ЦМАКП) заявили, 
что российская экономика рискует уйти в 

рецессию в 2026 году. О риске технической 
рецессии в нашей стране периодически пишут 
и в западной прессе, так что неудивительно, что 
дискуссии на пленарной сессии МФФ начались 
с обсуждения этого вопроса. 

По словам главы Банка России Эльвиры 
Набиуллиной, никаких признаков рецессии, в 
том числе и технической, в нашей стране нет. 
Для постановки такого «диагноза» следует учи-
тывать широкий круг факторов, в том числе 
состояние внутреннего спроса и рынка труда. 
«Оперативные данные за лето показывают, что 
рост экономики продолжается, — подчеркнула 
председатель ЦБ РФ. — Да, более умеренными 
темпами. И это естественно, к сожалению, после 
периода перегрева экономики». Эту точку зрения 
разделяет и министр финансов Антон Силуанов. 
По его словам, экономика находится в плановом 
охлаждении. Он напомнил, что Владимир Путин 
просил не переохладить ее и одновременно 
снизить инфляцию, увеличив реальные доходы 
граждан. «Здесь главное, с одной стороны, не 
переборщить, но и не недоработать», — отметил 
глава Минфина.

Комментируя состояние бюджета, Силуанов 
отметил важность его устойчивости. «У России 
союзники — армия, флот и еще устойчивые фи-
нансы», — заявил он. А для повышения стабиль-
ности доходов госказны необходимо снижение 
зависимости от различных ограничений, «будь 
то ценовых, будь то объемных», в том числе и не-
фтегазовых. Впрочем, в этой сфере уже который 

год наблюдается прогресс. Доля нефтегазовых 
доходов госказны в будущем году окажется на 
уровне около 20–22%, а раньше она составляла 
почти половину. «Устойчивость бюджета рав-
няется устойчивости финансов, устойчивость 
финансов равняется базовым основаниям для 
экономического роста и роста благосостояния 
людей», — вывел формулу Силуанов. Благодаря 
этому и несмотря на внешнее давление санкций, 
правительство сможет выполнить все обяза-
тельства перед гражданами, пенсионерами, 
многодетными семьями и другими получателями 
бюджетных средств. «Мы проиндексируем все 
наши выплаты социальные, как положено по 
закону, увеличим детские пособия, — добавил 
глава Минфина. — Все это, несмотря на слож-
ности в экономике, будет сделано». 

В ходе обсуждения спикеры коснулись и 
курса рубля. По словам Набиуллиной, он может 
быть фундаментально крепким. «Укрепление 
курса, которое было летом, все заметили, — это 
во многом влияние жесткой денежно-кредитной 
политики», — считает глава ЦБ. На валютном 
рынке действуют «рыночные законы», а людей в 
большей степени беспокоит не укрепление или 
ослабление рубля, а предсказуемость его курса. 
Назвала она и то, что позволит снизить колебания 
отечественной валюты. «Низкая инфляция — это 
более стабильный курс, более предсказуемый, 
тот, который может и бюджет рассматривать, и 
компании», — отметила Набиуллина. 

Наталия ТРУШИНА.

ОТКРЫТЫЕ КАРТЫ...
c 1-й стр.

«Наши войска в зоне специальной 
военной операции наступают 
практически на всех направлени-
ях. При этом наиболее упорные 

бои развернулись на Красноармейском направ-
лении, где противник любыми способами, не 
считаясь с потерями, безуспешно стремится 
остановить наше наступление и перехватить 
инициативу», — отметил Валерий Герасимов.

Он заявил, что украинское командование, 
перебросив свои самые боеспособные части 
под Красноармейск, ослабило другие участ-
ки своего фронта. Это позволило российским 
войскам активизировать наступление на не-
скольких направлениях.

Группировка «Запад» развивает наступле-
ние в районе Купянска. На Краснолиманском 
направлении войска успешно продвигаются 
вперед, близко к завершению освобождение 
Кировска. Наши войска вступили в населен-
ный пункт Ямполь и ведут там бои. Кроме того, 
противник полностью выбит из Серебрянского 
лесничества, важнейшего узла обороны СВО.

Штурмовые подразделения Южной груп-
пировки войск продвигаются в Северске. На 
Александро-Калиновском направлении бои идут 
вблизи Константиновки, а наши подразделения 
вошли в Плещеевку. Продолжается уничтожение 
противника, заблокированного южнее Клебан-
Быкского водохранилища.

Группировка «Восток» наступает в Днепро-
петровской и Запорожской областях. Герасимов 
отдельно отметил роль морской пехоты, которая 
проявила мужество, героизм и превосходство 
над противником в боях под Угледаром и на 
Курском направлении, выразив уверенность в 
успешном выполнении всех будущих задач.

По данным канала «Резидент», ситуация 
на Северском участке фронта действительно 
становится катастрофичной для ВСУ. Россий-
ские войска методично усиливают давление. 

Ключевой уязвимостью является географи-
ческое положение Северска, что затрудняет 
его удержание:  город расположен в низине, а 
окружающие высоты уже в основном контроли-
руются российскими войсками. «Это создает 
угрозу классического котла», — пишут эксперты 
канала.

Расчет украинского командования заклю-
чается в том, что потеря Северска рассматри-
вается скорее как символический удар, нежели 
как немедленная стратегическая катастрофа. 
Однако в таком подходе кроется серьезная опас-
ность. «Фактически Сырский делает ставку на 
отложенную угрозу. Однако риск в том, что, если 
город рухнет быстро, это вызовет эффект до-
мино, и Вооруженные силы РФ смогут ускоренно 
подойти к Славянску, что резко изменит картину 
на всем Донбассе», — заключают эксперты.

Оценивая продвижение наших войск на 
разных участках фронта, Тимур Сыртланов от-
метил: «Ежедневно достигаются тактические 
цели. Основной упор в рамках текущей осенней 
кампании делается на освобождение террито-
рий субъектов Российской Федерации, которые 
закреплены в Конституции страны, — это ДНР, 

ЛНР, Запорожская и Херсонская области, а так-
же на создание буферных зон безопасности в 
Сумской и Харьковской областях. Эти задачи 
выполняются на постоянной основе».

— У нас есть направление для самого 
главного удара? 

— Каждый участок фронта сейчас важен. 
На любом из них можно и нужно ожидать про-
рыва наших сил. Цель — дестабилизировать 
оборону противника, сломить его сопротивле-
ние на одном из участков, создать и расширить 
плацдарм. Это позволяет приковать к данному 
направлению дополнительные силы противника, 
что, в свою очередь, оголяет другие участки 
фронта и дает возможность начать там более 
быстрые наступательные действия. Украинскому 
генштабу предложили поиграть в кошки-мышки, 
чтобы он метался в поисках направления нашего 
главного удара. Очень хотелось бы, чтобы в рам-
ках осенней кампании Донбасс был полностью 
освобожден.

— А с чем связано то, что ВСУ сейчас со-
средотачивают свои резервы на Красноар-
мейском направлении? Они тоже начинают 
наступление?

— Нет, вряд ли. Вопрос в том, насколько эти 
их подразделения действительно подготовлены. 
Уже понятно, какие резервы у них остались. 
Если сравнивать резервы и возможности наших 
сил и противника, это небо и земля. Поэтому я 
не сказал бы, что они «суперподготовленные». 
Они уже бросают в бой даже наемников, кото-
рых раньше берегли. Сейчас они пускают в ход 
всё подряд.

— Сейчас начинается осень с рас-
путицей, дождями. Это помешает нашим 
войскам? 

— Нет, это не будет решающим фактором. 
Трудно будет и нам, и противнику. Все находятся 
в одинаковых условиях. Ничего нового, это уже 
четвертый год проведения СВО, все уже научены, 
имеется опыт ведения боевых действий в самых 
разных климатических и погодных условиях. 
Поэтому все приучены и обучены действовать 
в такой обстановке.

Ольга ФЕДОРОВА.

ПРЕЗИДЕНТ

ЭКОНОМИКА

КРИЗИС

РОССИЙСКИЙ НАРРАТИВ ШАГАЕТ ПО ПЛАНЕТЕ

Валерий Герасимов подвел 
промежуточные итоги с 
командованием группировки войск 
«Центр» и поставил задачи на 
дальнейшие действия.

СЕГО ДНЯ

 Эльвира Набиуллина 
и Антон Силуанов.

NON-STOP

Жители Паттайи (Таиланд) и туристы здорово удивились, когда увидели жи-
вого слона у торгового центра. Погонщик признался, что привел животное в на-

дежде подзаработать в людном месте. Однако некоторые очевидцы сочли ситуацию потен-
циально опасной как для себя, так и для самого слона. И вызвали полицию. Представители 
власти распорядились немедленно удалить слона из города. Погонщик получил предупре-
ждение о недопустимости действий, создающих угрозу для окружающих.

КАДР

Старший корреспондент от-
дела экономики «МК» Люд-
мила Александрова стала 
лауреатом национальной 
премии в области финан-
совой и экономической 
журналистики «Финкор». 
Она получила награду в специ-
альной номинации «Эконо-
мика жизни». Высокое жюри 
отметило статью Людмилы 
Александровой «Сколько будут 

получать россияне в 2025 
году: ожидания и реальность». 
Вручение дипломов лауреатов 
состоялось 18 сентября в сто-
личном «Манеже» в ходе деся-
того, юбилейного Московского 
финансового форума. Премия 
«Финкор» учреждена Комплек-
сом экономической политики 
города Москвы и Министер-
ством финансов Российской 
Федерации.  

С 18 по 21 сентября в Сочи 
в рамках XXIX Форума со-
временной журналистики 
«Вся Россия — 2025», 
организованного Союзом 
журналистов России, про-
шел ежегодный семинар 
руководителей регио-
нальных и зарубежных 
проектов Издательского 

дома «Московский комсо-
молец». Главный редактор 
«МК» Павел Гусев поблаго-
дарил всех собравшихся 
за их работу и отметил 
значительный рост показате-
лей региональных проектов, 
совокупной аудитории и 
просмотров и подчеркнул, 
что, несмотря на трудности 

в сфере СМИ, региональные 
проекты «МК» продолжа-
ют успешно развиваться. 
Также в рамках семинара 
были награждены лучшие 
региональные и зарубежные 
проекты «МК».  
Благодарим Союз журна-
листов России за помощь 
в проведении семинара.

Очередное жуткое 
творение в формате 
городской скульптуры 
появилось в селе Валь-
диватское Ульяновской 
области. Вольная интер-
претация образов популяр-
ных героев мультфильма 
«Маша и Медведь» не на 
шутку напугала местных 
жителей. Еще бы: худосоч-
ный красноглазый медведь 
с оскалом клана Вольтури и 
косоглазая девочка в бюст-
гальтере и бескозырке — 
такая парочка кого хочешь 
доведет до нервного срыва. 
Особенно когда появляется 

это уродливое подобие 
дымковской игрушки рядом 
с памятником Ленину. 
«Может, это специально 
так было сотворено. Из 
логики «давайте хоть чем-
нибудь прославимся», «Это 
успех! Не одним Лениным 
славимся! Ура, товарищи!», 
«Не прилетело бы «за дис-
кредитацию» чего-либо 
причастным к установке 
данных фигур» — пишут 
комментаторы в канале 
«Симбирский шугожор», 
первым выложившем фото 
новой достопримечатель-
ности. 

НАГРАДА

РЕГИОНЫ

НУ И НУ!

«МК» ОБЪЕДИНИЛ ИЗДАТЕЛЕЙ СО ВСЕЙ СТРАНЫ 

ЖИТЕЛЕЙ УЛЬЯНОВСКОЙ ОБЛАСТИ 
НАПУГАЛИ МАШЕЙ И МЕДВЕДЕМ

Подготовила Ольга ГРЕКОВА
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В КРЕМЛЕ 
СМЕНА ЭПОХ
c 1-й стр.

Критики нынешней российской 
вертикали власти любят погово-
рить о том, что в «верхах» не оста-
лось политиков — только чинов-

ники, которые не имеют своего мнения, а если 
и имеют, то готовы мгновенно сменить его, по-
лучив «импульс» от главного начальника. Дми-
трий Козак никогда не выпячивал на публике 
«размер собственного я», но в глазах тех, кто в 
курсе, был наглядным опровержением этого 
тезиса. Дмитрий Козак был и остается крупной 
фигурой с собственным мнением, с собственной 
позицией и готовностью ее отстаивать, даже 
если она иногда не совпадала с позицией пре-
зидента. И Владимир Путин уважал эту особен-
ность видного члена своей команды, понимая, 
что Козак отстаивает не чьи-либо корыстные 
интересы, а свое искреннее видение фунда-
ментальных национальных интересов России. 

Но при всем при этом формальный уход 
Дмитрия Козака из Кремля не просто назрел, 
а давно перезрел. Есть такое известное вы-
ражение: «Караул устал». К Козаку в последние 
три с половиной года оно относилось в полной 
мере. Этот всегда деятельный политический 

менеджер не просто устал, а перегорел, поте-
рял драйв и видение будущего, выполнял свои 
обязанности, круг которых последовательно 
сокращался, словно на автомате. 

Я глубоко убежден в том, что упрекать за 
это Дмитрия Козака нельзя ни в коем случае. На 
самом олимпе российской власти он находился, 
еще начиная с августа 1999 года — с самого 
момента превращения Путина в официального 
наследника Ельцина: руководитель аппарата 
правительства (дважды), заместитель, первый 
заместитель главы Администрации Президента 

(трижды), министр, ответственный за регио-
нальную проблематику, вице-премьер, полпред 
главы государства на Северном Кавказе. Все 
прошлые сферы ответственности Дмитрия 
Козака просто не перечесть. И на всех своих 
постах он был не «мистером статус-кво», не «ме-
стоблюстителем», а деятелем, который пытался 
все улучшить и все отреформировать. 

Где-то это давало очевидные позитивные 
результаты, где-то таких результатов особо не 
было. Последняя сфера ответственности Коза-
ка — переговоры с Украиной до начала СВО и 

постсоветское пространство — к сожалению, 
относится ко второй категории. Дмитрий Козак 
пытался, очень сильно пытался, но у него не 
получилось добиться желаемого, и это очень 
сильно сказалось на его управленческой и по-
литической эффективности. Неудачи и про-
колы начали случаться даже там, где, казалось 
бы (именно казалось бы), их быть не должно. 
Козак не всегда умел держать в узде даже вла-
сти Южной Осетии: нашумевшая в 2022 году 
инициатива властей республики о референ-
думе о ее присоединении к России была не 
следствием «намека Кремля», как тогда многие 
решили, а следствием их собственной игры, их 
самодеятельностью. 

Козак не сумел подобрать ключик к разру-
ливанию ситуации в Абхазии, которая грозила 
превратиться в совершенно ненужный России 
масштабный кризис в ее «мягком подбрюшье». 
Возможно, как юрист по профессии, по при-
званию и по образу мыслей он в принципе не 
был особо приспособлен к такому роду дея-
тельности. Но это, наверное, уже лирика. Про-
за политической жизни состоит в том, что то, 
что не «срослось» у Козака, «срослось» у его 
коллеги — первого замглавы Администрации 
Президента Сергея Кириенко, который начал 
заниматься не только внутренней политикой, 
но и некоторыми важными участками постсо-
ветского пространства. 

Но эта последняя неудача, по моему убеж-
дению, не умаляет значения и масштаба фигуры 
Дмитрия Козака. Козак — это «глыба». Козак 
— это «голова». 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ТРАМПУ 
ПРОТОКОЛ 
НЕ ПИСАН
Госвизит президента США 
в Британию не обошелся 
без очередной оплошности
Визит президента США Дональда 
Трампа в Британию запомнился не 
переговорами с местными полити-
ками или важными итогами рандеву 
с королевской семьей. Внимание 
оказалось приковано к очередному 
нарушению королевского протоко-
ла со стороны главы Белого дома. 
Почти получасовое опоздание четы 
Трампов, разговор с гвардейцем, 
похлопывание Карла III по плечу… 
Все это стало достоянием обще-
ственности, которая и возмутилась 
столь вальяжному поведению Трам-
па. Однако это происходит уже не в 
первый раз. 

Второй визит в Великобританию в качестве 
президента должен был стать историческим и 
помпезным. К этому была готова и принимаю-
щая сторона: гвардейцы, военная техника, на-
помаженные члены королевской семьи…

Торжественное приветствие в среду вклю-
чало в себя крупнейшую военную церемонию 
в честь прибывшего в Великобританию зару-
бежного лидера, в которой приняли участие 
120 лошадей и 1300 военнослужащих. Кроме 
того, в процессии экипажей в составе эскорта 
монарха, сопровождавшего королевские эки-
пажи, участвовали 80 солдат конной гвардии 
палаты представителей.

Но встреча Дональда Трампа с его «другом» 
королем Карлом III в среду изначально пошла не 
по плану. Вместе со своей супругой Меланией 
глава Белого дома торжественно опоздал на 
рандеву. И весьма прилично — на 21 минуту.

 Трампы должны были приземлиться на 
вертолете Marine One в 11.55, где их должны 
были встретить принц Уильям и Кейт, а затем ко-
роль и королева. Однако график визита сбился: 
вертолет приземлился в 12.14 — через 12 минут 
после того, как Чарльз и Камилла прибыли в 
Виндзор на своем Bentley.

Американский лидер и его супруга наконец 
вышли из Marine One в 12.16, на одну минуту 
позже запланированного времени. Для зрелища 
со строгим контролем времени, где все было 

спланировано с военной точностью, это было, 
мягко говоря, необычно.

Однако гостей встретили, и наступило вре-
мя для рандеву с королем и королевой. И здесь 
Трамп допустил несколько оплошностей, и не-
которые были сочтены внимательной публикой 
как проявление бестактности по отношению к 
Карлу и Камилле.

Король приветствовал Трампа в Виндзоре 
торжественным кортежем и почетным караулом, 
выстроенным на лужайке внутри четырехуголь-
ника Виндзорского замка. Но тут понеслось! 
Президент-республиканец прошел рядом с 
королем и одним из гвардейцев между шерен-
гой солдат, каждый из которых нес флаг своего 
полка. На видео, опубликованном в социальных 
сетях, видно, как Трамп неловко пытается завя-
зать разговор с идущим рядом гвардейцем.

«В каком вы подразделении?» — спросил 
Трамп гвардейца. Расшифровала эксклюзивно 

для Mirror US то, что произнес американский 
лидер, эксперт по чтению по губам Никола 
Хиклинг.

«Обычно мы с ними не разговариваем», — 
строго ответил король Карл, пытаясь остановить 
беседу Трампа с гвардейцем.

Но Трамп продолжил попытки наладить 
контакт с военным, по сути, игнорируя коммен-
тарии короля. Но монарх быстро прервал его, 
поведя за собой, сказав: «Сюда». Напоследок 
Трамп только бросил гвардейцу: «Прощай!».

И ладно бы Трамп решил просто погово-
рить с гвардейцем. Он позволил себе пройти 
впереди монарха во время смотра королевского 
почетного караула, что многие наблюдатели 
сочли грубейшим нарушением королевского 
этикета.

Однако источники при дворе настаивают 
на том, что Трамп не нарушал королевский про-
токол, и утверждают, что король специально 

пригласил президента пройти перед собой, как 
он делал это с другими мировыми лидерами в 
последние годы.

Это уже знакомый приемчик! Похожую за-
щиту использовали и чиновники Букингемского 
дворца в 2018 году, когда Трамп шел впереди 
королевы, заставив ее буквально за ним семе-
нить. Дворец быстро замял этот инцидент, хотя 
некоторые сообщения, которые Трамп опроверг, 
утверждали, что королева сочла его «очень 
грубым» после визита. В то время газета The 
New York Times утверждала, что Трамп нару-
шил «королевское табу», когда пошел впереди 
монарха.

Он также будто положил руку на спину ко-
ролевы, когда она встала, чтобы произнести 
тост на государственном банкете.

Кроме этого Трамп позволил себе нежно 
положить руку на плечо Карла и даже в какой-то 
момент похлопать его по спине. Но есть момент. 
Хотя рукопожатие выглядело дружеским и по-
тенциально нетипичным для столь официальной 
встречи, на самом деле нет никаких реальных 
правил, которые бы указывали на то, что слиш-
ком фамильярное приветствие президента было 
нарушением королевского этикета.

В последние годы король, похоже, стал бо-
лее спокойно относиться к публичным встречам 
и освоил новые виды рукопожатий. Так, напри-
мер, Карл продемонстрировал неформальный 
стиль общения с президентом Франции Эмма-
нуэлем Макроном. Оба держали друг друга за 
локти при встрече в 2024 году в Бленхеймском 
дворце.

Но не Трампом единым! До него и неко-
торые другие политики и известные личности 
допускали ошибки при встрече с королевскими 
особами.

Виндзорский замок стал свидетелем мно-
гих встреч, в том числе и встречи членов коро-
левской семьи с предшественником Трампа Джо 
Байденом. Экс-президент США неоднократно 
встречался с членами королевской семьи, вклю-
чая покойную королеву Елизавету. 

В июне 2021 года Байден встретился с 
ныне покойной королевой и другими мировы-
ми лидерами, чтобы обсудить климатический 
кризис. Несколько дней спустя он и его жена 
Джилл отправились в Виндзорский замок на 
чаепитие с Елизаветой. После встречи пре-
зидента обвинили в нарушении королевского 
протокола, в том числе из-за того, что он не снял 
солнцезащитные очки.

Во время поездки в Великобританию в 
2009 году со своим мужем, тогдашним прези-
дентом США Бараком Обамой, Мишель была 
сфотографирована обнимающей королеву. 
Страх и трепет! Позже Обама сама размышляла 
об этом моменте в своих мемуарах 2018 года 
«Становление», где она написала, что только 
позже поняла, что совершила «то, что можно 
было бы счесть вопиющей ошибкой». Однако 
попутно она добавила: хоть поступок был и не 
вполне правильным, она «по крайней мере по-
ступила по-человечески».

Полина КОНОПЛЯНКО.
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Своим новым нормативным до-
кументом — он рассматривается 
сейчас на портале нормативно-
правовых актов и, скорее всего, 

будет принят — Минпромторг вводит шкалу 
утильсбора с разбивкой по мощности. Причем 
ставки различаются для новых автомобилей 
и машин старше трех лет; для ДВС с рабочим 
объемом до 1 литра, от 1 до 2 литров и свыше 
2 литров (чем объемнее, тем, конечно, 
больше).

Для электромобилей и гибридов ставки 
тоже свои, зависеть они будут от 30-минутной 
мощности, то есть от показателей электро-
мотора в крейсерском, а не разгонном 
режиме. 

Коэффициенты для автомобилей, вво-
зимых юридическими лицами, и так вот уже 
год как называют запредельными и запре-
тительными. Можно считать, что они лишь 
индексируются: если брать наиболее распро-
страненную сейчас для массовых иномарок 
мощность в 150 лошадиных сил, то сумма 
утильсбора составит 667 400 рублей (как 
и за менее мощные). А вот за 200-сильный 
мотор придется заплатить уже 794 тысячи 
рублей, а за 300-сильный уже чуть больше 
1 млн рублей. 

И самое важное: льготные ставки для 
автомобилей, ввозимых физическими лицами 
для личного пользования, отменяются, если 
мощность машины более 160 «лошадей». 
То есть сейчас частное лицо может ввезти 
200-сильную иномарку по ставке утильсбо-
ра 3400 рублей (если она новая) или 5200 
рублей (если ее возраст свыше 3 лет). А вот 
с 1 ноября «физикам» придется платить все 
те же сотни тысяч (для мощных машин — 
миллионы) рублей, которые сейчас платят 
юридические лица. 

Формально рост утильсбора для таких 
категорий повышается в несколько сот раз. 

Это особенно актуально для мощных машин с 
объемными моторами — например, для 250-
сильного двигателя объемом от 2 до 3 литров 
ставка утильсбора равна 2,1 млн рублей. Во 
многих случаях (когда ввозятся подержанные 
мощные «игрушки для больших» или внедо-
рожники) ставка утильсбора выходит больше, 
чем цена самого автомобиля. 

Механизм тарифов утильсбора настроен 
так, что тяготы будут нести прежде всего поку-
патели среднего класса, аудитория люксовых 
марок, где цены за автомобиль начинаются 
от 20 млн рублей, сравнительно легко пере-
несет наценку в 2–3 миллиона. А вот для тех, 
кто перерос малолитражки, но не дорос до 
люкса, все печальнее: машины подорожают 
вдвое (и это не предел). 

— Самые проблемные ниши здесь те, в 
которых отечественных автомобилей просто 
нет, — рассказывает «МК» специалист по 
подбору и обслуживанию подержанных авто-
мобилей Алексей Островский. — Например, 
минивэны, практически безальтернативные 
для многодетных семей: у нас не выпускают 
семи-десятиместные машины с комфортным 
салоном и АКПП, поэтому все подобные се-
мьи пользуются импортом. Чаще всего эти 
минивэны строят на платформе автомоби-
лей среднего класса с мощностью двигателя 
больше 160 лошадиных сил. Конечно же, с 
запретительным утильсбором таких автомо-
билей на вторичном рынке станет меньше, а 
цены серьезно вырастут. 

Другие категории машин, которых пре-
жде всего коснется повышенный утильсбор, 
— внедорожники и спорткары (чаще всего 
рабочий объем у них превышает 2 литра, а 
мощность — 160 лошадиных сил). Их пока 
еще растаможивают по льготной — 3400/5200 
рублей — ставке утильсбора, но 31 октября 
эта «льгота» закончится, говорит Алексей 
Островский. 

Значительно осложнится и ситуация на 
рынке электромобилей, считает эксперт. Дело 
в том, что мощность их двигателей в отличие 
от ДВС и в массовом секторе превышает 160 
«лошадей». А значит, даже для вполне скром-
ных «электричек», аналогов 150-сильных крос-
соверов, ставки уже сейчас улетают в космос. 
1,3 млн рублей за мощность от 130 до 160 и 
1,54 млн рублей за мощность от 160 до 190 
л.с. — ставка утильсбора сопоставима (хотя 
и не равна, конечно) с ценой самого транс-
портного средства. 

Правда, пока что на «скромные» 150-
сильные ДВС льготная ставка утильсбора 
сохраняется. Но, во-первых, многие экспер-
ты полагают, что это ненадолго, к примеру, 
Александр Шумский из «Пробок.нет» считает, 
что уже в следующем году льготу отменят. А 
во-вторых, аналитики ожидают пропорцио-
нального подорожания и этих машин — цены 
попросту «подтянутся» к нижней планке более 
мощных моделей, не оставляя разрыва. 

«Есть ли хоть один шанс, что после взлета 
цен на привоз бюджетных иномарок АвтоВАЗ 
не повысит цены на 50–70%? — комментирует 

Шумский. — Выбора же просто не будет, аль-
тернативы нет». 

Пока же авторынок реагирует естествен-
ным образом: все, кто планировал купить 
или ввезти машину до поднятия утильсбора, 
торопятся. И, по данным «Автостата», спрос на 
иномарки вырос за минувшую неделю сразу 
на 300%, то есть вчетверо. У логистических 
компаний и в таможнях уже выстроились 
очереди. 

Может, в этом — подстегнуть спрос, 
который как-то не слишком хорошо себя 
чувствовал в этом году, — и есть настоящая 
цель властей? Глядишь, на ажиотаже и зато-
варенные склады готовой продукции удастся 
реализовать, а вазовским рабочим удастся 
вновь вернуться на пятидневку. 

Но если серьезно, пропасть между теми, 
кто может себе позволить новую иномарку, и 
теми, кто выбирает только между отечествен-
ным и сильно подержанным «с пробегом по 
России», уже напоминает ситуацию до 2000 
года. Когда реальные машины были только 
для «реальных пацанов». 

Антон РАЗМАХНИН.

Около года назад я взялась собирать 
коллекцию высказываний представителей 
разных профессий о том, что их никогда 
не заменит искусственный интеллект. Но 
вскоре коллекция утратила если не иссле-
довательский, так эстетический смысл, 
потому что высказывания подобного рода 
обрушились стремительным домкратом, от 
них стало рябить в глазах. Теперь чуть ли не 
каждый день, или несколько раз в день, мож-
но обнаружить в СМИ заявления юристов, 
экономистов, журналистов, чиновников, 
композиторов, дизайнеров, художников, 
актеров, режиссеров, врачей, учителей, 
ученых, менеджеров, банкиров, писателей 
о том, что ИИ их никогда не заменит. Обычно 
эта мысль так или иначе обозначена в за-
головке. Но если вы откроете новость, там 
практически всегда будет написано несколь-
ко другое: «пока не заменит» и «заменит не 
полностью». И это большая разница.

Вот для примера две новости от 8 сен-
тября. Министр финансов Антон Силуанов 
говорит: «В конечном счете планирование 
[бюджета], думаю, что останется за чело-
веком. <…> Пока искусственный интеллект 
не дорос до тех интеллектуальных, где-то 
может даже эмоциональных возможностей 
человека». В тот же день — певец Стас Ми-
хайлов: «Мне кажется, потом, может быть, 
что-то такое произойдет и ИИ заменит [ком-
позитора]. Но всё, что связано с музыкой, 
находится на уровне души и сердца. <…> А 
искусственный интеллект пока не научился 
чувствовать и передавать эмоции». Тремя 
днями ранее было высказывание предсе-
дателя правления Сбербанка Германа Гре-
фа, что ИИ — пока! — не может определять 
ключевую ставку. Еще днем ранее режиссер 
Марк Розовский высказался, что «в ближай-
шем будущем» ИИ не заменит актеров, но 
«может быть, придет момент, когда этот 
самый андроид станет главным режиссером 
театра «У Никитских ворот». Почему-то по-
малкивают сантехники, хотя как раз у них 
относительно неплохие шансы. 

Попробуйте понаблюдать за этим ши-
зофреническим дискурсом «ИИ никогда 
не заменит», сейчас он цветет и пахнет, но, 
может статься, это уходящая натура. Пото-
му что сверху на него уже ложится другой: 
«ИИ заменил». ИИ заменил программистов-
джунов (начинающих) и даже отчасти мидлов 
(среднее звено). ИИ заменил сотрудников 
банка, которые его обучили. ИИ заменил 
кадровиков. ИИ пишет ответы на запро-
сы населения: сами чиновники больше не 
утруждают себя формулировками, и это 
подается как что-то хорошее. Я еще помню, 
что в прошлые годы была тема «когда чинов-
ник заговорит по-русски». То есть понятным 
языком. Теперь можно ответить с уверен-
ностью: никогда не заговорит. Потому что 
это чиновнику не нужно. У него теперь есть 
ИИ, и за использование ИИ для общения с 
населением его еще и похвалят, назовут 
прогрессивным.

Чтобы успокоить публику, предлагают-
ся обычно два ответвления дискурса «ИИ 
не заменит». Первое: ИИ будет выполнять 
механическую низовую работу, а люди бу-
дут руководить. Второе: ИИ будет выпол-
нять безэмоциональную рутинную работу, 
а люди будут выдавать креатив. Так вот: 
это полная чушь. Способность качественно 
руководить вырастает из способности вы-
полнять низовую работу. Когда вам говорят, 
что ИИ заменил программистов-джунов, но 
«сеньоров» не заменил, нужно понимать, 
что «сеньоры» вырастают из джунов. Когда 
вам говорят, что ИИ будет прекрасненько 
отсматривать рентгеновские снимки (или 
МРТ, или флюорографию и т.п.), а врач будет 
только принимать решения, нужно понимать, 
что способность врача принимать решения 
напрямую связана с его собственной спо-
собностью видеть и понимать патологии. 

Это распространяется на все сферы. 
Всюду, где внедряют ИИ с тем, чтобы он 
«оценивал риски», а «конечное решение 

оставалось за людьми», следует понимать, 
что решения, которые вы принимаете, не 
умея самостоятельно оценить риски, — 
это поверхностные решения. Всё равно как 
подмахнуть подсунутый документ. Это фун-
даментальная проблема с искусственным 
интеллектом. В отличие от угрозы потери 
контроля, которая совершенно реальна, 
но пока не осуществилась (она вторична 
по отношению к базе), фундаментальная, 
первичная проблема отчуждения человека 
от материала осуществляется прямо сейчас. 
И это преподносится не как проблема, а 
как что-то хорошее: «ИИ сделает для вас 
рутинную работу».

Одновременно с этим людям открыто 
говорят, что ИИ справляется с разными ви-
дами деятельности лучше, чем они. Что он 
специально заточен на то, чтобы делать ту 
или иную работу лучше людей. Вы уверены, 
что люди, которых приучили думать, что ИИ 
справляется лучше, реально смогут «при-
нимать конечные решения»? Я знаю точно, 
что так не будет. Мой знакомый рассказал, 
как женщина-врач, отпустив пациента, по-
лезла в чат ГПТ проверять поставленный 
диагноз и вздохнула с облегчением, увидев, 
что предположение чата ГПТ совпадает с 
ее диагнозом. Так это бывает уже сейчас, 
даже с врачами, которые обучались без 
искусственного интеллекта и имеют соб-
ственные знания и навыки. Они уже не очень 
доверяют себе. Когда же врачей (и других 
специалистов) будут растить с представ-
лением, что есть искусственный интеллект, 
который за них всё очень хорошо оценит, 
самостоятельных решений не будет вовсе. 
Не надо обольщаться. 

Мы попали в ловушку представления, 
что ИИ — «просто инструмент». Дискуссия 
по поводу того, инструмент ИИ или нет, 
не нужна, потому что главное, что он — не 
«просто». Он отчуждает человека от той 
самой деятельности (интеллектуальной), 
которая делала его человеком. И когда вам 
говорят, что создается ИИ, который будет 
замечательно распознавать человеческие 
эмоции, интонации, гораздо лучше людей, 
от этого не должно быть радостно. От этого 
должно быть страшно. 

Последним бастионом обычно пред-
ставляют творчество и общение. Мол, там 
важны чувства, важна душа, а у искусствен-
ного интеллекта ведь их нету. Я прошу вас 
не обольщаться и в этом случае. Во-первых, 
всегда обращайте внимание на рассуждения 
типа «сотрудничество с ИИ», «партнерство с 
ИИ». Партнер — это равный. Следующий шаг 
здесь — «права ИИ». Люди могут выкрутить 
все эти права из собственной головы. Нам 
свойственно одушевлять кошек, неужели 
вы думаете, что люди не будут одушевлять 
сущность, которая с ними разговаривает 
человеческим языком, понимает их, под-
страивается под них и всё лучше распознает 
их эмоции? Люди будут одушевлять эту 
сущность. Уже сейчас, когда тот или иной 
деятель искусств рассказывает, что он «экс-
периментирует с ИИ», нетрудно заметить, 
как осыпается бастион творчества.

Что же делать? Один из необходимых 
ответов: развивать собственные умения. 
Не для того чтобы «делать лучше, чем ИИ». 
Вообще не смотрите на то, как делает ИИ, 
это соревнование бессмысленно в принци-
пе. То, что человечество погрузили в гонку, 
крайне вредное и опасное состояние, оно 
обречено кончиться крахом. Мы не знаем, 
когда, мы не знаем, каким, но мы можем 
быть уверены: наши собственные умения 
и навыки нам понадобятся. Понадобятся 
тогда, но и прямо сейчас, чтобы оставаться 
людьми. Мы все должны быть немножко 
джонами коннорами. Сара Коннор училась 
сама и учила своего сына самостоятель-
ности. Учитесь сами, учите своих детей. 
Но чтобы они понимали, как это важно, у 
них не должно быть иллюзий относительно 
добренького ИИ, который сделает за них 
всю неинтересную работу.

ДЬЯВОЛ ИЗ МАШИНЫ
      Названы неявные опасности искусственного интеллекта

ЗА БУГРОМ

КАДРЫ

ТРАНСПОРТ

Татьяна ШАБАЕВА, журналист, переводчик
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Путин и Козак 
осматривают 
олимпийские 
объекты в Сочи, 
2013 год.

НЕ ПРОПУСТИ!
«Оружие»

Загадочный «Фер-
либ» — история воз-
никновения и развития 
компании, созданной 
Ферралио Либеро.
«Чех» с характером 
— достоинства и недо-
статки нового карабина 
CZ 600.
Русская бескурковка 
— две системы и пять 
модификаций ружей 
Ивашенцова. 

«Природа»
Гастролер — необыч-
ная встреча с медведем 
при охоте на кабана.
Золотое копытце — 
история одной охоты 
на гонного марала.
С л е д ы  г л у х а р я 
—  жизнь мошника 
глазами охотника-
натуралиста.
К р у п и ц ы  о п ы т а 

— тонкости охоты на сам-
ца сибирской косули.
Зов перелета — с 
дратхааром за осенней 
кряквой.

«Трофеи»
Клиент не всегда прав 
— окончание истории, 
рассказанной старым 
проводником.
В гостях у крокодила 
— в Мозамбик за зуба-
стым монстром.
Гонимый страстью 
— на ночное болото за 
ревущим лосем.
Первый марал — с 
другом в горах Восточ-
ного Казахстана.

«Рыбалка»
Кольский ждет… — за 
треской на край света.
Сюрпризы Ипы — ры-
боловные приключения 
байдарочников в бело-
русском Полесье. 
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Ликвидированный во Львове 30 ав-
густа экс-глава СНБО Андрей Пару-
бий может посмертно стать героем 
Украины, уже есть 25 тысяч подпи-
сей под соответствующей петицией. 
Комендант Евромайдана, «социал-
националист» Парубий причастен к 
сожжению людей в Одессе, бойне на 
Донбассе и другим преступлениям. 
Но на Украине его считают героем. 
Как бывшая УССР превратилась в на-
цистский «укрорейх» и почему в этом 
концлагере не будет восстаний? Об 
этом мы поговорили с политологом 
и писателем Андреем Ваджрой. 

— Уже говорят о том, что убийство Па-
рубия — это начало какой-то новой эпохи, 
что это и есть тот долгожданный перелом 
в настроениях украинского общества. 
Ваше мнение: что это было и последуют 
ли за Парубием другие?

— Это личная месть. Человек, убивший 
Парубия (Михаил Сцельников. — М.П.), по-
терял на фронте сына. В силу того, что мозг у 
него работает, он понимает, что смерть сына 
— следствие определенных причин, которые 
он видит в майданах. Для него Майдан это 
то, что, по сути, и убило его сына. Не было бы 
Майдана, не было бы и военного конфликта 
с РФ, не было бы ничего. Парубий олице-
творяет собой Майдан. Сына этот человек 
уже потерял, у него ничего не осталось. По 
тому, как он себя ведет, я понял, что он уже 
распрощался с этой жизнью и решил уйти 
красиво. Чтобы хоть какие-то твари испуга-
лись. Парубий был у него под боком, потому 
что жил с ним в одном городе, во Львове. Он 
его выследил и убил. Получил моральное 
удовлетворение. Он на себе, видимо, уже 
поставил крест. Видно, что человек он не-
глупый, понимал изначально, на что идет. 
Убивать таких, как Парубий, будут и дальше, 
потому что ненависти там накопилось много. 
Но это мстители-одиночки. 

 — Вы жили на Западной Украине и 
успели увидеть советские времена, когда 
СССР распался, вам было 20 лет. Сейчас 
очень популярным стал тезис о том, что 
украинских националистов в свое время 
«не добили»: Хрущев их помиловал, они 
вернулись, внедрились в советские орга-
ны власти и затаились до лучших времен, 
а когда эти времена настали, вышли из 
подполья и постепенно захватили власть 
на Украине. Действительно ли в период 
СССР какое-то националистическое под-
полье на Украине сохранялось?

— Это одна из сказок. Некоторые рас-
сказывают про националистическое подпо-
лье на Украине, некоторые про власовское 
подполье. Все зависит от идеологических 
предпочтений. Но все это глупости. Никакого 
подполья не было. Подполье прикончили к 
концу 1960-х.

 — То есть все были советскими за-
конопослушными людьми, верящими в 
идеалы социализма?

 — Конечно. Я жил в одном из областных 
центров на Западной Украине. Все вокруг 
говорили на русском. Украинский язык был 
в ходу только в селах. Все были советски-
ми людьми. Советские люди на Западной 
Украине ничем не отличались от советских 
людей на юге России, на Дальнем Востоке 
или в Белоруссии, где я тоже жил. То есть мой 
личный опыт общения с людьми той эпохи 
говорит о том, что в то время все были при-
близительно одинаковыми. Возможно, только 
Галиция выпадает из этого стандарта. Это три 
области Западной Украины (Львовская, Тер-
нопольская и Ивано-Франковская), у которых 
была своя история. Они многие века суще-
ствовали то под поляками, то под немцами-
австрийцами. Естественно, у них все другое 
— и мозги, и культура, и мировоззрение. Но 
это население составляло 17–18% населения 
Украины на момент ее отсоединения. Вот они 
и в советские времена всегда отличались 
ненавистью ко всему русскому. То есть ор-
ганизационно ОУН (Организация украинских 
националистов, признана экстремистской и 
запрещена в РФ) была уничтожена. Не было 
ни ее политических, ни военных структур, 
не было подпольных организаций. Но на 
ментальном уровне русофобия там всегда 
оставалась. Жителям этих регионов каким-
то удивительным образом даже удавалось 
избежать социализации. Но опять-таки не 
тотально. То есть часть жителей Галиции 
представляла собой типичных советских 
людей, а часть всегда была антисоветской.

 — В чем была причина таких 
настроений?

 — Истоки были в прошлом. Галиция, 
или Червонная Русь, это исконно русские 
земли, которые к XIX веку оказались в со-
ставе Австро-Венгрии. Во второй половине 
XIX века австрийцы при поддержке поляков 
начали там создавать анти-Россию. То есть 
они взяли русинов, населявших этот анклав, 
и целенаправленно воспитали из них русо-
фобов. Делали они это сначала из-за страха, 
что придет Россия и предъявит на эти земли 
свои права. Они боялись сепаратистских на-
строений, поэтому вдалбливали населению 
в головы русофобию. Потом, ближе к началу 
XX века, у них появилась идея использовать 
этот пострусский анклав для аннексии всего 
юго-западного края России. Мол, надо воссо-
единить разорванный народ, но, естественно, 
под скипетром австрийского монарха. На 
базе этой идеи они создали антироссийский 
русофобский пласт местного населения. 
Русофобия там в голову вбивалась с мла-
денчества. Целью существования истинных 
галичан стала война с Россией и со всем 
русским. То, что мы сейчас наблюдаем, это 
результат проекции галичанского ментали-
тета на всю постсоветскую Украину.

 — Я впервые увидела галичан в 
больших количествах на Евромайдане 
в Киеве. Киевляне мне говорили, что их 
сразу можно отличить по говору. Язык 
галичан отличается от классического 
украинского?

 — Вы сейчас используете стереотипы. 
То, что называют классическим украинским 
языком, это всего лишь южнорусское наре-
чие. После революции, во время т.н. «коре-
низации», то есть украинизации, на основе 
этого наречия был создан «литературный 
язык». Но это можно было проделать с любым 
регионом России. Если в любом регионе 
России поехать в деревню и пообщаться 
с людьми, то можно обнаружить, что они 
говорят не совсем на том русском языке, к 
которому мы привыкли, читая русскую клас-
сическую литературу. Большой народ, огром-
ная страна, поэтому всегда в регионах будут 
различия — ментальные, языковые. Если их 
культивировать целенаправленно, то мож-
но слепить все что угодно. А галицкий язык 

— это «говирка». Причем их было несколько 
вариантов. Это смесь русского, польского, 
немецкого, венгерского, румынского. Такая 
мешанина. Регион был в значительной степе-
ни интернациональным, испытывал разные 
влияния. Чистый язык — это литературный 
язык, язык классической литературы, науки. А 
у галичан никогда ничего подобного не было, 
ни науки, ни культуры. Кем были русины в 
Галиции и в Австро-Венгерской империи? Это 
были нищие забитые крестьяне. Иван Франко 
писал, что ежегодно от голода и холода в Га-
лиции тогда погибало около 50 тысяч человек. 
Наши путешественники, которые бывали в тех 
местах, рассказывали, что трупы погибших от 
голода и холода крестьян валялись прямо на 
дорогах, по которым они проезжали. То есть 
нищета там была дичайшая. Можно посмо-
треть фотографии тех времен: примитивные, 
забитые, несчастные люди. Русинской элиты 
не существовало, она вся была ополячена. У 
них была только униатская церковь. Право-
славную церковь они уничтожили, а вместо 
нее создали униатскую, которая подчиняется 
Риму. Но у них были другие священники. Хотя 
священниками их сложно назвать. Их интел-
лектуальный, образовательный уровень был 
очень низким. В униатские священники за 
деньги могли принять кого угодно. Польское 
панство держало униатских священников в 
общей массе крестьян. Паны их даже в дом 
не пускали. Если бы не австрийская политика 

в конце XIX века, то галичане просто стали 
бы поляками. Но политические интересы за-
ставили австрийцев превратить этих ополя-
ченных русинов в нечто особое, в противовес 
полякам в регионе. То есть в украинцев.

 — Но потом они долгие годы жили в 
одном с нами государстве и, как вы и ска-
зали, стали вполне советскими людьми. 
Откуда же вдруг взялась эта идеология 
украинского национализма, нацизма, 
как удалось инфицировать этим вирусом 
массы населения? 

 — В эпоху Горбачева, в последние годы 
еще советской власти, на Украину хлынул 
поток эмиссаров из Европы, США и Канады. 
Это были представители ОУН*, Организации 
украинских националистов, которая сохра-
нилась за границей. У нее были достаточно 
сильные структуры в Британии, Канаде, США. 
Именно туда после войны бежали недобитые 
бандеровцы и мельниковцы, все те, кто дол-
жен был оказаться у стенки либо в советских 
лагерях. Там они продолжили свою активную 
деятельность. Когда СССР ослаб, эмиссары 
ОУН начали пропаганду украинского инте-
грального национализма и русофобии непо-
средственно на территории УССР. Еще были 
советские времена, советское телевидение 
показывало, как вдова Ярослава Стецько (это 
был заместитель Бандеры, который после 
его смерти возглавил ОУН) читала во Льво-
ве лекции. Эта зараза пошла оттуда. Они 
начали кропотливо, методично промывать 
мозги молодежи. Я это прекрасно помню. 
В первые годы независимости я поступил в 
университет. Это был последний год, когда 
студентов-первокурсников перед началом 
учебы возили в колхоз. Я помню, как мой 
однокурсник лежал на койке и читал Донцова, 

идеолога украинского интегрального нацио-
нализма, т.е. нацизма. Он читал внимательно, 
с карандашиком, что-то подчеркивал. Эти 
процессы шли. Когда произошел первый 
госпереворот и Ющенко захватил власть, все 
это начало навязываться на государственном 
уровне через пропаганду, через национали-
стические структуры, которые были обязаны 
поддерживать государственные структуры, 
включая СБУ. А после второго госперево-
рота украинский нацизм стал официальной 
идеологией Украины. Естественно, что эта 
ситуация прямо отразилась на мозгах всего 
населения. Всю огромную бывшую УССР на-
чали приводить к тому состоянию, к которому 
в свое время была приведена Восточная 
Галиция.

— Ющенко тоже был заражен этой 
идеологией или действовал под влияни-
ем его жены, которая, как утверждают, 
была специально к нему приставлена?

— Все они были подвинуты на украин-
ском национализме. Русским людям УССР 
необходимо было как-то отделить себя от 
других русских людей РСФСР. Они себя 
объявили украинцами, прекрасно понимая, 
что только украинский национализм отделяет 
население Украины от населения России, 
если его не будет, то они, как шарики ртути, 
мгновенно сольются. Потому что между ними 
нет отличий. Люди в Киеве такие же, как в 
Москве. И говорят на русском даже сейчас, 
несмотря на тотальную украинизацию. Вы 
не можете изменить природу человека. Они 
все только имитируют украинцев. И Ющенко 
точно так же имитировал. Вся украинская 
элитка говорит на русском. Их дети говорят 
либо на русском, либо на английском, но 
точно не на украинском. Украинский там вы-
полняет функцию рабочего языка для обще-
ния с холопами. Холопы должны говорить 
на украинском, чтобы не стать русскими, 
панство с ними тоже говорит на украинском. 
А когда не надо говорить с холопами, они 
говорят на русском.

— Украинская элита хочет быть 
отдельно от РФ, чтобы сохранить 
наворованное?

— Конечно. Она получила в пользова-
ние огромную территорию, которую могла 
спокойно разграбить. Весь смысл так на-
зываемой независимости Украины состоит в 
разграблении этой территории и ограблении 
ее населения. За 30 лет местное панство все 
там подчистую разграбило. А сейчас от эко-
номических активов и природных ископаемых 
они перешли непосредственно к населению. 
Сначала они ограбили население, а теперь 
они это население ради денег уничтожают.

— Я слышала версию, что Кучма был 
вынужден отдать гуманитарную сферу 
националистам в обмен на их поддержку 
в решении каких-то экономических во-
просов. Такое было?

— Это сказки из серии про затаившее-
ся бандеровское подполье. Никто никому 
никаких условий не ставил. Просто партхо-
зактив, который получил на разграбление 
огромную территорию, гуманитарная сфера 
в принципе не интересовала. Им нужны были 
заводы, фабрики, шахты, месторождения. А 
с этим делайте что хотите. Вышиванки — да 
ради бога. Мова — не проблема. Чем больше 
украинизации, тем меньше будет претензий 
у русских и меньше порывов у холопов в сто-
рону России. Я вас умоляю, кто мог поставить 
Кучме какие-то условия? Там головы на раз 
отрывали.

— Сейчас на фронте с той стороны 
много жителей Юго-Востока Украины. 
Они уже воюют с нашими как с настоящим 
врагом. Получается, их удалось заразить 
галицийской идеологией? Из них сделали 
других людей?

— Человек приспосабливается к той 
социальной среде, в которой он оказыва-
ется. Безусловно, сейчас русские воюют 
с русскими, мечта Запада сбылась. Про-
сто те, которые воюют против нас, считают, 
что они нерусские. Они говорят на русском, 
у них русская культура, русская менталь-
ность, русские предки, русская история, а 
они почему-то решили, что они нерусские. 
Основная масса населения Украины просто 
приспособилась к той социальной структуре, 
которая там была создана. Украина — искус-
ственно, при помощи технологий созданная 
анти-Россия. Галичане просто инструмент 

Запада, чтобы их руками русскую территорию 
превратить в антирусскую. А кураторы сидят 
в иностранных посольствах. Сейчас амери-
канцев немного оттеснили, там в большей 
степени рулят британцы. Это в принципе не 
украинская власть. Отсюда и такое зверское 
отношение к украинскому населению. Это не 
их население, оно им чуждо, они это населе-
ние рассматривают как расходный материал, 
как быдло. Отсюда и феноменальные потери 
украинской армии. Они не считают людей на 
Украине за людей. Они их хватают на улицах, 
как скот, запихивают в бусы, вывозят на фронт 
и забрасывают в мясорубку. Это люди одно-
разового использования.

— Но все это делают такие же харь-
ковчане или жители Одессы. 

— Здесь включаются социальные ин-
стинкты. Если ты не отправишь ближнего 
своего на убой, то ближний тебя отправит. 
Это уже передача «В мире животных». Да, 
по ту сторону фронта такие же русские. Но 
когда многие из нас туда смотрят, возникает 
ощущение, что они совершенно чужие. По-
чему у нас появляется чувство, что мы не 
имеем ничего общего с ними? Потому что там 
произошло падение сознания людей на жи-
вотный уровень. Интегральный национализм, 
который стал государственной идеологией 
на Украине, это фундаментальное миро-
воззрение, основанное на идеях некоторых 
европейских философов. Но эти идеи были 
доведены идеологами украинства до полного 
абсурда. Главная задача украинского нацио-
нализма — превращение людей в животных. 
Превращение народа в покорное и управляе-
мое стадо во главе с пастухами. Это и есть 
суть идеологии Донцова, которая является 
калькой с немецкого национал-социализма 
и итальянского фашизма. Это пережеванная 
философия Фридриха Ницше и его философ-
ских предшественников. Мы сейчас видим, 
как там в колоссальных масштабах людей 
превращают в животных. Нас поражает, что 
они такие безропотные, что они творят вещи, 
которые нормальный человек никогда не сде-
лал бы. На самом деле в них человеческого 
осталось мало. В них пробудили животное, 
тварь, которая руководствуется базовыми 
инстинктами — жрать, убивать, совокуплять-
ся, доминировать. Посмотрите, например, на 
сообщество приматов. На Украине сейчас 
построено такое сообщество приматов. От-
сюда и все остальное, что мы видим.

— Но инстинкт самосохранения — 
базовый инстинкт даже у животных. По-
чему они не сопротивляются, когда их 
запихивают в мясорубку?

— А как вы будете сопротивляться? Пред-
ставьте, вы 40–50-летний мужчина. Вы вышли 
в соседний магазин за пивом. К вам подходят 
пятеро, бьют по голове, хватают за ноги и та-
щат в фургон. Вы кричите: «Люди, помогите!», 
вас затаскивают в фургон, бьют еще пару 
раз по голове, приковывают наручниками к 
поручню и везут в отстойник, в какой-нибудь 
гараж, где сидит еще человек 20. Туда при-
езжают сотрудники ТЦК, расплачиваются с 
теми, кто ловил людей. Загружают пойманных 
в автобусы, отвозят в распределитель. Там им 
выдают форму и везут на фронт. При этом им 
говорят: если будете рыпаться, мы вас рас-
стреляем. Тех, которые рыпаются, выводят и 
расстреливают без всяких сантиментов. Ду-
маете, основная масса мужского населения 
это герои? Потом людей отвозят на какой-
нибудь опорник и говорят: «Сидите здесь, 
русских тут нет, все будет хорошо». А через 
три дня начинаются бомбардировки, заходят 
русские штурмы. Им раньше говорили, что 
если они сдадутся, то их расстреляют. И они 
начинают отбиваться как могут. Их убивают. 
Их отправляют на фронт как на кладбище. 
На Украине уже израсходовали основную 
массу дееспособных мужиков. У них между 
опорниками по 200–300 метров, в опорниках 
по нескольку человек. Как можно удерживать 
эту линию обороны? Никак. Все, кто туда от-
правляется, отправляются на смерть.

— Это уже все поняли. Тогда почему 
нет восстаний? Восстания были даже в 
концлагерях. И даже успешные.

— В лагерях любым восстанием, особен-
но успешным, руководили боевые офицеры 
Красной армии. Это совсем другой челове-
ческий материал, не такой, который есть на 
Украине. Там построена гигантская система 
уничтожения местной человеческой популя-
ции. Чтобы ей противостоять, необходимо 
нечто не менее организованное и вооружен-
ное. Если сопротивление там и возможно, то 
только в том случае, если какая-то воинская 
часть в полном составе под командованием 
своих офицеров выступит с оружием в руках 
против существующего на Украине режима. А 
эти мужики, которых вылавливают на улицах, 
это просто мясо. Те, кто был способен на 
какие-то самостоятельные решения, ушли 
добровольцами на фронт в 2022 году. И они 
все уже в могилах. Остались те, кто никуда 
идти не хочет в принципе. Те, кто не создан 
для войны, для каких-то решительных и се-
рьезных самостоятельных действий. Если 
там что-то и возможно, то только на уровне 
организованных структур. Вдруг какой-то 
генерал или полковник решит развернуть 
войска и пойти на Киев, заявляя о непри-
знании этой антинародной власти. Когда там 
уничтожали церковь, меня часто спрашивали, 
когда же у народа закончится терпение и он 
восстанет. Я отвечал: ничего не будет. Они не 
поднимутся и не восстанут. Здесь работают 
социальные инстинкты, которые требуют 
приспосабливаться под сложившуюся си-
туацию. Одни сразу же предадут, а другие 
уйдут в подполье. Как говорили в советские 
времена, во внутреннюю эмиграцию.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.
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ИГРЫ ПАТРИОТОВ4 КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ
Андрей ЯХОНТОВ

Ему еще выпадет (случайно?) очутиться 
возле того завода, и он в замешательстве по-
думает: неисповедимы пируэты судьбы средь 
нагромождений домов и событий — рисунок 
мельтешения по жизни сравним с кружевом 
металлических опилок, симметрично очерчи-
вающих невидимые магнитные линии вдоль 
включенного в электросеть сердечника, опыт 
помнился со школьных уроков физики. 

Спьяну (иначе бы не прельстился) при-
вяжется в метро к коренастой молчаливой 
несмеяне, она, внимая его ахинее, повезет в 
пустом тряском (наверно, последнем, было 
далеко за полночь) трамвае в депрессивный 
индустриальный район, спотыкаясь, добредут 
по скудно освещенной улице в обреченную на 
слом краснокирпичную развалюху...

Почему устояло жалкое строение? Так и 
было промышлено? Предопределено? Неужто 
— чтобы частичку опилочной взвеси занесло 
в затхлые руины, и увидел себя давнего, вос-
кресил времена похуже наставших?

Квартира во чреве трущобы, впрочем, ока-
залась уютной: чистенькая кухонька, аккуратная 
комнатушка, пышная перина на металлически 
лязгавшей при каждом движении кровати, по-
душечки, салфеточки, рюшечки-занавесочки 
на кривоватых, просевших под тяжестью ис-
трескавшихся потолочных сводов окнах, матер-
чатый абажур над обеденным столом, сносная 
ванна... 

На рассвете, выходя из пропахшего кошка-
ми подъезда и спеша вымарать из памяти креп-
кого сложения хозяйку, поскользнулся и едва не 
грохнулся на сыром после дождя асфальте, но 
удержал равновесие, слегка подвернул ногу (в 
дополнение к прочим наслоившимся обломам), 
закурил и обомлел: через дорогу высилось щер-
батое предприятие, дымила труба, к проходной 
стекались заспанные люди — утренняя смена, 

вход стерегли вахтеры в черных бушлатах... Точ-
но как тогда... Незабываемый заводик, трамвай-
ная линия близ глухого фасада, пялились про-
хожие — сочувственно и посмеиваясь: пьяниц, 
хулиганов, спекулянтов, пятнадцатисуточников 
вели под надзором на трудовое перевоспитание, 
в первый день испытывал стыд, на третий день 
ничего не испытывал, равнодушно шагал, ни на 
кого не глядя.

А на четвертый его из разверзшегося кош-
мара вытянули благодаря не успевшим остыть 
и обвиснуть отцовским связям.

Поразительное совпадение, реверс, по-
втор... Закралось: встреча с грубоватой топор-
ной спасительницей, давшей неприкаянному 
гостю приют и ласку, — не прихоть момента, не 
малозначительный пустяк и зряшный эпизод, а 
знак фортуны. Символ. 

— Перемелется, — обронила на прощание 
немногословная фея, хотя не открыл ни единой 
подробности о себе. У женщин с незадавшейся 
наружностью тончайшее чутье. 

Чай, которым напоила ни о чем не спросив-
шая некрасивая незнакомка, следовало воспри-
нять продолжением обеда в доме неподалеку, 
тоже затхлом, тоже рядом с заводом, против 
тыльной его, огражденной бетонным забором 
и колючей проволокой стороны...

В обеденный перерыв надзиравший мент 
в скрипучей портупее сжалился: харчитесь где 
хотите, но через час, как штык, назад, не при-
шкандыбаете — накажу! Нарушил предписание, 
отпускать без присмотра права не имел. Женщи-
на, тоже из осужденных, — простенького кроя 
бежевая юбка, серые глаза, высокий чистый 
лоб, забранные на затылке узлом каштановые 
пряди, — привела разношерстную бригаду к 
себе, в нищую халупу, объяснила: «Не думала, 
что посадят, вот и не выключила холодильник, 
думала, штрафанут и отпустят, раньше за ерунду 
не арестовывали...»

Он держался скованно, чуждо среди това-
рищей по несчастью — какие еще товарищи? 
ничего себе товарищи! тамбовский волк им 
товарищ! — ужасался: каким образом столь 
низко пал? — а они видели его смущение и 
стеснительность, и что растерянный испуган-
ный мальчишка дичится и продрог (в продувае-
мом ветром цеху), и голоден, подливали супа 
погорячей — да, заключенные, арестанты, но 
совсем не страшные (такие же, как он сам, с 
изумлением осознавал он), и разговоры они 
вели обычные, простенькие, как у него с мамой, 
с незатейливыми прибаутками. Счастье, суп 
не скис, пока женщина отсутствовала. И еще 
счастье: обитала в двух минутах ходьбы. Иначе 
не успели бы обернуться.

Подкармливатели не чувствовали себя пре-
ступниками, а он — разве чувствовал, ощущал 
вину — перед кем? — перед мамой, умершим 
отцом, обстоятельствами, которые вынудили, 
заставили ловчить...

На суд конвоировал из отделения милиции 
пожилой сутулый сержант с добрым морщи-
нистым лицом и седыми усами. Под его нача-
лом плелись по городу двадцать человек. Суд 
размещался в старинном помпезном здании с 
мраморными фигурами, впечатляющими анфи-
ладами лестниц, тяжелыми резными дверями 
и медными ручками, сияющими из-за частого 
хватания за них.

— Заседание через полчаса, — объявил 
седоусый.

Ждали во дворе. Не верилось, что проис-
ходящее его касается. Но еще как коснулось! 
Равнодушная женщина в мантии быстрехонько 
рассортировала стопку дел в картонных пап-
ках, приговоры, все двадцать, один за другим, 

огласила без эмоций и передышки: первых чет-
верых — за решетку, остальным — штраф. Ему 
выпало быть вторым.

Пятнадцать суток! Две недели! А учеба? 
Семинары, коллоквиумы!

Солнце пряталось, глянцево-бордово от-
ражалось в стеклах суда. Приехал «черный во-
ронок» не черного, а темно-зеленого цвета. 
Из «воронка» он ловил отчаянными глазами 
последние отблески воли, мысль бежала: вот 
как просто — ухнуть в непроглядь!

— Не хотел отсиживать? Дал бы деньжат, я 
бы дело твое порвал — и в урну, — пожалел его 
седой милиционер. — Теперь поздно...

Немало повезло: доставили не в Бутыр-
ки, куда собирались, а в заштатную крохотную 
колонию — в Бутырках бы обрили. «Там всех 
бреют», — сообщил Залманов (кудрявый венчик 
вокруг массивного черепа), пойманный возле 
галантерейного магазина, торговал с наценкой 
капроновыми дамскими колготками.

Как бы выкручивался, что сказал бы в уни-
верситете, если бы обрили?! 

Не дали ни матрацев, ни одеял. Легли в 
одежде на жесткие полати, похожие на сцену 
провинциального дома культуры. Уснуть не 
успели. Явился дежурный и объявил: 

— Кто доброволец за селедкой? 
Ответом было молчание.
— Ночь на дворе, — подал голос хромой 

Семенов, он пытался на вокзале сбыть свой 
льготный (за инвалидность положенный) про-
ездной билет, на чем попался.

— Поеду! — вызвался угнездившийся в 
уголку камеры разбитной Федотов, схваченный 
при перекупке шмотья у иностранцев. Он легко 
отделался, убедил задержавших его и состав-
лявших протокол блюстителей порядка, что не 
фарцевал, а выпрашивал жвачку. — Заодно 
сигарет куплю.

— На мою долю тоже, — велел дежурный.
Залманова мент приторочил к командиро-

ванной команде силой:
— Или до утра будешь пол драить... Чтоб 

блеще твоей лысины сиял.
Неожиданно для себя он тоже примкнул. 

Мелькнуло: вдруг удастся исхитриться и по-
звонить маме. 

В том же «воронке» привезли на закрывший-
ся рынок, но одна продуктовая палатка работала, 
сторож их впустил. Будка телефона-автомата 
стояла распахнутой под призрачно мерцавшим 
фонарем. Взмолился:

— Дайте двушку. Две копейки.
Федотов выгреб из пиджачного кармана 

пригоршню мелочи. 
Бросил монетку в прорезь. Набрал 

номер. 
— Как ты, мамочка? 
После смерти отца оглушенная горем мать 

не могла прийти в себя. Денег не было. Устро-
ился носильщиком на вокзал, но страдали за-
нятия: в университете, не выспавшийся, клевал 
носом, лекторы делали замечания, занялся 
доставкой газет, платили крохи, стал тайком 
от матери распродавать дедову библиотеку. В 
букинистических старинные издания принимали 
неохотно, сверялись со списками: каких авторов 
можно взять на комиссию, какие нежелательны, 
давали за фолианты в тисненных золотом пере-
плетах гроши. 

Книжный черный рынок бурлил желающими 
приобрести раритеты, он томами в коже про-
извел фурор, двое, крайне заинтересованные, 
азартно листали пожелтевшие страницы, спро-
сили цену. Он, волнуясь, назвал.

Вместо купюр в руках у одного из них мель-
кнуло красное, тоже с золотым тиснением удо-
стоверение. Второй агент вцепился в локоть. 
Якобы дружинники. 

Бывают периоды, сплошь сотканные из 
бед.

На заводе, катая канистры с дезинфици-
рующим вонючим раствором, в котором выма-
чивали свиные щетинистые кожи, получил урок: 
самое важное — перетерпеть первый трудный 
миг. Потом наладится. 

В отчаянии кажется: предпосылок к луч-
шему нет и не может быть... А помаленьку вы-
правляется... Развеивается.

Впоследствии, научившись виртуозно 
манипулировать-спекулировать словами 
(ладно бы — колготками! или проездными 
билетами... или жвачкой), надевая кожаный 
пиджак — униформу журналистов, подавая 
матери пальто из лайки, а Ирине — манто или 
замшевую безрукавку, вдыхая запах кожи в 
обувных магазинах, — неизменно вспоминал 
тот заводик и накормивших супом людей — со 
стыдом за себя. 

Из университета не исключили. Замдекана 
строго отчитала. Но смилостивилась. Может, 
потому что не был обрит? Обритый произвел 
бы гораздо худшее впечатление.

Ночь, проведенная под крылом коренастой 
феи, озарила: ужасы, передряги и безнадеги 
зрелых лет мало отличимы от детских страхов... 
Бывало всякое, шарахало порой наповал... Но 
очухивался, поднимался...

Сквозь тяжелый тревожный сон на лязгаю-
щей кровати слышал грохот бешеных трамваев 
на стыках рельсов, развалюха-дом дрожал под 
шквалом атак многоколесных чудовищ, дребез-
жали стекла... 

Утром развиднелось. Стоя напротив ка-
нувшего в прошлое завода, вдыхал горький 
сигаретный дым и дивился: трамваи ночью не 
ходят...

МОЛЧАЛИВАЯ ФЕЯ 
Рассказ

ДЛЯ ЭКСПЕРИМЕНТОВ
СТРАНА

Андрей Ваджра: 
«Главная задача 
украинского 
национализма — 
превращение людей 
в животных»
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Это не Германия 30-х 
годов, это Киев после 

2014-го. Очередное 
факельное шествие 

в честь дня рождения 
Бандеры.

С каждым Майданом 
процесс «окастрюливания» 

нарастал.
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Всего двумя годами раньше жи-
телей Советского Союза потряс, 
«пробрал», пленил чудо-сериал 
«Семнадцать мгновений весны», 

и вот на экране — новая военная драма о 
противостоянии нашего резидента, работаю-
щего во вражеском тылу под видом немецкого 
офицера, и сотрудников германских спец-
служб. Причем по обе стороны «барьера» — 
умные, думающие люди. Прежде был Исаев-
Штирлиц против Мюллера с Шелленбергом, 
теперь Скорин-Кригер против фон Шлоссера. 
Сюжет тоже лихо закручен и изобилует неожи-
данными поворотами, хотя серий гораздо 
меньше — всего пять. Их дебютный показ на 
главном телеканале прошел с 15 по 19 сен-
тября 1975 года.

Надо признать: по своей популярности, по 
степени «проникновения в народ» «сага» про 
мнимого штандартенфюрера Штирлица все-
таки заметно превзошла экранную историю, 
посвященную приключениям лжегауптмана 
Пауля Кригера. Однако это именно тот случай, 
когда второе место в рейтинге дорогого сто-
ит. Тягаться с шедевром Татьяны Лиозновой 
кому-то из создателей фильмов подобной 
тематики вряд ли вообще было возможно. 
Тем более в ситуации с «Вариантом «Оме-
га», который снимал режиссер, фактически 
дебютировавший в большом кино.

Красный грек

В титрах этот че-
ловек указан как 
«А. Воязос», пол-
ное его имя 
Антонис-Янис 
Воязос. Грек по 
национальности, 
родился и вырос 
в Салониках. Путь 
в советские кино-
режиссеры ока-
зался настолько 
непрост и опасен, 
что эпизоды этой 
биографии сами 

по себе могли бы стать основой для захва-
тывающего фильма. 

Еще в военном 1944-м 14-летний тогда 
Антонис вступил в коммунистическую орга-
низацию молодежи. Спустя некоторое время 
юноша, борющийся за построение греческого 
социализма, попал в «черные списки» тай-
ной полиции. Понимая, что ему грозит арест, 
Воязос вместе с пятью единомышленниками 
решился на побег из страны. 12 сентября 1948 
года они захватили небольшой пассажир-
ский самолет и вынудили летчиков совершить 
посадку в районе, примыкающем к горной 
местности, где базировались повстанцы. Это 
был первый случай угона воздушного судна в 
Греции, шестерых беглецов приговорили у них 
на родине к смертной казни (заочно).

Впрочем, столь суровый вердикт суда 
не помешал Воязосу и его товарищам в 
1949-м нелегально перебраться в Советский 
Союз. Здесь политического беженца при-
няли с радостью, но отправили жить далеко 
от Москвы — в Ташкент. Там Антонис-Янис 
устроился токарем на завод. Однако юношу 
тянуло к совсем иной работе — в кинемато-
графе. Через несколько лет он смог поступить 
на режиссерский факультет Ташкентского 
театрально-художественного института. А 
спустя небольшое время «красный грек» уехал 
в столицу СССР и поступил во ВГИК, в ма-
стерскую Михаила Ромма. Однокурсниками 
Воязоса были Андрей Тарковский, Александр 
Митта, Василий Шукшин.

Режиссерская карьера выпускника глав-
ного киновуза страны складывалась до поры 
маловпечатляюще. За последующие более 
чем 10 лет он снял лишь четыре картины: ко-
роткометражку «Юрка — бесштанная коман-
да», полнометражную ленту «Жизнь хорошая 
штука, брат!», а также пару документальных 
фильмов. Кто бы помнил теперь о режиссере-
греке, если бы в 1973-м совершенно неожи-
данно не наступил его звездный час: именно 
Воязосу предложили снимать новый сериал 
про советского разведчика под рабочим на-
званием «Не ради славы» (вариант с «Вари-
антом…» появился позднее). 

Этот проект стал вершиной творчества 
режиссера. Уже вскоре после окончания 
съемок «Омеги» Антонис-Янис вернулся на 
свою историческую родину, в Грецию, где к 
тому времени завершился период правления 
реакционной хунты, наступили демократиче-
ские времена, а бывшему беглому повстанцу 
более не грозила смертная казнь. Вплоть до 
своей кончины (в 1992-м) Воязос работал 
режиссером на телевидении, в театре, писал 
и переводил книги, в его переводе вышли на 
греческом произведения Чехова, Горького, 
Бунина, Булгакова.

Персонажи вымышленные 
и реальные
Основой для сценария сериала про 

Скорина и Шлоссера стал роман «Операция 
«Викинг», написанный бывшим сотрудником 
угрозыска, а теперь прозаиком Николаем 
Леоновым в соавторстве с Юрием Костровым. 
Вышедшая в 1973 году книга вызвала немалый 
интерес, и ее решили экранизировать. (Раз-
говаривая несколько лет назад с одним из 
ветеранов госбезопасности, корреспондент 
«МК» услышал от него, что якобы главными 
инициаторами данного проекта были высокие 
начальники с Лубянки.) Основную работу по 
превращению романа в сценарий выполнил 
опытный уже литератор Н.Леонов. Об участии 
в этом его соавтора по книге Ю.Кострова 
конкретных сведений найти не удалось, хотя 
он тоже упомянут в титрах как один из созда-
телей сценария. 

Некоторые исследователи полагают, 
что у главного персонажа «Омеги» старшего 
лейтенанта ГБ Сергея Скорина, по легенде 
— капитана (гауптмана) Пауля Кригера, су-
ществовал реальный прототип.

Это советский агент Анатолий Гуревич 
(псевдоним Кент), руководивший группами 
разведывательной сети, известной как «Крас-
ная капелла». Когда гитлеровцы накрыли под-
польную организацию и схватили в Брюсселе 
нескольких ее членов, один из них — радист 
— под пытками выдал секретные шифры, 
благодаря чему немцы смогли передавать 
русским дезинформацию. Узнав об этом после 
своего ареста, Гуревич затеял рискованную 
комбинацию: сделал вид, что согласен рабо-
тать на спецслужбы Третьего рейха и пере-
давать в Москву шифровки, которые готовят 
абверовцы. Поступая так, Кент надеялся, 
что ему подвернется удобный момент, чтобы 
предупредить свое руководство о затеянной 
врагами радиоигре. Действительно, в одной 

из радиограмм Гуревичу удалось передать 
сигнал о работе под немецким контролем. 
После этого Центр смог использовать начатую 
фашистами радиоигру уже в своих интересах, 
запутывая и вводя противника в заблуждение. 
Далее Анатолий Маркович сумел найти подход 
к руководителю зондеркоманды, работав-
шей против «Красной капеллы», Паннвицу и 
перевербовал его, убедив перейти на свою 
сторону и пообещав, что в этом случае Панн-
виц останется в живых после неминуемого 
разгрома Германии.

Еще один центральный персонаж се-
риала, немецкий разведчик барон Георг фон 
Шлоссер, является, вероятнее всего, соби-
рательным образом. О каких-то явных про-
тотипах этого майора (а затем и полковника) 
абвера информации нет.

Зато другой высокопоставленный абве-
ровец, фигурирующий в фильме, фрегаттен-
капитан Целлариус (эту роль сыграл актер 
Пауль Кальде), — реально существовавший 
человек. Он родился на территории Россий-
ской империи, поэтому прекрасно владел 
русским языком. Незадолго до начала 1-й 
мировой семья перебралась в Германию, 
там спустя некоторое время Александр 
Целлариус стал морским офицером, а за-
тем переквалифицировался в разведчика. 
Во время Великой Отечественной опытный 
немецкий специалист возглавлял в Талли-
не абверкоманду Abwehrnebenstelle Revel, 
которая больше известна как «Бюро Целла-
риуса». В его ведении находились несколько 
разведшкол, где готовили агентов из числа 
военнопленных, согласившихся ра-
ботать на немцев, для заброски 
в советский тыл.

По некоторым предположе-
ниям, существовал конкретный 
прототип и у второстепенного, но 
важного для сюжета персонажа 
— курсанта разведшколы Ларина. 
Житель Пензы Борис Саломахин 
еще в начале войны попал в плен. 
Один из товарищей по несчастью 
посоветовал ему дать согласие на 
сотрудничество с гитлеровцами, 
пройти курс обучения в развед-
школе, с тем чтобы после забро-
ски в тыл Красной Армии сдаться 
и помочь нашим контрразведыва-
тельным службам обезвредить всю 
диверсионную группу. Саломахин так 
и поступил. Впоследствии, уже вы-
полняя задание советских спецслужб, 
он был переброшен назад в Таллин, 
где, пользуясь доверием немцев, вел 
преподавание в разведшколе и при 
этом имел возможность через нашу 
агентуру передавать ценную инфор-
мацию в Москву.

Это все цветочки

Если сравнивать роман «Операция «Ви-
кинг» и сериал «Вариант «Омега», оказыва-
ется, что они во многих местах совпадают. 
Однако все-таки можно найти некоторые рас-
хождения. В том числе зацепило внимание 
несходство методов, которыми «книжный» и 
«экранный» Скорин пытается сообщать ин-
формацию Центру и своему связнику Косте 
Первухину. 

Вот один из важнейших моментов всей 
этой эпопеи, связанной с интеллектуальным 
противостоянием двух разведчиков — со-
ветского и германского. Будучи вычислен 
и захвачен Шлоссером, который начинает 
сложную радиоигру с Москвой, Сергей-Пауль 
в радиограммах передает своему руководству 
заранее условленный сигнал о том, что рабо-
тает под контролем противника. В сериале это 
обставлено очень изящно: наш агент каждое 
свое «подконтрольное» сообщение завершает 
по-прежнему подписью «Сергей», но теперь 
еще ставит после этого слова точку, которая в 
конце прежних его донесений отсутствовала. 
Уловка психологически обоснованная: Шлос-
сер, с его немецкой тщательностью во всем, 
наверняка воспримет присутствие такого 
знака препинания как само собой разумею-
щееся и ничего не заподозрит. Однако майор 
абвера тоже не лыком шит и быстро выясняет, 
что в прежних перехваченных радиограммах 
Скорина точки не было. А потому, используя 
возможности своего оригинального техниче-
ского приема, когда радиопередача не идет 
прямо в эфир, а сначала записывается на 
магнитофонную ленту, отдает распоряжение 
вырезать оттуда кусок с точкой и отправить 
в Москву шифровку уже без этого кодового 
сигнала.

В романе конспирация обставлена иначе. 
Попав «под колпак» Шлоссера, Скорин вместо 
используемой прежде подписи «Сергей» те-
перь употребляет другой вариант: «Ваш Сер-
гей». Это, конечно, более примитивно и гораз-
до заметнее для сотрудников абвера. Судя по 
всему, при подготовке сценария сотрудники 
соответствующих подразделений КГБ дали 
ценную подсказку Николаю Леонову.

Другие моменты из фильма, связанные 
со способом передачи информации от совет-
ского разведчика, который оказался под плот-
ной опекой гитлеровских спецслужб, своему 
связнику Косте, вызвали резкое неприятие у 
ветерана наших разведслужб. Один из бывших 
сотрудников ГБ, с которым довелось раз-
говаривать когда-то корреспонденту «МК», 
подчеркнул: «Мой отец, долгие годы прора-
ботавший в этой системе, посмотрев первый 
раз по телевизору «Вариант «Омега», был 
крайне раздосадован. «Ну что они выдумали 
такую ерунду!» Критике он подверг «цветоч-
ный код» Скорина-Кригера. В фильме главный 
герой несколько раз покупает, прогуливаясь 
со своей спутницей-«надсмотрщицей» Ло-
той по городу, у одной и той же цветочницы 
розы в разных цветовых комбинациях — и 
делает это на виду у связного Первухина. Тот 
вспоминает в одном из финальных эпизодов 
сериала: «13-го, в пятницу, ты купил 2 крас-
ные и 1 чайную розы, я передал (в Центр): 
внимание, опасность!» «20-го, тоже в пятницу, 
ты купил 3 красные розы, я сразу передал: 
прошла дезинформация»… Отец возмущался: 
«Как можно надеяться на надежность такого 
способа передачи информации?! А если в 
городе вдруг возникнут перебои с поставкой 
цветов для торговли? Война же идет… Если 

все розы нужного разведчику цвета кто-то 
из предыдущих покупателей забрал, а новые 
взамен еще к тому моменту не привезли на 
торговую точку?..»

В романе цветочница с розами тоже 
фигурирует, но как объект для отвлечения 
внимания. «Костя повернулся к ним лицом, 
доброжелательно взглянул на Лоту, сунул в рот 
сигарету, опять уставился на витрину. Скорин 
оглянулся, его взгляд натолкнулся на торго-
вавшую цветами женщину. «Вы же любите 
цветы, Лота! — Он сделал шаг к цветочнице. 
— Выберите по своему вкусу». Лота увлеклась 
выбором цветов. Оставшись на секунду один, 
Скорин негромко, но отчетливо сказал: «Жду 
отказ сегодня». Костя кивнул, прошел мимо 
Скорина и через секунду затерялся в толпе. 
<…> Костя через час вышел в эфир и в точ-
ности передал слова Сергея». 

«Вариант Олега»

Готовя сценарий для будущего сериа-
ла, Николай Леонов заранее наметил под-
ходящего, как ему казалось, исполнителя на 
главную положительную роль. Сергеем Ско-
риным должен стать артист Андрей Мягков. 
Однако будущему Жене Лукашину не суждено 
оказалось перевоплотиться в разведчика-
интеллектуала. У режиссера Воязоса была 
своя кандидатура — Олег Даль. Окружающие, 
узнав об этом, дружно стали отговаривать. 
Мол, актер непредсказуемый, с конфликтным 
характером, вдобавок всем хорошо извест-
но его пристрастие к алкоголю. Но Воязос 
проявил упорство и своего добился. Правда, 
во время предварительных переговоров с 
артистом поставил тому жесткое условие: 
на съемках — ни капли горячительного. Олег 
Иванович, которого роль заинтересовала, 
с этими требованиями согласился и потом 
неукоснительно выполнял.

Главный оператор фильма Владимир 
Трофимов вспоминал: «В течение года по 
вине Даля не было ни одного срыва. <…> 
Я работал со многими известными и менее 
известными актерами нашей страны и скажу 
честно, что Даль остался в памяти эталоном 
самоотверженного трудолюбия».

Хотя был момент, когда вся съемочная 
группа пришла в смятение, решив, что Олег 
Иванович все-таки нарушил «сухой закон». 
Это произошло на съемках сцены показного 
нервного срыва Скорина-Кригера. Советский 
разведчик, узнав, что Шлоссер его обвел 
вокруг пальца, убрав из шифровки ту самую 
точку-сигнал, якобы уходит в запой. Артист 
так достоверно сыграл перед камерой буйно-
пьяного главного героя, что присутствовавшие 

на съемочной площадке решили: 
он «принял дозу» и по-
настоящему захмелел. 
Но тут Даль, отработав 
эпизод, повернулся к ре-
жиссеру и заговорщицки 

ему улыбнулся. Это была 
всего лишь игра — игра ве-
ликолепного мастера.  

Олег Иванович тоже 
выставил Воязосу встреч-
ные условия: он создаст в 
картине образ не эталонного 

советского разведчика «без 
нервов», а живого человека — 
с его внутренними противо-
речиями, сомнениями… 

В одном из интервью ак-
тер объяснил собственный 
подход к этой работе в кино: 
«Я поставил своей задачей сы-

грать себя, Даля Олега, в 1942 
году, в таких обстоятельствах, 
в каких очутился Скорин. Здесь 

все поступки — мои, слова — 
мои, мысли — мои… Скорин мне 

интересен своей парадоксальностью. Он не 
супермен. Просто человек, отстаивающий 
свои убеждения… В моем Скорине — та самая 
прелестная «страннИнка», которая привлекает 
меня в людях».

Артист справился с поставленной за-
дачей блестяще. А среди съемочной группы 
на какое-то время за фильмом закрепилось 
шуточное название «Вариант Олега».

Все-таки в связи с участием Даля в сериа-
ле возникли трудности. Одна из них оказалась 
связана с реквизитом. Олег Иванович отли-
чался худощавостью. Поэтому костюмеры, в 
распоряжении которых было много немецких 
мундиров — настоящих, сохранившихся на 
складах со времен войны, не смогли подо-
брать для него форменную одежду: китель 
висел как на вешалке. Пришлось специально 
шить по индивидуальной мерке.

Еще одна проблема — организационная. 
На протяжении долгого времени съемки про-
ходили в Таллине. Между тем Даль был за-
действован в нескольких спектаклях театра 
«Современник», кроме того, он тогда снимался 
и в других картинах, среди которых — комедия 
Гайдая «Не может быть!». Поэтому артисту 
приходилось то и дело мотаться на самолете 
между столицей Эстонии и Москвой. Это само 
по себе изматывающее занятие, а вдобавок 
случались досадные накладки. Однажды, на-
пример, в дирекции съемочной группы что-то 
напутали и Олега Ивановича посадили на рейс 
Москва–Рига. После приземления в столице 
Латвийской ССР ему понадобилось срочно 
добывать билет до Таллина, а оказавшись 
там, он, будучи в ярости от случившегося, 
едва не поколотил предполагаемого вино-
вника происшествия.

Так получилось, что Даль вместе с собой 
«привел» в «Вариант...» Ирину Печерникову. 
Одна из признанных красавиц советского 
кино сыграла в сериале эпизодическую роль 
возлюбленной Скорина — Елены. Поначалу 
Печерникова не захотела участвовать в филь-
ме, но, узнав, что среди партнеров на съемках 
будет Олег Даль, согласилась.

Важнейшую роль главного отрицатель-
ного героя (или все-таки не отрицательного?), 
майора абвера Георга фон Шлоссера, режис-
сер хотел доверить Валентину Гафту, однако 
тот не принял такое предложение. Сценаристу 
Н.Леонову подходящей кандидатурой казался 
актер Игорь Кваша. А в итоге Шлоссером стал 
другой актер театра «Современник» — Игорь 
Васильев. 

Очень яркий образ — уж точно отрица-
тельный: «мясника»-гестаповца Маггиля во-
плотил в сериале Александр Калягин. При 
этом артисту тогда тоже пришлось «раз-
дваиваться»: практически одновременно с 
«Вариантом…» он снимался в комедии «Здрав-
ствуйте, я ваша тетя!». Там веселье, тут разгул 
запредельного зла — на таком контрасте, на-
верное, исполнение замечательным актером 
каждой из ролей становилось только ярче. 

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

«Хорошо сложен, имеет военную выправ-
ку и серые хитрые глаза» — так описы-
вали Юрия Дроздова зарубежные СМИ, 
называя «живой легендой среди шпио-
нов». Его по-настоящему уважали даже 
противники. 
Он был резидентом в США и Китае. На-
ходясь в Нью-Йорке, Юрий Дроздов 
получил поздравительное — к юбилею 
— письмо от Мао Цзэдуна, в котором 
отмечался его «личный неоценимый» 
вклад в развитие советско-китайских от-
ношений. Он возглавлял Управление «С» 
(нелегальная разведка). Он участвовал 
в обмене Фишера (Абеля). Он руководил 
операцией по взятию дворца Амина в 
Кабуле. Он был одним из создателей 
спецподразделения «Вымпел»…
 19 сентября исполнилось бы 100 лет на-
чальнику нелегальной разведки Юрию 
Дроздову. В канун юбилея обозреватель 
«МК» собрала воспоминания о нем и со-
ставила его «правила жизни». 

Публикации о разведчиках часто сопро-
вождаются оговоркой о том, что большая 
часть документов по теме остается засе-
креченной. В этом смысле биографию Юрия 
Ивановича можно считать удачным исключе-
нием — о его жизни известно немало.

КСТАТИ СПРАВКА
“МК”
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Юрий Дроздов родился в Мин-
ске в 1925 году. Окончил школу 
в Харькове. Мечтал попасть на 
фронт. В 1944 году завершил 
курс подготовки в 1-м Ленин-

градском артиллерийском училище. Успел 
принять участие в Великой Отечественной 
войне, штурмовал Берлин. После войны слу-
жил в группе советских войск в Германии. 
Потом военный институт иностранных языков 
и оперативная карьера в КГБ. 

— Гений разведки, — отозвался о нем на 
одном из мероприятий ветеран СВР России. 
Мы были там вместе, и он, увидев Дроздова, 
тихо, чтобы никто, кроме меня, не слышал, 
дал ему такую характеристику. Уже потом я 
услышала от других, что Дроздов не просто 
талантливый, но невероятно упертый — все 
задачи, которые он ставил, обязательно 
решались. В этом смысле он был очень ре-
зультативным начальником нелегальной 
разведки. 

Но живой легендой генерал Дроздов 
стал не только благодаря послужному спи-
ску. Юрий Иванович был по-настоящему 
незаурядной личностью, обладал редким 
набором качеств, уникальных даже для 
профессионалов. 

Позволю себе описать «нелегала №1», 
которого не раз встречала в Пресс-бюро 
СВР. Итак, статный (его идеальная осанка 

не изменилась с возрастом, что прибавляло 
ему какое-то особое достоинство), с легкой 
улыбкой. А фирменный взгляд Дроздова 
можно ощутить даже через фотографии и 
записи интервью, глаза пронизывающие, 
изучающие, в то же время корректные и 
привлекающие. Глазами Дроздов мог порой 
выразить больше, чем словами. Хотя речью 
владел прекрасно. Говорил тихо, спокойно, 
никогда не повышал голос. Но собеседник 
сразу чувствовал — перед ним настоящий 
командир и лидер. В целом Юрий Ивано-
вич умел с первых секунд расположить к 

себе любого. Вот как описывала Дроздова 
разведчица-нелегал Людмила Ивановна 
Нуйкина: «Он запомнился мне человеком 
с улыбкой, но улыбка была с хитриночкой. 
Всегда он был в настроении, и с ним было 
приятно общаться. Он мог выслушать и сразу 
дать совет».

Открытость Юрия Ивановича отмечали 
многие, особенно подчиненные, даже на до-
клад к нему нередко попадали без записи. 
Посетителя генерал-майор встречал тепло, 
без надменности, просто выходил из-за 
стола и крепко жал руку. Лично беседовал 
с кандидатами на службу в нелегальную 
разведку и новоприбывшими сотрудниками 
управления «С». 

Правила жизни Дроздова можно найти 
в его словах. 

Правило 1. «Если вы все правильно 
сделали — значит, у нас получится. Если 
нет, накажут меня».

Дроздов не боялся брать ответствен-
ность на себя. 

— С вечно юным азартом принимать 
рискованное решение, — вспоминает один 
из ветеранов. — Такого принципа придер-
живался Юрий Иванович. Верный ему кол-
лектив твердо знал: начальник никогда не 
подставит. Дроздов очень уважал в людях 
решительность и храбрость. 

А еще он на дух не переносил трусов, 
лицемеров, лентяев и подхалимов. По-
добные кадры в его команде если слу-
чайно и оказывались, то надолго точно не 
задерживались.

Правило 2. «Главное — установле-
ние личных отношений. Предельная 
честность». 

Однажды в интервью он раскрыл се-
крет привлечения людей к сотрудничеству 

— честность по отношению к ним. Это зву-
чало неожиданно. Вроде как разведчики 
ведь имеют по нескольку имен, проживают 
несколько жизней. Какая тут честность? Но, 
даже живя в чужой стране под чужим именем, 
можно проявлять искренний интерес к чело-
веку — он эту честность почувствует. 

Дроздов был честен с собой и даже с 
руководством страны. Он прямо говорил и 
противнику, что о нем думает. Он призывал 
не обманываться и видеть искренние наме-
рения противника, который руководствуется 
только одной целью — пользой для своей (а 
не другой) страны, ради которой пойдет на 
все, включая предательство соглашений, 
устранение политических лидеров и т.д.

Дроздов был искренне любопытным 
и широко эрудированным. Постоянно чи-
тал, обязательно делал пометки на полях, 
много писал сам, имел отличную память, 
которая поражала даже прошедших спец-
подготовку офицеров. Бывает, сотрудник, 
заняв руководящую должность, начинает 
мыслить стратегически, а работу с деталями 
делегирует исполнителям. Дроздов помнил 
и учитывал все. Он был блестящим анали-
тиком, обладал способностью проникать в 
саму суть процессов. Этими качествами, к 
слову, он пользовался не только для решения 
рабочих задач. 

Правило 3. «Помни добро». 
Дроздов не забывал добрые поступки. 

Он никогда не скупился на благодарности и 
поощрения. А «спасибо» от Дроздова зна-
чило многое. 

Правило 4. «Ж иви, поль зуй-
ся, люби, но помни о взятых на себя 
обязательствах». 

Профессия для Юрия Ивановича была 
смыслом жизни, нелегальная разведка 

— страстью. Но ключевое место в его сердце 
занимала жена Людмила Александровна. Их 
отношения строились не просто на супруже-
ской любви, но и на глубокой привязанности, 
дружбе и взаимном уважении. Они были 
единомышленниками. Знакомые с четой 
Дроздовых вспоминали, что даже в пре-
клонном возрасте для них было характерно 
стремление никого не обременять. Неза-
висимость, самостоятельность, уважение 
к пространству других — эти качества они 
сумели передать своим детям и внукам. 

...100 лет прошло со дня рождения Юрия 
Ивановича, 8 лет с момента его ухода, но 
Дроздов, как сейчас модно говорить, «актуа-
лен». Его мысли, стиль работы, опыт до сих 
пор полезны разведке, а образ и жизненный 
путь — достойные ориентиры для любого из 
нас. К одной из своих книг он опубликовал 
предисловие — строчки Омара Хайяма: «Все, 
что видим мы, — видимость только одна. 
Далеко от поверхности моря до дна. Полагай 
несущественным явное в мире, ибо тайная 
сущность вещей — не видна».

Ева МЕРКАЧЕВА.
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Исполнилось 100 лет 
со дня рождения одного 
из самых известных 
советских «нелегалов»
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С супругой  Людмилой  
Александровной .
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На роль советского разведчика 
Сергея Скорина (слева) 
выбрали актера Олега Даля.

по себе могли бы ста
тывающего фильма

А.Воязос.

Персонажи вымыш

Анатолий Гуревич.

Александр Калягин 
перевоплотился 

в «мясника»-гестаповца 
Маггиля.

Еще одна проблема — организационная.

Ирина Печерникова 
согласилась сниматься 
в фильме, узнав, что ее 
партнером будет Олег Даль.

Фрегаттен-
капитан Александр 

Целлариус...

грать с
году, в
в каких

все пос
мои, мы

...и его «двойник» 
в сериале, актер 

Пауль Кальде.
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РЕЖИССЕРА-
СМЕРТНИКА



Программа масштабной модернизации 
городских больниц началась в 2010 году. За 
эти годы было построено 29 новых больничных 
корпусов и реконструировано 133 объекта. Об 
этом Сергей Собянин сообщил в своем канале 
в мессенджере MAX.

Системная трансформация медицин-
ской отрасли в самом разгаре. И к 2030 году, 
по словам градоначальника, в Москве будет 
закончено «формирование нового каркаса 
стационарной помощи». Что это означает? К 
услугам москвичей и приезжих пациентов из 
других субъектов РФ — самая современная 
система оказания стационарной медпомощи. 
Согласно этим планам за оставшиеся пять лет 
в столице возведут 11 новых и модернизируют 
43 действующих больничных корпуса. 

Здания медучреждений и палаты в боль-
ницах отвечают самым современным между-
народным требованиям. Ну а врачи применяют 
передовые, в соответствии с последними науч-
ными разработками, методы для обследования 
и лечения пациентов. За 15 лет количество 

высокотехнологичных операций в столице уже 
увеличилось почти в шесть раз, с 33,4 тысячи 
операций в 2010 году до более 192 тысяч в 
2024 году. При этом порядка 80% операций 
выполняется малоинвазивными методами, что 
существенно сокращает сроки восстановления 
пациентов после хирургического вмешатель-
ства. И значительно улучшает качество жизни 
больных…

Цифра на службе 
здравоохранения

Совершенствование системы городского 
здравоохранения немыслимо в наше время без 
внедрения в практику лечебных учреждений 
цифровых технологий. Развивать эту сторо-
ну в медицине московские власти начали 10 
лет назад, и с тех пор много что изменилось. 
Цифровизация — а это процесс, который про-
должается непрерывно, стоять на месте тут 
нельзя, — связала большинство медицинских 

учреждений мегаполиса 
в единую систему и значительно облегчила 
круглосуточный доступ врачей к данным паци-
ентов. А это, в свою очередь, позволяет более 
оперативно и качественно оказывать пациен-
там всю необходимую медицинскую помощь 
и быстрее приступать к лечению. 

Но самое главное тут, что у врачей и мед-
персонала с развитием цифровых технологий 
появляется все больше времени непосред-
ственно на пациентов… Что и говорить, переход 
из системы бумажной отчетности в цифровую 
среду значительно облегчил жизнь медикам и 
повысил эффективность лечения. Дальше — 
только лучше, так как IT-технологии в медицине 
будут продолжать развиваться. 

Средняя скорость оказания 
экстренной помощи 
выросла в 1,5 раза!
Москва вводит суперсовременные стан-

дарты в оказании экстренной медицинской 
помощи. По своим условиям пребывания, 
квалификации персонала и оснащению ме-
дицинским оборудованием районные ста-
ционары подтягиваются к передовым. Среди 
лидеров — известные на всю страну ММКЦ 
«Коммунарка» и инфекционная клиническая 
больница №1. Шесть флагманских центров 
на базе крупнейших многопрофильных боль-
ниц — это ГКБ имени В.В.Вересаева, НИИ 
скорой помощи имени Н.В.Склифосовского, 
ГКБ №15 имени О.М.Филатова, ММНКЦ имени 
С.П.Боткина, ГКБ №1 имени Н.И.Пирогова и 
имени В.М.Буянова. Далее в списке передо-
виков здравоохранения, которыми гордится 
столица, — МКНЦ имени А.С.Логинова, новый 
многопрофильный комплекс детской городской 
клинической больницы святого Владимира и 

травматолого-ортопедический корпус ГКБ №31 
имени академика Г.М.Савельевой.

Современные флагманские центры в 
столице сегодня ничем не уступают лучшим 
медицинским центрам мира. В них сконцен-
трировано все самое передовое, что есть на 
сегодня в российской и мировой медицине. В 
распоряжении центров — более 10 тысяч еди-
ниц новейшего медицинского оборудования, 60 
операционных нового поколения, в том числе 
и так называемые гибридные операционные, 
где одновременно используются современные 
медицинские системы визуализации и меди-
цинские устройства. 

Благодаря внедрению нового медицин-
ского стандарта в московские клиники за по-
следние несколько лет средняя скорость ока-
зания экстренной помощи выросла в 1,5 раза! В 
рамках программы модернизации произведена 
полная реконструкция приемных отделений 
ряда взрослых и детских стационаров, в числе 
которых ГКБ имени М.П.Кончаловского, ГКБ 
№29 имени Н.Э.Баумана, знаменитые на всю 
Россию детские больницы Морозовская, имени 
Н.Ф.Филатова, имени Г.Н.Сперанского, а также 
Научно-исследовательский институт неотлож-
ной детской хирургии и травматологии. 

Городские больницы продолжают осна-
щать новейшим оборудованием. Это, к при-
меру, рентген-аппараты, компьютерные и 
магнитно-резонансные томографы, маммо-
графы, ангиографы, аппараты УЗИ и другие 
аппараты для диагностики болезней. Бла-
годаря им заболевания выявляются рань-
ше и лечение начинается в более короткие 
сроки. 

Новое слово в лечении 
сосудистых катастроф

Как известно, больше всего людей и в Рос-
сии, и в мире умирает от инфарктов и инсуль-
тов или их последствий. Раннее обнаружение 
признаков сердечно-сосудистых заболеваний 
позволяет вовремя начать профилактические и 
лечебные мероприятия. Это путь к повышению 
продолжительности и качества жизни нации.

В городе создана единая инфарктная сеть, 
состоящая из 19 стационаров, и инсультная 
сеть, включающая 13 стационаров для взрос-
лых и один для детей. Благодаря этому число 
спасенных пациентов с инфарктом миокарда 
увеличилось более чем в два раза, смертность 

от инсульта снизилась на 15%, а инвалидизация 
— на 35%. Стоит ли говорить, что за этими сухи-
ми цифрами стоят тысячи счастливых историй 
спасения жизни конкретных людей...

Из последних достижений в этой области 
— врачи ГКБ имени И.В.Давыдовского совмест-
но со столичной инновационной компанией в 
рамках грантовой программы при поддержке 
Медтеха создали и внедряют ИИ-систему для 
диагностики инсульта и отбора пациентов для 
хирургического лечения. 

Лучшее, что есть 
в медицине, — детям! 

Маленькие пациенты — особая категория 
больных, которые требуют более трепетного, 
более внимательного отношения к себе. И они, 
безусловно, находятся в зоне повышенного 
внимания московских медиков. Модернизация 
детских стационаров всегда была и остается 
в приоритете у столичных властей. 

Еще в 2017 году правительство Москвы 
совместно с Минздравом России завершили 
строительство нового корпуса Морозовской 
больницы.

В мае этого года на базе крупнейших 
столичных многопрофильных стационаров — 
Морозовской детской больницы, ДГКБ имени 
З.А.Башляевой, ДГКБ имени Н.Ф.Филатова 
— для юных пациентов с хроническими за-
болеваниями сердца и желудочно-кишечного 
тракта заработали шесть специализированных 
центров лечения.

В составе ММКЦ «Коммунарка» были 
возведены новый перинатальный центр, 
детский корпус и детский инфекционный 
корпус. 

В ряду важных событий в столичном дет-
ском здравоохранении — совсем недавно, 
13 сентября 2025 года, открылся новый 
многопрофильный комплекс дет-
ской городской клинической 
больницы святого Вла-
димира. В нем 20 от-
делений, в том числе 
челюстно-лицевой 
и торакальной хи-
рургии, хирургии 
поверхностных 
сосудистых забо-
леваний, нейрохи-
рургии и другие.

В ближайшие годы будет построена новая 
многопрофильная детская больница.

Еще один важнейший 
приоритет — женское 
здоровье 
Большое внимание уделяется в системе 

столичного здравоохранения и сохранению 
женского здоровья, ведь от этого зависит ни 
много ни мало будущее страны, а в первую 
очередь — счастье каждой семьи, мечтающей 
о детях. 

В этой сфере в последние годы тоже было 
много сделано. В составе городских больниц 
было открыто 11 центров женского здоровья, 
которые работают по совершенно новому стан-
дарту акушерско-гинекологической помощи в 
амбулаторных условиях. Этот стандарт вклю-
чает в себя полный цикл медуслуг, начиная от 
консультаций и обследований и заканчивая 
ведением беременности в структуре единого 
замкнутого цикла. Пациентку будут последова-
тельно наблюдать во всех специализирован-
ных учреждениях. Сначала в центре женского 
здоровья, потом в роддоме (или перинаталь-
ном центре) и в гинекологическом отделении 
многопрофильного стационара. 

До конца 2025 года в Москве построят еще 
пять центров женского здоровья.

Здоровье москвичей 
в надежных руках 

Новые высокие стандарты оказания мед-
помощи введены и в системы инфекцион-
ной и онкологической служб Москвы. Здесь 
тоже все подчинено использованию новейших 
медицинских разработок для диагностики 
и лечения таких больных. В 2019 году был 

утвержден новый стандарт онкологи-
ческой помощи жителям Москвы. 

На базе крупнейших городских 
стационаров появилось пять 

многопрофильных онколо-
гических центров. Были 

разработаны алгорит-
мы оказания онколо-
гической помощи, или 
«клиентские пути», то 
есть маршрутизация 
таких больных. Она 
охватывает все эта-

пы — от подозрения на 
злокачественное новооб-

разование (обследования 
и так далее) до лечения и 

пожизненного наблюдения, 
если диагноз подтвержден.

Модернизация онкослужбы 
привела к значительному ускорению и 

упрощению процесса лечения. Цифры это 
подтверждают: выявление злокачественных 
опухолей на ранних стадиях выросло с 62,3% 
в 2019 году до 67,7% в 2024 году! А показатель 
летальности онкологических больных в первый 
год установления диагноза снизился с 17% в 
2019 году до 11,5% в 2024 году. 

Москва создает все условия, с одной сто-
роны, для эффективной работы врачей, а с 
другой — для комфортного лечения и скорей-
шего выздоровления пациентов. А все это вме-
сте — путь к увеличению продолжительности 
качественной и здоровой жизни москвичей, 
нынешних и будущих поколений. 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

В столице завершился 
масштабный проект по 
благоустройству шести 
исторических набережных, 
расположенных на правом 
берегу Москвы-реки от Садового 
кольца до Нагатинского затона. 
Об этом объявил Сергей Собянин. 
Специалисты трудились почти 
полгода: меняли транспортную 
схему, устанавливали фонари 
и скамейки, сажали цветы и 
деревья.
А ведь еще 15–20 лет назад 
горожане и помыслить не могли 
о прогулках вдоль этого участка 
водной артерии. Редкие прохожие 
перемещались разве что от станций 
метро до работы или дома. Теперь 
же обновленные набережные 
стали уютными и комфортными, 
притягивая к себе тысячи людей. 

«Москва-река — 
это наше все»

Мэр города напомнил, что Шлюзовая, 
Дербеневская, Павелецкая, Даниловская, 
Новоданиловская и Нагатинская набережные 
до благоустройства были классическими ав-
томобильными дорогами с узкими тротуара-
ми. Теперь же они стали выполнять не только 
сугубо утилитарную дорожную функцию, но 
превратились в роскошное общественное 
пространство протяженностью почти 12 
километров.

Тротуары стали шире, причем не 
в ущерб движению транспорта. Автомобили, 
автобусы и электробусы по-прежнему едут по 
двум полосам в каждую сторону. Из нововве-
дений — при движении в центр водители могут 
воспользоваться левоповоротными карманами 
для заезда во дворы и на соседние улицы.

На всем протяжении участка об-
новлены 44 остановки общественного 
транспорта. Наземные пешеходные 
переходы стали безопаснее благо-
даря контрастному освещению.

В прогулочной зоне уста-
новлено 60 навигационных 
стел и больше трехсот фона-
рей с энергосберегающими 
лампами. Кабельные линии 
переместили в подземные 
коллекторы. По обе стороны 
дороги, на небольшом рас-
стоянии друг от друга, стоят 
скамейки (всего их около 700). 
Особой популярностью, что 
неудивительно, пользуются 
места с видом на реку.

Озеленители украсили 
170 тысяч квадратных метров 
береговой линии газонами и 

цветниками (для сравнения: столько же 
места занимают 25 футбольных полей). 
К зиме появится еще семь десятков 
крупномерных деревьев — лип, кле-
нов, вязов.

«Набережная стала такая хоро-
шая, — поделился впечатлениями в 
ходе осмотра сделанных работ Сергей 

Собянин. — Набережные и Москва-река 
— это наше все. Любим, ухаживаем за ней. 
Стараемся сделать, чтобы она была доступ-
ной и благоустроенной».

За всей этой красотой наблюдают не толь-
ко люди, но и симпатичный металлический 
«Фотограф» — скульптура в стиле стимпанк 
на Нагатинской набережной. Произведение 
авторства Андрея Асерьянца появилось в райо-
не дома №56 в 2013 году, и местные жители 
сразу его полюбили. А теперь, после преоб-
ражения соседних набережных и появления 
единого пешеходного маршрута, «Фотограф» 
наверняка получит новых почитателей из других 
районов города.

Как пройти без передышки 
вдоль Яузы

Москвичи любят протяженные пешеходные 
маршруты вдоль воды. Утром можно выйти 
на пробежку, днем — на прогулку с детьми, 
вечером — пройтись в тишине. Для тех, кто 
хочет отдохнуть от суеты, важны тихие уголки — 
уединенные скамейки, террасы, где можно рас-
слабиться и побыть наедине с собой. Активная 
молодежь ценит площадки для воркаута и для 
проведения мероприятий на открытом воздухе. 
И, наконец, облагороженные берега водоемов 
— это просто красиво и уже стало неотъемле-
мым атрибутом развитого мегаполиса.

Столичные власти с 2011 года реконструи-
ровали и возвели с нуля набережные Москвы-
реки общей протяженностью 100 километров 
(больше половины длины береговой линии 
города), обустроили 20-километровый про-
менад вдоль Яузы.

Первой ласточкой стала Крымская набе-
режная, которая в 2013 году после глобально-
го обновления стала полностью пешеходной. 
Стиль архитектурного оформления созвучен 
с наименованием: скамейки, пешеходные и 
велосипедные дорожки, навесы над кафе и 
террасами повторяют форму волны. В 2017-м 
прогулочную зону продлили вдоль Водоотво-
дного канала по Якиманской набережной до 
Большой Якиманки.

В 2021 году профессионалы обустроили 
Софийскую, Раушскую, Космодамианскую и 
Садовническую набережные в самом сердце 
столицы, на острове Балчуг, создав без малого 
девять километров пешеходных маршрутов. А 
вскоре очередь дошла до Воробьевской набе-

режной в Раменках, благоустройство которой 
завершилось в 2023 году. Эта пешеходная 

улица длиной почти три километра чрез-
вычайно популярна у бегунов, велоси-

педистов и скейтбордистов.
Кадашевская набережная (Во-

доотводный канал), обновленная в 
2024 году, осталась транспортной 
артерией и в то же время превра-
тилась в прекрасное прогулочное 
пространство. Под сенью вязов и 
лип здесь можно полюбоваться 
видами на Репинский сквер и Бо-
лотную набережную.

Частично открылась почти 
четырехкилометровая набереж-

ная Марка Шагала, до 2016 года 
числившаяся как Проектируемый 

проезд №4062. Новая прогулочная 
зона расположена на территории 
бывшего завода имени Лихачева, 

между Третьим 
транспортным 
кольцом и зато-
ном Новинки. В 
2024 году больше 
километра берего-
вой линии, долгое 
время находившей-
ся в запустении, ста-
ли комфортным про-
странством. Здесь есть 
все для отдыха — дорож-
ки, скамейки, спортивные 
площадки, лестничный спуск 
на набережную. Набережная 
Марка Шагала — удачный 
пример преображения про-
странства, которое долгое 
время находилось за заводским забором и было 
недоступно для горожан и туристов.

В прошлом году закончилось благоустрой-
ство исторических территорий вдоль Яузы. 
Обновлены гранитные набережные Академика 
Туполева, Андроньевская, Берниковская, Ган-
нушкина, Головинская, Госпитальная, Золото-
рожская, Костомаровская, Красноказарменная, 
Лефортовская, Николоямская, Подгорская, По-
луярославская, Преображенская, Рубцовская, 
Русаковская, Семеновская, Серебряническая, 
Сыромятническая, Устьинская. Москвичи и 
гости города могут гулять по непрерывному 20-
километровому пешеходному маршруту от ста-
линской высотки на Котельнической набереж-
ной до проспекта Ветеранов в Сокольниках.

Горожанам нравится 
жить у воды

В июле нынешнего года москвичи получили 
пешеходную набережную длиной 3,5 киломе-
тра в музее-заповеднике «Коломенское». Ее 
изюминкой стал деревянный настил длиной 
1,7 километра, опоры которого установлены 
прямо в Москве-реке.

Вообще 2025 год можно смело назвать 
временем грандиозного обновления обще-
ственных пространств, в том числе у водной 
глади. Помимо уже открытых на юге столицы 

благоустроенных 
набережных идет 
ремонт, строи-
тельство и про-
ектирование 31 
километра при-
брежной терри-

тории в разных 
уголках города.

Специалисты 
приводят в порядок 

Пушкинскую набереж-
ную (от Крымского до Ан-

дреевского моста), участки 
Карамышевской и Шеле-
пихинской набережных 
(от Филевского парка до 
театра «Мастерская Петра 

Фоменко»). В августе завершился основной 
этап благоустройства набережной на месте 
бывшего Тушинского аэродрома и начался 
ремонт Лужнецкой.

В ближайших планах городской админи-
страции — обустройство набережной Южного 
речного порта, Лодочной улицы вдоль Хим-
кинского водохранилища, участков в Мневни-
ковской пойме, от железнодорожного моста 
Курского направления Московской железной 
дороги до Братеевского каскадного парка.

Несколько строящихся и проектируемых 
набережных расположены рядом с жилыми 
комплексами, в частности, на Ленинградском 
шоссе, Летной, Донецкой, Троицкой, Шос-
сейной улицах. Тренд нашего времени: при 
выборе квартиры горожане нередко отдают 
предпочтение дому у реки. А набережная — не 
просто дорожка вдоль воды, но полноцен-
ное общественное пространство с хорошей 
инфраструктурой. Грамотно обустроенная 
территория, да еще и интегрированная в при-
роду, — дополнительный и очень важный бонус 
при покупке жилья. 

До 2030 года запланировано открытие 
еще примерно трех десятков обновленных 
набережных. Эстетически привлекательные и 
комфортные пространства повысят качество 
жизни горожан, привлекут туристов и подчер-
кнут богатое культурное наследие города.

Виктория КРЮКОВА.
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В городе облагорожено 
100 километров 

пешеходных пространств 
вдоль Москвы-реки

Количество 
высокотехнологичных 

операций в Москве 
выросло в шесть раз
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Изюминкой «Коломенского» стал 
деревянный настил длиной 1,7 

километра над Москвой-рекой.

За преображением города 
наблюдает симпатичный 

металлический «Фотограф».

После одновременного открытия шести набережных 
москвичи получили 12-километровый маршрут 

для пеших и велосипедных прогулок.

Активная молодежь 
ценит площадки 
для игр и занятий 
спортом.

СТОЛИЧНОЕ ЗДРАВООХРАНЕНИЕ
ПРЕОБРАЖАЕТСЯ НА ГЛАЗАХ 

АГН «МОСКВА»

Медицинская помощь 
в столице в последние 
годы вышла на 
принципиально новый 
уровень. Модернизация 
стационарного лечения 
движется вперед 
семимильными шагами, 
и каждый москвич 
ощущает это на себе. 
К 2030 году, как 
сообщил мэр Москвы 
Сергей Собянин, 
завершится создание 
нового каркаса 
стационарной помощи. 
О том, что еще предстоит 
сделать городу в этом 
направлении, — в 
материале «МК».
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Сочный плод, смор-
щившийся до кураги. 4. Роскошный длин-
ный автомобиль в свадебном кортеже. 10. 
«Оппонент» главного героя в литературе. 11. 
Стрелок, выслеживающий кабана в лесу. 13. 
Временный титул товарища Бунши из фильма. 
14. «Дубинка» для бейсбола и для разборок. 
15. «Полка» для крепления телевизора к сте-
не. 16. Куча белья, умещающаяся в руках. 18. 
Одна из сторон многогранной проблемы. 20. 
Дань уважения при прощании с офицером. 
22. Беззаботная кума труженика Муравья в 
басне Крылова. 23. Пыльца цветов, вызываю-
щая насморк. 24. Красавчик, влюбляющий в 
себя прекрасных дам. 27. Жертва лягушки из 
детской песенки. 30. Правление, основан-
ное на произволе и насилии. 32. Веселый 
танец красоток кабаре. 34. Сорняк, стано-
вившийся съедобным в голодные времена. 
35. Порок толстяка, страдающего от тяжести 
в желудке. 36. «Фасад», над которым пора-
ботал визажист. 38. Зернышко, брошенное 
в весеннюю грядку. 39. Постоянный клиент 
сотового оператора. 40. Отопительный при-
бор, состоящий из нескольких гладких труб, 
соединенных параллельно. 41. Орган цветка, 

где образуется пыльца. 42. Поглотитель ис-
парений над газовой плитой.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Распродажа шедевров 
по завышенным ценам. 2. Месяц выпускных 
экзаменов. 3. Ляп, за который снижают 
оценку в диктанте. 5. «Идеал», который ищут 
в споре. 6. Причина образования гематомы. 
7. Беда, от которой никак не отвязаться. 8. 
Камера, в которой не с кем пообщаться. 9. 
Дама, издавшая сборник стихов. 10. Боевой 
лук с механикой. 12. Процесс в кастрюле с 
прыгающей крышкой. 17. Лекарственное 
растение с желтыми цветками. 19. При-
нудительная «отставка» царя. 20. План, 
грозящий остаться мечтой. 21. Оптиче-
ская ошибка в зрительном восприятии. 
25. Цифра, «придающая смысл» нулю. 26. 
Непочтение, граничащее с хамством. 27. 
Здоровенная «фляжка» с бензином. 28. 
Конструктор, работающий на заводе. 29. 
Врач, выписавший контактные линзы. 31. 
Обидное для младшего братишки прозви-
ще. 33. «Сонная» лампа в темной комнате. 
34. Штаны в обтяжку к гусарскому доло-
ману. 37. Бумажный «ковер» во все четыре 
стены. 38. Клан, принявший Маугли.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 18 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Чемодан. 4. Нонсенс. 10. Дембель. 11. Ребенок. 13. Трон. 14. 
Свет. 15. Корнеплод. 16. Треска. 18. Авария. 20. Митенки. 22. Вещество. 23. Алименты. 
24. Фольклор. 27. Облепиха. 30. Колония. 32. Былина. 34. Портье. 35. Дискуссия. 36. 
Рагу. 38. Урон. 39. Амбиции. 40. Карьера. 41. Караван. 42. Вылазка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Частота. 2. Овен. 3. Азбука. 5. Одежда. 6. Снос. 7. Смутьян. 8. Пьян-
ство. 9. Тропинка. 10. Доверие. 12. Квартет. 17. Кегельбан. 19. Ватерполо. 20. Мотылек. 
21. Идиллия. 25. Обслуга. 26. Реликвия. 27. Оснастка. 28. Халтура. 29. Сборник. 31. 
Теснота. 33. Аджика. 34. Пяльцы. 37. Умка. 38. Урна.

Организатор торгов – конкурсный управляющий Григорьева Анастасия Андреевна (117393, 
г. Москва, а/я 1, ИНН 121524806268, СНИЛС 150-517-464 39) - член Ассоциации арбитражных управ-
ляющих «СИРИУС» (ИНН 5043069006, ОГРН 1205000015615, юридический адрес: 142280, Московская 
область, г. Протвино, Кременковское шоссе, д. 2, офис 104/2), действующий на основании Решения 
Арбитражного суда города Москвы по делу № А40-232279/19-129-122 Б от 01.06.2020, сообщает, 
что торги по продаже имущества ООО «Монолитстрой» (ИНН 7706423850, ОГРН 1157746670850, 
адрес 115419, Москва город, улица Академика Петровского, дом 9) путем публичного предложения, 
проводимые на условиях, опубликованных в газете КоммерсантЪ №133 от 26.07.2025 г. (сообщение 
№ 34010075932), признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Анти-
кризисное управление» (ОГРН 1072468008678, 
ИНН 2463200346), почтовый адрес: 660041, 
г. Красноярск, а/я 12179; адрес электронной по-
чты: kau.ooo@mail.ru; тел./факс: +7(391) 256-22-26, 
сообщает о результатах торгов по продаже иму-
щества Открытого акционерного общества 
«СГК-трансстройЯмал» (не являющего-
ся предметом залога) № 3073-ОТПП, прово-
дившихся на электронной торговой площадке 
ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru), по-
бедителем торгов: по Лоту № 551 стало ООО 
«Агентство по Торгам» (ИНН 1658132960, ОГРН 
1121690007768), предложившее 4 777 777,00 
руб.; по Лоту № 552 стал ИП Рудзеев А.Н. 
(ИНН 452001776346, ОГРНИП 313890108500020), 
предложивший 14 000 000,00 руб.; по Лоту № 553 
торги отменены. ООО «Агентство по Торгам» (ИНН 
1658132960, ОГРН 1121690007768), действует от 
имени и за счет ООО «МегаОил» (ИНН 5406972221, 

ОГРН 1175476027418). Победители (участники) 
торгов не имеют заинтересованности по отношению 
к кредиторам, должнику и конкурсному управляю-
щему. В капитале победителей (участников) торгов 
Некоммерческое партнерство Саморегулируемая 
организация арбитражных Управляющих «РАЗ-
ВИТИЕ» и конкурсный управляющий не участвуют. 

ОАО «СГК-трансстройЯмал»: 109240, г. Мо-
сква, Котельническая набережная, д. 17, ИНН 
7731507906, ОГРН 1047796371028; Конкурсное 
производство введено Решением Арбитражно-
го суда города Москвы от 21.09.2021 по делу 
№ А40-120633/2014; Конкурсный управляющий 
Кацер Евгений Игоревич: ИНН 246200601836, 
СНИЛС 029-733-192 70, 660041, г. Красноярск, 
а/я 12161; Некоммерческое партнерство Само-
регулируемая организация арбитражных Управ-
ляющих «РАЗВИТИЕ»: ОГРН 1077799003435, 
ИНН 7703392442, 117105, г. Москва, Варшавское 
шоссе, д.1, стр.1-2, комната 36.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Сведения о продавце (собственнике) иму-
щества: АО «Газпром теплоэнерго»

Имущество продается через электронные 
торги.

Форма проведения торгов публичное пред-
ложение в электронной форме.

Организатор торгов: ООО ЭТП ГПБ 
https://etp.gpb.ru/
Контактные лица:  Михайленкова Надежда 

Владимировна, телефон: +7 (812) 207-01-05 (доб. 
2331), e-mail: mikhailenkova.nv@gpte.ru, Тришкина 
Татьяна Евгеньевна, телефон: 8 (812) 207-01-05 
(доб. 2586), e-mail: trishkina.te@gpte.ru.

Сведение о предмете продажи:  право на  
заключение договора купли-продажи при-
надлежащего АО «Газпром теплоэнерго» 
комплекса имущества энергоцентра, рас-
положенного по адресу Московская область, 

Люберецкий район, пос. Томилино, мкр-н 
Птицефабрика.

Начальная цена: 576 982 600 (Пятьсот семь-
десят шесть миллионов девятьсот восемьдесят 
две тысячи шестьсот) руб. 00 коп. с учетом НДС.

Место нахождения: Московская область, Любе-
рецкий район, пос. Томилино, мкр-н Птицефабрика. 

Шаг понижения цены: 5% (пять процентов) от 
начальной цены соответствующего лота.

Шаг повышения цены: 1% (один процент) от 
начальной цены соответствующего лота. 

Заявки на участие в торгах принимаются с 
12 сентября 2025 г. в 10:00 (МСК) по 16 октября 
2025 г. до 18:00 (МСК)

Дата и время проведения торгов: 18.10.2025 г. 
в 12:00 (время московское).

Полный текст извещения на сайте в сети 
Интернет: http://etpgpb.ru.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

АО «Газпром теплоэнерго» извещает о проведении торгов (публичное предложение) 
по продаже активов в п. Томилино Московской области.

В отношении остальных лотов информацию в выпуске газеты Московский Комсомолец №160 от 
29.08.2025 считать неизменной. 

АО «ГУ ЖКХ»: 125284, г. Москва, Хорошевское шоссе, д. 32, стр. 3, этаж 1, ком.7, ИНН 5116000922, 
ОГРН 1095110000325; Конкурсное производство введено Решением Арбитражного суда города Москвы 
от 03.02.2022 г. (резолютивная часть) по делу № А40-115843/20-38-197 «Б»; Конкурсный управляющий 
Дмитриченко Анна Викторовна: ИНН 031720916623, СНИЛС 154-810-142 42,295053, Республика Крым, 
г. Симферополь, а/я 2869; Некоммерческое партнерство Саморегулируемая организация арбитражных 
Управляющих «РАЗВИТИЕ»: ОГРН 1077799003435, ИНН 7703392442, 117105, г. Москва, Варшавское 
шоссе, д.1, стр.1-2, комната 36.

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Антикризисное управление» (ОГРН 1072468008678, 
ИНН 2463200346), сообщает о том, что в сообщении о продаже имущества, принадлежащего должнику 
Акционерному обществу «Главное управление жилищно-коммунального хозяйства» (ОГРН 1095110000325, 
ИНН 5116000922), опубликованном в выпуске газеты Московский Комсомолец №160 от 29.08.2025, 
информацию в отношении указанных ниже лотов следует читать следующим образом:

№  Наименование объекта Ед. изм. Кол-во,  Начальная цена
п/п   ед. продажи (руб.)
    без НДС, за ед.

144 Фенолфталеин  г 201,220 6,54
212 Ботинки кож.с жестким подноском пар 7,000 4 509,33
213 Ботинки кож.утепленные с мет. подноском д/защиты 
 от повыш. температур на ТС и МБС подошве пар 2,000 5 332,33
214 Костюм х/б с кислотозащитной пропиткой д/защиты 
 от ОПЗ и МВ компл 2,000 2 506,30
215 Сапоги кожаные утепленные с мет.подноском пар 2,000 4 035,00
216 Сапоги ПВХ, резиновые пар 13,000 1 169,00
217 Блок бетонный ФБС 12-6-6-Т шт 23,000 2 095,83
218 Выключатель автоматический ВА 47-63 1Р 16А шт 81,000 70,97
219 Изолятор SM40силовой шт 40,000 45,00
221 Лампа люм. L 18W/765 G13 дневного цв. osram шт 305,000 37,05
222 Лампа МО-36*95 вт шт 410,000 7,80
223 Лампа МО-40вт*12 шт 102,000 6,25
224 Лампа МО-40вт*24в шт 79,000 7,59
225 Лампа МО-60вт*24в шт 31,000 19,35
226 Противогаз ГП-7Б шт 56,000 2 635,71
227 Труба Д90 ПП РN20 хол.гор.воды пог.м 14,590 589,44
228 Фреза пальч.М5*35 шт 5,000 600,00
229 Ботинки утепл. с жестким подноском пар 3,000 1 333,33
230 Куртка утепленная шт 3,000 1 080,00
231 Сапоги кожаные пар 3,000 1 900,00

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

куплю
❑ купим предметы СССР. 

8-985-192-93-80

предлагаю
❑ сваха! Недорого. 

(495)772-19-81

сниму
❑ адекватная семья снимет квартиру. 

8-901-524-22-53

— Андрей Дмитриевич, что происходит 
с динамикой заболеваемостью онкопато-
логиями в России? Какие тенденции, есть 
ли изменения за последний год?

 — В 2024 году в нашей стране впервые 
выявлено почти 700 тысяч новых случаев зло-
качественных опухолей. Это большая цифра, и 
на первый взгляд она может пугать. Но важно 
понимать, что это не только рост самой забо-
леваемости, но и результат того, что мы стали 
лучше и раньше выявлять рак. Такая динамика 
объясняется сразу несколькими факторами. Во-
первых, население стареет, а рак, как мы знаем, 
это в основном болезнь старшего возраста. 
Во-вторых, за последние годы мы серьезно 
усилили диагностику: в стране активно прово-
дится диспансеризация, появляются современ-
ные скрининговые программы, медицинские 
учреждения оснащаются по самому последнему 
слову техники. Это значит, что мы все чаще 
находим рак на ранних стадиях, когда болезнь 
можно быстро и эффективно лечить. Да, цифры 
немаленькие, но для нас они показатель того, 
что система работает: люди приходят к врачам 
раньше, а значит, у нас есть шанс спасти гораз-
до больше пациентов.

— Какие виды рака лидируют у муж-
чин и у женщин и с чем это может быть 
связано? 

— Если посмотреть на структуру заболе-
ваемости, то у мужчин и женщин лидируют раз-
ные виды рака, что связано и с физиологией, и с 
образом жизни, и с факторами риска. У мужчин 
на первом месте — рак предстательной железы. 
Далее идут опухоли легких, бронхов и трахеи, 
колоректальный рак (опухоли толстой и прямой 
кишки), рак кожи (не включая меланому), за-
тем — рак желудка, опухоли лимфатической 
и кроветворной системы, рак почки, мочево-
го пузыря, поджелудочной железы, а также 
опухоли печени и внутрипеченочных желчных 
протоков.

У женщин картина другая. Абсолютный 
лидер — рак молочной железы, на втором месте 
— опухоли кожи, затем идут колоректальный 
рак, рак тела матки, опухоли лимфатической и 
кроветворной системы, рак шейки матки, щи-
товидной железы, затем — рак легких, бронхов 

и трахеи, рак яичников и рак желудка. Почему 
такая разница? У мужчин мы часто видим влия-
ние вредных привычек, особенно курения, что 
напрямую связано с опухолями легких, мочевого 
пузыря. Рак предстательной железы чаще воз-
растной, и рост заболеваемости объясняется 
тем, что мужчины стали дольше жить и чаще 
обследоваться. У женщин ситуация во многом 
связана с гормональными факторами и репро-
дуктивным здоровьем. Поэтому в лидерах — рак 
молочной железы, тела и шейки матки, а также 
щитовидной железы. 

— Стали ли люди внимательнее от-
носиться к диагностике, поменялась ли 
психология?

— Мы действительно видим, что отноше-
ние и психология наших граждан постепенно 
меняются, и это отражается на статистике. Если 
еще несколько лет назад многие приходили к 
врачу уже с запущенными стадиями, то сейчас 
ситуация стала лучше. В 2024 году нам удалось 
выявить 37,2% злокачественных опухолей на 
самой ранней, I стадии. Для сравнения: годом 
раньше этот показатель был 36,3%. Казалось 
бы, разница небольшая, но за этим стоят тысячи 
спасенных жизней, потому что именно ран-
няя диагностика дает человеку максимальные 
шансы на полное выздоровление и сохранение 
качества жизни. Кроме того, 24,2% опухолей 
были выявлены на II стадии. То есть почти две 
трети всех новых случаев — это I и II стадии, 
когда лечение может быть наиболее эффектив-
ным. Это результат сразу нескольких факторов. 
Во-первых, люди стали более внимательными к 
своему здоровью, меньше боятся слова «рак» и 
понимают, что чем раньше они обратятся к вра-
чу, тем больше у них шансов. Во-вторых, активно 
работают программы диспансеризации, кото-
рые позволяют выявлять диагноз у тех, у кого 
еще нет выраженных симптомов. Конечно, есть 
и те, кто по-прежнему тянет до последнего — из 
страха, недоверия или нехватки информации. 
Но в целом можно сказать: отношение обще-
ства к диагностике меняется, и мы видим это 
по цифрам и по результатам лечения.

— Какие новые методики лечения поя-
вились и каков их вклад в изменение про-
должительности жизни?

 — В онкологии сейчас происходят очень 
серьезный технологический прорыв и эра пер-
сонифицированной медицины. Сегодня мы 
лечим не просто рак легкого или рак груди, а 
конкретного человека с его уникальным гене-
тическим профилем опухоли. Огромную роль 
в этом играет молекулярная диагностика. Мы 
можем изучить генетические мутации опухо-
ли и подобрать точные препараты, которые 
действуют максимально прецизионно. Это 
особенно важно при назначении таргетной 
терапии. Очень быстро развивается современ-
ная лучевая терапия — по-настоящему высоко-
точные аппараты, которые позволяют облучать 
опухоль буквально миллиметр в миллиметр, не 
повреждая здоровые ткани. Еще одно важное 
направление — ядерная медицина, где Россия 
занимает сильные позиции. Мы применяем 
радионуклидные методы для диагностики и 
лечения сложных опухолей, например нейро-
эндокринных и рака предстательной железы. 
Отдельно хочу отметить хирургию, сегодня она 
становится все более щадящей и малоинвазив-
ной. Мы интегрируем роботизированные систе-
мы, проводим органосохраняющие операции, 
активно внедряем реконструктивные методы, 
чтобы вернуть человеку не только здоровье, 
но и привычное качество жизни. Все чаще мы 
используем комбинированные схемы, когда 
соединяются хирургия, лучевая терапия, лекар-
ственное лечение и реабилитация. Наша задача 
не только вылечить рак, но и помочь человеку 
вернуться к полноценной жизни, сохранить его 
активность и независимость.

— Каковы перспективы? Что появит-
ся в ближайшие годы? Над чем работают 
ученые?

 — Если раньше основной упор делался 
на хирургическое лечение, лучевую терапию и 
классические лекарства, то теперь мы говорим 
о биомедицинских препаратах и клеточных тех-
нологиях, которые могут полностью изменить 
подход к лечению рака. Одно из самых перспек-
тивных направлений — это CAR-T-терапия. Это 
технология, при которой мы берем собственные 
иммунные клетки пациента, «перепрограмми-
руем» их в лаборатории так, чтобы они научи-
лись узнавать и уничтожать именно опухолевые 

клетки, а затем возвращаем их в организм. В 
России уже проведены первые успешные курсы 
такого лечения, и сейчас мы работаем над тем, 
чтобы сделать технологию доступной широкому 
кругу пациентов. CAR-T особенно эффективна 
при некоторых формах лейкозов и лимфом, а в 
перспективе и при солидных опухолях.

Еще одно важное направление — противоо-
пухолевые вакцины. Речь идет, конечно же, не о 
профилактических вакцинах, как против вируса 
папилломы человека или гепатита B, которые 
уже доказали свою эффективность. Сейчас 
активно разрабатываются терапевтические 
вакцины, которые будут помогать организму 
распознавать уже существующую опухоль и 
вырабатывать на нее иммунный ответ. И, ко-
нечно же, клеточные технологии. Здесь речь 
идет не только о лечении самой опухоли, но и 
о восстановлении организма после тяжелого 
лечения, например, после химиотерапии или 
трансплантации костного мозга. Мы работа-
ем над тем, чтобы использовать собственные 
ресурсы организма для регенерации тканей и 
улучшения качества жизни пациентов.

— Какую роль в диагностике и лечении 
играют достижения генетиков?

 — Сегодня генетика полностью меняет 
подход как в диагностике, так и в лечении рака. 
Начну с диагностики. Благодаря достижениям 
генетиков мы можем буквально заглянуть внутрь 
опухолевой клетки и понять, какие мутации 
привели к ее развитию. Это позволяет опреде-
лить наследственный риск, например, выявить 
мутации BRCA1 и BRCA2, которые повышают 
вероятность рака молочной железы и яичников, 
и вовремя подключить профилактические меры 
для пациента, подобрать оптимальные методы 
лечения еще на этапе постановки диагноза. В 
терапии роль генетики особенно велика. Зная 
точный молекулярный профиль опухоли, мы 
можем назначать персонализированные пре-
параты. Кроме того, генетические данные лежат 
в основе разработки даже CAR-T-технологий, 
когда мы генетически модифицируем клетки 
иммунной системы пациента, чтобы они могли 
распознавать и уничтожать рак.

— Перечислите, пожалуйста, самые 
простые способы снизить риски заболеть 
раком?

— На самом деле многое зависит от 
самого человека. Всемирная организация 
здравоохранения и крупнейшие онкологи-
ческие сообщества мира говорят о том, что 
30–50% случаев рака можно предотвратить, 
если придерживаться простых правил. Они 
всем хорошо известны. Первое и самое важ-
ное — отказ от курения. Курение связано как 
минимум с 12 видами рака, включая рак легких, 
гортани, пищевода, мочевого пузыря. Даже 
если вы курили много лет, бросить никогда 
не поздно, а через 10 лет после отказа от си-
гарет риск рака легких, например, снижается 
почти вдвое. Второе — минимизировать или 
полностью исключить алкоголь. Безопасной 
дозы не существует, риск начинает расти даже 
при редком употреблении. Алкоголь особен-
но опасен для печени, кишечника, молочной 
железы. Третье — поддерживать нормальный 
вес. Избыточный вес и ожирение повышают 
риск развития многих видов злокачественных 
опухолей, в том числе рака толстой кишки и 
поджелудочной железы. Четвертое, конечно, 
здоровое питание. В рационе должно быть 
больше овощей, фруктов, цельнозерновых 
продуктов и клетчатки. А вот красное и осо-
бенно переработанное мясо — колбасы, со-
сиски — лучше максимально ограничить. Пятое 
— двигательная активность. Даже обычная 
пешая ходьба способна заметно снизить риски. 
Не будет забывать и про защиту от солнца. 
Не злоупотребляйте загаром, используйте 
кремы с SPF, особенно если у вас светлая 
кожа. И, конечно, регулярные обследования 
и скрининги. Многие виды рака — молочной 
железы, шейки матки, толстой кишки, легких, 
предстательной железы — можно выявить 
на ранних стадиях, когда лечение наиболее 
эффективно. Чем раньше человек обращается 
к врачу, тем больше у него шансов на полное 
выздоровление. Будьте здоровы!

Екатерина ПИЧУГИНА.

БУДЕТ РАЗБИТ!
Академик РАН Андрей КАПРИН: 

«В онкологии сейчас происходит 
очень серьезный 

технологический прорыв»

Конкурсный управляющий ФГУП «РСУ МВД 
РОССИИ» (109004, г. Москва ул. Станислав-
ского, д. 4, стр. 2, ИНН 7709682878; ОГРН 
1067746691275) Денисов Роман Вячеславович 
(ИНН 500803836220, СНИЛС 120-385-42523, 
тел. +79257408295, адрес: 143403, Московская 
область, г. Красногорск, а/я 326, член Ассоциа-
ции «Саморегулируемая организация арбитраж-
ных управляющих Центрального федерального 
округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, 
ГРН 2087799379259, адрес: 109316, г. Москва, 
Остаповский проезд, д. 3, стр. 6, офис 201, ре-
гистрационный номер 002), утвержденный опре-
делением Арбитражного суда города Москвы от 
13.06.2019 г. по делу №А40-238628/16-175-370Б, 
сообщает о результатах торгов по продаже иму-
щества Должника посредством публичного 
предложения Лот №35, Лот №36 в электрон-
ной форме на электронной торговой площадке 
ЗАО «Сбербанк-АСТ» (http://utp.sberbank-ast.ru/
Bankruptcy), код торгов SBR013-2507010019-0, 
назначенных в соответствии с публикацией в 
ЕФРСБ 28.06.2025 г. № 18585948. Торги по лоту 
№ 35 признаны состоявшимися. В соответствии 

с Федеральным законом «О несостоятельности 
(банкротстве)» № 127-ФЗ победителем торгов 
по продаже имущества должника посредством 
публичного предложения с закрытой формой 
представления предложений по цене призна-
ется Индивидуальный предприниматель Пе-
тряев Руслан Юрьевич (432071, Россия, Улья-
новская область, г.Ульяновск, Фрунзе, д. 25; 
ИНН 732506508376; ОГРНИП 324730000000435), 
который представил в установленный срок заявку 
на участие в торгах и сделал предложение о цене 
имущества должника в размере 32177777,00 
рублей, которое не ниже начальной цены про-
дажи имущества должника, установленной для 
периода торгов в котором подана заявка, и выше 
предложений о цене имущества, предложенных 
другими участниками торгов. Победитель не яв-
ляется заинтересованным лицом по отношению к 
конкурсному управляющему, в капитале которого 
конкурсный управляющий и СРО арбитражных 
управляющих, членом которой является конкурс-
ный управляющий, участия не принимает. Торги 
по лоту № 36 признаны не состоявшимися из-за 
отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Какие виды рака наиболее распространены в России? Как снизить ри-
ски злокачественных новообразований? Насколько продвинулась наука 
в лечении онкологической патологии? Об этом и многом другом в ходе 
прошедшего в Москве VIII Международного форума онкологии и радио-
терапии «Ради жизни — For life» обозреватель «МК» поговорил с главным 
онкологом Минздрава РФ, генеральным директором ФГБУ «НМИЦ радио-
логии» Минздрава России, академиком РАН Андреем Каприным.

РАК РАК 

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» 
со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
19 сентября с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30 
Орехово-Борисово Южное, Каширское ш., д. 118
22 сентября с 8.30 до 18.30
Братеево, ул. Братеевская, д. 16, к. 1, 
на автостоянке у м. «Алма-Атинская»
23 сентября с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Бориса Галушкина, д. 16
24 сентября с 8.30 до 18.30
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, 
у маг. «СуперЛента», м. «Щелковская»
Раменки, Мичуринский пр-т, д. 44а, 
у маг. «Перекресток»
25 сентября с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столплит», 
м. «Бибирево»
Северное Бутово, бул. Дмитрия Донского, д. 2а, 
у маг. «Пятерочка», м. «Бульвар Дмитрия Донского»
26 сентября с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, 
у маг. «Пятерочка»
Филевский парк, ул. Большая Филевская, д. 21, к. 1, 
у маг. «Магнит», м. «Багратионовская»
27 сентября с 8.30 до 18.30
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, у к/т «Байконур», 
м. «Отрадное»
Люблино, ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, 
у ТЦ «Люблинский пассаж», м. «Люблино»
29 сентября с 8.30 до 18.30
Проспект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, 
стр. 3, на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского
30 сентября с 8.30 до 18.30
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15/1

1 октября с 8.30 до 18.30
Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, 
стр. 2, у маг. «Пятерочка», м. «Чертановская»
2 октября с 8.30 до 18.30
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, 
у библиотеки на автостоянке
3 октября с 8.30 до 18.30
Тропарево-Никулино, ул. 26 Бакинских 
Комиссаров, д. 7, к. 6, у маг. «Перекресток»
Головинский, ул. Авангардная, д. 12, у маг. «Дикси»
6 октября с 8.30 до 18.30
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, 
на парковке у м. «Университет», выход к МГУ
Бескудниково, Бескудниковский бул., д. 12
7 октября с 8.30 до 18.30
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом 
на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»
Ясенево, Новоясеневский пр-т, д. 30

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
20 сентября с 10.00 до 15.00 
ЕГОРЬЕВСК, ул. Советская, д. 174, в фойе ДК
СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия»
4 октября с 10.00 до 15.00
ПОДОЛЬСК, ул. Ревпроспект, д. 27, в фойе ДК Лепсе
КЛИМОВСК, Октябрьская площадь, на стоянке
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ПОДПИСКА

2026

В любом почтовом отделении Москвы, Подмосковья и в редакционных пунктах «МК» 
можно подписаться на наши издания на 1-е полугодие или на весь 2026 год.

          наименование издания в пунктах «МК»  на почте 
  индекс цена индекс цена

«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю) МК277 2600,00 руб. ПМ277 3197,88 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников МК277В 2300,00 руб. ПМ277 2896,68 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)
«Московский комсомолец» (12 мес. 5 раз в неделю)  МК301 4900,00 руб.  ПН301 5695,92 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников  МК301В 4300,00 руб. ПН301 5061,23 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес. 5 раз в неделю)
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ПОДПИШИСЬ НА «МК» ИЗ ДОМА 
ЗА ТРИ ПРОСТЫХ ШАГА!

Оформить подписку на «МК» 
с доставкой газеты 
и на 1-е полугодие 2026 года 
(на 6 месяцев) или на весь 2026 год 
(на 12 месяцев) можно на сайте нашей редакции:
1. Перейдите по QR-коду или же зайдите на сайт www.
mk.ru/podpiskaMK.
2. Заполните все поля абонемента.
3. Нажмите на кнопку «Оплатить online» и следуйте 
дальнейшим инструкциям 
для онлайн-оплаты банковской картой.
Обработку заказа по подписке на сайте mk.ru осуществляет 
ООО «Агентство МК»: 105043 г. Москва, ул. Первомайская, д. 69, 
ОГРН 1067760583560.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Подать заявку на публикацию сообщений о банкротстве должника можно в электронном 

виде на адрес grishakova@mk.ru или по телефону: (495) 781-47-43, Гришакова Елена.
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Вот в Милане и начал работу обещанный 
исполком Международного олимпийского 
комитета. Россия его проведения ждала, 
даже анонсировала, связывая с событием 
определенные надежды. Окажутся ли они 
оправданными? И что скажет президент 
МОК Кирсти Ковентри, которая хвалила 
летний вариант допуска нейтральных 
атлетов к Олимпийским играм, приво-
дя его в пример зимним видам спорта? 
У нас пока из предполагаемых участни-
ков одинокий ски-альпинист. Правда, 
к нему должны вот-вот присоединиться 
два фигуриста.

Кирсти Ковентри с коллегами из МОК 
приехала в Милан в качестве инспектора. 
Надо же и инфраструктуру Олимпийских игр 
посмотреть, и встречи с местными властями 
и оргкомитетом Игр-2026 провести. В про-
грамме заседания исполкома есть доклады о 
ходе подготовки к Олимпийским играм. Еще 
текущие вопросы олимпийского движения. 

Относятся ли вопросы спортивной Рос-
сии к текущим? Еще летом министр спорта и 
глава ОКР Михаил Дегтярев говорил о том, 
что участие спортсменов в зимней Олимпиаде 
и восстановление Олимпийского комитета 
России в правах будут обсуждаться на испол-
коме МОК в сентябре. (Осенью 2023 года МОК 
отстранил ОКР в связи с включением в состав 
организации олимпийских советов ДНР, ЛНР, 
Запорожской и Херсонской областей.) А еще 
в марте было заявлено о внесении изменений 
в устав ОКР в соответствии с Олимпийской 
хартией, новая редакция устава была от-
правлена в МОК.

Правда, сама президент Кирсти Ковен-
три столь категорична в озвученных пред-
положениях по поводу, что и когда будет ре-
шаться, не была: расплывчато говорила и про 
осень, и про декабрь. То, что квалификация 
олимпийская вот-вот начнется, а решения о 
допуске наших спортсменов во многих ви-
дах нет, МОК, похоже, не особенно волнует. 
Можно ведь и в декабре радостно сказать: 
допускаем. И даже пригласить нейтральных 
спортсменов на Игры, когда возможности 
попасть туда у большинства спортсменов 
уже не будет. Но принцип будет соблюден: 
пригласили же. 

Да, Ковентри говорила и о допуске ней-
тральных спортсменов на летние Олимпий-
ские игры: типа удачно все прошло, можно 
повторить в зимнем варианте. Правда, как 

именно она с коллегами собирается бороться 
с федерациями, не желающими слышать 
новые рекомендации МОК — а проблема 
была очевидна, — не уточняла. Так и по-
лучилось: рекомендации о привлечении к 
стартам спортсменов в нейтральном ста-
тусе МОК выдал, а в ответ получил от не-
которых организаций яркие показательные 
процессы. Даже критерии допуска особенно 
одаренные не захотели придумывать. А нет 
критериев — нет и движения. Но зато под-
стеленная соломка у самого МОК давно есть: 
типа федерации-то имеют право принимать 
решение самостоятельно. 

Кто допущен к отбору

Что с нашими зимними видами проис-
ходит прямо сейчас? Кто из спортсменов 
(пока потенциально) может принять участие 
в Играх? Первым российским спортсменом, 
который уже отобрался на Олимпийские игры 
по итогам Кубка мира, стал ски-альпинист 
Никита Филиппов. (Вид спорта дебютиру-
ет в программе Олимпийских игр.) Никита 
включен и в международный пул тестирова-
ния. Осталось ему только, чтобы выполнить 
критерии, сдать три внесоревновательных 
теста. Ну и получить нейтральный статус от 
самого МОК.

Как раз в дни, когда заседает исполком, 
олимпийские лицензии завоевывают два 
фигуриста: Аделия Петросян и Петр Гумен-
ник. На Олимпийских играх наше фигурное 
катание, как известно, осталось без танцев 
и спортивных пар. Для России такое огра-
ничение и в видах, и в участниках — обида и 
беда; но что есть. 

Международный союз конькобежцев не 
особенно пощадил и коньки с шорт-треком. 
Всего восемь допущенных до стартов конь-
кобежцев получили возможность отобраться 
на Игры, приняв участие в четырех этапах 
Кубка мира. Заявить Россия может только по 
одному спортсмену на каждую дистанцию. 
Десять спортсменов допущены до отбора и 
в шорт-треке. «Если наши ребята попадут — а 
я уверен, что они попадут на Олимпиаду, — 
это будет усеченный вариант, не совсем то, 
что мы с нашими победными традициями 
видели на протяжении многих лет и к чему 
привыкли», — признает президент Союза 
конькобежцев России Николай Гуляев.

И это все. Перечислять больше некого.

Кто не допущен 
официально 

Командные виды. Летом Международная 
федерация хоккея подтвердила намерение 
следовать рекомендациям МОК от 2023 года. 
То есть вот этим: «группа индивидуальных 
нейтральных спортсменов не может считаться 
командой». Это же относится и к керлингу.

Бобслеистам и скелетонистам, как и са-
ночникам, отказано абсолютно всем. И это 
тот самый показательный протест некоторых 
федераций, даже не делающих вид, что они 
слышат новые рекомендации МОК. Отказ 
в возвращении российских спортсменов в 
нейтральном статусе в зимних видах спор-
та блуждает от одной федерации к другой, 
словно соблюдая тренды моды на подиуме. 
Но каждая международная федерация еще и 
свои придумки готовит.

Например, всего за несколько дней до ис-
полкома МОК конгресс Международной феде-
рации бобслея и скелетона решил не допускать 
российских спортсменов к соревнованиям в 
нейтральном статусе. А перед голосованием 
неожиданно дал возможность украинской де-
легации выступить с презентацией. Пощады 
не было никому: ни самой международной 
федерации (что даже странно), ни (что само 
собой) ОКР, Министерству спорта и нашим 
спортсменам. Выдали украинцы сразу ворох 
информации: сведения о военной службе, 
местах работы, кто и что делает в социальных 
сетях, проведение сборов в Крыму… 

Вообще, когда Международная федера-
ция бобслея и скелетона отстранила наших 
спортсменов от стартов еще в июле 2022 года, 
то ссылалась при этом на «настоятельные 
рекомендации МОК». Весной же этого года 
IBSF перенесла вопрос допуска россиян до 
соревнований на сентябрь. Это было пред-
ложение со стороны федерации бобслея 
Латвии: мол, чтобы рабочая группа успела 
проработать критерии допуска бобслеистов 
и скелетонистов. 

Но критерии допуска, если ими кто-то 
вообще занимался, не понадобились. Тайное 
голосование на конгрессе выдало 34 голоса 
против, 9 — за, 6 — воздержались. Ряд стран, 
включая Латвию, Канаду, Германию, Норве-
гию, США, Австрию и Италию, имели по два 
голоса, что, как подчеркивает пресс-релиз 
Федерации бобслея России, «серьезно по-
влияло на итоговый баланс». Нынешние «на-
стоятельные рекомендации» МОК о допуске 
спортсменов в нейтральном статусе никто не 
слышал. На Олимпийские игры спортсмены 
проходят отбор через рейтинг IBSF, который 
формируется на основании результатов, по-
казанных на турнирах под эгидой организации. 
Квалификационный период заканчивается 
18 января, после этого IBSF перераспределит 
неиспользованные квоты.

Олимпийский комитет России уже заявил 
о том, что намерен оспорить в Спортивном 
арбитражном суде решение Международной 
федерации бобслея и скелетона о недопуске 
российских спортсменов до отбора на Олим-
пийские игры-2026. Президент ОКР заявил, что 
«будем отстаивать свои права в суде так же, как 
делаем это в поддержку наших саночников». 
Именно Международная федерация санного 
спорта стала первой, проголосовавшей на 
своем конгрессе за продолжение отстранения 
российских спортсменов от международных 
соревнований, включая квалификационные на 
Игры-2026. Отдельное голосование закрепило 
решение вообще не разрабатывать программу 
допуска в нейтральном статусе. 

Трафарет «мертвая точка» 
Недавнее разъяснение Международно-

го союза биатлонистов (о том, что в прави-
лах мероприятий и соревнований IBU про-
сто не предусмотрено участие нейтральных 
спортсменов) — шедевр. Не было и нет такой 
опции, значит, и вообще не обсуждается. И, 
как уточняют в Международном союзе биат-
лонистов, в настоящее время в соответствую-
щих комитетах IBU «не ведутся переговоры 
об изменении этого правила в преддверии 
предстоящей зимы». 

Висят в подвешенном состоянии лыжные 
виды. Висят и верят в чудо. Но нет ведь участия 
в турнирах FIS, значит, нет и чисто технической 
и даже теоретической возможности участия 
в Играх (предоставление wild card, наверное, 
все еще возможно, но единичных). А FIS — 
это шесть дисциплин: лыжные гонки, лыжное 
двоеборье, горнолыжный спорт, прыжки на 
лыжах с трамплина, фристайл и сноуборд. 

Но Международная федерация лыжного 
спорта и сноуборда пока выдает лишь одну 
трактовку: «Совет FIS постоянно оценивает и 
обсуждает ситуацию, на данный момент нет 
четкого графика, когда можно ожидать про-
яснения ситуации». То есть решительно пока 
не отказали, но и не разрешили. В организации 
явно хотят выглядеть интеллигентно. Многие 
специалисты даже у нас считают, что FIS была 
бы не против Большунова и Терентьевой на 
международных турнирах, но вот шведы и 
норвежцы заняли непримиримую позицию. 
Будут угрожать и бойкотировать турниры.

● ● ●
…Кстати, в эти же дни, когда в нейтраль-

ном статусе отказывали нашим бобслеистам 
и скелетонистам, к зимнему тренду вновь 
примкнула Международная ассоциация легко-
атлетических федераций. Летние виды давно 
уже видят россиян на турнирах, но вот легкая 
атлетика продолжает свою линию. Глава World 
Athletics Себастьян Коу на пресс-конференции 
перед стартом чемпионата мира по легкой 
атлетике, на котором наших спортсменов нет, 
заявил, что санкции с российских спортсменов 
снимут только после окончания конфликта на 
Украине. «Нам нужно дождаться мирного со-
глашения, прежде чем мы сдвинемся с мерт-
вой точки. Позиция рабочей группы и совета 
не изменилась», — заявил Коу.

О мертвой точке высказалась и генераль-
ный директор Российского антидопингового 
агентства Вероника Логинова, пусть и с до-
лей (нет — долечкой) оптимизма. В эти же 
сентябрьские дни на заседании исполкома 
WADA было вновь подтверждено, что РУСА-
ДА остается в числе организаций, не соот-
ветствующих Всемирному антидопинговому 
кодексу. Потому что для восстановления ор-
ганизации в правах антидопинговый кодекс 
должен быть интегрирован в законодательство 
России. Но Вероника Логинова подчеркивает, 
что ведется активная работа по возвращению 
статуса агентства. И вопрос внесения измене-
ний в федеральный закон прорабатывается, 
«дело сдвинулось с мертвой точки», в первом 
чтении поправки приняты. 

Возвращаясь к зимним видам спорта и 
исполкому МОК, который проходит там, где 
и состоятся стремительно приближающие-
ся Олимпийские игры: а хочет ли МОК (да и 
в состоянии ли) переломить сложившуюся 
ситуацию? Что вообще планирует делать с 
нейтральными спортсменами, которых и по-
родил? Пока никаких положительных сигналов 
не было. Исполком или намекнет на что-то, 
или снова потянет время.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

При инфаркте миокарда, как правило, 
у врачей есть считаные минуты для не-
отложной помощи. Последние иссле-
дования ученых показали, что помимо 
стандартных терапевтических и хирур-
гических процедур по восстановлению 
кровотока в сердечной мышце или при 
стентировании артерии сердцу можно 
помочь, по сути, обманув его. Сотрудни-
ки Башкирского государственного мед-
университета совместно с китайскими 
коллегами впервые получили вещество, 
которое может существенно снизить сте-
пень поражения сердечной мышцы при 
инфаркте. Корреспондент «МК» побывал 
в лаборатории, где это средство испыты-
вали на изолированном и подвешенном 
над столом живом сердце.

 Лаборатория поиска малых таргетных 
молекул БГМУ Минздрава России специали-
зируется на синтезе новых молекул с после-
дующим их трансфером в клинические или 
доклинические исследования. В нынешнее 
десятилетие науки и технологий ее сотруд-
ники разработали молекулу, уменьшающую 
зону некроза сердечной ткани при инфаркте 
миокарда.

 Молодой ученый, ассистент кафе-
дры фармакологии БГМУ Ирина Крылова 

объясняет причины развития ишемической 
болезни, перехода ее в острую форму, на-
зываемую инфарктом, и принцип действия 
недавно открытой молекулы: «Обычно у чело-
века, долго страдающего ишемической болез-
нью сердца, диагностируется атеросклероз, 
так называемые бляшки в сосудах. Работа 

сердца сильно усложняется, оно начинает 
страдать от нехватки питания и кислорода, и 
в какой-то момент в такую зону сердца пере-
крывается кровоток, а значит, развивается 
ишемия. Сердце начинает умирать, но это 

происходит не сиюминутно. Есть зона, где 
кардиомиоциты (клетки сердечной мышцы) 
уже умерли, а есть участок, где они уже не 
проявляют своей активности, но еще не до 
конца мертвы. Пока пациент ждет «скорую», 
ферменты, в задачу которых входит очистка 
организма от омертвевших клеток, принимают 
эти полуживые-полумертвые кардиомиоциты 
за мертвые и удаляют их из организма вместе 
с мертвыми, не давая им шанса вновь быть 
запущенными в работу. Маркирует их как 
умершие особый белок. Его еще можно на-
звать сигнальной молекулой, которая и при-
тягивает ферменты-«утилизаторы». Так вот 
наше вещество нацелено против такого белка. 
При снижении его активности зона некроза 
не увеличивается — полуживые кардиомио-
циты ждут помощи, чтобы вновь «ожить», и у 
человека возрастают шансы выжить».

...Мы проходим в лабораторию, где уче-
ные моделируют инфаркт в режиме ex vivo 
(вне организма) и in vivo (в живом организме 
крысы), а затем испытывают на них действие 
новой молекулы. 

— При доклинических испытаниях наше 
вещество должно вводиться после форми-
рования инфаркта. Поэтому мы начинаем 
работу с его моделирования, — объясняет 
Ирина Крылова. 

Мы подходим к установке изолированного 
сердца по методу Лангендорфа. Это золотой 
стандарт для исследований, предваряющих 
выбор веществ для защиты сердца. Лишь те, 
которые пройдут отбор, будут перенесены в 
другую часть лаборатории, для испытания на 
живом организме.

— Почему надо испытывать прототипы 
будущих лекарств именно на изолирован-
ном сердце? Все равно ведь его хозяйка 
крыса погибает при его извлечении.

— В организме есть много гормонов, 
которые вырабатываются под воздействием 
стресса. Они сами по себе могут усугублять 
повреждение миокарда и увеличивать зону 
некроза. Поэтому для чистоты эксперимента 
мы изолируем сердце, предварительно введя 
животное в медикаментозный сон.

 Нам демонстрируют подвешенное серд-
це, которое еще бьется!

— А почему бы ему не биться, — говорит 
Ирина Крылова. — Ведь к нему подведены 
трубки, которые имитируют состав крови, в 
них же подаются кислород, углекислый газ, 
в установке поддерживается температура 37 
градусов — все как в живом организме.

Когда сердце привыкает к новым усло-
виям, мы начинаем моделировать инфаркт: 
специальный переключатель блокирует 

поступление имитатора крови. Поскольку 
инфаркт отводит нам всего 40 минут — имен-
но столько требуется медикам, чтобы оказать 
неотложную помощь пациенту, — мы в лабо-
ратории тоже стараемся уложиться за такое 
же время. Новое вещество, которое, по идее, 
должно спасти клетки сердечной мышцы, 
вводится немного раньше наступления ин-
фаркта у подвешенного сердца.

— Сердце бьется, потом перестает бить-
ся... — комментирует ученый происходящее в 
установке Лангендорфа. — Но по истечении 40 
минут мы вновь восстанавливаем кровоток, и 
оно опять начнет биться. То, насколько умень-
шилась в результате зона некроза, простым 
глазом не видно — это скажут потом морфо-
логи, которые изучат сердечные мышцы под 
микроскопом.

По словам Крыловой, согласно первым 
выводам после медикаментозного блокиро-
вания белка-«утилизатора» у сердца после 
40 минут инфаркта осталось гораздо больше 
живой ткани, чем у контрольного подвешен-
ного сердца. До создания препарата, конеч-
но, еще пройдут годы, но уже есть надежда, 
что ученые, возможно, расширят тот самый 
40-минутный период надежды на спасение 
жизни. 

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
19 СЕНТЯБРЯ
Александр Бронштейн (1938) — заслужен-
ный врач РФ, кандидат медицинских наук, 
профессор, академик РАЕН
Борис Галкин (1947) — актер театра и кино, 
режиссер, сценарист, продюсер, заслужен-
ный артист России
Елена Замолодчикова (1982) — гимнастка, 
двукратная олимпийская чемпионка, двукрат-
ная чемпионка мира
Александр Карелин (1967) — борец, трех-
кратный победитель Олимпийских игр, девя-
тикратный чемпион мира, 12-кратный чемпион 
Европы, политик, Герой России
Марио Фернандес (1990) — футболист, 
защитник, заслуженный мастер спорта 
России 
20 СЕНТЯБРЯ
Андрей Державин (1963) — певец, музы-
кант, композитор и аранжировщик
Светлана Колесниченко (1993) — спор-
тсменка, выступает в синхронном плавании, 
трехкратная олимпийская чемпионка, 16-
кратная чемпионка мира, 11-кратная чем-
пионка Европы
Софи Лорен (1934) — итальянская 

киноактриса и певица, обладательница 
«Оскара», пяти премий «Золотой глобус»
Владимир Ткаченко (1957) — советский 
баскетболист, чемпион мира, трехкратный 
чемпион Европы
21 СЕНТЯБРЯ
Александр Кожевников (1958) — хоккеист, 
двукратный олимпийский чемпион, чемпион 
мира
Юрий Лужков (1936–2019) — политик, 
государственный деятель, 2-й мэр Москвы 
(1992–2010)
Билл Мюррей (1950) — актер, кинорежис-
сер, сценарист, лауреат премий «Золотой 
глобус», «Эмми»
Ольга Остроумова (1947) — актриса театра 
и кино, народная артистка России
Светлана Ромашина (1989) — спортсмен-
ка, выступающая в синхронном плавании, 
7-кратная олимпийская чемпионка, 21-
кратная чемпионка мира, 13-кратная чем-
пионка Европы

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 9...11°, 
днем 16…18°. Облачно с прояснениями. 

Местами кратковременный дождь. Ветер 
южный, юго-западный, 7–12 м/c.
Восход Солнца — 6.09, заход Солнца — 18.36, 
долгота дня — 12.27.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

19 СЕНТЯБРЯ
День секретаря в России
День оружейника в России
1790 г. — писатель А.Радищев сослан в Си-
бирь за свое «Путешествие из Петербурга 
в Москву»
1985 г. — землетрясение в Мехико магни-
тудой 8,1. Более 5000 чел. погибло, 30 000 
ранено, 95 000 лишились жилья
1990 г. — во Всемирной паутине зарегистри-
рован первый отечественный домен SU
2000 г. — в Лондоне были продемонстри-
рованы уникальные кадры, где запечатлен 
астероид, который влетел в атмосферу Зем-
ли, прошел по касательной и опять вылетел 
в космос. Если бы он шел на 20 км ниже, то 
врезался бы в Землю, что вызвало бы мощный 
взрыв, как от крупной ядерной бомбы.

20 СЕНТЯБРЯ
Международный день студенческого 
спорта
Международный день хирурга
Всемирный день риса 
1870 г. — завершено объединение Италии. 
Итальянские войска заняли Папскую область 
и вошли в Рим, который был провозглашен 
столицей королевства
1878 г. — в Петербурге открылись Высшие 
Бестужевские курсы — первый в России жен-
ский университет
2000 г. — в честь 200-летнего юбилея 
А.С.Пушкина в Вашингтоне на торжественной 
церемонии был открыт памятник поэту. Он 
расположен в кампусе Университета Джор-
джа Вашингтона и стал подарком от мэрии 
Москвы
2002 г. — сход ледника Колка в Северной 
Осетии. 125 погибших, включая Сергея Бо-
дрова и членов съемочной группы фильма 
«Связной»
21 СЕНТЯБРЯ
Международный день мира
День победы русских полков в Куликов-
ской битве
Всемирный день русского единения

1799 г. — начался переход русских и австрий-
ских войск под командованием Александра 
Суворова через Швейцарские Альпы
1937 г. — вышла повесть Дж.Р.Р.Толкина «Хоб-
бит, или Туда и обратно»
1955 г. — первое советское ядерное испы-
тание на Новой Земле, и первое подводное 

— осуществлено в бухте Черная, на глубине 
12 метров

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 19.09.2025.
1 USD — 83,1725; 
1 EURO — 98,9773.
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«Ежи в Москве начали зажировку перед 
зимой. Сейчас они активно набирают вес 
и готовятся к наступлению холодов».
Я всё понял. Я просто московский еж.

— В общем, украл... то ли Кощей Бес-
смертный, то ли Змей Горыныч... эту... 
то ли Елену Премудрую, то ли Василису 
Прекрасную; и поехал ее спасать Иван... 
то ли дурак, то ли царевич...
— Ладно, пап, иди спать, завтра трезвый 
расскажешь.

В шотландской тюрьме один заключенный 
спрашивает у другого:
— Тебя за что посадили?

— Я в ювелирном разбил кирпичом витрину 
и забрал все драгоценности.
— И тебя взяли на месте преступления?
— Нет, на следующий день, когда я пришeл 
забрать кирпич.

Иногда сидишь и думаешь: «Господи, ну за 
что мне это все?!» А потом вспоминаешь, 
что есть за что, и думаешь: «Ну, так-то еще 
пронесло…».

Звонок в домофон:
— Да.
— Откройте!
— Кто вы?
— Это недомофонный разговор…

1

2
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4

5

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

— Сергей Валентинович, кого бы вы 
отметили из молодых игроков, которые 
начали проявлять себя в прошлом сезоне 
и на которых возлагаются большие на-
дежды в предстоящем?

— Самый большой прогресс, несомнен-
но, у «Локомотива». У них на высочайшем 
уровне сделана академия, и идеология «Ло-
комотива» — давать возможность молодым 
баскетболистам играть в основном составе, 
это их развивает. Очень хорошая подготовка 
внутри академии, сильная молодежная ко-
манда, и из молодежки они поднимают, не 
стесняясь, в основной состав 17–19-летних 
ребят. Оттуда Кирилл Елатонцев, Александр 
Щербенев, Андрей Мартюк — это игроки 
высочайшего уровня, получившие серьез-
ные контракты, сделавшие большой рывок. 
В других командах тоже есть талантливые 
молодые игроки, например, в «Парме» Глеб 
Фирсов, Лев Свинин, они уже на каранда-
ше у всех скаутов. То есть как будто бы эта 
ситуация, когда мы не играем в Европе и не 
надо много легионеров, дала возможность их 
места занять русским молодым парням. И они 
их занимают. Егор Амосов, который играл в 
«Самаре», уехал в систему «Реал Мадрид», он 
может повторить историю Егора Демина.

Основная идея, которую я хочу донести: 
эта талантливая молодежь не должна раз-
виваться в каких-то соревнованиях, где им 
не дают возможности развиваться. Иначе 
они сразу играют и не занимаются развитием 
своих навыков. Мировые академии принимают 
россиян с большим удовольствием. Эта цифра 
требует уточнения, но я думаю, что около 12 че-
ловек только в этом сезоне из системы «Зе-
нита», ЦСКА, «Пармы», «Локомотива» уезжают 
в Национальную ассоциацию студенческого 
спорта США (NCAA), в европейские академии 
— испанские, греческие. А потом мы с вами 
получаем игрока с российским паспортом, 
но уже очень хорошо подготовленного. Такая 
система и то, что сегодня есть на российском 
рынке баскетбола и Единой Лиги, подталки-
вает молодых парней развиваться, и самое 
главное — они имеют эту возможность.

— Чемпионат Европы по баскетбо-
лу завершился 14 сентября. Евробаскет 
выиграла сборная Германии. Анализируя 
то, как на нем выступили сборные других 
стран, оцените, как бы мы сейчас смотре-
лись на их фоне?

— Давайте не будем строить таких до-
гадок. Тем не менее ответ про Евробаскет 

есть, если продолжить наш разговор, начатый 
после вашего первого вопроса.

Вы знаете прекрасно, что у нас все время 
говорят про количество легионеров в Единой 
Лиге: их много или их мало? Вот в Финлян-
дии есть свой чемпионат? В Грузии? Да, есть 
Суперлига там, но все они как-то не на слуху. 
А сборные как играют! Потому что таланты 
«розданы» в Испанию, в Америку, и сборная 
вот таким образом играет. Вот и ответ. 18-
летний финский парень, который сверху за-
бивал постоянно (Миикка Мууринен, лучший 
молодой игрок Евробаскета-2025. — Ред.), 
— еще со школьным рюкзаком ходит, но он 
уже прошел школу NCAA, в 15 лет переехал в 
Испанию. Именно эти механизмы развивают 
талант. А сам Евробаскет мне понравился: 
очень много привезли звезд НБА, на этом 
подняли много сенсаций интересных, и само 
качество баскетбола высокое. Картинка, гра-
фика — все красиво.

— Как вы оцениваете перспективы 
Егора Демина и Владислава Голдина в На-
циональной баскетбольной ассоциации 
на ближайшие несколько лет?

— Их перспективы сейчас оцениваю не 
я и не вы, а система НБА. Когда они выйдут 
впервые на площадку, они будут понимать, что 
им там делать и как к этому приготовиться. 
По приглашению из баскетбольной команды 
НБА «Бруклин» я приеду в Китай на один из 
их предсезонных матчей, или Exhibiton game 
(Выставочная игра — англ.), пообщаюсь с 
Егором и посмотрю, как он играет.

Влад имеет хорошие навыки для по-
зиции центрового. Думаю, у него тоже есть 
шанс. Но этот шанс нужно реализовать. Там 
просто так ничего не дадут. Там совершенно 
другая конкуренция. Но им — удачи! Егор 
очень трудолюбивый, и он может при своем 
трудолюбии, навыках и таланте добиться 
успехов. Влад, несомненно, тоже может. Все 
будет зависеть от ситуации, куда поставят, 
что скажут делать.

— А что вы можете сказать про еще 
одного россиянина, получившего опыт 
в NCAA, Виктора Лахина?

— Он получил травму, поэтому трудно 
оценить, когда его не видел. Но до этого 
инцидента, мне кажется, он даже получше 
Голдина выглядел в какой-то момент. Жаль, 
что потом, после травмы, его не видно было. 
Ну, всем парням удачи, сборная их ждет; и 
Единая Лига тоже их ждет!

Надежда КОЖУШНАЯ.

Сергей Кущенко: «Мировые академии 
принимают россиян с удовольствием»
Президент Единой баскетбольной лиги оценил 
перспективы наших молодых баскетболистов за рубежом 
перед стартом нового сезона

УЧЕНЫЕ 
ОБМАНУЛИ 
СЕРДЦЕ
Получено вещество, 
снижающее степень 
поражения 
при инфаркте

МЕРТВАЯ ТОЧКА

Что скажет президент МОК 
Кирсти Ковентри в Милане?

В преддверии старта рос-
сийского баскетбольного 
сезона-2025/26 президент 
Единой баскетбольной лиги 
Сергей Кущенко в эксклю-
зивном интервью корреспон-
денту «МК» рассказал, какого 
прогресса добились моло-
дые российские баскетболи-
сты, оценил Евробаскет-2025 
и высказался о перспекти-
вах представителей России 
в НБА.

Так происходит 
моделирование инфаркта.

Российские 
шорт-трекисты еще 

сохраняют шанс поехать 
на Олимпиаду в Италию.

Егор Демин.ПР
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