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ПЕНСИЯ ДЛЯ ПОЛНОГО СЧАСТЬЯ
Россияне на склоне лет хотят получать 

50 тысяч рублей ежемесячно
Россияне хотят пенсию в сред-

нем в размере 49 800 рублей в ме-
сяц, по опросу одного из видных 
ресурсов по трудоустройству. 
На первый взгляд цифра весьма 
скромная: что за жизнь на 50 тыщ 
в месяц? С другой — она почти в 
два раза выше сегодняшнего 

среднероссийского уровня. По 
мнению респондентов, таких денег 
должно хватить на продукты пита-
ния, на оплату «коммуналки» и на то, 
чтобы раз в месяц сходить в парик-
махерскую. Но как их накопить?

Читайте 3-ю стр.

Чужое неравнодушие спасло 14-
летнего зацепера Артема из Бирюлева. 
Сорвавшись с «Ласточки» под Клином, он 
трое суток пролежал у путей — переломан-
ный, в трусах и майке. Друзья скрывали 
случившееся. Уверяли в чатах, что всё 
нормально. 

Ночью двое москвичей, офицер запаса 
Александр Грецкий и действующий воен-
ный Александр Ипатов, прошли километры 
вдоль железной дороги и на слабый шепот 
«мама» нашли подростка живым. Врачи 

говорили, опоздай спасатели еще на пару 
часов — исход был бы трагическим.

Сейчас Артем в реанимации. Поли-
ция разбирается с компанией зацеперов. 
А жители Бирюлева просят представить 
спасателей к наградам. 

Сами же мужчины только плечами по-
жимают: «Как можно поступить иначе?»

Мы поговорили с Александром Грец-
ким — одним из тех, кто нашел Артема.
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«МОЛЧАЛИ, ПОКА РЕБЕНОК УМИРАЛ»
Москвичи спасли подростка-

зацепера, пока его друзья 
пытались скрыть трагедию

ПЛАТА ЗА НАДЕЖДЫ 
ПАЦИЕНТОВ

В медицину возвращается 
система распределения кадров

«Медицинский диплом оплачивается надежда-
ми будущих пациентов, и этот долг должен быть по-
гашен». Слова, которые было бы логично услышать 
в аудитории медвуза, в среду звучали с трибуны 
Госдумы. В нижней палате российского парламента 
решали непростую задачу: как наполнить страну 
врачебными кадрами, чтобы в палаты к пациентам 
было кому заходить. 

Читайте 2-ю стр.

КАКИМ БЫЛ 
САМЫЙ ВЕЛИКИЙ 
ФУТБОЛИСТ 
XX ВЕКА ПЕЛЕ? 
ОБ ЭТОМ 
В СВОЕЙ КНИГЕ 
РАССКАЗАЛ 
ВАДИМ ВЕРНИК

Читайте 8-ю стр.

СПОРТИВНОЕ 
ПОКОЛЕНИЕ ЕГЭ

Древнее проклятие «не дай вам бог жить 
в эпоху перемен» актуально не для одно-
го уже поколения школьников и студентов. 
Примерно с начала нашего века ребята, 
одни за другими, живут в эпоху перемен: 
школьная и вузовская программы меняются 
каждый учебный год, а то и чаще. Теперь вот 
очередное новшество (пока только гипоте-
тическое). Один из чиновников Московской 
области выдвинул предложение ввести ОГЭ 
по физкультуре — идея прозвучала на засе-
дании комиссии Госсовета по физкультуре 
и спорту. Далее сказали о том, что инициати-
ва будет рассмотрена на заседании Совета 
по спорту при Президенте РФ. Значит, все 
серьезно. 

Замысел выглядит так: после 9-го клас-
са следует сдать ОГЭ по физкультуре плюс 
обязательный экзамен по ГТО (да-да, одно 
не исключает другого!). Так же как и в дви-
жении «Готов к труду и обороне», участники 
будут получать отличительные значки: золо-
той — «пятерка», серебряный — «четверка», 
бронзовый — «трояк». Причем, по мнению 
автора инициативы, сдать ОГЭ смогут даже 
обладатели хронического освобождения от 
физкультуры. Ну, теоретическую часть, ко-
нечно. Вопрос — зачем. Но это не главное.

Где ОГЭ, там через два года и ЕГЭ. Ведь 
изменения в государственной итоговой ат-
тестации после девятого класса — это те-
стовая площадка выпускного экзамена в 
старшей школе. 
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Во вторник, 7 октября, в свой 
день рождения, президент Рос-
сии Владимир Путин провел 
в Санкт-Петербурге совещание 
с командующими группировками 
войск в зоне СВО, которые доло-
жили Верховному об обстановке 
на фронтах. Президент заявил, 
что стратегическая инициатива 
на фронте принадлежит России, 
а противник отступает по всей 

линии боевого соприкосновения.
Военный эксперт, историк ПВО 

Юрий Кнутов, в беседе с «МК» рас-
сказал о готовящейся мощнейшей 
с начала СВО операции по окруже-
нию всей Славянско-Краматорской 
агломерации и рассказал о тактике 
ВСУ, которую им приходится ис-
пользовать из-за нехватки живой 
силы.

Читайте 2-ю стр.
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БЕЗЛЮДНАЯ ТАКТИКА ВСУ
Выяснились детали начатой российскими 

войсками операции за Краматорск и Славянск
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У МЦД В МАРЬИНОЙ РОЩЕ 
ПОЯВИТСЯ ДУБЛЕР ДЛЯ МАШИН

Построить новую улицу 
на территории Марьиной 
Рощи решили в столич-
ном правительстве. Она 
пройдет от улицы Двин-
цев до 3-й улицы Марьиной 
Рощи.

Новая трасса должна бу-
дет связать улицу Двин-
цев, 1-й Стрелецкий про-
езд, улицу Октябрьскую, 
2-ю и 3-ю улицы Марьи-
ной Рощи. Под Шереме-
тьевской улицей (кстати, 
некогда Марьина роща 
принадлежала роду Ше-
реметьевых) новая трасса 
будет проходить по тун-
нелю.

Трассу решено про-
ложить вдоль 2-го и 4-го 
диаметров МЦД. Другие 
два действующих диаме-
тра (1-й и 3-й) проходят по 

периметру района. Кстати, 
3-й диаметр — часть быв-
шей Николаевской (ныне 
Октябрьской) железной 
дороги, послужившей в 
свое время бурному про-
мышленному развитию 
района. Кроме того, сей-
час здесь действует новая 
станция Большой кольце-
вой линии метро, также 
«Марьина Роща». С этими 
пятью транспортными ли-
ниями и должна связать 
новая автотрасса.

К сегодняшнему дню 
магистрали еще не при-
думали полноценного на-
звания, рабочее — Проек-
тируемый проезд №1135. 
Сейчас идет именно его 
проектирование, а строи-
тельство планируется за-
вершить в 2028 году.

АВТОЛЕДИ ВЕРНУЛА БОЙФРЕНДА 
ЛОЖНЫМИ ДОНОСАМИ ОБ УГОНЕ

Жительница подмосков-
ного Егорьевска наврала 
оперативникам об угоне 
своей машины аж три раза. 
Оказалось, все это для 
того, чтобы вернуть сим-
патию возлюбленного. 

Как выяснил «МК», по-
сле расставания со своим 
бывшим парнем девушка 
все еще испытывала к нему 
чувства и пыталась возоб-
новить отношения — писа-
ла, звонила, но ничего не 
помогало. После множе-
ства тщетных попыток у нее 
возникла шальная мысль 
инсценировать угон своего 
автомобиля, чтобы бывший 
кавалер проникся сочув-
ствием и захотел снова 
быть вместе с ней. Про эту 
задумку молодая женщина 
вспомнила, когда праздно-
вала свой день рождения 
вместе с сестрой. Около 
часу ночи сестра ушла 
спать, а именинница про-
должила пить в одиноче-
стве. Ей стало грустно, она 
опять подумала о бывшем 
парне и все-таки решилась 
осуществить задуманное. 
Девушка вышла из дома 
и перегнала свой «ВАЗ-
2115» серебристого цве-
та в другое место, на со-
седнюю улицу. По дороге 
обратно она позвонила 
подруге и рассказала, что 
ее машину якобы угнали. 
Приятельница предложила 
поискать авто вместе. По-
исками подружки занима-
лись недолго — обманщица 
точно знала, где стоит ее 
транспортное средство, и 
направляла приятельницу 
в нужном направлении. Ког-
да «ВАЗ» «нашелся», она по-
просила подругу сообщить 
об угоне в полицию, что та 
и сделала. Сотрудники 
правоохранительных ор-
ганов приехали, осмотре-
ли «место преступления», 
приняли заявление хозяй-
ки авто и напомнили об от-
ветственности за заведомо 
ложное сообщение о со-
вершенном преступлении. 

Днем барышня написала 
своему бывшему молодому 
человеку о случившемся, 
и он ей посочувствовал и 
поддержал. Они даже до-
говорились о встрече, но 
так и не сошлись снова. Тем 
не менее безнадежно влю-
бленной показалось, что 
она идет в правильном на-
правлении. Скоро она опять 
сымитировала угон маши-
ны по той же схеме: позво-
нила подруге, «нашла» авто 
с ее помощью, сообщила 
полиции, написала быв-
шему. Он опять высказал 
слова сочувствия, и их от-
ношения как будто бы еще 
немного потеплели. 

В третий раз девушка 
придумала нечто новенькое 
— попросила другого при-
ятеля перегнать машину, а 
сама стала снимать видео о 
том, как ее «Жигули» похи-
щает «неизвестный» муж-
чина, чтобы доказать, что 
угон действительно имел 
место. Причину странной 
просьбы девушка другу не 
пояснила. Подумав, что 
это какой-то розыгрыш, 
ее приятель согласился и 
сделал, что требовалось. 
Видео с «угоном» выдум-
щица показала полиции, 
подруге, которая уже стала 
что-то подозревать, и, ко-
нечно, экс-парню. На этот 
раз план сработал — быв-
ший возлюбленный снова 
поддержал ее морально, 
они помирились и возоб-
новили отношения. Все бы 
ничего, но следствие уста-
новило, что никакого угона 
на самом деле не было ни 
в одном из случаев, и жи-
тельницу Егорьевска при-
влекли за ложный донос о 
преступлении.

Егорьевский городской 
суд Московской области 
учел ряд смягчающих об-
стоятельств, в том числе 
личность подсудимой и ее 
чистосердечное призна-
ние, и назначил ей услов-
ное наказание на срок в 
полтора года.

АВИАТЕХНИКИ НЕ СОЧЛИ 
АВАРИЙНУЮ ПОСАДКУ 

ПРЕСТУПЛЕНИЕМ

Редкий случай произо-
шел в российской авиации 
— аварийная посадка са-
молета, не имевшая ника-
ких тяжелых последствий, 
обернулась уголовным де-
лом. Правда, техники по 
обслуживанию воздушных 
судов не признали своей 
вины.

Как стало известно «МК», 
инцидент, в котором при-
шлось разбираться сле-
дователям, случился 26 
января 2023 года. «Аэро-
бус А320» благополучно 
прибыл из Москвы в Ма-
хачкалу, а вот на обратном 
пути возникли проблемы. 
Сразу после вылета мно-
гие из тех, кто был на бор-
ту (в полет отправились 
130 пассажиров и 7 чле-
нов экипажа), услышали 
странный звук, похожий на 
лай собаки, который исхо-
дил из центральной части 
воздушного судна. Также 
самолет набирал высоту 
медленнее, чем обычно, 
а потом стал кружить над 
Каспийским морем. Еще 
через некоторое время 
«А320» вернулся в аэро-
порт Махачкалы. 

Почти сразу же выяс-
нилась причина проис-
шествия — сразу после 
взлета, когда самолет на-
брал высоту 1500 метров, 
отказал правый двигатель. 
Произошло это из-за утеч-
ки топлива через металло-
резиновое уплотнение 
между корпусом насоса 
регулятора и датчиком 
расхода топлива. Винты, 

крепящие прижимную 
пластину трубопровода, 
были ослаблены, а рези-
новое кольцо было вырва-
но. Удалось установить и 
виновников. Незадолго до 
полета авиатехник, тех-
ник и ведущий инженер 
в аэропорту «Шереме-
тьево» осуществляли за-
мену топливного насоса. 
Двое выполняли работу, 
один их контролировал, 
но, видимо, не слишком 
тщательно. В частности, 
при установке уплотни-
теля применялся техни-
ческий вазелин, который 
предназначался для дру-
гих работ. А при затяжке 
болтов авиатехник нару-
шил руководство по об-
служиванию. Все это вку-
пе привело к нештатной 
ситуации. Следственные 
органы возбудили уголов-
ное дело по статье 238 ч.1 
УК «Выполнение работ, не 
отвечающих требовани-
ям безопасности». Тро-
их виновников сначала 
оштрафовали в общей 
сложности на 240 тысяч 
рублей, затем освободили 
от ответственности за ис-
течением срока давности 
по этому преступлению. 
Но работники наземных 
служб намерены добиться 
окончательного оправда-
ния. Они уверены, что, 
поскольку аварийная по-
садка не объявлялась, а 
медпомощь никому не 
понадобилась, в их дей-
ствиях отсутствует состав 
преступления.

СБОР СПЕЛЫХ ПОМИДОРОВ ДОВЕРЯТ РОБОТУ
Робота-манипулятора, 

способного собирать уро-
жай популярных овощей, 
изобрели в Новосибир-
ском государственном 
университете. Сейчас он 
справляется с помидо-
рами, причем не только 
определяет их зрелость, 
но и бережно снимает с 
куста.

Как сообщили «МК» в 
пресс-службе универ-
ситета, автор разработ-
ки успел испытать свой 
агрегат в, условно говоря, 
«домашней среде». Соб-
ственно изобретение — 
это робот-манипулятор, 
с «рукой» длиной около 
полу тора метров, на 
платформе. Сейчас он 
передвигается по рель-
сам, но не исключено, 

что в будущем его «пере-
садят» на гусеницы, что 
повысит проходимость 
робота. По словам автора 
разработки, студента фа-
культета информацион-
ных технологий НГУ Анто-
на Власенко, для анализа 
состояния томатов ис-
пользовалась технология 
компьютерного зрения. 
«Помидорный» робот мо-
жет оценить не только те-
кущее состояние плода, 
но и определить время 
созревания, то есть «по-
нять», когда нужно будет 
приехать для того, чтобы 
его сорвать. Для этого он 
изучает красные, желтые 
и зеленые участки ово-
ща.

Все детали «умно-
г о» с б о рщ и к а б ы л и 

изготовлены с помощью 
лазерного принтера, в 
случае начала серийного 
производства техноло-
гию изготовления, скорее 
всего, придется пересмо-
треть, но сейчас главное 
— его конструкция. 

АКАЦИЕВЫМ КРЫСАМ ВЕРНУЛИ НОЧНОЙ МИР

Семья африканских 
крыс справила новоселье 
в Московском зоопарке. 
Грызуны поселились в 
«Ночном мире» — павильо-
не, где день и ночь поме-
нялись местами. 

Как узнал «МК», в группе 
15 особей: это родитель-
ская пара и их детеныши. 
Это дружная семья, кото-
рая проводит время вме-
сте в гнездах, которые они 

строят на 
деревьях. 
В вольере 
у зверьков 
оборудо-
ваны под-
весные 
домики, 
искус-
ственные 
и  н а т у-
ральные 
стволы 
деревьев 
для лаза-

ния, несколько кормушек. 
В рацион крыс входят раз-
нообразное зерно, а также 
фрукты, среди которых ба-
наны, апельсины, киви.

Акациевые крысы — не-
большого размера гры-
зуны, которые обитают в 
Африке к югу от Сахары. 
Длина их тела — 10–18 см, 
а длина хвоста — от 12 до 
20 см. Вес составляет от 

60 до 150 граммов. Они 
имеют одну интересную 
особенность — члены се-
мьи узнают друг друга 
по особому запаху. Если 
кто-то из родственников 
отсутствовал больше су-
ток, то общий запах у него 
выветривается. И возвра-
щение в семью в этом 
случае уже невозможно. 
Тогда зоологи формиру-
ют другую группу из «оди-
ночек». Такой же вариант 
опознавания членов груп-
пы используют сумчатые 
летяги, полосатые мангу-
сты, карликовые кускусы 
и другие.

В столичном зоопарке 
акациевые крысы про-
живали в «Ночном мире» 
больше 10 лет назад. 
Тогда они находились на 
комплексной экспозиции 
со слоновыми прыгунчи-
ками. 

АЛЛУ ПУГАЧЕВУ 
ЗАБРОСАЛИ ИСКАМИ

Юрист Александр Тре-
щев повторно подал иски 
против Аллы Пугачевой 
сразу в три суда Москвы 
и Подмосковья: Преснен-
ский, Тверской и Один-
цовский. Напомним, что 
Трещев хочет взыскать с 
певицы компенсацию мо-
рального вреда в размере 
1,5 млрд рублей за ее сло-
ва в интервью на канале 
Катерины Гордеевой (при-
знана в РФ иноагентом). 
По мнению ветерана бое-
вых действий, Пугачева 
опорочила честь граждан 
России и его лично, когда 
слишком уважительно вы-
сказалась о бывшем ли-
дере чеченских сепарати-
стов Джохаре Дудаеве. 

Сам Трещев объяснил 
«МК», что подача заявлений 
аж в три суда обусловлена 
требованиями Фемиды. 
Ему пояснили, что иск про-
тив певицы следует направ-
лять по месту жительства 
ответчика или по последне-
му месту его пребывания. 
Юрист выяснил из открытых 
источников, что возможны-
ми адресами Пугачевой в 
Московском регионе могут 
являться дома на Тверской 
улице и в Филипповском 
переулке, где у нее были 
(или есть) квартиры, и зна-
менитый замок в деревне 
Грязь. Именно поэтому он 
выбрал суды, на чьей тер-
ритории находятся данные 
дома. 

telegram:@mk_srochno
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Утечку топлива 
обнаружили после 

вынужденного 
возвращения 

в аэропорт 
Махачкалы.
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По данным Минздрава, ежегодно 
порядка 35% выпускников меди-
цинских вузов и 40% из тех, кто 
отучился в колледже на фель-

дшера или медсестру, не идут работать в го-
сударственные поликлиники и больницы. То 
есть они в лучшем случае сразу нанимаются в 
частные клиники, в худшем — уходят из про-
фессии, не успев толком в нее войти. 

Рецепт решения проблемы нашелся в 
советском прошлом: надо новоиспеченных 
врачей распределить и закрепить. 

Для этого Минздрав разработал поправки 
в два закона — «Об основах охраны здоровья 
граждан в РФ» и «Об образовании в РФ». 8 октя-
бря единым пакетом они прошли первое чтение 
в Госдуме и вызвали вопросы — как ни парадок-
сально — у представителей компартии. 

Идея реформы медицинского образова-
ния в том, чтобы не оставить у будущего врача 
иллюзий относительного своего будущего: 
пришел учиться на врача — будешь работать 
врачом как минимум три года после получе-
ния диплома. Дальше, видимо, надежда на то, 
что втянется и останется. Кстати, о надеждах. 
Именно ими — надеждами, причем не кого-
нибудь, а будущих пациентов, и оплачивается 
медицинский диплом, — заявил глава думского 
Комитета по науке и высшему образованию 
Сергей Кабышев. И надо этот долг отдавать, 
уверен депутат. 

Какие долги могут быть у студентов-
платников, не совсем понял депутат-коммунист 
Алексей Куринный. Люди из своего кармана 
оплатили обучение, почему их надо заставлять 
работать там, где они не хотят?

Замглавы Минздрава Татьяна Сорокина 
объяснила, что коммунисты вообще всё не 
так поняли. Предлагаемая норма о трехлетней 
отработке — это не крепостное право, пусть 

и временное. Это работа в условиях настав-
ничества. Именно этот термин в поправках 
и фигурирует: в течение трех лет после по-
лучения диплома и первичной аккредитации 
молодой врач должен будет отработать в госу-
дарственном или муниципальном учреждении 
здравоохранения под присмотром наставника. 
А чтобы у будущих эскулапов не оставалось 

сомнений относительно того, кто они такие, 
их всех сделают целевиками. Сам по себе этот 
статус уже накладывает ряд серьезных огра-
ничений: нельзя просто взять и бросить учебу, 
потому что надоело. Нельзя получить диплом и 
решить, что ты не онколог, на которого учился, а, 
например, фотограф-фрилансер. Договор о це-
левом обучении, который придется подписать 

всем будущим докторам и медсестрам, — это 
жесткие рамки, выход за которые карается 
штрафными санкциями.

И вот вроде бы на этом самом месте все 
вопросы должны отпасть сами собой, как бо-
лячка под слоем зеленки. Но вопросов стало 
только больше. 

Еще одного депутата от КПРФ, Николая 
Арефьева, интересовало, как так вышло, что 
репрессивные меры в законопроекте пропи-
саны, а соцпакет — нет. 

— Этот законопроект надевает брюки 
через голову. Надо просто поднять врачам 
зарплаты, и они вернутся на свои места. Ре-
прессивные меры вы прописали, а соцпакет 
— нет, — удивился Арефьев.

В зале по ходу обсуждения поправок 
вспомнили, что в советские времена, когда 
распределение молодых специалистов по 
окончании учебы было нормой жизни, этим 
специалистам давали квартиры. 

— Кому давали, надо еще разобраться, 
как он их получал, — вступился за нынешнюю 
версию системы распределения спикер Вячес-
лав Володин и рассказал, что сидящий рядом 
с ним в президиуме ГД Иван Мельников (тоже 
от КПРФ, коммунисты в этот раз вообще оказа-
лись в ударе) «всю жизнь прожил в служебной 
однокомнатной малометражке».

В советские годы, кстати, даже фильмы 
снимали о молодых специалистах, которые шли 
на разные ухищрения, лишь бы не попасть по 
распределению «на выселки». Вспомнить хотя 
бы романтическую комедию «Медовый месяц» 
1956 года: выпускница медицинского института 

Людочка Одинцова выскакивает замуж за ин-
женера Алексея Рыбальченко лишь для того, 
чтобы ее оставили по распределению работать 
в Ленинграде. Но его отправляют работать в 
Сибирь, она его ненавидит, но вынуждена ехать 
за ним. В конце концов Людочка, разумеется, 
влюбляется и в мужа, и в профессию врача, 
и в фельдшерский пункт, размещенный в на-
спех сколоченной бытовке посреди тайги в 
рабочем поселке. 

Закончится ли всё так же романтично для 
врачей в реальной и, что немаловажно, со-
временной жизни? 

— Не приведет ли это к тому, что заказчик 
перестанет заниматься мотивацией? Работни-
ки к нему и так будут обязаны прийти. Напри-
мер, оклад врача в Ростове 25 тысяч рублей, 
съемная квартира такого же порядка. Выйдет 
так, что медики будут должны денег и все равно 
уйдут из профессии, — нарисовал мрачную 
картину будущего депутат Евгений Бессонов 
(КПРФ). Представитель Минздрава на это от-
ветила, что не понимает, «как такие риски могут 
вытекать из таких инициатив». 

Вячеслав Володин, пытаясь всячески под-
держать сидящего в ложе министра здравоох-
ранения Михаила Мурашко, даже предложил 
законопроект назвать законопроектом «имени 
Мурашко». Получилось почти по-сталински. 
Только там было про ошибку, а тут — про ини-
циативу. Поправки, по мнению спикера ГД, 
пойдут на пользу самим будущим врачам.

— Они получат бесценный опыт, работая 
в тех больницах, где сегодня не хватает вра-
чей. Они для себя выбор сделали, их люди 
ждут, — заявил Володин и добавил, что сегодня 
именно из-за кадрового голода в сельских 
больницах качественная медицинская помощь 
не оказывается.

Татьяна АНТОНОВА.

ПЛАТА ЗА НАДЕЖДЫ ПАЦИЕНТОВ

Выпускница медицинского института Людочка Одинцова (Людмила 
Касаткина) попадает по распределению не в Ленинград, а в Сибирь. Но 
со временем влюбляется в свой фельдшерский пункт в рабочем поселке 
посреди тайги. Фильм «Медовый месяц», 1956 год.

Нынешняя осень оказалась такой же 
благосклонной к жителям столич-
ного региона, как и прошлогодняя. 
Сентябрь вообще стал, по сути, 
продолжением лета. Сейчас, в на-
чале октября, температура воздуха 
превышает свою климатическую 
норму на 4–5 градусов! Что ожидает 
москвичей в ближайшую неделю, 
когда придут похолодание и первый 
снег, «МК» выяснил у руководителя 
прогностического центра «Метео» 
Александра Шувалова.

В эти дни москвичи выходят на улицу с 
зонтами, периодически накрапывает мелкий 
дождик, но температура остается пока что 
высокой для октября. 

Настоящие дожди начнутся уже в вы-
ходные, и наиболее интенсивные, по сложив-
шейся неприятной традиции — «по закону 
подлости» — снова ожидаются в выходные, 
11–12 октября. В воскресенье в столице мак-
симальная температура уже не превысит 
+7…9°C.

— Начнется плавное снижение темпе-
ратуры, и наибольшей интенсивности это 
похолодание достигнет на следующей не-
деле, — рассказывает Александр Шувалов. 

— В связи с тем, что центр Европейской части 
России будет накрывать циклоническая лож-
бина, дожди будут продолжаться. Они будут 
менее интенсивными по сравнению с теми, 
что пройдут в выходные, но при достаточно 
низкой температуре в начале и середине 
следующей недели. 

— Когда ждать заморозков и перво-
го снега? 

— Общее похолодание 14–15 октября 
приведет к тому, что в ночные часы в центре 
Европейской части вполне возможны замо-
розки. То есть мы побывали в туманной и 
облачной теплой воздушной массе (10–15-
градусное тепло породило туманы), и теперь 
на нас надвигается похолодание. И вообще 
вторая декада октября в Центре России будет 
достаточно прохладной, даже на 1–3 градуса 
ниже климатической нормы. 

Первый снег в столичном регионе можно 
ожидать в последних числах октября. 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Синоптик Шувалов рассказал, 
когда москвичам ожидать 
первого снега 

ВРЕМЯ ТЕПЛА ИСТЕКЛО
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Между тем украинские ресурсы, 
ссылаясь на своих военных, так-
же признают, что обстановка на 
фронте аховая. Особенно тяже-

лой остается ситуация под Покровском (Крас-
ноармейском), а также в Днепропетровской 
области, где позиции удерживают части тер-
риториальной обороны. Ситуацию усугубляет 
и то, что здесь нет такого количества оборо-
нительных сооружений и укреплений, как было 
в Авдеевке или Артемовске. Получилось, что 
ВСУ получили «нарастающий операционный 
прессинг» на область, которую оголили пере-
броской сил на другие участки.

Военный эксперт Юрий Кнутов в беседе 
с «МК» рассказал, что наши удары по энерге-
тике, оборонно-промышленному комплексу, 
логистике противника больно отозвались на 
противнике.

— Зеленский в паническом состоянии за-
говорил о воздушном перемирии. Чего он не 
делал, например, две недели назад. Тогда он 
заявлял о том, что Украина может дойти даже 
до границ 1991 года, то есть вернуть Крым, 
ДНР, ЛНР, Запорожскую и Херсонскую области. 
Это говорит о том, что те высокоточные удары, 
которые нами наносятся, дают результаты. 
Если Зеленский заговорил о воздушном пере-
мирии, значит, цели достигаются нами вполне 
успешно.

Более того, западные СМИ написали о 
том, что если раньше система ПВО на Украине 
перехватывала 37% баллистических и крылатых 
ракет, то теперь только 6%. Это связано, как они 
пишут, с совершенствованием наших «Искан-
деров» и «Калибров», которые обходят враже-
скую ПВО и успешно работают по целям.

— Насколько известно, мы стали на-
носить удары «Геранями» на линии боевого 
соприкосновения...

— Была проведена серьезная работа над 
беспилотниками. FPV-дроны теперь залетают 
на дальность до 50 километров. Такого рань-
ше не было ни у нас, ни у Украины. Мы нашли 
техническое решение (какое — не раскры-
вается), которое позволяет нам успешно по-
ражать противника в ближнем тылу. За счет 
этого мы смогли изолировать район боевых 
действий в районе Покровско-Мирноградской 
агломерации и перерезать пути снабжения и 
подвоза войск. Сейчас бои уже идут в самом 
Покровске и мы вышли на окраины Мирнограда. 
Это результаты, которых киевский режим не 
ожидал. В Покровск противник даже не пы-
тается перебрасывать резервы, потому что 
бесполезно. По сути, Украина смирилась с 
очередной потерей.

При развитии наступления у нас здесь 
появляется возможность с Покровско-
Мирноградской агломерации заходить в 

Славянско-Краматорскую агломерацию. 
Это самый мощный укрепленный район ВСУ: 
50 километров сплошных укреплений, бетон, 
различные опорные пункты, причем даже не-
большие опорные пункты сделаны в несколько 
накатов. Такие опорники артиллерийские сна-
ряды не берут. Поэтому мы сейчас действуем 
по-другому — обходим эти укрепления. Такого 
мы не делали еще с начала СВО. 

Самые тяжелые и кровопролитные бои 
идут в районе выступа Доброполье. Причина в 
том, что добропольский выступ позволяет нам 
окружить не конкретно Краматорск и Славянск, 
а весь этот район. Напомню, с севера мы идем 
со стороны Харьковской области, а с юга — как 
раз со стороны добропольского выступа. На 
Украине прекрасно понимают опасность си-
туации, поэтому сюда стягиваются все войска, 
включая стратегические резервы.

В Сумской области после освобождения 
Юнаковки продолжаются тяжелые бои. Продви-
жение тем не менее есть. После освобождения 
Волчанска у нас появится перспектива в соз-
дании буферной зоны для защиты Белгород-
ской области. Она очень нужна в силу того, что 
сейчас «Хаймарсами» сильно обстреливается 
Белгород.

Купянск, наверное, уже на 75%, а может 
быть, и больше, освобожден. Это очень важно, 
потому что через него осуществлялись по-
ставки оружия для группировок в этом районе. 
И конечно, его утрата — это большой удар по 
киевскому режиму. А у нас появляется воз-
можность движения в сторону Славянска. Это 
серьезный задел для будущего наступления.

Если брать южнее, там тоже идет продви-
жение наших войск в Запорожской области, в 

Херсонской. Темпы, конечно, не такие большие, 
как нам бы хотелось. Но когда в воздухе на 
одного нашего солдата приходится до десяти 
дронов, конечно, тут не до скорости. Нам глав-
ное, чтобы у нас были минимальные потери при 
решении боевых задач. 

— У противника действительно дефи-
цит живой силы?

— В ВСУ сложилась очень своеобразная 
ситуация. Когда наши войска подходили к 
Покровску с юга, то обнаружили великолеп-
ные укрепления, противотанковые рвы, «зубы 
дракона», минные поля, колючую проволоку, 
бетонные опорные пункты и... ни одного солда-
та. Депутат Верховной рады Украины Марьяна 
Безуглая даже писала, что мы просто спокойно 
обошли эту линию обороны без всякого сопро-
тивления и пошли дальше. 

Украину действительно просто некому 
оборонять. Оборону они держат сейчас с по-
мощью дроноводов. 

То есть ставка делается на то, чтобы дер-
жать наши войска на дистанции не за счет 
личного состава, который находится в опор-
никах, а за счет дронов. В ВСУ просто некому 
воевать. Это очень серьезная проблема, ко-
торую пытаются решить втягиванием НАТО в 
конфликт. Все делается для того, чтобы НАТО 
объявило бесполетную зону над Украиной и 
ввело свои войска в центральные и запад-
ные области, чтобы высвободить украинские 
войска и перебросить их для затыкания дыр. 
То есть ситуация у ВСУ достаточно сложная. 
Не говорю, что мы уже завтра поднимем флаг 
над Киевом, но давление наших войск ощуща-
ется серьезно. 

Дарья ФЕДОТОВА. 

БЕЗЛЮДНАЯ ТАКТИКА ВСУ

Белгородская область опять стала 
жертвой бесчеловечной атаки украин-
ских ракет и беспилотников на мирный 
город. Под ударом оказался поселок 
Маслова Пристань в Шебекинском 
районе. Как раз в начале рабочего дня, 
когда дети шли в школу, а взрослые — 
на работу, раздался сигнал воздушной 
тревоги... Результатом этого очеред-
ного военного преступления стала 
гибель троих человек, еще около 10 
человек получили ранения. Разру-
шен физкультурно-оздоровительный 
комплекс — сугубо мирный объект, 
повреждены жилые дома.

 «Ребята, я не приду. Это все!» — с таки-
ми словами житель поселка ранним утром 
выложил в Сеть видео своего жилища с кро-
шевом стекла под ногами, порушенной мебе-
лью. Дом находился прямо напротив ФОКа, 
физкультурно-оздоровительного комплек-
са. Этот социальный объект был гордостью 
Масловой Пристани и местом притяжения для 
молодежи. В комплексе, открытом в 2014 году, 
можно было заниматься 12 видами спорта, в 
том числе боксом, фитнесом, волейболом. 
Теперь на его месте — голый остов из метал-
лических балок и груда обломков. 

 В момент прилета снаряда в здании на-
ходилось 13 человек. Как рассказал белго-
родскому каналу инструктор комплекса Роман 
Злобин, «восемь посетителей занимались в 
тренажерном зале, пять сотрудников находи-
лись внизу». Когда прозвучал сигнал тревоги, 
работники начали выводить всех из зала и 
уводить в раздевалку. «Кто-то успел выйти, 
кто-то нет», — говорит Роман. 

 Среди тех, кто не успел выйти, оказалась 
молодая учительница русского языка и литера-
туры местной школы, которая перед уроками 
решила посетить спортивный зал. 25-летняя 
Евгения Кравченко в результате осколочного 
ранения скончалась на месте. Мать Евгении, 
Ирина Николаевна, также учитель русско-
го языка и литературы с 25-летним стажем, 
рассказала местным журналистам, что Женя 
скончалась практически мгновенно — осколок 
попал в голову. По ее словам, Евгения с детства 

мечтала стать учительницей, и несколько лет 
назад ее мечта осуществилась — она начала 
работать в школе. Несколько месяцев назад 
Евгения вышла замуж. В соцсетях девушки 
последние кадры как раз со свадьбы. От удара 
по ФОКу погибли также двое мужчин, их лич-
ности пока не установлены. 

 Ранения получили и жители окрестных 
пятиэтажек. Одна из жительниц поселка рас-
сказывает: «И тут меня сильной волной с 
кровати сбросило на пол. Я бегом-бегом 
подниматься, а оно второй раз волной». В 
результате женщина отползла в коридор, 
но двух своих котов до сих пор найти не мо-
жет. Ее соседка, у которой муж инвалид I 
группы, выносила своего супруга на себе 
во время обстрела в коридор. И тем спас-
ла его от ранений: вся кровать оказалась в 
осколках. Жителей двух пострадавших домов 

пока переселили в пункт временного раз-
мещения — до экспертизы специалистов, 
которые должны установить, переживут ли 
пятиэтажки повреждения. 

Во время налета кто-то бежал прятаться, 
а кто-то, напротив, бежал к ФОКу. Мужчина, 
оказавшийся неподалеку от комплекса во вре-
мя атаки, ринулся на помощь пострадавшим. 
«Услышал прилеты, не растерялся, понял, что 
там люди, потому что соцобъект, и побежал, 
начал помогать, начал вытаскивать из-под за-
вала», — рассказывает он.

По последним данным, ранения получили 
10 человек — все женщины. Одной оказали ме-
дицинскую помощь на месте, остальные были 
госпитализированы. Четверо пострадавших по-
лучили осколочные ранения, у остальных пред-
варительно диагностированы баротравмы. 

Варвара ГРОМОВА.

Украинские ракеты выбирали время для атаки побольнее

УДАР ПО ЖИВОМУ

Перед совещанием Путин в сопровождении высшего военного 
руководства посетил усыпальницу Петра I и других российских 
императоров в Петропавловском соборе.

Период полураспада отношений 
России и США, похоже, продол-
жается. В среду Госдума с подачи 
МИДа денонсировала соглашение 
между Москвой и Вашингтоном об 
утилизации оружейного плутония. 
С 2001 года обе страны должны 
были уничтожить по 34 тонны сня-
той с боевого дежурства «ядер-
ки». Мы, по словам замминистра 
иностранных дел Сергея Рябкова, 
свои обязательства выполняли. 
Американцы — нет. 

Сколько именно плутония уничтожи-
ла в рамках своей части обязательств по 
соглашению с американцами Москва, 
неизвестно. Это максимально секретная 
информация. Хотя в зале ГД этот вопрос 
и прозвучал. Ну а как не задать — инте-
ресно же. 

Сергея Рябкова любопытство одного 
из думцев обескуражило. Дипломат был 
вынужден напомнить парламентариям, что 
такая информация находится под высшим 
грифом секретности.

— Любые мои рассуждения на эту тему 
приведут к моей уголовной ответственно-
сти, — заметил замглавы МИДа.

Нелепый вопрос обернулся выволоч-
кой от Вячеслава Володина. Он удивился: 
почему депутаты не готовятся к заседа-
ниям? Могут же почитать материалы под 
грифом. 

— Это не первый раз, — возмутился 
спикер ГД. — Это уже вызывает вопросы 
к тем, кто задает эти вопросы. Давайте 
более ответственно относиться к испол-
нению своих обязанностей! Не так много 
времени прошло, когда депутатов пригла-
шали в посольство США для написания за-
конопроектов. Приезжали туда министры 
юстиции, работали с депутатским корпу-
сом РФ. Понятно, чем это заканчивалось. 
Страны практически не стало. И фракции 
надо определиться в этой части. Война 
идет. Может быть, кому-то взять и сменить 
здесь теплое кресло? Ничего личного. Но 
голову-то надо включать.

Самим соглашением, по мнению внеш-
неполитического ведомства, голову себе 
забивать больше не надо. 

— Сохранение каких-либо дальнейших 
обязательств в отношении плутония, яв-
ляющегося предметом соглашения, непри-
емлемо и нецелесообразно с каких-либо 
точек зрения, — заключил Рябков.

Дело тут даже не в том, что самой го-
рячей темой в практически ледяных от-
ношениях РФ и США сейчас являются воз-
можные поставки ракет «Томагавк» Киеву. 
Всё началось гораздо раньше. 

— Уинстон Черчилль как-то сказал, что 
разоружение и мир не могут достигаться 
слабостью и идеалистической болтовней, 
— вышедший на трибуну вслед за Рябко-
вым депутат Вячеслав Никонов решил на-
чать с начала «холодной войны». — И здесь 
он был прав. Соглашение об утилизации 
плутония — это часть общей системы до-
говоров о контроле над вооружениями, 
которая стремительно деградировала в 
последнее время.

Со времен ДСНВ-1 накопилось из-
быточное количество оружейного плу-
тония, который снимался с боевого де-
журства, продолжил экскурс в историю 
Никонов. Возник вопрос, что с ним делать. 
На встрече на высшем уровне в Москве в 
1996 году было решено его утилизировать. 
Предлагались два способа: переработка 
в топливо для атомных электростанций 
и иммобилизация, то есть захоронение. 
В августе 2000 года между Москвой и 
Вашингтоном был подписан договор об 
утилизации 34 тонн оружейного плутония 
с каждой стороны.

— Как известно, уже в 2001 году США 
встали на путь слома системы догово-
ров о контроле над вооружениями, Буш-
младший вывел США из договора по ПРО, 
ратификация соглашения об утилизации 
затягивалась. 

Ратифицировать соглашение об уни-
чтожении плутония удалось лишь после 
подписания ДСНВ-3, в июне 2011 года. 
У России к тому моменту уже было по-
строено специальное предприятие для 
утилизации. В Штатах же начался «биз-
нес по-американски», рассказал Вячеслав 
Никонов: «США сначала выдали 4,8 млрд 
долларов на создание соответствующего 
предприятия. Затем, когда эти деньги были 
освоены, они запросили 8 млрд долларов, 
которые тоже были потрачены на строи-
тельство этого предприятия. К тому мо-
менту оно было построено на 70%, после 
чего запросили еще 17,3 млрд долларов 
на достройку. Но поскольку деньги так и 
не были выделены, предприятие так и не 
вступило в строй.

В 2016 году Владимир Путин распоря-
дился приостановить участие России в 
соглашении об утилизации плутония. Для 
Кремля было очевидно, что Белый дом со 
своей частью обязательств не справляет-
ся. Чуть позже был принят закон, который 
вывел российский плутоний из ядерной 
оружейной деятельности. То есть Москва 
все равно давала понять, что даже приоста-
новка соглашения не означает старта гонки 
вооружений. Были в законе и условия для 
нашего возвращения в рамки плутониевого 
соглашения с США. Среди них уже привыч-
ное российскому уху требование о возвра-
те НАТО к границам и уровням контингентов 
2011 года (весьма лояльно, кстати). Еще 
одно условие — отказ от недружественной 
политики в отношении России, под которой 
на тот момент понимался принятый в США 
«закон Магнитского», закон о поддерж-
ке Украины 2014 года, и отмена санкций 
плюс компенсация ущерба, который они 
принесли России. Ну и еще Вашингтон 
должен был предоставить Москве план 
утилизации плутония». 

— Как вы понимаете, ничего из этого 
не произошло. Военная инфраструктура 
выросла, количество санкций умножилось, 
военная помощь Киеву выросла, плана 
утилизации нет, — заключил Вячеслав 
Никонов.

На нет, как известно, и суда нет. Денон-
сацию думцы поддержали единогласно.

Татьяна АНТОНОВА.

Россия денонсировала 
соглашение с США 
об утилизации «ядерки»

ПЛУТОНИЕВЫЙ 
СЛЕД ПРОСТЫЛ

Погибшая 
Евгения Кравченко.
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Официальный предста-
витель МВД Ирина Волк 
со ссылкой на статистику 
Миграционной службы 
сообщила о числе лиц, 
которые потеряли при-
обретенное российское 
гражданство с момента 

вступления в силу соот-
ветствующего закона в 
апреле 2023 года. Как пра-
вило, лишали гражданства по 
двум причинам: привлечение 
к уголовной ответственности 
после совершения престу-
плений и неявка в военкомат 

для первоначальной поста-
новки на учет. Как сообщила 
представитель МВД, «данная 
мера нацелена на борьбу с 
людьми, которые получили 
российское гражданство, но 
представляют угрозу интере-
сам и безопасности РФ».

Подготовила Елена КОРОТКОВАNON-STOP

9 октября отмечается 
День гвоздестояния. По-
явление этого праздника 
связано с россиянином 
Георгием Горгиладзе, 
который 9 октября 2011 
года установил миро-
вой рекорд, простояв на 
гвоздях 2 часа и 5 минут. 
Вообще же гвоздестоя-
ние — древняя оздоро-
вительная процедура, 
которую индийские йоги 
практикуют уже более 
двух тысяч лет. Как го-
ворят поклонники йоги, 
гвозди — это уникаль-
ный инструмент, кото-
рый работает на всех 
уровнях: через тело, 
эмоции, сознание и бес-
сознательное. 

лишены приобретенного российского 
гражданства с апреля 2023 года2875 человек

КАДР ГРОМКОЕ ДЕЛО

В Санкт-Петербурге вчера 
утром произошло громкое 
убийство: в своем подъезде 
застрелен 70-летний архитек-
тор Александр Супоницкий. 

Утром председатель совета 
директоров группы «Суарт» 
по обыкновению вел в школу 
свою 10-летнюю дочь. Когда 
они находились на лестничной 
площадке, из лифта вышел их 
сосед из квартиры этажом ниже, 
49-летний Константин Козы-
рев. В руках у него был карабин 
«Сайга». Мужчина заставил 
архитектора с дочерью встать на 
колени, после чего выстрелил в 
затылок Супоницкому. Девочка, 
на глазах которой убили отца, 
сумела убежать. Сам Козырев 
после совершенного спустился 
в свою квартиру и поджег ее. 
Приехавшие на вызов полицей-
ские и пожарные обнаружили в 
квартире его труп. Следствию 
теперь предстоит выяснить при-
чины страшного преступления. 
По словам родственников Супо-
ницкого, никаких ссор с соседом 
у него не было. Одна из версий: 
убийство могло быть связано со 
строительной сферой. Козырев 
некогда был замдиректора по 
финансам крупного строитель-
ного холдинга «Петротрест». Су-
поницкий же был членом Союза 
архитекторов РФ и руководил 
архитектурным бюро. Он был 
известен своими работами по 
оформлению станций петер-
бургского метро. В частности — 
станции «Горьковская».

АРХИТЕКТОРА 
ЗАСТРЕЛИЛИ 
НА ЛЕСТНИЧНОЙ КЛЕТКЕ

Александр Супоницкий.

Волосяной ком разме-
ром с дыню извлекли 
сыктывкарские врачи 
из желудка девочки. 13-
летняя школьница из села 
в Коми поступила в при-
емный покой Республикан-
ской детской клинической 
больницы с болями в 
животе, тошнотой и рво-
той. После обследования 
стало ясно, что отравление 
ни при чем: в желудке у 
подростка просматривал-
ся какой-то странный ком. 
«Врачи хирургического от-
деления выполнили лапа-
ротомию и гастростомию, 
удалив инородное тело из 
желудка подростка», — со-
общил местным журнали-
стам заместитель главного 

врача по хирургии РДКБ 
Руслан Ислентьев. Этим 
предметом оказался во-
лосяной шар — трихобе-
зар — размером с дыню. 
Как выяснилось, девочка 
страдает так называемым 
«синдромом Рапунцель», 
что связано с привычкой 
жевать собственные во-
лосы.

ДЕВОЧКА НАСОБИРАЛА В ЖЕЛУДКЕ КОМ 
РАЗМЕРОМ С ДЫНЮ

НУ ВЫ ДАЕТЕ!
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Говорят, что хорошего человека должно 
быть много. 

Но это совсем не относится к американ-
ским генералам и адмиралам. По крайней 
мере, так считает министр обороны США 
Пит Хегсет, который на прошлой неделе в 
срочном порядке вызвал 800 главных чле-
нов американского генералитета со всего 
мира на собрание на военной базе в штате 
Вирджиния. 

Один из его главных посылов, который 
он адресовал наиболее «хорошим» из этих 
топ-военачальников, — надо срочно похудеть 
в обязательном порядке, чтобы защищать 
честь мундира. Министр обороны считает, 
что каждый генерал должен быть столь же 
спортивен и подтянут, как он сам. Хегсет, 
которому 45 лет, любит показывать на разных 
видео, сколько отжиманий и подтягиваний он 
может сделать. 

По мнению Хегсета, проблема лишне-
го веса генералитета уж слишком симво-
лизирует более широкую проблему общей 
«дряблости» в вооруженных силах США. Для 
нынешнего министра обороны эталон силь-
ной армии был во времена его молодости — в 
90-х годах, когда вышел блокбастер «Лучший 
стрелок», в котором очень подтянутый Том 
Круз сыграл главную роль военного летчика-
аса. Или когда США одержали блестящую 
победу над Ираком, изгнав иракскую армию 
из Кувейта. (Кстати, американский четырехз-
вездный генерал Норман Шварцкопф, кото-
рый командовал этой операцией в Ираке, был 
достаточно тучным.)

Президент Трамп также выступал на этом 
собрании, но, конечно же, он не затрагивал 
темы лишнего веса — это слишком щепе-
тильный вопрос для него. Но зато Трамп, 
разумеется, не пропустил возможности по-
разглагольствовать перед военачальниками 
на его любимые темы — например, почему 
«сонный Джо Байден» полностью погубил 
Америку, почему мейнстримовские «фейк-
ньюс» СМИ подло пытались подмочить его 
репутацию и почему он заслуживает Нобе-
левскую премию мира. 

Неужели надо было собрать 800 генера-
лов и адмиралов главным образом для того, 
чтобы Хегсет высокомерно читал им лекцию о 
здоровом образе жизни — ведь можно было 
бы эту простую информацию отправить ге-
нералам на их электронную почту — и чтобы 
Трамп навязывал им все свои заезженные 
политические шаблоны? 

Казалось бы, на этом экстренном со-
брании должны были обсуждаться с топ-
военачальниками гораздо более важные темы 
— к примеру, как сохранить военное превос-
ходство США на фоне быстро растущей и 
технологически развивающейся китайской 
армии. Наверняка лидеры КНР были приятно 
удивлены, когда посмотрели на мишурную 
театральщину этого перформанса и убеди-
лись в том, какие у американского военного 
руководства странные приоритеты. На са-
мом деле, конечно, решающим фактором в 
жесткой военной конкуренции между США и 
КНР станут высокотехнологичные навыки во-
еннослужащих, а не количество отжиманий, 
которые они могут осилить. 

Вовсе не исключено, однако, что Хегсет 
устроил этот политический спектакль, в том 
числе чтобы отвлечь внимание от своей легко-
мысленной, грубой и, возможно, преступной 
халатности, которая все еще висит над ним, 
выразившейся в том, что этой весной он об-
суждал секретную информацию о военных 
действиях против хуситов в незащищенной 
системе мессенджера «Сигнал». 

Давно уже стало понятно многим аме-
риканцам, что Хегсет, который до его мини-
стерского назначения работал гламурным 
телегеничным ведущим на Fox News, уж 
больно легковесный и абсолютно неквали-
фицированный для поста министра обороны. 
Бросается в глаза, насколько Хегсету далеко 
до уровня, например, Джорджа Маршалла, 
легендарного министра обороны при пре-
зиденте Трумэне. И Трампу, в свою очередь, 
очень далеко до уровня Рональда Рейгана. 
Но понимают ли это большинство военнослу-
жащих, республиканцев в конгрессе и около 
половины американцев? Боюсь, что нет. 

Тем не менее многие из присутствующих 
на собрании военачальников не могли скрыть 
свое недовольство тем, как Хегсет и Трамп 
пытались использовать высокопоставленных 
военных в качестве массовки для очередного 
трамповского политического шоу. Одни си-
дели с каменными (видимо, от шока) лицами, 
а некоторые вздыхали и гримасничали, вы-
нужденные сдерживаться и терпеть.

Тут Трамп действительно перешел все 
границы, явно пытаясь агитировать военных в 
свою пользу. Сама такая попытка президента 
США противоречит базовой исторической 
норме и практике. Американские военнослу-
жащие, и особенно военачальники, должны 
служить стране в целом, а не одной полити-
ческой партии или лидеру. 

Политическая нейтральность воору-
женных сил США была одним из самых важ-
ных, фундаментальных принципов отцов-
основателей Америки, которые опасались 
армий в целом, а также возможности прези-
дента пользоваться армией, чтобы подавить 
оппозицию и установить режим тирании. 

Именно поэтому вызывает тревогу за-
явление Трампа на этом мероприятии перед 
высокопоставленными военачальниками о 
том, что надо задействовать вооруженные 
силы США, чтобы бороться с «внутренними 
врагами» — прежде всего с преступника-
ми и нелегальными иммигрантами. «Ва-
шингтон опаснее Багдада!» — голословно 

утверждал советник Трампа по внутренней 
безопасности.

Однако борьба против обычных преступ-
ников, разумеется, является прерогативой 
местных правоохранительных органов в каж-
дом штате и городе, а не федеральной армии. 
Попытка Трампа тут узурпировать местную 
власть нарушает основополагающий прин-
цип, прописанный в Конституции, который 
предоставляет штатам наибольший сувере-
нитет, — принцип, который лежит в основе 
американской федеративной системы. 

В результате штаты, безусловно, будут 
всячески сопротивляться незаконным по-
пыткам федеральных властей покушаться на 
их суверенитет. Примечательно, что непри-
миримый спор о нарушении суверенитета 
штатов служил главной причиной развязы-
вания американской Гражданской войны в 
XIX веке.

Тем не менее Трамп настаивает на своем, 
нацеливаясь на штаты и города, где избрали 
оппозиционных лидеров из Демократической 
партии: «Мы будем вправлять им (демокра-
тическим лидерам. — Авт.) мозги, — заявил 
Трамп во время своего выступления на со-
брании генералитета. — И это также станет 
задачей для многих из вас, присутствующих 
в зале... Сан-Франциско, Чикаго, Нью-Йорк, 
Лос-Анджелес — все это очень опасные го-
рода, и мы будем наводить порядок там. Это 
внутренняя война». 

Проблема в том, что американский за-
кон — The Posse Comitatus Act — запрещает 
именно такое злоупотребление президент-
скими полномочиями. Как раз в начале сентя-
бря федеральный суд в Калифорнии решил, 
что нынешний президент уже нарушил закон 
Posse Comitatus, когда он, вопреки возраже-
ниям губернатора Калифорнии, отправил 
морских пехотинцев в Лос-Анджелес, чтобы 
подавить там протесты против себя и своей 
иммиграционной политики. 

Президент США имеет право задейство-
вать армию внутри страны в том редчайшем 
случае, когда есть настоящее вооруженное 
восстание с попыткой свергнуть федераль-
ную власть. Или когда штаты не выполняют 
судебных решений Верховного суда — как, 
например, в 1957 году, когда президент 
Эйзенхауэр отправил солдат из воздушно-
десантной дивизии армии в Литл-Рок, штат 
Арканзас, потому что местные власти от-
казались выполнить решение суда о десе-
грегации школ. 

И тут возникает серьезная дилемма для 
всех военачальников и их подчиненных: с 
одной стороны, они обязаны соблюдать при-
казы президента, являющегося верховным 
главнокомандующим. Но с другой стороны, 
этот принцип относится только к законным 
приказам президента. А что военнослужащим 
делать, если президентский приказ в корне 
незаконный — как, например, приказы, кото-
рые явно нарушают закон Posse Comitatus? 

Ведь все военнослужащие присягают 
Конституции США, а вовсе не тому или иному 
президенту, который, по сути дела, являет-
ся всего лишь наемным менеджером стра-
ны на 4 или 8 лет. Армия должна защищать 
страну прежде всего от внешних угроз, а не 
внутренних. 

Однако если большинство военнослужа-
щих решит выполнять незаконные приказы 
Трампа, то это только будет подстегивать 
президента США пойти дальше. Дерзость и 
самоуправство Трампа могут дойти до того, 
что он будет просто игнорировать судебные 
решения, которые попытаются остановить 
его незаконные действия. 

По идее, введение судебных блокировок 
в результате запредельных превышений пре-
зидентских полномочий лежит в основе аме-
риканской системы сдержек и противовесов в 
ситуации подобных проявлений самовластия 
и деспотизма. После того как все апелляции 
исчерпаны, судебные решения против прези-
дента должны однозначно превалировать. 

Но что произойдет в США в случае, если 
Трамп решит не подчиняться судебным блоки-
ровкам? Ведь военные в большинстве своем 
его поддержат. Как минимум это приведет 
к острому политическому, социальному и 
конституционному кризису, а возможно, и к 
гораздо более серьезным последствиям. 

В подобных ситуациях грубого наруше-
ния президентских полномочий надежным 
спасательным вариантом остается импич-
мент. Но если сторонники Трампа в конгрессе 
во что бы то ни стало решат поддерживать его, 
а не закон, тогда импичмент также отпадет 
в качестве мощного инструмента сдержек и 
противовесов. 

С возвращением Трампа к власти Аме-
рика сейчас является наиболее расколотой, 
чем когда бы то ни было, за исключением 
периода Гражданской войны. Приведут ли 
сегодняшние хаос и раздрай к новой граж-
данской войне в США? Этим вопросом за-
даются многие россияне, которые понимают, 
что такое острое, неистовое противостояние 
внутри США обязательно будет иметь нега-
тивные последствия для всего мира, включая 
Россию. 

Даже если в США не разразится новая 
гражданская война, высока вероятность, что, 
пока Трамп у власти, Америка постоянно будет 
вязнуть в острых политических кризисах и 
противостоянии рьяных сторонников Трампа 
и его не менее рьяных противников. Из-за 
этих бесконечных внутренних конфликтов 
Вашингтону будет явно не до Украины и не 
до России. 

И это лишний раз показывает, что Крем-
лю крайне повезло, что есть такой Дональд 
Трамп в Белом доме.
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Майкл БОМ, журналист (США)

ГРОЗИТ ЛИ США ТИРАНИЯ?
Такой расколотой, как сейчас, Америка не была со времен 

Гражданской войны

НЕ ПРОПУСТИ!

✔  «Мы смогли пройти все шероховатости» — Елизавета 
Боярская  раскрыла главный секрет счастливого брака 
с Максимом Матвеевым

✔  «В моей жизни присутствовал хаос, сейчас его стало 
меньше» — Михаил Тройник о новом этапе в жизни

✔  «Сработал внутренний таймер — я очень захотел ребен-
ка» — Евгений Санников рассказал о семье

✔  «Два дня рубили ветки топором» — Мария Мацель и 
Илларион Маров в эксклюзивном интервью о том, как 
прошла их свадьба

ЧИТАЙТЕ В СВЕЖЕМ НОМЕРЕ 
ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

Рост доходов населения составит 
3–4% в будущем году. Об этом со-
общил заместитель научного руко-
водителя Финансового университета 
при Правительстве РФ Александр 
Шатилов. Это значит, что доходы 
будут увеличиваться в полтора-два 
раза медленнее, чем в 2025 году. 
Почему россияне станут получать 
меньше, кому удастся сохранить 
уровень благосостояния, а кто затянет 
пояса — в материале «МК». 

Доходы россиян в будущем году продол-
жат свой рост, но более скромными темпами, 
чем в предыдущие годы. В Финуниверситете 
ожидают, что они вырастут на 3–4%, хотя еще 
в прошлом году их рост составил 8,4%. За-
медление темпов очевидно. Значит ли это, 
что приходит конец зарплатной гонке, которая 
происходила в стране два последних года?

По словам налогового консультанта Дми-
трия Шумейко, драйверами роста зарплат оста-
ются промышленные центры и предприятия 
военно-промышленного комплекса (ВПК). 
«Оклады будут расти в промышленности, у 
рабочих специальностей, возможно, у врачей и 
педагогов, так как это одни из самых социально 
значимых профессий, — утверждает доцент 
РЭУ им. Плеханова Юлия Коваленко. — Воз-
можно, изменения в сторону роста зарплат 
произойдут в сфере логистики и перевозок». 

Один из важных источников роста доходов 
— это индексации, которые регулярно плани-
рует и проводит правительство. В частности, 
страховые пенсии власти намерены поднять 
с 1 января на 7,6%. Пособия и соцвыплаты, не 
привязанные к страховым пенсиям, с 1 фев-
раля индексируют на фактическую инфляцию 
2025 года, а страховые пенсии — выше инфля-
ции. Социальные пенсии — с 1 апреля. По сло-
вам Шумейко, при этом ряд соцвыплат власти 
хотят увеличить на 14,8%, что зафиксировано 
в проекте бюджета на будущий год. 

Зарплаты бюджетников — врачей, учи-
телей, ученых и других — согласно этому же 
документу повысят с 1 января на 7,6%. Мини-
мальный размер оплаты труда (МРОТ) пред-
лагают увеличить до 27 093 рублей, что «под-
тянет» низкие зарплаты и выплаты, которые 
завязаны на этот показатель. Но, как напомнил 
Шумейко, одновременно вырастут издержки 
бизнеса из-за повышения НДС с 20% до 22% 
с 2026 года: часть номинального роста дохо-
дов «съест» инфляционный перенос от этого 
шага в цены. 

Зарплатная гонка, характерная для рынка 
труда в предыдущие годы, частично сохранит-
ся, но будет локальной: сильнее всего прибавят 
зарплаты в оборонке, машиностроении и в про-
мышленных кластерах крупных агломераций. 
Стагнация вероятна в рознице, общепите и 

частично в строительстве — у них уже тонкая 
маржа, а льготные программы сужаются и на-
логовая нагрузка растет, пояснил эксперт. 

«Оценка прироста доходов во многом за-
висит от того, что включено в это понятие, — 
полагает директор департамента продаж и 
клиентского обслуживания ИК «Фонтвьель» 
Руслан Спинка. — Например, ФНС учитыва-
ет декларируемые россиянами доходы без 
учета тех, информацию о которых они подают 
самостоятельно, и делит их на две большие 
категории: трудовые и инвестиционные. Стоит 
отметить, что вторая группа по объему посте-
пенно нагоняет первую: если за счет зарплат, 
премий и отпускных россияне в прошлом году 
получили в общей сложности 50 трлн рублей, 
то от работы с капиталом — 44 трлн рублей». 
Однако с 2026 года темпы роста должны за-
медлиться. Во-первых, будет постепенно 
уходить перегрев с рынка труда, который во 
многом и спровоцировал зарплатную гонку. 
Во-вторых, Банк России постепенно смягчает 
свою денежно-кредитную политику (снижает 
ключевую ставку. — «МК»), а значит, банков-
ские вклады и новые выпуски облигаций уже 
не будут давать той доходности, которая была 
в 2024–2025 годах, пояснил эксперт. Напом-
ним, что, по данным ЦБ РФ, на 1 августа объем 
средств населения в банках составил 61,1 трлн 

рублей. Ясно, что по мере снижения ставок по 
депозитам эта цифра будет уменьшаться, но 
доходы граждане по своим вкладам продолжат 
получать и в будущем году. 

«Для экономики замедление темпов ро-
ста доходов граждан неизбежно, поскольку 
Россия сейчас на первом месте в мире по 
уровню занятости: безработных всего 2,1% 
от трудоспособного населения, — пояснила 
ведущий аналитик Freedom Finance Global На-
талья Мильчакова. — И рано или поздно рынок 
труда должен начать «охлаждаться», поскольку 
бесконечно повышать зарплаты работодатели 
тоже не могут, даже если работодатель госу-
дарство. Безработица со следующего года 
может начать увеличиваться и, как мы ожи-
даем, составит 2,4–2,5% от трудоспособного 
населения». 

Для экономики снижение темпов роста до-
ходов населения означает замедление потре-
бительского спроса и усиление осторожности 
бизнеса. Это, по мнению аналитика «Цифра 
брокер» Дмитрия Вишневского, может стать 
сдерживающим фактором для экономиче-
ского роста и потребовать дополнительной 
фискальной (то есть бюджетной и налоговой) 
и монетарной (то есть денежно-кредитной) 
поддержки.

Наталия ТРУШИНА.

ДОХОД КАРМАН НЕ ТЯНЕТ
Доходам россиян предсказали замедление роста в 2026 году

c 1-й стр.
Оказывается, чтобы спокойно 
коротать старость, нашим со-
гражданам нужна пенсия в 
пределах 50 тысяч рублей. 

Свежий соцопрос даже выявил определен-
ное единодушие в предпочтениях. С раз-
ницей в пару тысяч рублей эту сумму на-
зывают желаемой мужчины и женщины, 
старые и молодые сотрудники, высокоопла-
чиваемые и не очень. Получается прямо как 
у Шуры Балаганова из «Золотого теленка», 
которому щедрый Остап Бендер выдал «для 
полного счастья» ровно такую сумму — 50 
тысяч рублей.

 Между тем примерно такие (чуть по-
меньше) пенсии уже сегодня получают 
жители некоторых российских регионов. 
Речь идет о районах Крайнего Севера и при-
равненных к ним территориях. Например, 
по данным Социального фонда России, на 
Чукотке выплаты составляют более 38 тысяч 
в месяц, на Камчатке и в некоторых дру-
гих субъектах Федерации свыше 34 тысяч 
рублей… Однако там идет доплата в 50% 
за 15 лет стажа в суровых климатических 
условиях. Кроме того, назначаются район-
ные коэффициенты, которые варьируются 
от 1,15 до 2.

А в остальной части России с пенсией 
дела обстоят куда скромнее. Ее формула 
такова: стоимость пенсионных коэффи-
циентов необходимо умножить на количе-
ство отработанных лет и прибавить к ним 
фиксированную часть страховой пенсии. В 
нынешнем году выплаты от государства в 
среднем составляют 24,9 тысячи рублей.

— Пенсия зависит от размера зарплаты, 
— поясняет профессор Финансового уни-
верситета при Правительстве РФ Александр 
Сафонов. — Чтобы получать выплаты при 
выходе на заслуженный отдых в пределах 
40–50 тысяч рублей, медианная зарплата 
— не средняя, это важно! — должна со-
ставлять не менее 120 тысяч рублей в месяц. 
Человек, который зарабатывает небольшие 
деньги, накопить значимую сумму к пенсии 
не сможет. 

Мы часто упрекаем наших сограждан в 
том, что они-де сами не очень-то стараются 
изменить свою жизнь к лучшему, что только 
и делают, что ждут подачек от государства. 
Так могут ли они в сегодняшних условиях 
сами себе накопить на пенсию в районе 
желаемых 50 тысяч рублей? Созданы ли 
такие механизмы и насколько эффективно 
они работают? Теоретически инструмента-
рий для накоплений вполне подходящий: 
негосударственные пенсионные фонды, 
депозиты, ценные бумаги, паевые инвести-
ционные фонды, драгметаллы… 

Однако первым делом на ум прихо-
дит программа долгосрочных сбережений. 
Взносы участника программы в определен-
ной пропорции софинансирует государ-
ство, но не более 36 тысяч рублей в год. 
А накопления можно будет снять со счета 
через 15 лет. Но что от них останется через 
5, 10 или 15 лет? Не съест ли их инфляция, 
экономические кризисы и антироссийские 
санкции? Исключать ничего нельзя, с 90-х 
годов прошлого века мы все это прошли 
с потерей денег, нажитых, как говорится, 
непосильным трудом…

Александр Сафонов из простых спо-
собов накоплений называет депозитные 
вклады — там проценты по доходности 
выше, чем в негосударственных пенсионных 
фондах. И приобретение недвижимости, 
чтобы впоследствии сдавать ее в аренду и 
получать доход.

— Есть еще приобретение ценных бу-
маг, драгметаллов, но в этих вопросах нужно 
разбираться, — говорит он. 

Доктор экономических наук Алексей 
Зубец считает, что пенсия в размере 50 
тысяч рублей достаточно давно фигурирует 
в ожиданиях россиян. Хотя он и не уверен, 
что эта сумма практически одинакова для 
разных возрастных групп. 

— Чем люди моложе, тем выше у них 
аппетиты, — поясняет он. — У людей стар-
шего поколения запросы более умеренные. 
Но сумма в 50 тысяч рублей вполне доста-
точна для базовых потребностей человека. 
Таких денег хватит и на продукты, и даже на 
какие-то хобби и развлечения. 

— Человек самостоятельно может 
себе накопить на пенсию, чтобы она была 
существенным «довеском» к государствен-
ным выплатам? Такие механизмы сегодня 
есть?

— Существуют программы негосудар-
ственных пенсионных накоплений, в них 
участвуют миллионы человек. Кроме того, 
действуют негосударственные пенсионные 
корпоративные программы, когда компании 
для своих сотрудников открывают собствен-
ные пенсионные фонды. Часть средств вно-
сит работник, а часть — компания. Но таких 
предприятий в стране не очень много.

Самый надежный способ обеспечить 
себе прибавку к пенсии — это владеть не-
движимостью, которую можно сдавать в 
аренду и получать с этого дополнительный 
доход. Но, как вы понимаете, большинство 
россиян, в силу разных обстоятельств, 
вряд ли могут воспользоваться таким 
механизмом. 

Владимир ЧУПРИН.

c 1-й стр.
Напомним, что сейчас проис-
ходит. Все причастные к школь-
ному просвещению и вузовскому 
образованию ломают копья в 

спорах: нужен ли ЕГЭ вообще? Не ведет ли 
он к падению уровня общего образования? 
Не стоит ли нам вернуться к старой доброй 
советской системе вступительных испытаний? 
И вот на этом фоне предлагается добавить 
еще один ОГЭ–ЕГЭ. 

Что это означает? Новшество, если будет 
одобрено и принято, коснется спортивных 
вузов. Туда будут принимать по баллам, по-
лученным где-то далеко-далеко — в школе. 
Теперь и тренеры, как большинство вузов-
ских преподавателей, увидят своих студентов 
впервые только 1 сентября. Если сравнивать 
спорт с другими областями знаний и умений, 
то он все-таки ближе к творчеству. Принимать 
в спортивный институт только по результа-
там школьной аттестации то же самое, что 
взять в литературный институт студента по 
результатам ЕГЭ по литературе, не дав ему 
написать даже хрестоматийного вступитель-
ного сочинения. 

Но не будем сгущать краски. Скорее 
всего при включении физкультуры в госу-
дарственную итоговую аттестацию испы-
тания в вузе наверняка останутся. Но тогда 
зачем лишние телодвижения? На деле это 
дополнительная нервотрепка для детей и 
их родителей. 

О том, как сейчас выглядят вступительные 
испытания в спортивные вузы, «МК» расска-
зала мама студентки второго курса ведущего 
спортивного вуза. Да, их проходят в стенах 
университета. Они так же, как и школьные, 
состоят из тестовой и практической частей. 
Испытание разбито на два дня. В первый пи-
шется тестовая часть. Вопросы довольно 
сложные. Надо хорошо знать историю миро-
вого спорта от античных времен, победителей 
олимпийских игр и главные мировые рекорды. 
На тестовой части надо набрать не менее 
20 баллов. Фактически то же ОГЭ–ЕГЭ, но 

только при вузе. Далее идет практическая 
часть. И здесь абитуриент должен показать 
себя в деле: в спарринге, на дистанции или 
на спортивных снарядах. В спарринге при-
нимают участие такие же абитуриенты. Со-
стязающиеся видят друг друга впервые и не 
знают качеств друг друга. Все очень нервно 
и жестко. 

Во всяком случае так заявляется. На 
самом деле мир спорта достаточно узок. 
И тренеры, и партнеры хорошо знают, кто 
собирается поступать в этом году. Судьба 
поступающих во многом предрешена зара-
нее. Ведь самое главное для приема в вуз не 
тестовая часть и не спортивные испытания. 
Вуз слушает рекомендации тренера и смотрит 
медали и заслуги предшествующей спортив-
ной карьеры абитуриента. Нельзя предстать 
на вузовских испытаниях абсолютным ноу-
неймом или темной лошадкой и с наскока 

поступить на бюджетное место. На платное 
— возможно, но и то не факт. 

Здесь сложно все. Добиваться, чтобы к 
экзаменам выдали значок ГТО, очередное 
звание внесли в документы. Даже дата спор-
тивных испытаний, объявленная во всеуслы-
шание и вывешенная на официальном сайте, 
может быть чистой фикцией.

Конечно, включение физкультуры в про-
грамму ОГЭ (и в дальнейшем — ЕГЭ) сделает 
процедуру поступления проще и прозрачнее. 
Прошел барьер — заходи, не прошел — вы-
ходи. Но как эта цифровизация отразится 
на спорте? Снова вспомним: уже двадцать 
лет прошло с момента перехода на единый 
государственный экзамен, а до сих пор при-
ходится слышать злые шуточки про «поко-
ление ЕГЭ». Теперь, выходит, поколение ЕГЭ 
появится и в спорте. 

Ольга ТЕРЕШКОВА.

СПОРТИВНОЕ ПОКОЛЕНИЕ ЕГЭ

...ДЛЯ 
ПОЛНОГО 
СЧАСТЬЯ

Как научить металл «дышать», «по-
глощать» воду, впитывать и хранить 
опасные вещества — об этом ученые 
стали задумываться с конца 1980-х 
годов. Однако только трем из них 
удалось осуществить задуманное. 
Это профессор Мельбурнского уни-
верситета Ричард Робсон, Сусуми 
Китагава из Киотского университета 
и Омар Ягхи из Калифорнийского 
университета в Беркли. Им удалось 
создать пористые металлооргани-
ческие каркасные структуры, через 
которые могут проходить или удер-
живаться газы и другие химические 
вещества. За это 8 октября 2025 года 
ученым была присуждена Нобелев-
ская премия по химии. 

Металлоорганические каркасы (МОК) 
представляют собой материалы с пори-
стой структурой, похожей на губку. Их кри-
сталлическая решетка состоит из узловых 
металлических шариков, связанных между 
собой органическими молекулами. Они об-
разуют трехмерную структуру с крошечными 
пустотами. Благодаря этим пустотам МОК 
получаются очень легкими и имеют боль-
шую площадь поверхности. Это их свойство 
и явилось основным для поглощения газов 
и прочих веществ. Сферы применения этих 
материалов многочисленны — от химической 
промышленности до медицины.

Особенность пор МОК поглощать и 
удерживать химические элементы зависит 
от изменения их размеров под воздействием 
температуры, газов, жидкостей, электромаг-
нитного излучения и других факторов. 

Сами каркасы (на самом деле они вы-
глядят в виде пленок разной толщины или 
порошка) могут быть твердыми или пластич-
ными, в зависимости от того, для чего они 
применяются. Сегодня они используются 
для сбора воды из воздуха в пустынях, ими 
улавливают для последующей утилизации 
углекислый газ на предприятиях, в них хра-
нятся токсичные газы. Но такими совершен-
ными металлоорганические каркасы (МОК) 
стали не сразу.

Один из нобелиатов, Ричард Робсон, пер-
вым попытался по-новому использовать свой-
ства атомов для получения новых материалов. 
В итоге у него получился объемный пористый 
кристалл, на вид чем-то напоминающий алмаз 
с наноразмерными дырочками (порами), но 
с одним недостатком: конструкция была не-
стабильна и быстро разрушалась. Но двое 
других ученых, Китагава и Яги, независимо 
друг от друга с 1992-го по 2003-й провели ряд 
экспериментов и показали, что полученная 
пористая конструкция может поглощать и 

возвращать газы и, кроме того, ее можно 
сделать очень прочной.

Комментарий заведующей лаборато-
рией технологий ионообменных мембран 
МФТИ Софьи Морозовой: «Металлоорга-
нические соединения отличаются упорядо-
ченной пористостью. Если в кристаллической 
структуре металлов или солей металлов мы 
можем увидеть поры, то они будут очень ма-
ленькие, а в полимерных материалах — слиш-
ком неоднородные по размеру и по форме. 
Металлоорганические каркасы позволяют 
создавать идеальные поры, с заданным раз-
мером, который контролируется использова-
нием определенных соединений.

За счет такой контролируемой пористо-
сти эти материалы можно применять сразу в 
нескольких областях. Во-первых, их можно 
использовать как сорбционные материалы, 
когда они избирательно могут извлекать из 
окружающей среды какой-то атом или даже 
молекулу. Во-вторых, они крайне перспек-
тивны в органическом катализе, поскольку за 
счет заданного размера пор могут ускорять 

важные органические реакции для получе-
ния фармпрепаратов и других соединений. 
И делают они это почти так же эффективно, 
как ферменты. Ну и, в-третьих, благодаря 
этой полости они могут использоваться как 
хранители и переносчики как биомолекул, 
так и газов. Например, они весьма перспек-
тивны для хранения водорода. Это открывает 
новые возможности для электротранспорта 
на водородной энергетике, поскольку решит 
проблемы с безопасностью хранения этого 
вещества.

— Применяются ли металлоор-
ганические каркасы в российской 
промышленности?

— Они активно используются у нас, на-
пример в области водородной энергетики, 
как соединения для хранения водорода. И 
востребованность их в современном произ-
водстве только растет. В теории же их можно 
использовать как добавки для улучшения 
работы топливных элементов, экологически 
безопасных источников энергии. 

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

«ДЫШАЩИЙ» МЕТАЛЛ
Нобелевская премия по химии присуждена за создание целого 
класса новых материалов

AP



«Приехал в город — позабыл его названье.
Хотел на фабрику работать поступить,
Но мне сказали: «Вы отбыли наказанье,
Так что, мы просим вас 
  наш адрес позабыть».
И так пошел бродить от фабрики к заводу,
Везде слыхал один и тот же разговор…
Так для чего ж я добывал себе свободу,
Когда по-старому, по-прежнему я вор?» 

Эти строчки песни в исполнении 
Владимира Высоцкого знают те, 
кто там бывал. Они актуальны 
до сих пор. Новый закон о 
постпенитенциарной пробации, 
вступивший в силу с 1 января 
2025 года, должен был стать 
поворотным моментом. Но без 
изменения восприятия населения, 
как оказалось, не обойтись, иначе 
бывшие сидельцы все равно 
останутся отвергнутыми. С другой 
стороны, законопослушные люди 
хотели бы быть уверенными: среди 
них нет тех, кто готов в любую 
минуту их ограбить или чего еще 
похуже. 
Как бывшим осужденным и 
обществу научиться доверять 
друг другу — беседа обозревателя 
«МК» с заведующим кафедрой 
криминологии и уголовно-
исполнительного права 
Университета имени О.Е.Кутафина, 
профессором, д.ю.н. Еленой 
АНТОНЯН. 

От клейма к гормонам

— Елена Александровна, российские 
ученые больше двух веков (за исключени-
ем перерыва, 30–50-е годы XX века, когда 
криминология в стране была фактически 
ликвидирована) бьются над проблемой 
рецидива преступности. Какие варианты 
решения проблемы они предлагали?

— В разные исторические периоды под-
ходы к проблеме рецидива существенно раз-
личались. Так, еще в дореволюционной России 
ученые-тюрьмоведы предлагали, выражаясь 
уже современными терминами, активно при-
менять меры социальной поддержки и ресо-
циализации, чтобы человек имел возможность 
вернуться к нормальной жизни после отбытия 
наказания. В советский период акцент делался 
на воспитательную работу в местах лишения 
свободы, на трудовую занятость осужденных 
и их последующее включение в коллективный 
образ жизни после освобождения. В постсо-
ветский период внимание переключилось на 
индивидуальную профилактику и учет пси-
хологических особенностей личности реци-
дивистов. На повестку выносились вопросы 
смягчения уголовной политики в отношении 
преступлений небольшой тяжести, чтобы из-
бежать роста рецидива, когда человек из-за 
кратких, но постоянных сроков полностью вы-
падает из общества. Сегодня я и мои коллеги 
сходимся во мнении, что необходимо сочетать 
социальную поддержку, психологическую по-
мощь, образовательные программы с адрес-
ным контролем тех, кто имеет риск возврата 
к преступному образу жизни. 

— На Руси клеймили преступников. 
Это помогало в борьбе с рецидивом?

— На Руси действительно существовала 
практика клеймения преступников. Так, на лбу 
или руках ставили знаки, которые делали чело-
века узнаваемым. Считалось, что это позволит 
предупредить повторное преступление, ведь 
окружающие сразу видели, что перед ними 
преступник, хоть и бывший. Но на самом деле 
эффект был обратным: клеймо лишало чело-
века шансов на нормальную жизнь и фактиче-
ски закрепляло за ним статус изгоя. В таких 
условиях он почти неизбежно возвращался к 
преступной деятельности, то есть такая мера 
не только не снижала рецидив, а, наоборот, 
во многом его провоцировала. 

— Практика, когда нарушившего закон 
отдавали на поруки, была частой?

— Да, такая практика была достаточно 
распространена. Человека могли «отдать на 
поруки» родственникам, соседям или пред-
ставителям трудового коллектива. Счита-
лось, что коллективный контроль и чувство 
ответственности перед своими сдерживают 
от повторного преступления. И надо сказать, 
что в условиях тесных социальных связей это 
нередко действительно работало эффектив-
нее, чем наказание. 

— В чем причина повторяющегося 
криминального поведения?

— В дезадаптации личности. Что-то прои-
зошло в жизни человека, что сбило настройки. 
Она могла быть вызвана особенностями бере-
менности матери, развития ребенка в первые 
месяцы после рождения. Другое дело, когда 
родители — люди образованные, они могут 
обратить внимание и подкорректировать. 
Знаю семейную пару, их сын в возрасте 5 
лет, когда играл во дворе, не просто отбирал 
игрушки у других детей, а должен был обя-
зательно ударить. Причем сила удара очень 
важна была для него. Родители это поняли 
и стали внимательно наблюдать за ним. В 
первом классе учительница также обратила 
внимание: во время перемены он обязательно 
бил, да так, чтобы было покраснение, чтобы 
он видел результат своего удара. Надо от-
дать должное учительнице, которая три года 
обучалась в медицинском вузе. Она посо-
ветовала родителям: «Проверьте мальчика 
у эндокринолога, потому что щитовидная 
железа отвечает за агрессию в поведении». 
Они проверили. Действительно, был гормо-
нальный дисбаланс. За три месяца выровняли 
медикаментозно этот дисбаланс, и мальчик 
изменился. А если бы этого не сделали, из 
мальчика мог вырасти человек с агрессией, 
в том числе преступной. 

— Так, может, проверить гормональ-
ный фон у осужденных рецидивистов? И 
выровнять, чтобы снизить агрессию.

— Сегодня инициировано такое иссле-
дование двумя научными центрами. Пред-
полагается провести медико-биологическое 
исследование группы осужденных за на-
сильственные преступления (в частности, 

исследовать кровь). И соотнести их с кон-
трольной группой других осужденных, а также 
с обычными гражданами. Все это сложно, 
дорого, но нужно, если мы говорим об эф-
фективности профилактики преступного 
поведения. 

Был интересный случай: человек через 
четыре часа после освобождения совершил 
новое преступление. На вопрос, зачем он это 
сделал, он ответил: «Я не знаю». И я допускаю, 
что он говорит правду, он действительно не 
знает, почему сделал это. Нужно, конечно, 
понимать, что у него есть особенности, они 
могут быть связаны с его психикой. В Рос-
сии проведение таких исследований было 
какое-то время вообще невозможно, поскольку 
преступление рассматривалось как продукт 
классового неравенства. Так что нужно на-
верстывать упущенное. 

— А проводились ли подобные иссле-
дования за рубежом? 

— Да, в основном они проводились на 
медицинских факультетах, на кафедрах пси-
хиатрии. Их результаты весьма любопытны, 
однако важно иметь и собственные данные. 
Возможно, именно они помогут снизить реци-
дивоопасность лиц после отбытия наказания 
в виде лишения свободы. Разумеется, про-
ведение любых исследований и применение 
препаратов возможно только при доброволь-
ном согласии осужденного. 

— Но дело ведь не всегда и не только 
в биологии?

— Конечно. Социальные факторы игра-
ют ведущую роль. Любые склонности могут 
оставаться скрытыми до тех пор, пока не 
сложатся подходящие обстоятельства. Но в 
любом случае нет такого человека, которого 
нельзя исправить (психически нездоровых 
мы не берем). 

Феномен Василия 
Ивановича

— Елена Александровна, и само-
го закоренелого преступника можно 
исправить?

— Расскажу историю, которая в какой-то 
степени будет ответом. Начальник одной ко-
лонии познакомил меня с вором-домушником, 
рецидивистом, звавшимся Василием Ивано-
вичем. Тот отбыл в общей сложности 37 лет в 
местах лишения свободы. Садился, выходил, 
снова садился, выходил — и так много-много 
раз, точнее 12. Начальник колонии, по его при-
знанию, в очередной раз провожая Василия 
Ивановича, хотел сказать: «До встречи». Но 
старый уголовник не вернулся. Года полто-
ра Василий Иванович писал начальнику ИК 
письма о своей жизни, и тот ему порой даже 
отвечал (как-то они друг другу симпатизиро-
вали). Надо сказать, что во всей этой истории 
авторитет начальника сыграл важную роль. 

А потом переписка прекратилась. Началь-
ник был абсолютно уверен, что либо Василий 
Иванович умер, либо отбывает наказание в 
другом регионе. Он попытался это выяснить 
и… нашел его на свободе! Василий Иванович 
осел в Москве, прекрасно жил, работал. 

Когда мне стала известна эта история, 
я попросила организовать встречу. Так я по-
знакомились с Василием Ивановичем. 

— Как прошла встреча?
— Мы спокойно сидели в кафе. Василий 

Иванович был весь расписной (в татуировках) 
— от век до пят. Когда он закрывал глаза, то 
можно было прочитать «Не спи». При этом 
у него была удивительно правильная, хоро-
шая речь. Потом выяснилось, что в колонии 
он перечитал всю библиотеку, которая, надо 
отметить, была весьма богатой. Вообще, в 
исправительных учреждениях очень хорошие 
библиотеки, они пополняются и книгами са-
мих осужденных, которые их оставляют при 
освобождении. Но, увы, не все осужденные 

проявляют к ним интерес. А Василий Иванович 
— редкое исключение. Он мне сразу рассказал 
про свою особенную любовь к Чехову. 

— Но не только же красивая речь по-
могла Василию Ивановичу не вернуться в 
тюрьму? Тем более с учетом его внешнего 
вида...

— После освобождения ему выдали на 
руки деньги, которые он заработал, около 100 
тысяч рублей, и на них можно было какое-то 
время прожить. Он снял у бабушки комнатку 
в частном доме в Московской области. У меня 
до сих пор вопрос: как бабушка-то впустила 
такого матерого уголовника, да еще и в на-
колках? Единственный ответ: она, вероятно, 
была подслеповата. 

Вскоре он потратил все деньги, а обратно 
в колонию не захотелось. При изучении ре-
цидивистов было подмечено: если они осво-
бождаются в теплое время года, обратно не 
сразу возвращаются. Почему? Они все-таки 
устают от режима, от того, что приходится вы-
полнять ежедневные требования, находиться в 
весьма специфических условиях. Поэтому им 
хочется немного передохнуть. Вот с Василием 
Ивановичем было именно так. Деньги закон-
чились, но на улице тепло, зелено, солнышко 
светит. Хочется побыть на воле, но надо же 
что-то есть. И он пришел в службу занятости 
в надежде, что там есть рабочие места для 
таких, как он. А там большая очередь. Он вы-
шел на улицу, чтобы покурить. Пришел бы он в 
другой день, часом раньше или часом позже, 
его судьба сложилась бы по-другому. В этот 
же момент стоял и курил начальник компании 
по обслуживанию многоквартирных домов, 
которому нужны были сантехник и слесарь. А 
Василий Иванович, напомню, вор-домушник, 
в каком-то смысле на все руки мастер. Разго-
ворились. У этого начальника была своя исто-
рия, которая заставила его по-особенному 
относиться к бывшим осужденным. Дело в 
том, что у него был сын, который совершил 
грабеж, был осужден, заболел туберкулезом 
в колонии и умер. Жена его упрекала, что не 
спас сына, развелась с ним, и чувство вины у 
него очень сильное осталось. И это потом, как 
выяснилось, даже проецировалось на работе: 
так, когда он отправлял работника в квартиру, 
зная, что там проживает отбывший наказание 
человек, то наставлял — чтобы делал все на 
совесть, ничего не вымогал. 

— И он Василию Ивановичу предложил 
работу? 

— Да, но предупредил: если он что-то 
украдет, придется плохо. 

В общем, стал Василий Иванович рабо-
тать. Сначала, когда он приходил на квартиры, 
жильцы его пугались и даже жалобы писали, 
мол, кого вы к нам присылаете. А потом он 
таким авторитетом стал (в хорошем смысле) 
в глазах жильцов, что они просили, чтобы 
именно он приходил. Он очень ответственно 
и качественно выполнял свою работу.

Работая, Василий Иванович познакомился 
с женщиной-операционистом, которая отве-
чает на звонки в той компании, где он работал. 
Через год у них родился сын. Ему самому 
было тогда 59 лет. Жильцы, узнав о рождении 
ребенка, стали передавать семье подарки и 
вещи, оставшиеся от их детей. 

— Какой вывод вы как ученый сделали 
из этой истории?

— Что преступников неисправимых нет. 
Исправить можно на любом этапе. Но для 
этого нужны две равнодействующие силы: 
желание самого осужденного и готовность 
помочь со стороны органов, призванных ока-
зывать такую помощь, и, конечно, со стороны 
других людей. 

Василий Иванович был из неблагополуч-
ной семьи. Родственники вели паразитический 
образ жизни. В подростковом возрасте он 
украл часы, за что получил реальный срок, 
3,5 года. В воспитательной колонии он озло-
бился, к тому же старшие ребята его вовлекли 

в свою преступную деятельность. И в итоге 
он пошел по кривой дорожке. Если бы его не 
поместили в воспитательную колонию, он мог 
бы, как сам думал, этого избежать. Но это от 
него не зависело. Однако от него зависело, 
как распорядиться свободным временем 
за решеткой: и он действительно смог обо-
гатиться знаниями, которые почерпнул из 
классической литературы. Это его изменило 
внутри. И когда жизнь предоставила ему шанс, 
он им воспользовался. 

— Мы предлагали составить перечень 
книг, прочтение которых гарантировало 
бы получение хорошей характеристики 
для УДО. Подобный эксперимент был 
успешно проведен в некоторых бразиль-
ских тюрьмах. Там прочтение книг ав-
томатически приводило к досрочному 
освобождению.

— Очень хорошая инициатива. Но надо 
иметь в виду, что не для всех категорий осуж-
денных она подойдет. К тому же есть ряд лиц, 
которые способны притворятся: они сделают 
вид, что прочитали, все поняли, напишут «пра-
вильное» эссе, а в действительности не вник-
ли, их мышление ничуть не изменилось. 

От слабого звена 
к сильному рецидиву

— Современный рецидивист 
— это кто? Мужчина средне-

го возраста, который ве-
дет маргинальный образ 

жизни?
— Не совсем так. Да, эта 

категория действительно 
наиболее распространена, 
но далеко не единственная. 
Сегодня мы видим, что ре-

цидив встречается у женщин, 
у молодых людей и у тех, кто 

внешне вполне адаптирован. 
Причины возврата к преступле-

нию связаны не только с образом 
жизни, но и с сочетанием социальных, 

психологических и биологических факторов. 
Поэтому современный рецидивист это не 
столько «типичный портрет», сколько сово-
купность определенных условий и рисков, при 
которых человек вновь нарушает закон. 

— Но мы живем в эпоху, когда пре-
ступность меняется и становится все 
сложнее охарактеризовать личность 
преступника, потому что он не досяга-
ем. Я имею в виду преступления, совер-
шенные с помощью телекоммуникаци-
онных технологий. Их «авторы» редко 
попадают в руки правоохранительных 
органов. А оказывается за решеткой так 
называемое «слабое звено», которое они 
используют...

— Именно. И когда мы сажаем за решетку 
это «слабое звено», мы не решаем проблемы, 
а порождаем новую. Часто мы лишаем этих 
людей будущего и фактически способствуем 
формированию из них рецидивистов. 

Недавно я проводила опрос женщин в 
СИЗО в Рязани. Небольшое отступление: 
впервые я попала туда еще в 1994 году и до 
сих пор помню ужас женской камеры того 
времени. Когда же спустя 20 лет мне откры-
ли ту же камеру, я была приятно удивлена 
переменам. 

Но вот что касается заключенных: в ка-
мере находились 8 девушек в возрасте от 
20 до 27 лет, все — по обвинению в престу-
плениях, связанных с наркотиками. У двоих 
было крайне тяжелое психологическое со-
стояние, они ощущали безысходность, по-
нимая, какой огромный срок им грозит. Мне 
очевидно, что для этих женщин уже сам факт 
задержания стал бы достаточным уроком, 
чтобы они никогда не повторили содеянное. 
Их путь за решетку во многом объясняется 
недостатком правовой грамотности. Для их 
исправления женская колония не нужна в 
принципе. Однако по действующему закону 
каждая из них получит не менее 8 лет. Возни-
кает вопрос: как они переживут это наказание 
и какими выйдут на свободу? Известно, что 
отбывание наказания для женщин тяжелее, 
чем для мужчин. Это факт. Любая женщина 
возвращается из колонии надломленной.

— И адаптироваться ей после осво-
бождения тяжелее.

— Однозначно. К ней и в обществе более 
требовательное отношение, чем к мужчине. 
Так что ей помощь общества нужна в боль-
шей степени. Следовало бы направить на 
это больше усилий. Иначе она вернется в 
колонию.

— Общалась в женской колонии с 
осужденной, которая отбывала свой 
восьмой (!) по счету срок. Каждый раз 
она оказывалась за решеткой за незна-
чительные преступления, обычно это 
была кража. По ее виду было понятно, 
что она глубоко маргинализирована. 
Сложно представить работодателя, ко-
торый дал бы ей шанс. Что делать, если 
женщина сама не хочет устраивать жизнь 
на воле?

— Очень хороший вопрос. Исследования 
доказывают: женщину перед совершением 
преступления может остановить страх не 
создать семью. Но когда этот страх пройден, 
обратную дорогу найти очень сложно. 

— На мой взгляд, страх не создать 
семью пройден, когда умерла надежда. 
А та умирает, если срок огромный, если 
невозможно сохранить свое здоровье 
за решеткой. 

— Согласна с вами. Это два важнейших 
момента: надо сокращать сроки и создавать 
эффективную систему оказания медицин-
ской помощи. 

Но при этом стоит учитывать: существует 
категория женщин, для которых преступле-
ние становится способом реализации. В 
одной из колоний я общалась с осужденной, 
которая организовала банду для нападений 
на таксистов. Так она мстила своему воз-
любленному, таксисту, который бросил ее 
без объяснения причин. У этой женщины 
уже рецидив, и, похоже, после очередного 
освобождения риск ее возвращения к пре-
ступной деятельности очень велик. 

— Один криминолог как-то сказал, что 
во всех преступлениях женщин виноваты 
мужчины. Вы согласны?

— Ну, точно так же можно сказать, что 
во всех преступлениях мужчин «ищите 
женщину». 

В целом партнер оказывает сильное 
влияние на человека, в том числе крими-
нальное. Известный факт, что из-за обиды 
на бывшего возлюбленного человек может 
преступить закон (начать употреблять и рас-
пространять наркотики, совершать какие-то 
мошеннические действия), но выбор ведь 
всегда за ним самим.

Как пример: женщина подвергалась 
насилию со стороны сожителя, убила его 
во время очередного конфликта. Отсидела 
лет 6, вышла. У нее есть близкие, жилье, но 
у нее полное непонимание своего места в 
жизни. Нельзя исключить, что она вернется 
за решетку. 

Другая женщина получила 18 лет лише-
ния свободы за убийство мужа (огромный 
срок, тем более что у нее двое детей, которым 
на тот момент было 10 и 12 лет). Пока она 
отбывала наказание, дети воспитывались 
родственниками убитого мужа, потому вы-
росли, скажем так, в неприятии и даже не-
нависти к матери. Женщина вышла, отбыв 16 
лет и 3 месяца, ее никто не ждал. Казалось 
бы, ей невероятно сложно, куда сложнее, 
чем первой. Но она вышла с четким настроем 
начать все заново. Устроилась водителем 
такси (тогда это было можно), потом выку-
пила машину, открыла ИП, познакомилась с 
мужчиной, который работал поваром. Уже 
пять лет она на свободе. Скорее всего, не 
вернется за решетку. 

— Сегодня в России около двух тысяч 
пожизненно осужденных. Четверть из 
них сидит больше 25 лет, а значит, по 
закону имеет право на УДО. Но никого не 
отпустили за всю историю существова-
ния института пожизненного осуждения. 
Суды боятся взять на себя ответствен-
ность, поскольку после такого огромного 
срока шансы на социализацию невелики. 
А вы что думаете?

— Я считаю, что можно было бы кого-то 
освобождать, раз такая возможность за-
коном предусмотрена. На мой взгляд, речь 
можно вести о членах ОПГ 80-х и 90-х годов, 
об этом мне говорили и сотрудники таких ко-
лоний. Они поддерживают социальные связи 
с родными, и в случае освобождения по УДО 
им было бы куда пойти и чем заняться. На мой 
взгляд, правильнее было бы законодательно 
разделять пожизненное лишение свободы на 
два вида: с правом на УДО и без него. Такой 
подход позволил бы, с одной стороны, дать 
шанс на исправление тем, кто его действи-
тельно заслуживает, тем, кто раскаялся и 
покаялся, а с другой, избавить общество 
от страха, что, например, серийный убийца 
сможет выйти на свободу. 

Доверяй и проверяй

— Как вы относитесь к ограничениям 
для бывших осужденных, среди кото-
рых уже упомянутый запрет работать 
таксистом?

— Наверное, где-то это оправданно. Тем 
самым мы предопределяем невозможность 
совершения со стороны бывших осужденных 
преступных действий. Когда человек заказы-
вает такси своему ребенку, он должен быть 
уверен, что водитель не совершит никаких 
преступных действий. 

— А разве это не есть проявление 
недоверия? Мы заранее как будто ожи-
даем плохого от бывшего осужденно-
го. Расскажу историю про освободив-
шуюся женщину, которая устроилась в 
компанию и работала там хорошо ров-
но до момента, пока не узнали про ее 
прошлое и не установили в ее кабинете 
видеокамеры. После этого она украла 
деньги из кассы и сбежала, тем самым 
подтвердив опасения. То есть бывший 
сиделец готов «оправдывать» любые ожи-
дания в большей степени, чем человек 
не сидевший. 

— Это действительно проявление недо-
верия, которое играет большую роль. В пси-
хологии отмечается: когда человека постоян-
но контролируют и демонстрируют сомнение 
в его благонадежности, он начинает вести 
себя в соответствии с этими ожиданиями. 
В случае с освободившимися это особенно 
остро ощущается. Так называемое клеймо 
прошлого подталкивают их к тому, чтобы 
«оправдать» худшие прогнозы. На свободе им 
куда труднее доказать свою надежность, чем 
не преступавшему закон человеку. Поэтому 
общество должно понимать, что чрезмерное 
давление и подозрительность не уменьшают, 
а часто, наоборот, увеличивают риск повтор-
ного преступления. 

— Справки о судимости, по-моему, 
главная боль бывших сидельцев. Там ведь 
указывают даже о фактах привлечения к 
ответственности за мелкие преступле-
ния, совершенные 20–30 и более лет на-
зад. Разве это не клеймо? 

— Поддержу вас. И с этим нужно что-то 
делать. Правовые последствия крайне тяже-
лые. Мне известен случай с одним хорошим 
знакомым юристом, доктором наук, который 
ощутил на себе последствия, о которых мы 
говорим, проживая в соседнем с Москвой 
регионе. Он хотел передавать свои практи-
ческие знания молодым специалистам, хотел 
преподавать. Когда он уже должен был выйти 
на работу, с него потребовали справку об от-
сутствии судимости. А он около 30 лет назад 
привлекался к уголовной ответственности за 
хулиганство, что отразилось в справке. При 
этом человек 30 лет занимался практикую-
щей юридической деятельностью, защищал 
интересы людей, занимался наукой. Считаю, 
что должны быть разные формы справок в 
зависимости от места требования. 

— Особая категория — бывшие осуж-
денные, которые прошли СВО. Есть целые 
программы для их реабилитации. Это 
работает?

— В таких программах действительно 
задействован широкий круг специалистов, в 
первую очередь психологов. Главная задача 
здесь — помочь снизить посттравматический 
синдром, который пережили эти люди. Про-
блемы возникают у всех участников известных 
военных конфликтов. В США это было заметно 
после Вьетнама, в СССР — после Афгани-
стана. Вспоминаю трагический случай: отца 
моего одноклассника зверски убила банда, 
состоявшая из воинов-афганцев. Поэтому са-
мое главное — вовлекать тех, кто вернулся из 
зоны боевых действий, в социально полезную 
деятельность, что снизит риски и поможет им 
найти свое место в мирной жизни. 

— Что бы вы посоветовали тем, кто 
освобождается из колонии?

— Запрограммировать себя на невоз-
вращение. Окружить себя благонадежными 
людьми. Отказаться от асоциальных и алко-
гольных компаний. Создать семью. 

Последнее очень важно. К сожалению, 
мы не можем сделать так, чтобы все семьи 
были идеальными. Но важно, чтобы отно-
шения были максимально честными. Мне 
вспоминается ужасный случай. Представьте 
себе: семья, где родители давно не любят 
другу друга, имеют связи на стороне, но не 
разводятся. Развод — табу в их роду. Бабушки 
и дедушки считают это неприемлемым, по-
скольку есть ребенок. В итоге эти родители 
внешне вели себя благопристойно, но всю 
свою ненависть изливали вольно или не-
вольно на дочь. А она в итоге в 17-летнем 
возрасте зверски убила свою подругу, при-
чем издевалась несколько часов, наблюдая 
за ее мучениями. Я общалась с ней в СИЗО. 
Очень милая девушка. 

— Елена Александровна, почему вы 
решили изучать «преступление и наказа-
ние»? Это связано с тем, что ваш отец был 
начальником Академии ФСИН? Кстати, а 
как он относился к преступникам и тем, 
кто их охраняет? 

— Тема «преступления и наказания» 
появилась намного раньше, а не только со 
времен Достоевского, и она не может не ин-
тересовать. Кого-то этот интерес приводил 
в литературу, в искусство, а кого-то в науку, 
в моем случае криминологическую и пени-
тенциарную криминологию, в криминальную 
психологию. 

На меня действительно большое влияние 
имел мой отец, который был авторитетом 
во всем. Он прошел путь от курсанта Рязан-
ской высшей школы МВД СССР до генерала, 
возглавив это образовательное учреждение 
уже в новом его статусе — Академии ФСИН 
России. Меня отец часто брал с собой на 
работу, и мне очень хотелось работать как 
он. Я мало что понимала, мне было 7–8 лет. К 
науке приобщал, отдавая мне исписанные от 
руки черновики статей, и я могла там рисовать 
что-то. В окружении отца было немало людей, 
которые работали в следственных изоляторах 
и исправительных колониях, так что прихо-
дилось слышать различные байки. 

Моему отцу присуще человеколюбие, ко-
торое выражается в его отношении к людям, 
в том числе к преступникам. Он подходит с 
позиции, что у каждого есть шанс изменить 
свою жизнь к лучшему. Неслучайно он много 
лет возглавлял Комиссию по вопросам поми-
лования на территории Рязанской области, 
был уполномоченным по правам человека в 
Рязанской области. В свое время он много ез-
дил по миру в составах различных делегаций 
и изучал опыт зарубежных пенитенциарных 
учреждений. Сегодня я читаю лекции по курсу 
уголовно-исполнительного права и, когда 
рассматриваю зарубежный опыт, привожу 
примеры, которые были «привезены» им.

— Ваш супруг — выдающихся крими-
нолог Юрий Миранович Антонян. Правда, 
что именно тема «преступления и нака-
зания» вас соединила? Вы пришли на его 
лекции и с тех пор вместе… 

— Нет, не совсем так… Я давно знала его 
по работам, особенно когда вышло исследо-
вание «Сексуальные преступники. Чикатило 
и другие». Для меня он был неординарным 
человеком, замечательно выступающим, 
с которым очень хотелось познакомиться. 
А соединил нас… мой отец. Конечно, он и 
представить себе не мог, чем обернется его 
помощь. Дело в том, что у меня возникли 
сложности с поиском первого оппонента по 
кандидатской диссертации в 2000 году. И 
мой научный руководитель, профессор Лев 
Давидович Гаухман, видел только один выход 
— пригласить в качестве этого оппонента Ан-
тоняна. Но я очень стеснялась звонить. Тогда 
мой отец взял на себя эту функцию, тем более 
он ехал в тот институт и решил не звонить, а 
зайти и договориться. Вот так. «Договорен-
ность» продлилась уже на 25 лет. Конечно, 
Юрий Миранович является выдающимся 
ученым, и уживаюсь я с этим замечательно. 
В моей жизни роль этого человека значима 
настолько, что я ее ставлю наряду с моими 
родителями. Мы не спорим, мы обсуждаем 
разные темы. И если говорим о «преступле-
нии и наказании», то с позиции гуманности 
и ее соразмерности. Здесь нельзя совсем 
уж выходить за рамки.

— Что бы вы посоветовали тем, кто 
боится стать жертвой преступлений?

— В нашем беспокойном мире никто 
не застрахован от преступления в отноше-
нии себя, но соблюдение элементарных мер 
безопасности минимизирует и даже делают 
невозможным стать их жертвой. Безлюдные 
места, темное время, навязчивость случайно-
го знакомства — все это факторы риска.
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Елена 
АНТОНЯН: 
«Нет такого 
человека, 

которого нельзя 
исправить»
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Елена Антонян со своим отцом, бывшим начальником 
академии ФСИН Александром Гришко.
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Формула «Украл–выпил–в тюрьму» 
из фильма «Джентльмены удачи» до сих 
пор актуальна для многих уголовников.
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Хуже всех в мире
Уровень одобрения деятельности премьер-

министра Великобритании — один из самых 
низких как в стране, так и за рубежом. Об этом 
в начале сентября писала, не без грусти, бри-
танская The Guardian.

По его собственному признанию, с момен-
та вступления в должность Кир Стармер сосре-
доточился на международных делах, выступая 
посредником между Европой и США. Однако 
спустя год после своего избрания британский 
премьер-министр выделяется на мировой аре-
не по другой причине: его рейтинг одобрения 
на родине один из самых низких среди всех 
западных лидеров.

Общеевропейский опрос, проведенный 
в конце августа социологической компанией 
YouGov, показал, что лишь 22% британцев поло-
жительно относятся к Стармеру, в то время как 
69% относятся к нему отрицательно — чистый 
рейтинг составил -47%.

Только один европейский лидер более 
непопулярен на родине, чем Стармер: находя-
щийся у власти в течение восьми лет президент 
Франции Эммануэль Макрон, чья партия про-
играла последние выборы в законодательные 
органы власти. YouGov установил, что рейтинг 
одобрения Макрона среди взрослых французов 
составляет -55%.

Действительно ужасные рейтинги этой 
мерзкой европарочки значительно ниже, чем у 
других европейских лидеров. Премьер-министр 
Италии Джорджа Мелони после трех лет пре-
бывания у власти продемонстрировала чи-
стый рейтинг одобрения -22%, в то время как 
у находящегося в кресле премьер-министра 
Испании с 2018 года Педро Санчеса он со-
ставляет -31%.

Но, возможно, самым неприятным для 
помощников Стармера станет сравнение его 
рейтингов с рейтингами Дональда Трампа, 
пишет The Guardian. По данным сервиса от-
слеживания общественного мнения YouGov в 
США, несмотря на весь хаос его второго срока, 
в настоящее время чистый рейтинг благосклон-
ности Трампа составляет -12%.

Исторически сложилось так, что президен-
ты США пользовались большей популярностью, 
чем премьер-министры Великобритании, но 
пропасть между Трампом и Стармером осо-
бенно велика.

Относительно слабая позиция Стармера 
по сравнению с его западными коллегами, 

полагает The Guardian, стала следствием сни-
жения его популярности, что является бес-
прецедентным для нового премьер-министра 
в современной британской политике.

Ни одна правящая партия, начиная с 1980-х 
годов, не сталкивалась с таким падением 
рейтинга в первый год своего пребывания у 
власти.

После всеобщих выборов рейтинг лей-
бористов снизился с 37,5% в июле 2024 года 
до 23,3% в июне 2025 года — падение на 14,2 
пункта всего за 11 месяцев.

Это худший показатель для любого бри-
танского правительства с 1983 года, когда 
начинаются данные PollBase. До этого самое 
большое падение рейтинга нового правитель-
ства было зафиксировано в 1992 году, когда 
рейтинг консерваторов Джона Мейджора упал 
на 9,8 пункта за 12 месяцев.

Такая ситуация, до которой Стармер до-
вел свое правительство, проложила путь к ли-
дерству в опросах для партии «Реформируем 
Соединенное Королевство»: теперь партия 
Найджела Фараджа пользуется поддержкой 
около 30% британских избирателей.

Правительство Стармера пыталось вернуть 
некоторых из них обратно с помощью жесткой 
политики в области иммиграции и предостав-
ления убежища, последней из которых стала 
приостановка политики воссоединения семей 
в Великобритании. Однако более глубокий 
анализ текущих намерений избирателей, голо-
совавших ранее за Лейбористскую партию, по-
казывает, что поддержка Стармера резко упала 
в пользу партий как справа, так и слева.

Если усреднить все проведенные YouGov 
опросы, 14% тех, кто голосовал за лейбори-
стов на всеобщих выборах 2024 года, теперь 
намерены голосовать за «реформистов» или 
Консервативную партию.

Однако гораздо большее число людей 
разочаровались в Стармере настолько, что 
перешли в другие прогрессивные партии: 13% 
— к либерал-демократам, 10% — к «зеленым» 
и 3% — к националистическим партиям в Шот-
ландии и Уэльсе.

Как Стармеру удалось 
обрушить себя и свою 
партию

Если посмотреть на заголовки материа-
лов британской прессы о Кире Стармере, то 
там только и будут такие слова: «Еще один 
удар по Лейбористской партии», «Лейбори-
сты терпят неудачу», «Разгневанные жители 
обвиняют Стармера…». И так далее, и так 
далее.

Действительно, всё не так хорошо в Бри-
танском королевстве. Из последнего: крупная 
компания-разработчик программного обе-
спечения исключила возможность оказания 
помощи правительству во внедрении циф-
ровых удостоверений личности, заявив, что 
у нее нет общественной поддержки.

Луис Мосли, глава британской компании 
Palantir Technologies, обратил внимание, что 
в манифесте лейбористов перед всеобщими 
выборами прошлого года подобная схема не 
упоминалась.

Он добавил, что «явной общественной 
поддержки на выборах» для цифровых удо-
стоверений личности не наблюдалось, до-
бавив, что Palantir не будет претендовать 
на какие-либо контракты, связанные с этой 
схемой.

Как сформулировал таблоид Daily Mail, 
это последний удар по сэру Киру Стармеру 
после его заявления в прошлом месяце о том, 
что новая система удостоверений личности 
будет введена в 2029 году.

Премьер-министр заявил, что это ста-
нет обязательным для лиц, работающих в 
Великобритании, в рамках усилий по борьбе 
с нелегальной миграцией. Однако опросы 
показали, что поддержка цифровой иденти-
фикации резко упала после заявления сэра 
Кира от 26 сентября.

Сообщается также, что премьер-министр 
столкнулся с негативной реакцией кабинета 
министров на «дорогую и сложную» схему. 
Сообщается, что министры предупредили 
Стармера, что внедрение цифровой иден-
тификации приведет к тому, что избиратели 
левых лейбористов перейдут к либеральным 
демократам и «зеленым».

К слову, поддержка этих планов, в прин-
ципе, была. Опрос More In Common в июне 
показал сильную поддержку национальной 
системы цифровых удостоверений личности: 
53% британцев высказались за, а 19% — про-
тив. Но всё изменилось, как только Стармер 
об этом объявил.

Организация More In Common предпо-
ложила, что имеются «веские доказательства 
того, что недовольство премьер-министром 
и правительством стало причиной краха». 
Британцы устали от американских горок лей-
бористов, которые меняют свою позицию по 
многим вопросам, лишь бы рейтинг пополз 
вверх, чего он не делает.

«Партия без души, 
цели и терпимости»
Этими словами, вынесенными нами в под-

заголовок, начал свой материал с ежегодного 
слета лейбористов в Ливерпуле обозреватель 
The Guardian Оуэн Джонс. Автор поясняет, что 
бездушность во многом связана с «атмосферой 
страха», диагностированной Энди Бернхэмом, 
мэром Большого Манчестера и претендентом 
на корону Лейбористской партии.

Самое авторитарное руководство в 
истории партии вело беспощадную войну с 
инакомыслием, превратив Лейбористскую 
партию в пустую оболочку, где презрение к 
несправедливости считается опасным экстре-
мизмом. Депутаты от Лейбористской партии 
неоднократно отстранялись за выступления 
против геноцида Израиля, за ограничение 
пособия двумя детьми, установленное тори, 
и за попытку атаки Стармера на пособия по 
инвалидности. Когда советники, состоявшие 
преимущественно из мусульман, ушли в от-
ставку из-за ситуации в секторе Газа, один 
источник в партии назвал это «стряхиванием 
блох». Лейбористам, отмечает Бернхэм, гро-
зит отстранение за такую мелочь, как «лайк 
под твитом другой политической партии». За 
пределами места проведения конференции, 
пишет Оуэн Джонс, полиция арестовала десят-
ки мирных демонстрантов за то, что они дер-
жали плакаты с протестами против геноцида и 
поддерживали движение Palestine Action.

Джонс отмечает, что сам почувствовал 
вкус этого авторитаризма имени Кира Старме-
ра. Вот уже полтора десятилетия он освещает 
конференции лейбористов и консерваторов и 
каждый год задает министрам неудобные во-
просы — о таких проблемах, как сокращение 
льгот, обвинения в коррупции или нарушен-
ные обещания. В этом году он расспрашивал 
лейбористских грандов, включая министра 
иностранных дел, о продолжающейся продаже 
Великобританией важнейших компонентов для 
смертоносных израильских истребителей. На 
следующий день партия отправила Джонсу 
письмо с требованием аннулировать его про-
пуск на конференцию.

Более половины общественности не по-
нимает, за что выступает Стармер, и, очевид-
но, это касается многих присутствовавших в 
Ливерпуле делегатов. Некоторые пребывали 
в замешательстве, когда их спрашивали о 
видении Лейбористской партии, в то время как 
другие прибегали к банальностям для разъ-
яснения позиции.

Бывший советник Тони Блэра Джон Мак-
тернан в разговоре с Оуэном Джонсом поделил-
ся своим видением причин краха лейбористов, 
заявив: «Лейбористская партия непопулярна, 
потому что сделала неправильный моральный 
выбор в отношении Газы». «Она непопулярна, по-
тому что сделала неправильный политический 
выбор в отношении государственных расходов 
и социального обеспечения», — добавил он.

Когда-то существовала общая предпо-
сылка: Лейбористская партия существует для 
борьбы с несправедливостью, даже если и 
велись ожесточенные дебаты о пути к такому 
праведному предназначению. Но сегодня у 
партии нет никакой очевидной цели, нет чет-
кого определения ее особой роли в политике. 
Оуэн Джонс заключает: если ее миссия су-
зилась до власти ради власти, она потерпит 
неудачу и в этом, потому что общественность 
уже измотала эту хрупкую, бездушную машину, 
и ее презрение только растет.

Есть ли выход

Некоторые аналитики полагают, что па-
дение популярности, серьезные дилеммы, 
связанные с государственными расходами, 
чрезвычайные ситуации во внешней поли-
тике, резкий рост числа оппозиционеров и 
перспектива потери власти — всё это может 
убедить даже ранее осторожные админи-
страции изменить курс и риторику. Еще один 
обозреватель The Guardian, Энди Беккет, пи-
шет, что самым ярким примером британского 
правительства, использующего кризисы для 
перестройки, остается правительство Мар-
гарет Тэтчер.

На аналогичном этапе своего существо-
вания, в 1981 году, оно потеряло более тре-
ти своей первоначальной поддержки. Как и 
правительство Кира Стармера, оно с трудом 
пыталось оживить экономику, контролировать 
инфляцию, повышать налоги и предотвращать 
беспорядки. Затем в 1982 году случилась исто-
рия с Фолклендскими островами, и Тэтчер 
тогда ею и воспользовалась.

Но то было правительство «железной 
леди», и администрацию Стармера с тем пе-
риодом сравнивать никак нельзя. Все равно 
что исторический фильм сравнивать с низко-
пробным «фильмом для взрослых». Аналитики 
соглашаются с тем, что символическая и по-
бедоносная война лейбористов сейчас кажется 
маловероятной. Да и Стармер находится в 
еще большей, мягко говоря, яме, чем Тэтчер.

Постоянно указывается на то, как сильно 
упал рейтинг лейбористов после выборов — с 
34% до примерно 20%, но всё меньше вспоми-
нают, что в первые дни кампании, в мае 2024 
года, рейтинг лейбористов составлял 45%. 
Это падение, возможно, беспрецедентно по 
скорости и масштабу в истории выборных 
британских правительств.

Кризис электоральной, моральной и фи-
нансовой репутации лейбористов теперь за-
ставляет некогда строго дисциплинированную 
партию критиковать себя, чтобы это могло 
помочь спасти правительство — или ускорить 
его крах, отмечает Энди Беккет. И мысли Бек-
кета пересекаются с мыслями предыдущего 
обозревателя: возможно, что большая откро-
венность и открытость спасут правительство, 
а не создадут впечатление фатально разоб-
щенного. Но маловероятно.

Полина НЕФЕДЧЕНКО.

ЗА БУГРОМ
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За три с половиной года СВО на 
Украине традиционный уклад жизни 
претерпел некоторые изменения. 
Стабильность и сытость, присущие 
столице, постепенно уступают место 
тревоге и неопределенности. Ки-
евляне перестали брезгливо мор-
щиться, когда после очередного 
объявления воздушной тревоги им 
предлагают переночевать на акку-
ратно разложенных физкультурных 
матах на станции метрополитена. 
Особенно мнительны те из горожан, 
кому достались квартиры на верхних 
этажах. Для этой категории светская 
жизнь осталась в прошлом. Задача 
номер один для большинства — по-
скорее вернуться с работы, чтобы 
попытаться восстановить силы после 
ночного недосыпания.

Не хлебом единым…

Возросшая в последнее время интен-
сивность ракетных и дроновых атак на Киев 
и другие крупные города Украины подвела 
к финансовому краху кафе и рестораны. В 
столице закроются сотни заведений, при-
мерно столько же погрузятся в кризис во 
Львове, Днепре, Харькове и Одессе. Поми-
мо нежелания посещать заведения кризис 
усугубят массовые увольнения официантов 
и поваров. Все оттого, что правительство 
разрешило выезжать за границу мужчинам 
в возрасте от 18 до 22 лет. В этой возраст-
ной категории отток персонала ожидается 
на уровне 20–30%. Одновременно заметно 
упала посещаемость заведений, а их до-
ход если и увеличился, то лишь на размер 
инфляции. Ситуация будет ухудшаться при 
дождливой холодной погоде, а еще из-за 
постоянных обстрелов.

Признаки надвигающегося кризиса видны 
по экономическому фону, которым сопрово-
ждается жизнь украинцев вне мест их трудовой 
деятельности. Цены растут, платежеспособ-
ность населения, наоборот, падает, отсюда 
нежелание людей посещать заведения.

Рестораторы в стремлении «вернуть всё 
как было» поднимают цены и пытаются умень-
шить собственные расходы. Качество обслу-
живания от этого падает, гость заведения не 
получает в нем привычного сервиса и перестает 
в него ходить.

Большинство заведений, как ни пара-
доксально, зарабатывают не на алкоголе, а 
на еде. На первом месте — не украинская, 
а итальянская кухня. Причем во всех регио-
нах, из года в год. Скорее всего, это связано 
с миграционными процессами. На Апеннины 
ехали в отпуск, к мамам, бабушкам, теткам. 
Оттуда везли продукты. Так появилось целое 
поколение украинцев, выросшее на «Барилли», 
песто и оливковом масле.

На втором месте — украинская кухня, точ-
нее, симбиоз украинской с советской. То есть 
к вареникам и борщам добавляются шашлык, 
отбивная и плов — кухни народов-братьев 
по СССР.

На третьем месте на Украине кавказская 
кухня — грузинская, армянская. Набирает по-
пулярность крымско-татарская, поскольку на 
то есть основания политического свойства. 
На четвертом месте азиатская кухня. В Киеве 
грузинская и азиатская (корейская, китайская, 
японская, тайская) на одном уровне. В под-
ростковой среде сейчас популярны кафе с 
корейскими сладостями и напитками — под 
влиянием вируса в соцсетях. Тинейджеры по-
купают мыслевирус, а не еду или определенную 
кухню. Это мода вроде «Игры в кальмара»: ты 
не можешь не посмотреть хотя бы одну серию 

этого корейского сериала, иначе выпадешь 
из общения.

На пятом месте у украинцев средиземно-
морская кухня. Не обязательно морепродукты. 
Базовые блюда: хумус, фалафель, баклажаны. 
Это, можно сказать, ближневосточная. Запрос 
на средиземноморскую кухню вырос из-за пси-
хологического переутомления, снизившихся 
возможностей выехать на отдых в одно из сре-
диземноморских государств. Для большинства 
моих соотечественников это звучит как понятие 
о релаксе, ставшем недоступным большинству 
украинцев после начала СВО…

Быт с военным уклоном

— Я инвалид войны, мне положено про-
ходить без очереди…

По переполненному коридору районного 
отдела Государственной миграционной службы 
странной походкой движется аккуратно одетый 
мужчина с перебинтованной головой. Резкие, 
словно бы «роботизированные» шаги правой 
подсказывают: у бедолаги, вероятно, много-
функциональный протез нижней конечности.

Посетители бесстрастно пропускают ве-
терана в «голову» очереди; на их лицах одно и 
то же выражение: «Мог бы и не говорить, и так 
все видно…»

Учреждение, ранее звавшееся паспортным 
столом горрайонного отдела внутренних дел, 
еще с советских времен носит дурную славу 
одного из самых коррумпированных полицей-
ских подразделений. Специальная военная 
операция Российской армии за неполные 4 
года заметно «облагородила» прежде само-
надеянных «дэржслужбовок» (госслужащих), 
привыкших за любую мелкую услугу брать 
звонкой монетой. 

В очередях к кабинетам миграционного 
отдела преобладают две прослойки украин-
ского населения: родители с несовершен-
нолетними детьми, которые вот-вот покинут 

республику на долгие годы, и израненные, 
искалеченные мужчины, восстанавливающие 
утерянные в местах боев личные докумен-
ты. Благодаря последним и идет «перевос-
питание» паспортисток. Были случаи, когда 
после намеков принести за восстановление 
паспорта дорогущую коробку конфет или 
бутылку коньяка, обернутую 100-гривневыми 
купюрами, ветераны натравливали на отдел 
миграции своих более крепких сослуживцев. 
Дабы УБДшники (участники боевых действий) 
не разнесли на мелкие кусочки недавно от-
ремонтированные помещения ГМС, с посе-
тителями стараются быть предельно пред-
упредительными. В крайнем случае людям 
предоставляют адреса и телефоны вышестоя-
щего киевского начальства. Раньше подобный 
сервис был в принципе немыслим.

Передо мной в очереди мужчина с удосто-
верением УБД. К счастью, без явных признаков 
инвалидности. Рассказывает, как удачно унес 
ноги после боев под Крамахой. То бишь под 
Краматорском — главным городом той части 
Донецкой области, которая остается под кон-
тролем Украины. Спрятаться от российских 
дронов, начиненных ультрасовременными 
приборами распознавания целей, по словам 
моего собеседника, посчастливилось далеко не 
всем. Проблема сбережения личного состава 
ВСУ, похоже, не превалировала среди прочих 
задач в период сооружения фортификационных 
укреплений.

— А как надо было их закамуфлировать? 
— спрашиваю.

— Как россияне. То есть подойти творче-
ски, понаставить побольше декоративных «ело-
чек», «пригорков». Искусственный интеллект 
на украинских дронах определяет «деревца» и 
«надолбы» как третьестепенные вещи, «птички» 
летят себе дальше, минуя такие укрытия. А укра-
инские военные строители тупо продолжают 
сдавать в эксплуатацию стандартные траншеи с 
деревянными подпорками и решетками по дну. 
Дроны сразу распознают, где могут прятаться 
бойцы ВСУ. Оттого процент выживших среди 
моих сослуживцев невысок…

— Если уж заговорили о Краматорске — 
как, по-вашему, удержим его?

—Лучше неприятная правда, чем слад-
кая ложь. Нет. Не удержим. Ни Краматорск, ни 
Константиновку.

— Надо же! А телемарафон-то утверждает 

ровно обратное: укрепрайоны надежны, оши-
бок, допущенных при обороне Авдеевки или 
Мариуполя, больше не будет…

— Да нам-то воевать некем. И нечем!
— Пехота кончилась?
— Недокомплект в любом из подразде-

лений на «передке». А еще на бой каждому 
пехотинцу выдают не более четырех рожков 
для «калашникова». Средний по интенсивности 
бой «сжирает» один рожок в течение максимум 
трех минут. И то не все патроны достигают цели, 
часть улетает куда-то мимо противника. Что 
дальше делать, после того как все отстреляно? 
Некоторые пытаются подобрать с земли оружие 
убитых либо раненых. Но в таких случаях велик 
риск остаться без рук…

О Верховном главнокомандующем, о Зе-
ленском, я не спрашивал. Уверен: ответ получил 
бы обтекаемый, ни о чем. Даже находясь в тылу, 
военнослужащие стараются обходить опасную 
тему. Потому что знают: летом Верховная рада 
проголосовала за увеличение штатной числен-
ности оперсостава СБУ на 10 тысяч человек, 
и в основном спешно набранные чекисты от-
правлены в войска. Наверное, есть причины 
опасаться возникновения локальных бунтов, 
потому в Киеве решили не ограничиваться 
командированием на два-три месяца сотруд-
ников региональных управлений спецслужбы. 
По моим прикидкам, в любом из управлений 
не осталось ни одного офицера, который не 
послужил «в самой гуще фронтовых позиций». 
Часть сотрудников погибла либо получила се-
рьезные увечья. 

Люди, ау…

Депопуляция — едва ли не самое ходовое 
слово на Украине. Количественный состав на-
селения меняется с каждым месяцем. К концу 
года людей может оставаться чуть ли не 20 
миллионов. Если сопоставить с 42 млн человек, 
насчитывавшимися в республике весной 2014 
года, — падение в два с лишним раза. 

Уже в этом году заметно уменьшилось 
количество первоклассников. 1 сентября 2024 
года их насчитывалось 314 тысяч, сейчас — 
только 252 тысячи. Ключевые причины, как 
считает глава комитета Верховной рады по во-
просам образования, науки и инноваций Сергей 
Бабак, — падение рождаемости и массовый 
выезд детей за пределы страны.

Многие гектары плодородной земли, 
прежде идеально обработанные селянами 
и горожанами, сейчас густо заросли травой. 
Похоже, участки просто некому вспахивать, 
засеивать, пропалывать. 

Как нынче живется тем, кто прене-
брег опасностями, характерными для СВО, 

и продолжает жить в родном городе или селе? 
Если руководствоваться сугубо официальными 
релизами, может создаться впечатление, будто 
страна движется в правильном направлении. 
Судите сами: средняя заработная плата на 
Украине составляет в пересчете на доллары 
$560 (самый высокий показатель за 34 года 
независимости республики!), пенсии и соци-
альные пособия выплачиваются день в день 
без задержек, курс доллара и евро по отноше-
нию к гривне стабилен, общественный транс-
порт, пусть и подорожавший для большинства 
обывателей, исправно колесит по улицам и 
площадям.

Но если вдаваться в детализацию такой 
экономической «фартовости», украинцы навер-
няка придут к не самым утешительным откры-
тиям. Или к весьма замысловатым выводам.

Приход экономической стабильности, воз-
можность обзавестись новейшими продуктами 
мирового автопрома, а в отпускной период 
рвануть всей семьей на далекие экзотические 
острова, действительно реален. При условии 
богатырского здоровья работающего. Работо-
датель не жалеет денег на оплату труда про-
фессионалов, готов чуть ли не каждый месяц 
повышать уровень жалованья представите-
лям дефицитных специальностей. Те, в свою 
очередь, насыщают собственный автопарк 
новыми дорогими моделями, размещают «из-
лишки» на не контролируемых государством 
криптокошельках. 

Сложности выпирают наружу, когда основ-
ной добытчик матсредств вдруг заболеет. 
На днях с корреспондентом «МК» поговорил 
представитель руководящего звена крупно-
го промышленного концерна, по имени Ян. У 
него внезапно проявились симптомы тяжелого 
урологического заболевания. На первых порах 
лечебный массаж Яну делали по льготной цене 
— 250 гривен на сеанс (507 руб.). Стандартная 
такса житомирских массажистов — 550–600 
(1114–1216 руб.). Когда пришлось лечь на опера-
цию по дроблению камней в мочевом пузыре, 
оперирующему хирургу-урологу Ян отдал 9000 
гривен (18 235 руб.), анестезиологу — полторы 
тысячи (3040 руб.), старшей медсестре — еще 
500 грн. (1013 руб.). Это в государственной 
клинике; в частной расходы были бы гораздо 
существеннее. 

У бывшего слесаря локомотивного депо, 
ныне пенсионера, Геннадия размер пенсии с 
учетом «чернобыльской надбавки» составлял 
18 тысяч гривен (36 470 руб.). Полгода назад 
«чернобыльские» отобрали, дескать, армии не 
хватает средств на закупку новейших систем 
оружия, — получилось чуть больше 12 тысяч 
гривен (24 313 руб.). Хорошо, что Геннадий 
вдобавок гитарных дел мастер, может чинить 

и изготавливать «с нуля» этот популярный му-
зыкальный инструмент. Правда, со зрением 
у него нелады. Катаракта. Весной 2022 года 
операцию в Житомирской областной больнице 
офтальмологи обещали сделать за 9 тыс. грн. 
(18 235 руб.). С учетом же членства пациента 
в «Больничной кассе» (аналог российского 
ОМС) платить Геннадию надо было всего лишь 
7 тысяч (14 183 руб.).

Сейчас стоимость такой операции — 27 
тысяч (54 705 руб.). Ждать, пока завершится 
СВО и доктора умерят свои аппетиты, мой собе-
седник не хочет. В послеоперационный период 
ему будет воспрещено в течение 2 месяцев 
поднимать любые тяжести; зимой владельцу 
частного домостроения нереально прожить без 
физических нагрузок даже 2–3 дня…

Война с бытовым уклоном

В городе, где я живу, примерно с начала 
СВО расквартировывалась военная часть СБС 
(Сил беспилотных систем). Контингент в основ-
ном состоял из жителей Западной Украины. 
«Птичникам» выделили 1-й этаж и подвальные 
помещения трехэтажного здания Библейского 
колледжа. За все это время военные умело 
отводили от города и района удары беспи-
лотников и ракет. Постоянно испытывали и 
осваивали какие-то новые типы летательных 
аппаратов.

Об обширном автопарке «дронщиков» 
рассказывать можно долго. Новеньких со-
временных автомобилей различного класса 
и вместимости на подступах к Библейскому 
колледжу было несть числа. Рассказывают, 
что вояки «грели» местных крючкотворов-
адвокатов, чтобы те разработали для каждо-
го беспроигрышный алгоритм последующей 
приватизации «железных коней». В мирное 
время командованию СБС содержать такую 
прорву автомобилей якобы будет накладно, 
уж лучше пусть за каждый экземпляр несет 
ответственность боец-прикарпатец.

За счет дроноводов «кормились» не только 
часть местных «свободных женщин», а и вконец 
опустившиеся местные алкоголики. Дело в 
том, что на Украине строжайше запрещено 
продавать военнослужащим горячительные на-
питки. По инициативе минобороны отобранные 
им компании набрали огромный штат тайных 
покупателей (мистери шопперов), которые 
обязаны круглосуточно следить за работой 
супермаркетовских кассиров. Продадут те 
бутылку спиртного человеку в военной форме 
— на торговую точку в бесспорном порядке 
налагается огромный штраф.

Тут-то и приходят на помощь деградиро-
ванные небритые субъекты в давно не стиран-
ной одежде. Не раз наблюдал, как откровен-
ные бомжи скупают дорогущий виски «Джек 
Дэниэлс» стоимостью 600 гривен за литровую 
емкость (1216 руб.), а затем отдают бутылки 
с манящей жидкостью нетерпеливым укра-
инским военным. В среднем за одну бутылку 
принято давать «на чай» от 20 до 30 гривен 
(41–61 руб.). И все вроде бы довольны: и за-
щитники отечества, и алкаши-подзаборники, 
и персонал супермаркетов.

Куда и зачем переместили прикарпат-
ских «птичников», никто толком не знает. Хо-
дят слухи о якобы готовящемся ВСУ крупном 
контрнаступлении.  

Есть, впрочем, категория людей, кото-
рая несказанно обрадовалась известию о 
«снявшихся с места» дроноводах. Это жители 
многоэтажек, примыкающих к Библейскому 
колледжу. Три с лишним года они небезоснова-
тельно опасались нанесения точечных ударов 
по микрорайону со стороны РФ. Теперь опас-
ность миновала. 

Виктор ПОЛОСЕНКО.

СЭР ЛУЗЕР
В чем причины 
грандиозного падения 
рейтинга Кира Стармера 
за год премьерства

В победу Киева 
не верят даже 
украинские военные: 
«У нас некем воевать 
с русскими. И нечем»

Кажется, что при таких статистических данных премьер-министр 
Великобритании сэр Кир Стармер ну никак не мог продержаться 
в премьерском кресле даже пару месяцев. Ему, кажется, такое 
противопоказано. В последние месяцы в британской прессе появ-
ляется всё больше материалов, в которых констатируется резкое и 
грандиозное падение рейтингов Стармера не только на родине, но 
и за рубежом. Причин этому масса! Более того, сама Лейборист-
ская партия, судя по всему, невероятно стремительно сдает свои 
позиции благодаря тому же неблагонадежному ее лидеру. Попро-
буем разобраться, почему всё так плохо.

ВОИНА И ЖИЗНЬ
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Товара на рынке 
больше, чем людей.

Жители Украины привыкли 
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МОСКОВИЯ
ЯПОНСКОМУ 

ЖУРАВЛЮ УСТРОИЛИ 
В ПОДМОСКОВЬЕ 
ТЕПЛЫЙ ПРИЕМ

Самец японского журавля поселился в 
Центре воспроизводства редких видов в 
Волоколамске. На новом месте житель-
ства его поджидала невеста.

Как узнал «МК», журавль по кличке Цуру-
ми приехал в Центр из красноярского зоо-
парка «Роев ручей». Это молодая птица, 
появившаяся на свет в 2023 году. Сейчас 
она находится в идеальном возрасте для 
создания пары. Для самца как раз есть 
подходящая дама сердца. 

После обязательного карантина зоологи 
свели птиц: парочка поселилась в одном 
вольере в уединенной части Центра. Сей-
час они присматриваются друг к другу и 
привыкают к совместному быту. 

Японский журавль — один из самых 
крупных журавлей, ростом до 160 см. 
Это вид, обитающий на Дальнем Вос-
токе: островная популяция — на японском 
острове Хоккайдо и Курильских остро-
вах, а материковая — на территории 
России, Китая, Монголии и Корейского 
полуострова. 

СОЗДАТЕЛЯ РЕХАБА 
ОСУДИЛИ 

ЗА РАБСКИЙ ТРУД
Условными сроками отделались дирек-

тор и сотрудники частной клиники, где 
лечили алко- и наркозависимых граждан. 
Рехаб с громким названием «Вектор жиз-
ни», по сути, был тюрьмой для склонных к 
дурным пристрастиям мужчин и женщин: 
выйти оттуда по желанию пациенты не 
могли.

Как сообщал в свое время «МК», центр 
по избавлению от пагубных привычек 
организовал в подмосковных Мытищах 
доктор конфликтологии Антон Нефе-
дов. При этом сам он не вел занятий с 
пациентами, а перепоручал это тонкое 
дело помощникам-консультантам — двое 
подручных Нефедова сами в свое время 
прошли реабилитацию в этом же центре 
и остались там работать. Методы, кото-
рыми пользовались «целители», вызвали 
вопросы у следователей. Так, двери в 
клинике с постоянным проживанием были 
оборудованы замками, которые не мог 
открыть никто из жильцов, ручки с окон 
сняты. Алкоголики жили в более чем спар-
танских условиях — судя по отзывам, им 
готовили крайне скудную пищу. В отзывах 
пациенты упоминали о похлебке из мака-
рон и одной курице на 25 человек. Особен-
но досталось восьмерым пьянчужкам — 
они фактически оказались заложниками. 
Одного выпивоху, пытавшегося покинуть 
рехаб, помощник Нефедова даже связал 
скотчем и избил. В итоге после прохож-
дения курсов алкозависимые граждане 
отправились в полицию.

Делом занялся Следственный коми-
тет — в отношении директора центра и 
двоих его подчиненных было возбужде-
но уголовное дело по статье 127 часть 2 
«А» УК («Использование рабского труда»). 
Интересно, что многие бывшие пациенты 
рехаба выступили в защиту задержан-
ных, рассказав о чудесном исцелении в 
реабилитационном центре. Возможно, 
отчасти поэтому организаторов «Векто-
ра жизни» не стали наказывать строго, 
приговорив каждого к 3 годам лишения 
свободы условно. Также удовлетворены 
четыре гражданских иска к Нефедову на 
сумму 250 тысяч рублей каждый.

САМЫЙ БОЛЬШОЙ 
ДЯТЕЛ УСТРОИЛ САМУЮ 

БОЛЬШУЮ ОХОТУ

Редкий краснокнижный дятел посе-
лился в лесу под Одинцовом. Желну ор-
нитологи увидели в парке «Трехгорка» и 
сразу поняли, что оказались в экологи-
чески благоприятном районе.

Как стало известно «МК», гроза на-
секомых был застигнут за своим при-
вычным делом — он долбил трухлявое 
дерево. Факт, что в этом уголке Подмо-
сковья оказался самый крупный пред-
ставитель семейства дятловых, говорит 
о том, что здешний лес можно считать 
экологическим оазисом, но при этом в 
такой чистой экосистеме насчитыва-
ется слишком большое число старых 
деревьев.

Примечательно, что за раз желна мо-
жет съесть до тысячи муравьев или 900 
личинок жуков. Размеры птицы впечат-
ляют: до полуметра в длину и около 450 
граммов веса.

У этого дятла язык находится в пра-
вой ноздре. Кода желна трапезничает, 
язык увеличивается минимум в 4–5 
раз. Он настолько тонкий, что способен 
войти в муравьиный особняк. Отросток 
оснащен нервными окончаниями. Они 
помогают определить тип будущей про-
визии.

Тихую деревню Коняшино в 
Раменском городском округе 
потрясло скандальное событие. 
Мигранты организовали здесь 
состязание в духе национальных 
традиций: они скакали на лошадях, 
пытаясь отобрать друг у друга тушу 
обезглавленного козла — это очень 
популярная в Средней Азии игра 
кок-бору, однако она шокировала 
местных жителей до глубины 
души. В ситуацию даже пришлось 
вмешаться полиции. 
«МК» попробовал разобраться, 
насколько законно и уместно 
проведение подобных развлечений 
в нашей стране.

Развлечение сотен мигрантов с мертвым 
животным сняли на видео десятки жителей де-
ревни. Шок-контент завирусился в соцсетях, 
и, судя по комментариям, люди не на шутку 
обозлились, увидев подобное зрелище.

«Почему жители Коняшина вынуждены 
смотреть на дикие игры на лошадях напо-
добие футбола, только с дохлым козлом без 
головы рядом со своей деревней? Звонки в 112 
никакого результата не принесли, хотя 
обещали выслать наряд полиции, 
правда, один наряд полиции 
против сотен участников 
незаконного мероприятия 
ничего бы не сделал», — 
пишет возмущенный 
местный житель.

«Как же увлека-
тельно видеть на под-
московной земле на-
циональную азиатскую 
игру, в которой вместо 
мяча используют труп 
козла с отрубленной голо-
вой. Вот нашим детишкам 
в радость смотреть на такое 
«гуманное» отношение к живот-
ным», — ехидно замечает еще один 
очевидец жуткого зрелища.

Люди оставили сотни возмущенных ком-
ментариев под шокирующим видео. Причем 
больше всего их возмутила даже не сама игра, 
как говорится, о вкусах не спорят, а то, что 
они, и особенно дети, были вынуждены это 
наблюдать рядом со своими домами.

Между тем кок-бору — это действительно 
тюркская национальная спортивная игра, 
и она чем-то похожа на игру в поло, только 
вместо мяча игроки используют обезглав-
ленную тушу козла. Играют две команды. 
Каждый участник пытается поднять козла с 
земли, промчаться с ним по полю и бросить 
в ворота противника или, как их называют, в 
«тай-казан» — это специальное углубление в 
земле в виде кольца. Победителем становит-
ся тот, кто сумеет максимальное количество 
раз забросить тушу в тай-казан противника. 
Каждый раз, когда тушу забрасывают в во-
рота, команде начисляют очко. В игре три ра-
унда, один раунд длится примерно 20 минут. 
Команда, набравшая наибольшее количество 
очков в течение трех туров, побеждает.

По мнению религиоведа Александра 
Невеева, игра с тушей не должна вызывать 
шок. Местные жители стали свидетелями 
древнего обычая, и к этому надо отнестись 
с уважением. История этой забавы уходит в 
древние традиции народов Средней Азии. 
Изначально кок-бору возник как подготовка 

воинов к реальным боям: они тренирова-
ли таким образом свою ловкость, 

скорость реакции и силу. На 
сегодняшний день в кок-бору 

играют во многих азиат-
ских странах, включая 

Кыргызстан, Казахстан, 
Узбекистан, Китай, Аф-
ганистан, Пакистан, Ин-
дию, страны Ближнего 
Востока. А в России 
игра очень популярна 

на Алтае и в Башкирии. В 
2017 году игра даже была 

включена в репрезента-
тивный список нематери-

ального культурного наследия 
человечества ЮНЕСКО.
«Для игры в кок-бору нужно бук-

вально родиться в седле. Удары по сопер-
никам запрещены, но борьба разрешена», 
— объяснил эксперт. Также он отметил, что по 
зрелищности она не уступает футболу. Рели-
гиовед призвал жителей Московской области 
не обращать внимания на обезглавленное 
животное и предложил организовать специ-
альные площадки для проведения кок-бору.

Однако другие эксперты, в отличие от 
специалиста в области религиозной куль-
туры, придерживаются более жесткой и ка-
тегоричной позиции насчет национальных 
развлечений мигрантов.

«Игры с мертвым козлом, в которых 
приняли участие более 500 человек, не яв-
ляются традиционными для России, в нашей 
стране подобное развлечение запрещено», 
— безапелляционно заявил депутат Госдумы 
Виталий Милонов.

По его словам, такое поведение мигран-
тов — абсолютное скотство. Он посовето-
вал иностранным специалистам, которые 
участвовали в вакханалии, «проследовать в 
места, где это норма», потому что такие за-
бавы «нормальному человеку точно в голову 
не придут». Кроме того, он призвал наказать 
всех участников жестокого зрелища.

«Подобные игры не являются традицион-
ными для нашей страны. Здесь это делать ка-
тегорически запрещено. Не знаю, в какой ду-
ховной традиции выросли эти индивидуумы, 

но в России едой вообще не принято кидать-
ся», — подчеркнул парламентарий.

В СПЧ также призвали запретить «дикие 
забавы» народов Средней Азии. Член СПЧ Ки-
рилл Кабанов надеется, что произошедшему в 
Московской области дадут правовую оценку, а 
чиновников, которые разрешили такие «игры», 
привлекут к ответственности.

Однако адвокат по уголовным делам 
Ильдар Фазлеев ранее уже сообщал, что 
запретить в России игровой обряд кок-бору 
невозможно, поскольку в нашем многона-
циональном государстве каждый народ име-
ет право придерживаться своих традиций 
и развивать их. Однако нужно и можно, го-
ворит юрист, прописать максимально стро-
гие правила для этого состязания, которые 
способствовали бы безопасности лошадей, 
всадников и зрителей. 

А главное, хочется добавить, нужно 
четко установить, в каких местах можно 
проводить подобные состязания, чтобы слу-
чайные люди, вроде жителей подмосковной 
деревни, не становились свидетелями шо-
кирующего зрелища.

Между тем чиновники администрации 
Раменского городского округа в ответ на 
возмущенные комментарии местных жи-
телей прислали ответ: 

«По обращениям жителей о незаконном 
собрании более 100 иностранных граждан на 
место проведения мероприятия выезжали 
сотрудники МУ МВД России «Раменское». 

В результате выезда на земельный уча-
сток по адресу: Раменский муниципальный 
округ, д. Коняшино, ул. Полевая, вблизи д. 3, на 
котором организована конюшня, нарушений 
действующего законодательства в области 
миграции не выявлено. 

В части организации незаконного ме-
роприятия — Администрацией Раменско-
го муниципального округа и МУ МВД Рос-
сии «Раменское» проведение собрания не 
согласовывалось. В этой связи вынесено 
Предостережение в отношении арендатора 
(с последующим привлечением к админи-
стративной ответственности). 

Также направлены документы в СК РФ 
для проверки».

Светлана РЕПИНА.

Тыква на 800 килограммов, 
морковь метровой длины 
и огромный кабачок 
весом с подростка — 
это реальные плоды, 
которые сумели 
вырастить жители 
Подмосковья этим 
летом. «МК» выяснял, 
почему все больше 
дачников увлекаются 
выращиванием гигантов 
на своих огородах.

«Выращивать обычные ово-
щи скучно, намного интереснее по-
ставить перед собой амбициозную цель 
и добиваться результата», — говорит Елена 
Шурахова, жительница Волоколамского 
городского округа Московской области.

В этом году она сумела собрать на 
даче в деревне Литвиново уникальный 
урожай. В копилке ее достижений 70-
килограммовый арбуз, морковь длиной 
95 см, 40-килограммовые кабачки и 
3-килограммовые луковицы.

Женщина уверяет, что ее овощи не 
только впечатляют своими размерами, они 
еще и очень вкусные. Например, арбуз, 
несмотря на огромный размер, получил-
ся очень сладким и сочным. Лук тоже не 
подкачал — даже нежнее обычного, да и 
кабачки — просто объедение, так и тают 
во рту, хвастается дачница. Добиваться 
таких уникальных урожаев Елене помогают 
специальные семена и, конечно, упорство, 
опыт, а также дети, которые помогают уха-
живать за растениями.

Елена Шурахова — не единственный 
фанат выращивания гигантских овощей в 
Подмосковье. Например, недавно Алек-
сандр Чусов из Электрогорска представил 
луковицу весом 5 килограммов на всерос-
сийской выставке в Аптекарском огороде в 
Москве. Он побил свой собственный про-
шлогодний рекорд — тогда у него был лук 
весом более 3 кило, и его признали самым 
тяжелым в России.

Александр много лет увлекается выра-
щиванием царь-овощей. Недавно «МК» уже 
писал о его тыкве-рекордсмене, которую 
овощевод тоже демонстрировал на вы-
ставке в Аптекарском огороде. Мегаплод 
получился почти что в тонну весом — 961 
кг. Секрет Александра в уникальной селек-
ционной работе, он использует наработки 
известного британского ученого Питера 
Глейзбрука, а также экспериментирует с 
различными удобрениями.

«Выращиванием гигантских овощей 
увлекаются очень многие садоводы во всем 

мире. Эта мода пришла к нам из Европы 
и США, там регулярно каждый год прово-
дят конкурсы на самый большой плод. За 
этим трендом стоит большой бизнес, на 
выставках рекламируют сельхозтехнику, 
удобрения. Фермеры тоже в плюсе, они мо-
гут заявить о своем хозяйстве, победители 
получают солидные призы, с ними заклю-
чают контракты на поставку продукции. У 
нас же все проходит на любительском уров-
не. Люди хвалятся своими достижениями 
перед такими же дачниками, обмениваются 
опытом», — объясняет новую моду дачный 
блогер Наталья Егоркина.

По ее словам, выращивание гигантских 
овощей не имеет практического смыс-
ла, так как их сложно транспортировать 
и хранить. Это всего лишь яркий марке-
тинговый ход. Что же касается вкусовых 
качеств, то тут она согласна, что гиганты 
могут быть и сочными, и сладкими, и вовсе 
не обязательно их рост зависит только от 
использования удобрений.

«Это предрассудок — считать, что пло-
ды больших размеров можно вырастить 
только при чрезмерном применении нитра-
тов. Существуют специальные технологии 
выращивания гигантских овощей, в первую 
очередь используются особые семена, по-
тому что из обычных семян вы супертыкву не 
вырастите, сколько бы ее ни удобряли. Также 
применяется специальная агротехнология: 
ранняя высадка, обогрев, подкормки — все 
строго по графику. А еще гигантам нужна 
большая площадь. Например, чтобы вы-
растить тыкву в тонну весом, нужно место 
размером с сотку», — говорит эксперт.

Евгения ВОКАЧ.

КОЗЛИНЫЙ ПЕРЕПОЛОХ
Мигранты сыграли в футбол останками животного

СКАНДАЛ

Тыква Александра Чусова весит 961кг.

c 1-й стр.
Александр — бывший военный. 
После выхода на пенсию 
ушел в сферу недвижи-
мости. Сейчас мужчину 

называют героем.
— Большинство людей чаще 

проходят мимо чужой беды. Меня 
не касается и ладно. Почему вы 
не прошли?

— Спорный момент. Как это меня 
не касается? У меня у самого сын 
почти ровесник того парня. Ему сей-
час 13, скоро 14. Когда понимаешь, 
как растил, воспитывал своего… В 
общем, для меня все дети одина-
ковые. Я не мог просто лечь спать, 
зная, что Артем где-то лежит и, воз-
можно, жив. В чатах же писали, что 
он под вагоны попал, что хруст был. 
Я ждал, что начнутся организованные 
поиски, оставил свой номер… Но в 
этой истории больше отличился мой 
друг Александр Ипатов, который взял 
на себя большую часть пути. 

5 октября вечером я ему позво-
нил: «Сможешь?». — «Смогу». Он по-
ехал неподготовленным, ни поесть, 
ни попить толком не успел, не оделся 
нормально. По итогу он отслеживал 
самые сложные участки, где ночью 
легко самому ноги переломать, там 
огромные овраги, валяется бетон.

«История мутная, 
надо разбираться»

— Давайте сначала. 5 октября в рай-
онном чате появился пост о пропаже 
подростка?

— За день до этого я подписался на 
телеграм-канал «Бирюлево». Сын показал, 
мол, там полезная информация по району. 
Думал, отслеживать там, когда что-то начнут 
перекапывать или перекрывать дорогу. На 
следующий день вижу пост: 3 октября про-
пал парень из Бирюлева. Указан номер дома, 
телефон мамы. Я связался с ней. Пришел к 
их дому, думал, уже кто-то собирается ис-
кать. Никого. Мама сказала, что искать никого 
не надо, якобы сына видели на районе. Но, 
скорее всего, это писали те самые зацеперы 
с закрытых аккаунтов. Видимо, испугались. 
Кстати, у мамы я поинтересовался, был ли 
ее сын зацепером — такая информация про-
скальзывала в чате. Она ответила, что не был, 
эту версию можно не проверять.

Вообще, история мутная, надо разбирать-
ся, Следственный комитет подключать. Я даю 
интервью, чтобы дело не спустили на тормозах. 
Необходимо провести тщательное расследо-
вание, почему у парня была челюсть сломана, 
почему мы его нашли почти голым, где его 
телефон? И почему всё замалчивали, еще и 
угрожали тем, кто помогал в поисках?

— Что было после разговора с 
родителями?

— Я вернулся домой. И в районном чате 
появились скриншоты из соцсети — видео, 
где пропавший и еще ребята несутся на 
«Ласточке». Подписи типа: «Мы летим 160, 

я на руфе…», «хруст 
будто банку переехало», 
«кричат, что … (фамилия 
Артема) нет», «через 8 
минут заход в Клин». 
Дальше посыпались 
комментарии, кто по-

гиб? Ответили, что Артем 
сорвался. И понеслось обсуждение. 

Это видео скинул пятиклассник, друг 
Артема Дмитрий (имя изменено). Когда он 
увидел фото Артема, расплакался, так как 
был его другом, хотя и помладше. Он зашел 
в соцсеть под ником «Ахмед», боялся, что его 
вычислят и побьют. Потом ему пошли реаль-
ные угрозы. Он собирал информацию, стал 
искать правду в мутной воде. В чате на него 
наезжали: «Кто ты такой? Что несешь? Никто 
не погиб!». Вероятно, те, кто знал о случив-
шемся, заметали следы. Я почувствовал, что 
копать надо в эту сторону. Стал переписы-
ваться с Димой. Встретиться он отказался, 
боялся. Но писал всё, что узнавал.

«Думал, хотя бы тело 
найти»

— Вы своими соображениями подели-
лись с полицией?

— В полицию не дозвонился, все время 
было занято. Да и смысла не было, понимал, 
как работает система, им сначала надо было 
проверить информацию. А времени не было, 
световой день заканчивался. Я позвонил в 
«ЛизаАлерт». Мне сказали, что пока поиски 
начать не могут, надо проверять данные. 
Скорее всего, отложат до утра. В полиции 
тоже ждали приказ утром. А я боялся, что 
у парня шансов немного, один из тысячи 
выживает. Думал, хотя бы тело найти, не 
дай бог дикие звери что-нибудь сделают… 
Маме будет еще больнее. Спать все равно не 

мог. Позвонил другу: «Пойдешь?». — «Через 
десять минут выхожу».

Мы прыгнули в машину, поехали в Сол-
нечногорск. Там искали отдел полиции, хотели 
сообщить о себе, чтобы нас не задержали на 
путях. Всё оказалось закрыто. На вокзале тоже 
никого. Подошли к местным таксистам, чтобы 
понять, как действовать самим. По сути, ведь 
лазить по путям — незаконно. Водители рас-
сказали про перегоны, рельеф. Мы на листке 
буквально школьную задачу решали: рассчиты-
вали скорость поезда, как движется, вычисляли 
время, где состав мог оказаться через восемь 
минут. По нашим подсчетам, единственная 
остановка на перегоне — станция Покровская. 
Значит, искать после нее надо, там пацан упал. 
От Покровской и пошли. Сначала прятались, 
боялись, что нас увидят и задержат. Пока будем 
разбираться, потеряем время.

«А если он где-то сидит 
и стонет от боли?»

— Как проходил поиск?
— Ипатов больше шел. Я периодически 

перегонял машину, чтобы потом не возвращать-
ся. Думал, если найдем парня, тащить далеко 
нельзя. Местность там адская: огромный склон, 
сверху на высоте на бешеной скорости несется 
поезд, внизу — деревья, овраги, борщевик, 
бурелом, старые столбы, заросли. Пробирались 
зигзагами, километр могли обследовать до часа. 
Саша в темноте одной рукой держал телефон-
фонарь. Снимал на случай, если понадобится. 
Реально сложно было. Повторюсь, Саша взял 
на себя основную нагрузку. На следующий день 
слег с температурой: там ведь то мокрый от 
пота, то мерзнешь, то снова потеешь.

— Вы шли в темное время суток? 
— Ночью. 5 октября около 22.00 мы уже 

были там, а нашли Артема около 3.50. Полу-
чается, трое суток он там пролежал.

— Как нашли подростка?
— К платформе Стреглово мы пришли 

уже вымотанные, сил не осталось. По моим 
ощущениям, даже спортсмены с трудом 
осилят этот путь. Нам приходилось бегать 
вверх-вниз, через камни прыгать, в любой 
момент могли ногу сломать. Там еще люки 
дренажные из бетона. У них крышки заросли 
травой. Наступаешь туда, и нога на полметра 
улетает. Мы опасались, что нога в люке оста-
нется, а там и до перелома недалеко. 

Но самый сложный участок ждал нас 
впереди, так предупреждали таксисты. И вот 
на Стреглово мы стояли и смотрели друг на 
друга. Саша говорит: «Мне утром на служ-
бу», он военный. Я ему: «Сань, а мы сможем 
вот так уехать, когда остался последний от-
резок?» Он: «А если парень где-то сидит и 
стонет от боли? Представляешь, вдруг он 
недалеко?» — «Ну все, погнали». Неожиданно 
силы откуда-то появились.

Я шел по низу, по оврагу, там чуть легче, 
Саша сверху прочесывал больше территории, 
отставал от меня немного. Минут через 10–15 я 
услышал хруст веток. Подумал — зверь. Раньше 
между нами на перегоне что-то большое тоже 
пробегало. Страшно, медведи в Подмосковье 
бывают. Я напрягся, крикнул, чтобы отпугнуть. 
И вдруг слышу тоненький писк, будто щенок 
скулит. Подумал, что лисенок. Снова крикнул. 
И услышал: «Ма-ма». Побежал на звук. Кричал: 
«Артем!». Издалека увидел силуэт.

Артем находился в полусидячем поло-
жении, одной рукой опирался, другая была 
синяя, изогнутая, видимо, сломанная. Он 
был в майке и трусах. Я сначала не поверил, 
что это он, решил, что над какой-то девушкой 
надругались. Спросил: «Артем, это ты?» Он 
повернулся: «Свои».

Я укутал его курткой, он попросил пить и 
есть. У нас ничего не было, сами пить хотели. 
Да и ему нельзя было. Я знал, что трогать, 
шевелить нельзя до приезда следователей и 
врачей. Он жаловался, что очень болят ножки. 
Я обмотал их кофтой, он просил их растереть: 
«Вот ту ножку больше». 

Крикнул Саше, так он был далеко, а на 
путях звук странно разносится, друг друга 
не слышно. Мне приходилось сильно орать, 
чтобы он услышал. Наконец увидел его фо-
нарик. Он прибежал. Я уже вызвал «скорую» 
и полицию. Попросил Сашу бежать к станции, 
искать проезд для «скорой» через лес.

«Переживал, что мама 
отругает»

— Вскоре подоспели еще ребята из «Ли-
заАлерт». Отметьте этих двоих в материале. 
Они, скажем так, вне системы были, не ста-
ли ждать утренней отмашки для поиска. У 
одного позывной «дядя Саша», он командир 
отряда. Второй — Юра. Оказывается, они 
все время шли где-то рядом по нашим сле-
дам, просто мы не знали друг о друге. Они 
тоже говорили, что не смогли пройти мимо 
этой истории. Парни очень помогли с эва-
куацией пострадавшего. Вскоре подоспели 
полицейские, врачи — молодые, быстрые, 
сработали командой. Артема повезли в Клин. 
Мы попрощались.

— Вы успели поговорить с Артемом?
— Он переживал, что мама отругает. Я 

успокоил: «Поправишься, поедем в ресторан. 
Соберем всех: маму, бабушку, Диму». И надо 
отметить пятиклассника Диму, который под 
ником «Ахмед», по сути, противостоял си-
стеме. Благодаря его наводкам мы и нашли 
Артема. И, конечно, моего друга Сашу Ипа-
това. Еще один мужчина помогал. Напишите, 
Никита из уголовного розыска Бирюлева Вос-
точного. Он знал, что мы выехали, направлял 
нас, говорил, что у них тоже согласования 
идут: «Пока действуйте сами, утром начнем 
обследование».

«Взрослые знали 
и молчали»

— Вы сказали, что Артем был почти без 
одежды, без телефона. Не спрашивали 
его, где вещи?

— Да, при нем не было телефона и одеж-
ды. Челюсть была сломана. Если ударился 
головой, могла быть ссадина, но челюсть? 
Я его не спрашивал ни о чем, что касалось 
этой трагедии, не хотел травмировать еще 
раз. Говорил об отвлеченном: где живу, как 
потом сходим в ресторан, поиграем. Кстати, 
держался он как взрослый мужик, даже шутить 
пытался. Хотя представляю, как ему тяжело 
было, жесть просто. 

— Выходит, он пролежал около желез-
ной дороги трое суток. Почему его никто 
не заметил? 

— У меня тот же вопрос. Сейчас такие 
времена, что обязаны периодически обхо-
дить территории. Он лежал у трансформа-
торной подстанции, трава вся вымята. Днем 
его видно было бы издалека. При хорошей 
видимости я бы этот отрезок за 2–3 часа про-
шел. Это ночью видишь метр от себя, любой 
лист дает тень, поэтому приходилось каждый 
метр прочесывать.

— Тех зацеперов, что были с Артемом, 
нашли? 

— Их опросили. Думаю, отпустили. Вроде 
есть информация, что с ними Артем познако-
мился месяц назад. Общие знакомые писали в 
чате, что они плохие люди. Но это и так понятно. 
Кстати, об этой ситуации знали еще и взрос-
лые. Есть скриншот переписки, где женщина 
рассказывает, что ее дочь якобы все знала, 
но запретила ей говорить, чтобы не навлечь 
больших проблем. То есть взрослые были в 
курсе и молчали, пока ребенок умирал. Вот так 
и живем. Поэтому нужна огласка этому делу и 
нормальная профилактика зацепинга. Решает-
ся всё просто: патрули, серьезные штрафы для 
родителей, тысяч пятьдесят, общественные 
работы. Тогда, когда сын попросит: «Мам, 
нужен новый телефон», пусть услышит: «Из-
вини, мы штраф платили, будешь без нового 
телефона, кроссовок, футболок». Есть разные 
меры, лишь бы это прекратить. У нас, говорят, 
в Бирюлеве катаются открыто. И в те же дни 
еще парень погиб, из Царицына. Несколько 
смертей произошло буквально подряд. На-
пишите: нам, взрослым, непонятно, почему 
почти через день происходят такие трагедии. 
Как-то надо искоренять эту заразу.

Ирина БОБРОВА.
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Жители деревни Коняшино стали свидетелями 
шокирующей игры с тушей козла.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Непродолжительная 
«отключка» боксера. 4. Вывоз товаров или 
капиталов за границу. 10. Судно, разрубающее 
замерзший покров океана. 11. «Напарник» 
шатаний в рядах партийцев. 13. Черный «жем-
чуг» в кексе. 14. Крепкий алкоголь, разбавлен-
ный тоником. 15. Ягода в рецепте царского 
варенья. 16. Конфета, добавляющая работы 
стоматологам. 18. Дворянское гнездо в рос-
сийской глубинке. 20. Войсковое соединение 
из нескольких полков или бригад. 22. Рас-
печатанный детальный план вечеринки. 23. 
Вино, смакуемое в предвкушении обеда. 24. 
Польский народный, затем бальный танец в 
быстром темпе. 27. Рекламный агент от поли-
тической партии. 30. Мероприятие, куда ехал 
ухарь-купец в песне. 32. Пустяковый порез по 
сравнению с переломом. 34. Пернатая дичь в 
рационе буржуя. 35. Занятие, о котором дума-
ют при выборе вуза. 36. Взмывающий ввысь по-
толок храма. 38. Отрок под надзором боцмана. 
39. Общепит, где подают мокко, латте и глясе. 
40. Поэтический синоним слова «Родина». 41. 
Черная масса, разглаженная дорожным катком. 
42. Препарат для лечебных прививок.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Значение плюса около 
товара в прайсе. 2. Густое варенье внутри 
круассана. 3. Тактический прием хитрого 
спорщика. 5. Классический театр с япон-
цами в кимоно. 6. Ребенок в материнском 
чреве. 7. Узкий глубокий ров с бруствером, 
соединяющий в одну линию все огневые точки 
оборонительных позиций. 8. Обращение к 
солдату в старину. 9. «Брак» нестройных ног. 
10. Актер, обожаемый публикой. 12. Лес, в 
котором Маугли чувствовал себя своим. 17. 
Расхититель государственной кубышки. 19. 
Самосозерцание йога в позе лотоса. 20. 
Малая родина многих горожан. 21. Рептилия, 
не дорожащая своим хвостом. 25. Детский 
шедевр, выполненный фломастерами. 26. 
Пятнистая форма спецназовца. 27. Яростно 
настроенный захватчик. 28. Лазейка для 
объезжающих пробку водителей. 29. Каж-
дый едок за банкетным столом. 31. Лист с 
выкройками в журнале мод. 33. Месяц, ког-
да Юрий Гагарин отправился в космос. 34. 
Черноплодка для бабушкиной настойки. 37. 
Капелька жидкого мыла для мытья рук. 38. 
Безусый паренек с горящими глазами.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 8 ОКТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Подушка. 4. История. 10. Домысел. 11. Жонглер. 13. Трек. 14. Сено. 
15. Комбайнер. 16. Пресса. 18. Аффект. 20. Косатка. 22. Секретер. 23. Котлован. 24. 
Поединок. 27. Банкомат. 30. Клавиша. 32. Индекс. 34. Строка. 35. Лейтенант. 36. Бриз. 
38. Сажа. 39. Конвоир. 40. Цейтнот. 41. Задание. 42. Вязанка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Поступь. 2. Урок. 3. Крышка. 5. Сигара. 6. Овес. 7. Ясность. 8. Алебастр. 
9. Джойстик. 10. Деление. 12. Решетка. 17. Сотрудник. 19. Фоторобот. 20. Кутенок. 21. 
Антенна. 25. Обидчик. 26. Квартира. 27. Близнецы. 28. Адвокат. 29. Симбиоз. 31. Шаланда. 
33. Сливки. 34. Статья. 37. Зона. 38. Софа.

В борьбе за демографию все сред-
ства хороши — если не получается 
напирать на социальную ответствен-
ность, будущее страны и важность 
продолжения рода, приходится де-
лать ставку на моду. Невероятно, но 
факт: беременность нынче называют 
рецептом красоты. Если раньше неко-
торые женские врачи рекомендовали 
девушкам поскорее «родить для здо-
ровья», то теперь предлагают «забе-
ременеть для красоты» — только уже 
не врачи, а блогеры. И многие верят. 
Корреспондент «МК» разобралась, 
чем может быть опасна такая девичья 
мода и есть ли в ней здравое зерно. 

«Я хочу забеременеть», — ошарашивает 
родителей второкурсница (18 лет). Хотя еще 
недавно хихикала над идеями общественников 
по мотивации рождаемости, мол, нормальную 
красивую и умную девушку никакими деньгами 
не заставишь променять насыщенную студен-
ческую жизнь и будущую карьеру на «горшки 
и пеленки». Догадливая мама ринулась к ком-
пьютеру — и оказалась права: родившийся в 
англоязычном сегменте Интернета pregnancy 
trend (мода на беременность) достиг ушей и 
глаз отечественных девиц. 

На Западе уже озаботились жуткими по-
следствиями тренда, ведь сам ребенок по-
клонницам этой моды не нужен: они не только 
не готовы стать матерями, они даже до конца 
не понимают, что младенец не кукла и не ко-
тенок, которых можно отдать в добрые руки, 
продать, подарить, а то и вовсе выбросить, 
авось кто подберет. 

— В США любая компания имеет психолога 
по рекламе, а то и целый отдел, — рассказыва-
ет наша соотечественница Элеонора, живущая 
за океаном и работающая как раз в таком от-
деле у крупного производителя товаров для 
беременных. — У нас сначала продвигали идею 
pregnancy glow (сияние беременности) через 
инфлюэнсерш в соцсетях, но теперь отказались 
от этой затеи. То же самое у стилистов. Уже 
нашлись активистки, назвавшие такое влияние 
преступлением против новорожденных. 

По словам сведущих, идея pregnancy glow 
заключается в убеждении нерожавших женщин 
в том, что беременность их украсит: губы станут 
пухлее, бюст пышнее, кожа засияет и так далее. 
Частично это подтверждается и медиками: 
эффект увеличения выработки в организме 
беременной ряда гормонов. А частично — 
потому что не все так празднично, как рисуют 
инфлюэнсерши, нанятые заказчиками. Причем 
заказчики отнюдь не борцы за прирост насе-
ления, а производители и продавцы товаров 
как для самих беременных и кормящих, так и 
для детей. 

— Организм беременной женщины вы-
рабатывает больше эстрогена и прогестеро-
на, что действительно улучшает внешний вид 
кожи, — поясняет гинеколог Анна Руднева. 
— Молочные железы и губы могут распухать 
вследствие задержки организмом жидкости 
и общей склонности к отекам в этот период. 
Но только усиленный выброс гормонов, как и 
усиление кровообращения, улучшающее обе-
спечение органов и тканей кислородом и пита-
тельными веществами, за счет чего становятся 
лучше волосы и ногти, происходит во втором и 
третьем триместрах беременности, когда уже 
пережиты токсикоз, анемия (снижение уровня 
гемоглобина, вызывающее усталость, голово-
кружение и слабость. — Прим. «МК»), а также 
прочие сложности и угрозы первого триместра 
вроде выкидыша, замершей и внематочной 

беременности. Но даже в последних триме-
страх пресловутое «сияние» происходит не по 
волшебству, а за счет собственных ресурсов 
организма. А когда есть перерасход, случа-
ется и спад. Это можно сравнить с приемом 
алкоголя: этанол воздействует на рецепторы 
мозга, изменяя работу нейромедиаторных 
систем, участвующих в регуляции настроения, 
поведения, когнитивных функций. А проще 
говоря, принуждает наш организм вырабаты-
вать то, вследствие чего мы чувствуем искус-
ственную радость. Но чем больше радости, тем 
депрессивнее похмелье, это как раз тот спад, 
во время которого организм восстанавливает 
«разбазаренное» накануне. 

Теперь западные психологи уверяют, что 
«пиар беременности» уместен лишь от «добро-
вольных», а не наемных беременных инфлю-
энсерш и только в случаях, когда девушки, 
наоборот, откладывают материнство, боясь 
испортить внешность. В этой связи вспоми-
нают певицу Рианну. Звезда неустанно вы-
кладывала «пруфы» в виде фото без макияжа, 
демонстрирующих «сияющую кожу будущей 
мамы», а также показывала подписчицам про-
чую «гламурную» сторону беременности с по-
мощью смелых фото, нарядов и выступлений на 
стадионах «на сносях» (на последних месяцах 
беременности вторым ребенком Рианна вы-
ступила на Супербоуле-2023 в США — ролик 
с ее выступлением набрал больше 285 млн 
просмотров). А началось все во время пер-
вой беременности певицы в 2022-м. Сегодня 
у Рианны уже трое детей, а правду, была ли 
она «добровольной инфлюэнсершей» или ее 
пыл подогревал какой-нибудь производитель 
одежды или питания для беременных, знает 
только она сама. Тем более ее заявление, что 
«положение красит», чудесным образом совпа-
ло с модой на естественность, когда стильные 
девушки всей планеты разом отказались от 
всего ненастоящего — от накладных ногтей и 
волос до грудных имплантов, виниров и уколов 
красоты. 

Даже самый беглый просмотр англоя-
зычных страничек беременных инфлюэнсерш 
заставляет задуматься. Дамы пишут, что им 
обещали «эффект свечения» и продали доро-
гущий набор косметики для беременных, но не 
предупредили о том, «что первую часть «гла-
мурной беременности» я проблюю в туалете, а 
вторую пролежу на сохранении». Даже в менее 
радикальных случаях подписчицы, поверившие 
своим инфлюэнсерам, продвигающим бере-
менную красоту, разочарованы: у одной «на 
лице и теле выросли лишние волосы», другая 
«вся с ног до головы в сосудистых звездочках», 
у третьей «вены как Миссисипи» (варикозное 
расширение вен. — Авт.). 

Главное — почти все молодые матери, 
родившие ради обещанного ими «свечения 
беременности», о своих малютках не пишут 
ни слова. Как будто их и нет. 

«Забеременела, чтобы 
сиськи выросли»

— Мы с мужем каждый день молимся, 
чтобы у нее это прошло! — признается Анна, 
мать 18-летней столичной студентки. — Маша 
объявила нам, что собирается забеременеть. 
Мы с ее отцом уточняем: в смысле выйти за-
муж и запланировать ребеночка? Дочь мотает 
головой: нет, просто забеременеть. Тогда мы 
с мужем решили, что она уже залетела. Тут она 
как заорет: мол, это вы все в меру собственной 
испорченности! Что она, дура, что ли, залетать 

случайно и ставить родителей перед фактом? 
Нет, она забеременеет из пробирки, от про-
веренного донора, «а то живой мужик еще 
заразит чем-нибудь». Клинику проверенную 
она уже нашла, но еще не обращалась, так как 
прежде надо посоветоваться с нами. А знаете, 
зачем? Потому что, родив, ребеночка она сразу 
отдаст нам, а мы можем «делать с ним все, что 
хотим, даже записать не внуком, а сыном или 
дочкой». Мы с мужем, не сговариваясь и даже 
не переглянувшись, хором спросили: а зачем? 
Маша на это засмеялась, что мы «со своими 
выпученными глазами и разутыми клювами 
похожи на бешеных филинов», и добавила, что 
все не так страшно, ее всего лишь пригласили 
в беременные модели. И она всем подходит — 
кроме, собственно, наличия беременности. 

Взять себя в руки было крайне сложно, 
но Анне это удалось. Она объявила дочери, 
что «бабушке и дедушке поневоле» нужно по-
думать, и силой увела мужа, пока он не учинил 
дочери скандал. А сама углубилась — пошла 
читать форумы.

— Объявление вроде «делаем моду на 
беременность, нужны модели на сносях» я 
нашла именно в Рунете, — уточняет Анна. — 
Будущим мамам, согласным фотографиро-
ваться «как велит заказчик», а также появляться 
на мероприятиях в роли чьей-то беременной 
жены, готовы хорошо платить. А наша дочь, 
выходит, готова ради этого даже родить и под-
сунуть нам. 

Родители Маши пока надеются ее переу-
бедить и готовятся к решительной беседе. А вот 
мама и папа 22-летней Юли из Новой Москвы 
уже стали бабушкой и дедушкой поневоле. По-
мочь самим себе, по их выражению, они уже не 
могут, да и внука полюбили, но предупредить 
других родителей считают своим долгом. 

— Лет с 15 дочь изводила нас темой уве-
личения груди, — делится Юлина мать. — У 
нее первый размер, а ей хотелось пятый. Мы 
с мужем сначала, чтобы впустую не спорить, 
отвечали, что до 18 лет нельзя. Потом стали 
рассказывать, как это небезопасно и вредно 
для всего организма. А год назад она сама 
заявляет: все, импланты — прошлый век, 
больше не хочу. Только мы выдохнули, как 
Юля сообщила нам о своей беременности. 
Мы ждали рассказа о неразделенной любви, 
раз уж ребеночек будет, а свадьбы нет. Или 
хотя бы о «коварном женатике». Но нет, наша 
Юлечка честно сказала, что забеременела, 
«чтобы сиськи естественным путем выросли, 
это сейчас фишка». 

— И как, выросли? И как в целом ваша люби-
тельница фишек перенесла беременность?

— Перенесла-то нормально, — отвечает 
новоиспеченная бабушка. — У нас по женской 
линии все простые крепкие крестьянские бабы, 
в поле рожали и дальше шли по делам. Внук 
крепкий родился, богатырь! У Юльки молока 
было как у коровы, но она даже видеть сына не 
хотела. Сразу побежала в какую-то клинику, где 
молоко останавливают. Грудь у нее и вправду 
во время беременности увеличилась, но как она 
от молока-то избавилась, так грудь и отвисла, 
как виноград. Раньше просто маленькая была, 
а теперь и отвисшая. Ну и ругается она теперь, 
что не похорошела, как ей обещали. 

Жертва «сияния на сносях» передала ре-
бенка бабушке и дедушке. Счастье, что они 
еще сравнительно молодые, полные сил. А 
что будет с теми младенцами, у которых нет 
таких дедушек-бабушек?

Пока родители девушек гадают, почему 
обещания, в том числе и материальные, об-
щественников, «закапывающих демояму», 
их не вдохновляют, а «запрещенограмму» 
это сразу удалось, некоторые борцы за 
рождаемость сами не на шутку испугались. 
Они обещают россиянкам в случае 
беременности деньги, а вот соцсе-
ти — «модный и совершенно бес-
платный естественный тюнинг» и 
«новую сексуальность». Проще го-
воря, все радости жизни, а побочка 
всего одна — сам ребенок. И если 
россиянки пойдут на материнство 
ради волшебного сочетания кра-
соты с деньгами, то готовься, 
страна, к приему рекордного 
количества подкидышей. 

Мода 
на беременность 
— вызов 
теневого рынка

— Не хочу вас пугать, но 
тут, за океаном, мода на бе-
ременность не только запрос 
индустрии красоты и моды, 
где будущие мамы стали отдель-
ной и очень прибыльной категори-
ей, объединяющей производителей 
одежды, косметики, продуктов пита-
ния, дизайнеров, общепит и еще 
много чего, — рассказывает 
Элеонора, психолог по ре-
кламе заокеанского про-
изводителя товаров для 
беременных. — Это еще 
и вызов теневого рынка 
секс-услуг, где сейчас 
тоже в моде беременные. 

А значит, востребовано все — от их фото ню 
до виртуальных и реальных услуг жриц любви 
в положении. 

Если верить заокеанским экспертам, 
«фетишизм беременности» (в психиатрии — 
мейзеофилия или мейзефория) к ним дей-
ствительно вернулся. Это явление, когда не 
узкая часть общества с соответствующими 
перверсиями (отклонениями от нормы), а ши-
рокая часть, влекомая модой, рассматривает 
беременность как эротическое явление. Такой 
фетишизм включает весь спектр интереса — от 
фото обнаженных беременных до сексуального 
влечения к ним и возбуждения от присутствия 
на родах и при кормлении грудью. По сло-
вам психиатров, в чьем ведении находится 
крайняя степень мейзеофилии, «беременных 
фетишистов» привлекает в дамах в положении 
все, включая утреннюю тошноту, пигментные 
пятна и огромный живот. Тем же, кто следует 
этому виду фетишизма ради моды, больше по 
душе эстетика, скрывающая трудные и физио-
логичные моменты. Проще говоря, обнажен-
ная звезда на 9-м месяце им нравится, но вот 
видео тяжелых родов их никак не возбуждает, 
по крайней мере, эротически. Предыдущие 
массовые всплески мейзеофилии за океаном 
были один более 30, а другой более 10 лет на-
зад. В 1991-м голливудская звезда Деми Мур 
появилась на обложке глянца на позднем сроке 
беременности и абсолютно голая, что стало 
спусковым крючком для модных дизайнеров, 
фотографов и всей индустрии, обслуживающей 
мать и дитя: все они обзавелись беременными 
«лицами» и «послами». А рука об руку с «бере-
менным бизнесом» в гору пошла и массовая 
мейзеофилия. Тогда Интернета у масс еще 
не было, поэтому статистика основывалась 
на спросе на ночных бабочек «в интересном 
положении». 

А вот в 2014-м, когда на последнем месяце 
беременности своим младшим ребенком, сы-
ном Рейном, полуобнаженной снялась Кортни 
Кардашьян, всплеск фетишизма беременности 
замерили статистикой интернет-порнографии, 
где запросы на «порно с беременными» сразу 
выросли чуть ли не вдвое. 

Что касается беременного «похорошения», 
то психиатры и тут наиболее сведущи, отсылая 
любопытных к «культурному архетипу матери 
по Юнгу» — беременность как пик естествен-
ного проявления силы и жизненной энергии 
женщины и символ плодородия и созидания 
для целой культуры и/или народа. В этом каче-
стве беременная может быть привлекательна 
для нормального мужчины, тогда как интерес 
к деталям ее физиологического состояния — 
это уже к доктору. 

В части плюсов беременности для женской 
внешности гинекологи и эндокринологи, по-
мимо упомянутых выше, называют повышение 
творческого потенциала, обострение всех ор-
ганов чувств, а заодно и интуиции, появление 
способности молниеносно принимать верные 
решения, даже если прежде ее не было, и здо-
ровую тягу к ЗОЖ. Все дело в повышении у 
беременных активности правого полушария го-
ловного мозга, отвечающего за воображение, 
фантазию, эмоции и творчество. Обостренная 
интуиция — проявление инстинкта самосо-
хранения, позволяющая женщине неосознанно 
оберегать себя от агрессии окружающей сре-
ды. В силу этого же инстинкта беременным 
намного легче отказаться от дурных привычек, 

чем не беременным: дамы в положении 
легко меняют свои нездоровые предпо-

чтения в еде и образе жизни на исклю-
чительно полезные. Все слышали, что 
при плохой работе одного из органов 

чувств усиливается работа осталь-
ных (плохо видящий лучше слышит, у 

оглохшего обостряется зрение 
и т.д.), и только у беременных 
женщин все органы, позволяю-
щие видеть, слышать, осязать 
и вдыхать окружающий мир, 
обостряются разом, это не-
обходимо будущей маме для 
безопасности сначала ее и ее 
животика, а потом и ее кро-
хи. Отсюда же «растут ноги» у 
появляющейся в интересном 
положении молниеносной 
реакции. 

То есть как бы ни по-
хорошела внешне в силу 
гормональной перестройки 
своего организма будущая 
мать, все его ресурсы все 

равно направлены лишь на 
благо плода, а его мать — пусть 

драгоценный, но всего лишь со-
суд, который, разрешившись от 
бремени, лишится и всего того, чем 

питал новую жизнь. Восстанав-
ливаться придется самой, а тут 
еще и послеродовая депрессия, 

с которой, если верить статисти-
ке, сталкиваются 50% мо-

лодых матерей. Ради 
будущего ребенка с 

этим можно сми-
риться, но ради 
красоты длиною 
в девять месяцев 
— стоит ли? 

Жанна 
ГОЛУБИЦКАЯ.
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РЕКЛАМА

куплю

❑ диплом Клинцовского 
педагогического училища 
(дошкольное образование) на имя 
Шахлевич Татьяны Викторовны, 
в связи с утерей считать 
недействительным

В Улан-Удэ небольшая якутская делегация 
не могла добраться три дня. Рейс все время 
переносили. Хорошо, что не пришлось сидеть 
все это время в аэропорту, можно было уехать 

домой. На обратном пути Алексей Романов 
вновь попал в авиакапкан: его пересадочный 
рейс из Иркутска в Якутск отменили. Чтобы до-
браться в соседний регион, дальневосточникам 

приходится лететь через Москву. Вот и теперь 
пассажиры, летевшие на Чукотку и Камчатку, 
сделали многочасовой вираж через столицу. 

«Легенды вечных снегов» Алексей Рома-
нов уже представлял в Бишкеке, Роттердаме, 
Казани, Анапе. Ее увидели недавно в Канаде на 
кинофестивале коренных народов, но сам он не 
успел получить визу. Логистика у якутов всегда 
сложная. Теперь его пригласили с картиной 
в Лондон, но опять же нет уверенности, что 
удастся преодолеть все формальности.

Можно сказать, что свой фильм Романов 
снимал всю жизнь. Еще в детстве его, сына куз-
неца, поразил мистический рассказ якутского 
писателя Николая Заболоцкого-Чыысхана, 
написанный в 1944 году. По его мотивам он 
снял во ВГИКе, где учился в мастерской Сергея 
Герасимова и Тамары Макаровой, короткоме-
тражный дипломный фильм «Мааппа». Потом 
случилась странная история, связанная с до-
носом, и идею полнометражного продолжения 
пришлось на время оставить.

Спустя годы Алексей Романов написал 
по любимому рассказу новый сценарий со-
вместно с Любовью Борисовой и, наконец, 
снял полнометражный фильм. Он запомнил 
слова Герасимова о том, что снимать надо то, 
что хорошо знаешь, на основе личного опыта 
и традиций своего народа. Почти половина 
фильма — это путь героев на лошадях. Съемки 

были суровыми. Температура достигала минус 
сорока и ниже. Снежный покров достигал двух-
метрового уровня.

«Легенды вечных снегов» конкурировали 
еще с 10 картинами, игровыми, документаль-
ными, с сериалами. Часть из них получила на-
грады в других номинациях. Если сравнивать 
с предыдущей премией в декабре 2024 года в 
Москве, то качественный уровень представлен-
ных работ существенно ниже. То есть фильмы, 
произведенные в 2024-м, явно проигрывают 

снятым в предыдущие годы. В шорт-лист вхо-
дила 21 картина из Якутии, Бурятии, Хаба-
ровского, Камчатского, Приморского края, с 
Сахалина и Чукотки.

В короткометражной секции участвовало 
девять картин, а победила опять же якутская 
анимационная «Мунха» Александра Охлопкова. 
Так эксперты поддержали недавно народив-
шуюся на свет региональную анимационную 
студию.

За режиссуру наградили Олега Штрома, 
снявшего «9 секунд» в Приморском и Забай-
кальском крае. «Золото Умальты» Андрея Бо-
гатырева принесло награду сценаристу Ольге 
Погодиной-Кузьминой. Снимался фильм в Ха-
баровском крае.

За «Лучший дебют» премию получил от-
важный московский топ-менеджер Алексей 
Иванов, решивший увековечить свое участие 
в гонках на собачьих упряжках. Для этого он 
пригласил камчатских кинематографистов 
во главе с режиссером Дмитрием Пановым, 
которые и сняли документальное «Испыта-
ние Севером». Алексей Иванов едва ли не 
единственный появился на дальневосточной 
церемонии, словно в Каннах, правда, без 
смокинга.

Камчатка с ее бескрайними просторами 
на экране великолепна. Бурятия, по словам 
вдохновителя Дальневосточной кинопремии, 

кинорежиссера и уроженца Чукотки Филиппа 
Абрютина, не менее привлекательный для 
кинематографистов регион. Среди его преи-
муществ — близость к Китаю и Монголии (до 
ближайшего города всего 200 км) и репута-
ция самого солнечного региона страны, что 
важно для кино. На европейских фестивалях 
постоянно подогревают интерес киногрупп к 
локациям тех или иных стран. У нас все это 
только начинает серьезно развиваться.

Под финал трехдневного мероприятия 
в Улан-Удэ приехали монгольские коллеги. 
Монгольские кинематографисты хотят снимать 
у нас кино, но выяснилось, что соглашения о 
копродукции между нашими странами все еще 
нет. Зато китайским коллегам было о чем рас-
сказать. Они разрабатывают документальный 
проект, посвященный советским генералам 
и одному американскому, участвовавшим в 
Маньчжурской операции.

Спецприз оргкомитета премии получил 
сериал «Челюскин. Первые» Степана Кор-
шунова и Арсения Сюхина. Снимали его на 
Чукотке, в Архангельской и Мурманской обла-
стях, включая Териберку. Там туристам теперь 
показывают декорации, в которых проходили 
съемки этого фильма, наряду с домом, где жил 
Алексей Серебряков, снимаясь в «Левиафане» 
Звягинцева. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Дальневосточную кинопремию вручили якутскому 
фильму, снятому в вечных снегах

В Улан-Удэ прошла 
II церемония вруче-
ния Национальной ки-
нематографической 
премии за высокие 
достижения в обла-
сти кинематографии 
и вклад в развитие 
киноиндустрии Даль-
него Востока. Награ-
ду за лучший полно-
метражный фильм 
получил якутский 
режиссер Алексей 
Романов, снимавший 
одну картину почти 
всю жизнь.

ТРИ ДНЯ В ПУТИ ЗА НАГРАДОЙ

МОДНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ
Из США в Россию 
пришло новое веяние — 
беременность ради красоты

писа
напи
снял 
Герас
траж

Кадр из фильма-победителя 
«Легенды вечных снегов».

были суровыми Температура дост

Якутский режиссер  
Алексей Романов.
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ЛЕГЕНДА ТАЙМ-АУТ
СПОРТ

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 9.10.2025.
1 USD — 81,5478; 
1 EURO — 94,9351.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 7...9°, 
днем 12…14°. Облачно. По области местами 
небольшой дождь. Ветер восточный, 4–9 м/c. 
Восход Солнца — 6.48, заход Солнца — 17.44, 
долгота дня — 10.56. По данным ИЗМИРАНа 
и Лаборатории магнитобиологии, ожидают-
ся небольшие возмущения геомагнитного 
поля.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Марина Дюжева (1955) — актриса театра, 
кино и дубляжа
Евгений Евстигнеев (1926–1992) — актер 

театра и кино, педагог, народный артист 
СССР
Джон Леннон (1940–1980) — рок-музыкант, 
певец, поэт, композитор, художник, писатель 
и активист, один из основателей и участник 
группы The Beatles
Валерий Носик (1940–1995) — актер театра 
и кино, народный артист России

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день почты
Всемирный день зрения
День образования Специальной пожарной 
охраны МЧС России
1760 г. — в ходе Семилетней войны Берлин 
капитулировал перед русским корпусом под 
началом генерала Чернышева
1890 г. — под Парижем французский инженер-
самоучка Клеман Адер первым в мире взлетел 
на самодвижущемся пилотируемом аппарате 

тяжелее воздуха и пролетел на нем 50 м
1943 г. — полное освобождение Таманского 
полуострова, завершившее Новороссийско-
Таманскую операцию и Битву за Кавказ во 
время Великой Отечественной войны

1965 г. — песня «Битлз» Yesterday возглавила 
американский хит-парад
2000 г. — Йоко Оно, вдова Джона Леннона, 
почтила память рок-легенды, открыв первый в 
мире музей в его честь недалеко от Токио
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— Зачем вы ударили мужа сковородой 
по голове?
— Господи, ну как будто для этого нужны 
причины!

— Мама, а человек без зубов прожить 
может?
— Человек может, а папа нет.
— Почему?
— Папа стоматолог.

— За что вас арестовали?
— За взятку.
— А как отпустили?
— Вы тупой?

Моя девушка выглядит настолько красивее 
меня, что в магазине кассир ставит пласти-
ковый разделитель посреди наших покупок, 
лежащих на кассовой ленте.

— Были времена, когда 1000 рублей казалась 
большими деньгами.
— Ничего, начнешь пенсию получать, эти 
времена для тебя вернутся.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

ПО 11 ОКТЯБРЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ НА «МК»!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА «МК» В СОЦИАЛЬНЫХ ЦЕНТРАХ МОСКВЫ!
9 октября с 10.00 до 13.00
Зеленоград, корп. 826
Бутырский, Огородный пр-д, д. 21
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60
10 октября с 10.00 до 13.00
Некрасовка, ул. 1-я Вольская, д. 9
Выхино-Жулебино, Жулебинский бул, д. 40, корп. 1

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
9 октября с 14.00 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30 
Зеленоград, Старое Крюково, к. 900, у «Перекрестка»
Южное Бутово, ул. Бунинская аллея, д. 7, на парковке 
с правой стороны от выхода из м. «Бунинская аллея»
10 октября с 14.00 до 18.30
Богородское, ул. Краснобогатырская, д. 2, с. 1, 
на парковке
Выхино-Жулебино, ул. Авиаконструктора Миля, д. 6, к. 1

11 октября с 8.30 до 18.30
Фили-Давыдково, Славянский б-р, д. 5, к. 1, 
у маг. «Спортмастер», м. «Славянский бульвар»
Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, 
к/т «Тбилиси»
13 октября с 8.30 до 18.30
Новопеределкино, ул. Шолохова, д. 8, 
у маг. «Пятерочка», м. «Новопеределкино»
Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, 
у маг. «Магнит»
14 октября с 8.30 до 18.30
Зеленоград, Матушкино, корпус 403а, 
у маг. «Пятерочка»
Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, 
у маг. «Дикси»
15 октября с 8.30 до 18.30
Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, 
у маг. «Пятерочка», м. «Кунцевская»
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, 
у маг. «Пятерочка»
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Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

— Эта встреча не должна была произой-
ти по многим причинам. Но она состоялась! 
Думаю, об этом мечтали многие журналисты, 
— рассказал «МК» Вадим, — а шанс близко 
пообщаться с кумиром миллионов выпал 
мне. И это, конечно, ирония судьбы — ведь 
человека, более далекого от футбола, чем 
я, надо еще поискать.

«Хочешь снять фильм 
о Пеле?»

Ноябрь 1996 года. Шаболовка. Перед 
отъездом на очередную съемку слышу на 
ходу:

— Хочешь снять фильм о Пеле? 
Конечно, эти слова я воспринял как 

шутку, не более того, и даже никак на них 
не отреагировал. Через пару дней вопрос 
повторился уже в более настойчивой форме. 
И тогда я спросил: «А как это возможно? Где? 
Когда?» Оказывается, в январе будущего 
года Пеле должен был прилететь в Москву в 
рамках рекламной кампании своего именно-
го кофе, и его менеджер выбрал наш проект 
«Субботний вечер со звездой» для эксклю-
зива с великим футболистом.

Что ж, есть причина для гордости и ли-
кования! И все же. Когда в рамках «Суб-
ботнего вечера» я снимал фильмы о Майе 
Плисецкой, Галине Вишневской и Мстиславе 
Ростроповиче, об Инне Чуриковой и Олеге 
Табакове, об Андрее Вознесенском и Юрии 
Башмете, то попадал в понятную для меня 
среду обитания. А Пеле!..

Я только помнил с детских лет песню, 
которую бодро исполнял Эдуард Хиль: «Мы 
видали Пеле и Гарринчу, мы встречались с 
Эйсебио лично…». Я и сейчас могу ее напеть. 
Но я никогда не задумывался о том, что стоит 
за этими фамилиями. Никаких знаний у меня 
не было, футбол я никогда не смотрел. И во-
обще, мне гораздо ближе позиция старика 
Хоттабыча, который недоумевал, зачем такое 
количество людей бегают за одним мячом 
— лучше каждому раздать по мячу, что он 
волшебным образом и сделал. 

Так что моя предполагаемая встреча с 
Пеле — это «сильно комичный номер», как 
любила говорить в курьезных ситуациях 
мама. Но при этом я отлично понимал, что 
отказаться от такого заманчивого предложе-
ния никак не смогу. Это ведь и определенный 
вызов, вызов самому себе. И я с драйвом 
окунулся в совершенно незнакомую мне 
стихию.

Я до сих пор помню точную дату нашей 
первой встречи с Пеле — 21 января 1997 
года. В зал он зашел быстрым уверенным 
шагом, был приветлив и очень обаятелен. 
Общался так, будто мы давно знакомы. 
Меня впечатлило, что он в белой рубашке и 
галстуке. Я никак не ожидал от него такого 
парадного стиля. Наверное, сказывалось 
то, что Пеле был тогда министром спорта 
Бразилии. Хотя вел себя он отнюдь не как 
чиновник в привычном понимании.

— Вы пастор? — вдруг спрашивает меня 
Пеле. 

Видимо, мой внешний вид вызвал та-
кую ассоциацию: я был в черном пиджаке-
френче, застегнутом наглухо, и белой ру-
башке без воротничка.

— Не совсем.
Мы оба улыбнулись.

— Ну что ж, побеседуем? — 
обратился я к своему гостю. 
Пеле кивнул. 

К а м е р а .  М о т о р. 
Начали! 

«Мы 
делали мяч 
из соломы»
В первые же минуты Пеле 

признался:
— Когда я ложусь спать, то мо-

люсь и иногда спрашиваю у Бога: «Может 
быть, мне все это только кажется? Может 
быть, это сон? И почему я, Эдсон Арантес ду 
Насименту, известен всему миру, известен 
благодаря слову «Пеле», в котором всего 
четыре буквы? Когда-нибудь, может, я найду 
ответ. А пока у меня нет ответа.

Меньше всего я ожидал услышать такие 
слова! Но благодаря столь неожиданному на-
чалу я понял, какая у Пеле тонкая и трепетная 
душа. Никакого высокомерия, снобизма, 
внутренней усталости. Он совершенно не 
подчеркивает своего величия. Напротив, 
было очевидно, что Пеле относится к себе 
с долей иронии. Легко, с юмором воспри-
нимать себя, не быть зацикленным на соб-
ственной персоне — это тоже дар. 

— Моя мать — вспоминал Пеле, — го-
ворила, что я рос очень живым мальчиш-
кой и всегда любил гонять на улице мяч. А 
сколько стекол я перебил, когда мяч летел 
мимо цели!

Сначала я играл тряпичным мячом. Мы 
даже делали мяч из соломы, из бумаги. У 
родителей не было денег, чтобы приобрести 
кожаный мяч. А я, конечно, только об этом 
и мечтал. 

— Вы помните свои ощущения, ког-
да у вас впервые появился настоящий 
мяч? 

Пеле улыбнулся в ответ. Ему явно было 
приятно окунуться в эти воспоминания.

— Впервые кожаный мяч я получил, когда 
мне исполнилось десять лет. Мне его пода-
рил на день рождения друг отца, профессио-
нальный футболист. И это был самый лучший 
подарок, который я запомнил на всю жизнь. 
Даже не знаю, что в дальнейшем произвело 
на меня такое же сильное впечатление. Но 
я тогда, к сожалению, болел, лежал дома 
с высокой температурой и думал только 
о том, когда смогу выйти с этим мячом на 
поле. Я его крутил в руках, чеканил ногами, 
мысленно с ним разговаривал и даже по-
ложил рядом с собой в постель. У меня был 
отличный стимул поправиться как можно 
скорее. И вот этот долгожданный момент на-
стал. Представляете, с каким восхищением 
на меня смотрели ребята во дворе! Ни у кого 
из них еще не было кожаного мяча, и им не 
терпелось начать игру.

— Я читал, что в детстве вы хотели 
стать пилотом. Это правда? Или краси-
вая легенда?

— Не легенда. Вблизи того места, где 
мы с ребятами играли в футбол, находился 
местный аэродром. Я любил наблюдать, 
как самолеты взлетают и идут на посадку. 
В этом есть магия, какая-то тайна. Я мечтал 
о полетах. Видел себя в кабине летчика, за 
штурвалом самолета и представлял, какие 
красивые маневры я совершаю на огромной 

высоте! Мне нравилась форма пилота, и 
опять же мысленно я ее примерял не один 
раз. Но за свою жизнь я столько путешество-
вал, что мой летный стаж, наверное, гораздо 
больше, чем у любого профессионального 
летчика. (Улыбается.) 

«Любовь объяснить 
очень трудно»

В Москву Пеле прилетел со своей женой 
Ассирией. И, конечно, мне было важно по-
говорить с ним о личном. А вот у менеджера 
Пеле была другая точка зрения. Как только 
мы затронули эту тему, он стремительно 
подошел ко мне и шепотом произнес:

— Мы так не договаривались, смените 
тему. 

Но меня мало волновал выстроенный 
кем-то регламент — точнее, не волновал со-
всем. Я вел беседу так, как считал нужным, и 
остановить меня не мог никто. Тем более сам 
Пеле охотно обсуждал со мной деликатные 
вопросы. Возможно, еще и потому, что он 
изначально увидел во мне «пастора», — вот 
и ощущал себя как на исповеди.

— Роземери, ваша первая жена, вы-
шла замуж, когда вы уже были кумиром 
миллионов. Насколько она была ревнива 
и насколько ревнивы были вы по отноше-
нию к ней? — спрашиваю у Пеле.

— Нет, она не была ревнивой. Она хо-
рошо понимала меня, мой стиль жизни. 
Конечно, случалось всякое. Бразильский 

футбол был тогда на самом взлете. 
«Сантос» выигрывал все матчи. По-
всюду, куда мы приезжали, меня 
окружали актрисы, королевы кра-
соты. Они приветствовали меня. 

Но у меня с ними не было никаких 
романов, хотя пресса наполнялась 

всевозможными слухами. Роземери 
все понимала и не ревновала. Я 

тоже не был ревнивым. Роземе-
ри — простая женщина, совер-

шенно простая. Домовитая, 
сердечная, очень ласковая 
по отношению ко мне, чут-
кая по отношению к детям, 
стеснительная женщина, ко-
торая всегда тяготилась моей 

астрономической славой. Она 
всегда страдала от того, что я 

не могу уделять много времени 
семье и вынужден путешествовать 

то с командой «Сантос», то с нашей 
сборной.

— А вы можете сказать, почему рас-
пался ваш первый брак? В чем были не-
правы вы, в чем была неправа, может 
быть, Роземери?

— Ну, когда происходит развод, трудно 
искать виноватых. Так уж случилось. И тут 
мы оба виноваты. Я, повторяю, много путе-
шествовал по миру. Жена временно обосно-
валась в Нью-Йорке с двумя детьми. Я бывал 
там наездами. У нас не получалось часто 
проводить время вместе. Когда родился 
третий ребенок — Дженнифер, жена сказа-
ла, что хочет навсегда остаться в Америке. 
Я же ей сразу ответил, что не представляю 
своей жизни вне Бразилии, там мой дом, там 
мой любимый клуб. И тогда мы решились 
на развод. 

О своей жене Ассирии Лемос Пеле го-
ворит в восторженном тоне:

— Я давно люблю Ассирию. Думаю, что 
Ассирия главная любовь моей жизни. Я даже 
не могу сравнивать моих прежних подруг 
с ней.

— Чем же она вас так пленила?
— Любовь объяснить очень трудно. Я 

познакомился с Ассирией в Нью-Йорке. Она 
там училась на психолога, изучала теологию. 
Мы встречались долго, десять лет, прежде 
чем решили пожениться. И уже три года мы 
вместе. Что произошло — объяснить, повто-
ряю, невозможно. Мы нравимся друг другу, 
и это лучшее объяснение. Ассирия — очень 
интеллигентная, спокойная.

— А у вас бывают какие-то трения 
или Ассирия как психолог умеет все по-
ставить на свои места?

— Она вообще-то очень строгая жен-
щина. И как психолог действительно раз-
бирается во многих вещах лучше меня. Она 
хорошо понимает мою жизнь, условия моей 
работы. Нам легко друг с другом. 

Когда мы снимали Пеле на приеме в 
посольстве Бразилии, я просил оператора 
делать акцент не на общей обстановке, свя-
занной с привычным ажиотажем вокруг фи-
гуры главного героя, а на камерной истории. 
Я хотел, чтобы в кадре больше проявлялись 
эмоции и чувства Пеле и его супруги. Каким 
нежным взглядом смотрит Пеле на свою 
жену! Ассирия мягко улыбается в ответ. Они 
сейчас здесь, со всеми, но при этом в своем, 
и только своем мире.

На пресс-конференции для меня тоже 
было важно акцентировать внимание на 
Ассирии. Понятно, что все лавры в этот 
момент принадлежали Пеле. Он подробно 
рассказывал о своем именном кофе, о его 
свойствах и аромате, стараясь увеличить 
армию поклонников этого напитка. А я вме-
сте с оператором продолжал наблюдать за 
Ассирией. Она скромно сидела в зале, среди 

журналистов, слушая выступление мужа и 
не привлекая к себе никакого внимания. И 
те, кто не был «в теме», даже предположить 
не могли, что это особая гостья.

— У вас большая разница в возрасте 
с Ассирией. Это как-то ощущается? — 
интересуюсь у Пеле. 

— Ничего особенного я не ощущаю ни 
в физическом плане, ни в психологическом. 
У нас действительно большая разница — 20 
лет. Но у нас двое детей, и все прекрасно. 
Встреча с Ассирией обновила мою жизнь, 
и у нас нет никаких проблем. Может быть, 
когда мне исполнится сто лет, я почувствую 
что-то тревожное, а пока — нет. 

Прошли годы. В 2008-м семейная идил-
лия Пеле и Ассирией закончилась. Расста-
лись супруги цивилизованно, во всяком 
случае, без публичных ссор и конфликтов. 
А в 2016-м, в возрасте 75 лет, Пеле женился 
в третий раз. Его избранницей стала Мар-
сия Сибели Аоки — бразильская предпри-
нимательница японского происхождения, 
младше Пеле на 25 лет. Известно, что они 
познакомились в конце 80-х на вечеринке 
в Нью-Йорке. Вновь судьба свела их в 2010 
году каким-то мистическим образом — в 
лифте многоэтажного дома в Сан-Паулу. С 
тех пор они не расставались до самой кон-
чины короля футбола в 2022 году…

«Бразильская самба»

Отдельный мир — это Пеле-музыкант. 
Конечно, я хотел услышать его песни в ав-
торском исполнении. Но согласится ли Пеле 
показать себя перед камерой с этой сто-
роны? На всякий случай я привез с собой 
гитару, одолжил у Игоря (Игорь Верник — 
актер, брат-близнец. — М.Р.). Спрятал гитару 
неподалеку, у окна, чтобы инструмент не 
бросался в глаза раньше времени. И ждал 
подходящего момента.

Начал издалека. 
— Сеньор Пеле, если бы вы написали 

песню о себе, какая она была бы? Груст-
ная, радостная?

— Конечно, радостная. Я вообще не 
люблю грустить, не люблю хандрить. Когда 
человек «уходит в себя» и начинает воспри-
нимать мир в мрачных тонах, он обрубает 
какие-то важные связи и не происходит дви-
жения вперед, а это тупиковый путь. Я не хочу 
и не могу замыкаться на себе и в себе — это 
и не в природе бразильца. У нас так много 
солнца, столько жизнерадостной энергии, 
что горевать не приходится. Всегда есть 
повод для хорошего настроения. У меня до 
сих пор очень насыщенная жизнь, без пауз. 
Мне это нравится. Я нужен другим, я вос-
требован — это же огромное счастье.

А дальше уже «разогретому» Пеле я 
говорю:

— У меня случайно «в кустах оказался 
рояль». Могли бы вы спеть?

Моя просьба явно застала Пеле вра-
сплох. Я вижу его растерянный взгляд. Обра-
зовалась неловкая пауза. Пеле не знает, как 
правильно поступить. Ко мне снова подходит 
его менеджер с уже знакомой фразой «Мы 
так не договаривались». Но я не обращаю на 
эти слова никакого внимания, беру гитару и 
решительно протягиваю ее своему гостю.

— Я не очень хорошо играю на гитаре 
и не самый лучший композитор, — продол-
жает сопротивляться Пеле. — Это все так 
внезапно для меня. 

— А может, все-таки попробуете? — 
говорю с надеждой.

Опять пауза, и наконец я слышу:
— Ну, давайте. 
Медленно перебирает струны гитары:
— Это расстроенный инструмент. 
— Так «обрадуйте» его, если он 

расстроен.
Пеле улыбается, подтягивает колки, за-

тем произносит:
— Вот теперь другое дело.
И начинает петь. 
Я никогда раньше не слышал песен Пеле, 

а тут еще он сам поет! Оказалось, у вокалиста 
Пеле приятный низкий баритон с красивыми 
обертонами, он хорошо чувствует музыку. 
Поет свободно, без нажима, будто только 
этим и занимается всю жизнь. Я слушаю его 
как завороженный, боясь спугнуть… хотел 
сказать «артиста». Все это выглядит так же 
неожиданно, как если бы я сейчас достал не 
гитару, а мяч, и стал чеканить его на глазах 
у великого футболиста.

— Эту песню я написал в стиле бра-
зильской самбы, — поясняет Пеле. — В 
ней выражена философия жизни, как я ее 
понимаю. Песня о том, что многие вокруг 
хотели бы быть похожими на Пеле, но Пеле 
не сверхчеловек. Он такой же, как и все. Так 
же умеет чувствовать и пылко любить. Песня 
как раз об этом. 

Опять перебирает гитарные струны:
— А вот еще одна моя мелодия. 
И уже поет без всякой моей просьбы.
— О чем эта песня? 
— О любви. Я дарю ее всем вам. 
Вот таким красивым и эффектным по-

лучился финал нашей беседы. Как гол «в 
девятку», да еще на последней минуте матча, 
и многотысячный стадион взрывается кри-
ками восторга и обожания.

Подготовила Марина РАЙКИНА.

ПЕЛЕ СПРОСИЛ У МЕНЯ:

Как 
театровед 

Вадим Верник 
взял интервью 
у величайшего 
футболиста 

мира

23 октября великому футболисту ХХ века Пеле исполнилось бы 85 лет. 
Журналисту Вадиму Вернику, известному человеку в сфере искусства, 
но никак не футбола, несказанно повезло — он снял фильм о самом 
легендарном спортсмене и тот дал ему в кадре большое интервью. Оно 
войдет в книгу «Пеле. Бразильская самба. Неспортивные заметки», а 
пока его отрывки эксклюзивно публикуются в «МК»

«ВЫ ПАСТОР?»
Вернемся ненадолго в март 

2025 года. На предложение Андрея 
Рублева Сафин откликнулся мол-
ниеносно, не раздумывая. «Пожалуй, 
это единственный пример за всю 
историю: не теннис популяризировал 
Марата, а Марат популяризировал 
теннис. На данный момент похожего 
харизматичного игрока в нашем виде 
спорта нет. Возможно, поэтому и тен-
нис сейчас не такой популярный, как 
другие виды спорта. Он везде свой», 
— сделал тогда Рублев комплимент 
Сафину.

Именно Марат полтора года назад 
оказал Андрею неоценимую помощь, 
выведя его из глубочайшей психоло-
гической ямы. В тот период у Рублева 
буквально все валилось из рук: бесконечные 
проигрыши, биполярное расстройство, по-
стоянный прием антидепрессантов. «Я нахо-
дился в глубочайшей депрессии. На помощь, 
кроме докторов, пришел Марат — просто 
разговорами», — делился Рублев. Сафин же 
отмечал, что Андрею не хватает решительно-
сти в стрессовых ситуациях: «Ему бы помог 
хороший подзатыльник». И, как оказалось, 
именно такой «сафинский подзатыльник» 
направил Рублева на путь истинный. После 
этого он выиграл два «Мастерса» и обошел 
Сафина по количеству титулов ATP: «Марат 
помог мне понять себя. И это было в каком-то 
смысле перезапуском, толчком от самого дна, 
после которого я постепенно начал и продол-
жаю идти в верном направлении. Я больше 
не испытываю стресса, тревоги, у меня нет 
депрессии. Я не счастлив, но мне и не плохо. 
По крайней мере нашел точку опоры».

Шанхай-2025. Поражение Рублева во 
втором круге от Йосихито Нисиоки, 173-й 
ракетки мира. Мягко говоря, неприятно. 
Сам спортсмен так прокомментировал свой 
вылет: «Не то чтобы меня раскусили и про-
читали, просто уровень игры изжил себя. 
Либо оставаться и мешкаться в топ-20, пока 
там не будет все больше молодых, которые 
тебя будут дальше откидывать, либо про-
бовать кардинально все менять и вот такой 
не последний, но какой-то шанс себе дать на 
остаток карьеры». 

А вот его наставника, Марата Сафина, 
судя по всему, не особо огорчил проигрыш 
подопечного. Экс-первую ракетку мира в 
Шанхае накрыла вторая волна популярности. 
Появление Сафина на турнире вызвало на-
стоящий фурор, особенно среди китайской 
публики. «Его внушительная фигура, уверен-
ная походка и та самая голливудская улыбка», 
— шептались между собой девушки-китаянки, 
прижимая руки к груди. Казалось, время от-
моталось назад, и болельщицы снова пере-
живают те золотые годы, когда Сафин блистал 
на вершине мирового тенниса. А когда Марат 
с присущей ему непринужденностью подошел 
к краю корта, чтобы поприветствовать зри-
телей, началось настоящее столпотворение. 
Девушки, забыв о всякой стеснительности, 
стали тянуть руки с блокнотами и ручками, 
стремясь получить заветный автограф. «Ма-
рат, пожалуйста, распишись здесь! Это моя 
мечта!» — кричала одна из поклонниц, про-
тягивая свой листок бумаги. 

Сам Сафин, казалось, был 
немного удивлен таким неожиданно теплым 
приемом. Он улыбался, подписывал все, что 
ему протягивали, и даже находил время для 
объятий с самыми настойчивыми китаянками. 
«Я рад быть здесь, в Шанхае, — сказал он поз-
же в интервью. — Видеть столько счастливых 
лиц, чувствовать эту энергию — бесценно. 
Китайская публика всегда была очень теплой, 
я благодарен за такую любовь». 

Но внимание к поклонникам не отменяло 
его основной обязанности — тренировать 
Андрея Рублева. И здесь Сафин, верный 
себе, не переставал удивлять. На корте Ма-
рат был самим собой: наставлял Рублева, не 
стесняясь крепких нецензурных выражений, 
жонглировал запасной парой носков Андрея, 
а иногда неожиданно начинал что-то напе-
вать себе под нос, пока Рублев отрабатывал 
удар. Так называемый тренерский стиль от 
Сафина — с харизмой, юмором и, конечно, 
с любовью к теннису.

«Марат не бывает скучным, — рассказал 
журналистам после проигрыша Андрей Ру-
блев. — Иногда я просто не знаю, чего от него 
ожидать в следующую секунду. Но именно это 
и помогает мне расслабиться. Он умеет найти 
подход. И он настоящий профессионал». 

Не обошла стороной приезд Сафина в 
Шанхай и местная пресса. «Император тен-
ниса вернулся» — гласил заголовок одного из 
спортивных изданий. Другое СМИ отметило, 
что харизма россиянина с годами совсем не 
потускнела: «В нем до сих пор чувствуется та 
самая русская мощь, которая когда-то по-
корила весь теннисный мир». 

А ведь действительно, что бы ни делал 
Сафин, он всегда вызывал бурю эмоций, и 
не только среди поклонников тенниса. При 
всей своей славе он продолжает оставаться 
невероятно человечным. Открытый в своих 
проявлениях — будь то периоды в его про-
фессиональной карьере, когда он, казалось, 
«ленился», или моменты искренней само-
критики собственных результатов: «Сампрас 
не ожидал, что я буду играть нормально. Да я 
сам не ожидал. Подарок небес». И даже его 
резкая реакция на предполагаемую симу-
ляцию травмы соперником — все это было 
проявлением настоящей, живой личности, 
а не глянцевого образа.

P.S. Матч за выход в четвертьфинал Да-
ниил Медведев проводил вечером 8 октября. 
Результат стал известен уже после подписа-
ния номера в печать.

Мария ПАТИ.

Император тенниса 
посетил Поднебесную
Приезд Марата Сафина в Китай вызвал ажиотаж среди 
местных болельщиков и СМИ
На стартовавшем в Шанхае «Мастерсе» российский теннисист Даниил 
Медведев прошел в четвертый круг. В напряженном матче он одержал 
победу над испанцем Алехандро Давидовичем Фокиной со счетом 
6:3, 7:6 (7:5). Несмотря на успех, внимание зрителей и прессы было 
приковано к другому человеку. К нестареющему мачо, экс-первой 
ракетке мира Марату Сафину. Кумир миллионов женщин в Шанхае не 
отдыхал, а выполнял свои рабочие обязанности: с весны этого года он 
тренирует нашего Андрея Рублева.

Пеле и Вадим Верник.
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Марат Сафин в Китае.
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