



WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№189 (29.624)

четверг

9

октября 2025

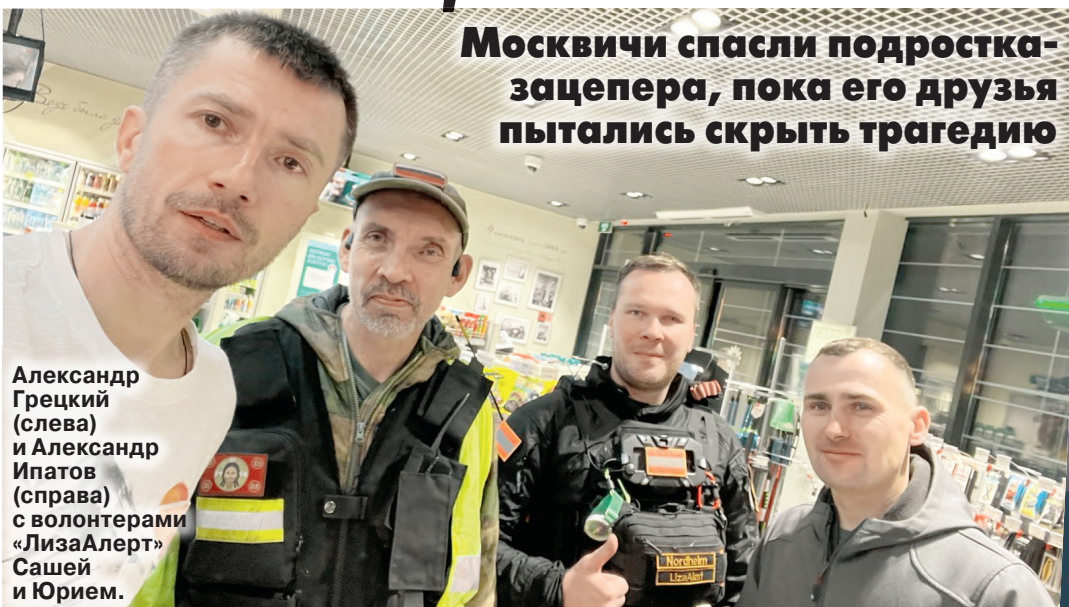
MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



КАКИМ БЫЛ САМЫЙ ВЕЛИКИЙ ФУТБОЛИСТ XX ВЕКА ПЕЛЕ? ОБ ЭТОМ В СВОЕЙ КНИГЕ РАССКАЗАЛ ВАДИМ ВЕРНИК

Читайте 8-ю стр.

«МОЛЧАЛИ, ПОКА РЕБЕНОК УМИРАЛ»



Москвичи спасли подростка-зацепера, пока его друзья пытались скрыть трагедию

Александр Грецкий (слева) и Александр Ипатов (справа) с волонтерами «ЛизаАлерт» Сашей и Юрием.

Чужое неравнодушие спасло 14-летнего зацепера Артема из Бирюлева. Сорвавшись с «Ласточки» под Клином, он трое суток пролежал у путей — переломанный, в трусах и майке. Друзья скрывали случившееся. Уверяли в чатах, что всё нормально.

Ночью двое москвичей, офицер запаса Александр Грецкий и действующий военный Александр Ипатов, прошли километры вдоль железной дороги и на слабый шепот «мама» нашли подростка живым. Врачи

говорили, опоздай спасатели еще на пару часов — исход был бы трагическим. Сейчас Артем в реанимации. Полиция разбирается с компанией зацеперов. А жители Бирюлева просят представить спасателей к наградам.

Сами же мужчины только плечами пожимают: «Как можно поступить иначе?» Мы поговорили с Александром Грецким — одним из тех, кто нашел Артема.

Читайте 6-ю стр.



Пропал ребенок

Наш сосед Артем 14 лет ушел из дома Загорьевский проезд 5к1, погулять в пятницу 17:00 и не вернулся. Если кто нибудь знает или узнает о его месте нахождения сообщите пожалуйста

Во все инстанции обратились. Мальчик спокойный не буйный и послушный.



ПЕНСИЯ ДЛЯ ПОЛНОГО СЧАСТЬЯ

Россияне на склоне лет хотят получать 50 тысяч рублей ежемесячно

Россияне хотят пенсию в среднем в размере 49 800 рублей в месяц, по опросу одного из видных ресурсов по трудоустройству. На первый взгляд цифра весьма скромная: что за жизнь на 50 тыс в месяц? С другой — она почти в два раза выше сегодняшнего

среднероссийского уровня. По мнению респондентов, таких денег должно хватить на продукты питания, на оплату «коммуналки» и на то, чтобы раз в месяц сходить в парикмахерскую. Но как их накопить?

Читайте 3-ю стр.

ПЛАТА ЗА НАДЕЖДЫ ПАЦИЕНТОВ

В медицину возвращается система распределения кадров

«Медицинский диплом оплачивается надеждами будущих пациентов, и этот долг должен быть погашен». Слова, которые были бы логично услышать в аудитории медвуза, в среду звучали с трибуны Госдумы. В нижней палате российского парламента решали непростую задачу: как наполнить страну медицинскими кадрами, чтобы в палаты к пациентам было кому заходить.

Читайте 2-ю стр.

БЕЗЛЮДНАЯ ТАКТИКА ВСУ

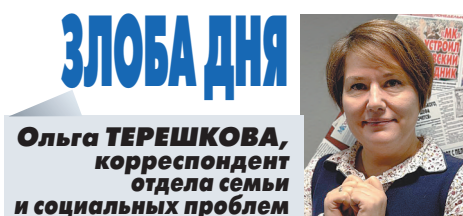


Выяснились детали начатой российскими войсками операции за Краматорск и Славянск

Во вторник, 7 октября, в свой день рождения, президент России Владимир Путин провел в Санкт-Петербурге совещание с командующими группировками войск в зоне СВО, которые доложили Верховному об обстановке на фронте. Президент заявил, что стратегическая инициатива на фронте принадлежит России, а противник отступает по всей

линии боевого соприкосновения. Военный эксперт, историк ПВО Юрий Кнутов, в беседе с «МК» рассказал о готовящейся мощнейшей с начала СВО операции по окружению всей Славянско-Краматорской агломерации и рассказал о тактике ВСУ, которую им приходится использовать из-за нехватки живой силы.

Читайте 2-ю стр.



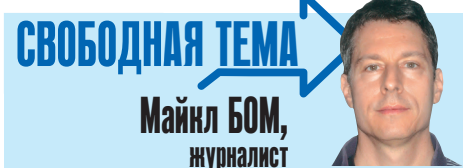
СПОРТИВНОЕ ПОКОЛЕНИЕ ЕГЭ

Древнее проклятие «не дай вам бог жить в эпоху перемен» актуально не для одного уже поколения школьников и студентов. Примерно с начала нашего века ребята, одни за другими, живут в эпоху перемен: школьная и вузовская программы меняются каждый учебный год, а то и чаще. Теперь вот очередное новшество (пока только гипотетическое). Один из чиновников Московской области выдвинул предложение ввести ОГЭ по физкультуре — идея прозвучала на заседании комиссии Госсовета по физкультуре и спорту. Далее сказали о том, что инициатива будет рассмотрена на заседании Совета по спорту при Президенте РФ. Значит, все серьезно.

Замысел выглядит так: после 9-го класса следует сдать ОГЭ по физкультуре плюс обязательный экзамен по ГТО (да-да, одно не исключает другого!). Так же как и в движении «Готов к труду и обороне», участники будут получать отличительные значки: золотой — «пятирка», серебряный — «четверка», бронзовый — «тройка». Причем, по мнению автора инициативы, сдать ОГЭ смогут даже обладатели хронического освобождения от физкультуры. Ну, теоретическую часть, конечно. Вопрос — зачем. Но это не главное.

Где ОГЭ, там через два года и ЕГЭ. Ведь изменения в государственной итоговой аттестации после девятого класса — это тестовая площадка выпускного экзамена в старшей школе.

Читайте 3-ю стр.



ГРОЗИТ ЛИ США ТИРАНИЯ?

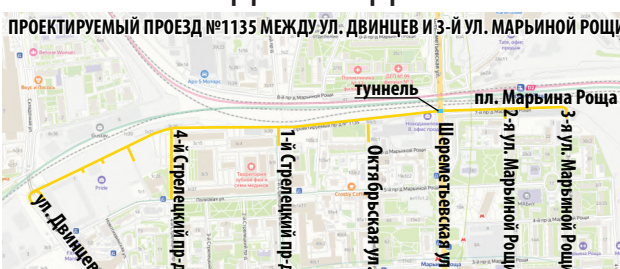
Читайте 3-ю стр.

АЛЛУ ПУГАЧЕВУ ЗАБРОСАЛИ ИСКАМИ

Юрист Александр Трещев повторно подал иски против Аллы Пугачевой сразу в три суда Москвы и Подмосковья: Пресненский, Тверской и Одинцовский. Напомним, что Трещев хочет взыскать с певицы компенсацию морального вреда в размере 1,5 млрд рублей за ее слова в интервью на канале Катерины Гордеевой (признана в РФ иноагентом). По мнению ветерана боевых действий, Пугачева опорочила честь граждан России и его лично, когда слишком уважительно высказалась о бывшем лидере чеченских сепаратистов Джохаре Дудаеве.

Сам Трещев объяснил «МК», что подана заявлений аж в три суда обусловлена требованиями Фемиды. Ему пояснили, что иск против певицы следует направлять по месту жительства ответчика или по последнему месту его пребывания. Юрист пояснил из открытых источников, что возможными адресами Пугачевой в Московском регионе могут являться дома на Тверской улице и в Филипповском переулке, где у нее были (или есть) квартиры, и знаменитый замок в деревне Грязь. Именно поэтому он выбрал суды, на чьей территории находятся данные дома.

У МЦД В МАРЬИНОЙ РОЩЕ ПОЯВИТСЯ ДУБЛЕР ДЛЯ МАШИН



Построить новую улицу на территории Марьиной Рощи решили в столичном правительстве. Она пройдет от улицы Двинцев до 3-й улицы Марьиной Рощи.

Новая трасса должна будет связать улицу Двинцев, 1-й Стрелковскую, улицу Октябрьскую, 2-ю и 3-ю улицы Марьиной Рощи. Под Шереметьевской улицей (кстати, некогда Марьиной Роще принадлежала роду Шереметьевых) новая трасса будет проходить по туннелю.

Трассу решено проложить вдоль 2-го и 4-го диаметров МЦД. Другие два действующих диаметра (1-й и 3-й) проходят по

периметру района. Кстати, 3-й диаметр — часть бывшей Николаевской (ныне Октябрьской) железной дороги, послужившей в свое время бурному промышленному развитию района. Кроме того, сейчас здесь действует новая станция Большой кольцевой линии метро, также «Марьиная Роща». С этими пятью транспортными линиями и должна связать новая автотрасса.

С сегодняшнему дню магистрали еще не придумали полноценного названия, рабочее — Проектируемый проезд №1135. Сейчас идет именно его проектирование, а строительство планируется завершить в 2028 году.

АВИАТЕХНИКИ НЕ СОЧЛИ АВАРИЙНУЮ ПОСАДКУ ПРЕСТУПЛЕНИЕМ



Утечку топлива обнаружили после вынужденного возвращения в аэропорт Махачкалы.

Редкий случай произошел в российской авиации — аварийная посадка самолета, не имевшая никаких тяжелых последствий, обернулась уголовным делом. Правда, техники по обслуживанию воздушных судов не признали своей вины.

Как стало известно «МК», инцидент, в котором пришлось разбираться следователям, случился 26 января 2023 года. «Аэробус А320» благополучно прибыл из Москвы в Махачкалу, а вот на обратном пути возникли проблемы. Сразу после вылета многие из тех, кто был на борту (в полет отправились 130 пассажиров и 7 членов экипажа), услышали странный звук, похожий на лай собаки, который исходил из центральной части воздушного судна. Также самолет набирал высоту медленнее, чем обычно, а потом стал кружить над Каспийским морем. Еще через некоторое время «А320» вернулся в аэропорт Махачкалы.

Почти сразу же выяснилась причина происшествия — сразу после взлета, когда самолет набрал высоту 1500 метров, отказал правый двигатель. Произошло это из-за утечки топлива через металло-резиновое уплотнение между корпусом насоса регулятора и датчиком расхода топлива. Винты,

крепящие прижимную крысу справила носовелье в Московском зоопарке. Грызуны поселились в «Ночном мире» — павильоне, где день и ночь поменялись местами.

Как узнал «МК», в группе 15 особей: это родительская пара и их детеныши. Это дружная семья, которая проводит время вместе в гнездах, которые они строят на деревьях. В вольере у зверьков оборудованы подвесные домики, искусственные и натуральные стволы деревьев для лазанья, несколько кормушек. В рацион крыс входят разнообразные зерна, а также фрукты, среди которых бананы, апельсины, киви. Акациевые крысы — небольшого размера грызуны, которые обитают в Африке к югу от Сахары. Длина их тела — 10–18 см, а длина хвоста — от 12 до 20 см. Вес составляет от

АКАЦИЕВЫМ КРЫСАМ ВЕРНУЛИ НОЧНОЙ МИР



Семья африканских крыс справилась новоселье в Московском зоопарке. Грызуны поселились в «Ночном мире» — павильоне, где день и ночь поменялись местами.

Как узнал «МК», в группе 15 особей: это родительская пара и их детеныши. Это дружная семья, которая проводит время вместе в гнездах, которые они строят на деревьях. В вольере у зверьков оборудованы подвесные домики, искусственные и натуральные стволы деревьев для лазанья, несколько кормушек. В рацион крыс входят разнообразные зерна, а также фрукты, среди которых бананы, апельсины, киви. Акациевые крысы — небольшого размера грызуны, которые обитают в Африке к югу от Сахары. Длина их тела — 10–18 см, а длина хвоста — от 12 до 20 см. Вес составляет от

telegram:@mk_srochno



АВТОЛЕДИ ВЕРНУЛА БОЙФРЕНДА ЛОЖНЫМИ ДОНОСАМИ ОБ УГОНЕ

Жительница подмосковного Егорьевска наврала оперативникам об угоне своей машины аж три раза. Оказалось, все это для того, чтобы вернуть симпатию возлюбленного.

Как выяснил «МК», после расставания со своим бывшим парнем девушка все еще испытывала к нему чувства и пыталась возобновить отношения — писала, звонила, но ничего не помогало. После множества тщетных попыток у нее возникла шальная мысль инсценировать угон своего автомобиля, чтобы бывший кавалер проникся сочувствием и захотел снова быть вместе с ней. Про эту задумку молодая женщина вспомнила, когда праздновала свой день рождения вместе с сестрой. Около часа ночи сестра ушла спать, а именинница продолжила пить в одиночестве. Ей стало грустно, она опять подумала о бывшем парне и все-таки решилась осуществить задуманное. Девушка вышла из дома и перенала свой «ВАЗ-2115» серебристого цвета в другое место, на соседнюю улицу. По дороге обратно она позвонила подруге и рассказала, что ее машину якобы угнали. Приятельница предложила поискать авто вместе. Поисками подруги занималась недолго — обманщица точно знала, где стоит ее транспортное средство, и направляла приятельницу в нужном направлении. Когда «ВАЗ» «нашелся», она попросила подругу сообщить об угоне в полицию, что та и сделала. Сотрудники правоохранительных органов приехали, осмотрели «место преступления», приняли заявление хозяйки авто и напомнили об ответственности за заведомо ложное сообщение о совершении преступления.

Днем барышня написала своему бывшему молодому человеку о случившемся, и он ей посочувствовал и поддержал. Они даже договорились о встрече, но так и не сошлись снова. Тем не менее безнадёжно влюбленной показалось, что она идет в правильном направлении. Скоро она опять симпатизировала угон машины по той же схеме: позвонила подруге, «нашла» авто с ее помощью, сообщила полиции, написала бывшему. Она опять высказала слова сочувствия, и их отношения как будто бы еще немного потеплели.

В третий раз девушка придумала нечто новенькое — попросила другого приятеля перегнать машину, а сама стала снимать видео о том, как ее «Жигули» покидают «неизвестный» мужик, чтобы доказать, что угон действительно имел место. Причину странной просьбы девушка другу не пояснила. Подумав, что это какой-то розыгрыш, ее приятель согласился и сделал, что требовалось. Видео с «чужоном» вымущивающая показала полиции, подруге, которая уже стала что-то подозревать, и, конечно, экс-парню. На этот раз план сработал — бывший возлюбленный снова поддержал ее морально, они помирились и возобновили отношения. Все бы ничего, но следствие установило, что никакого угона на самом деле не было ни в одном из случаев, и жительница Егорьевска приклеила за ложный донос о преступлении.

Егорьевский городской суд Московской области учел ряд смягчающих обстоятельств, в том числе личностные подосудимой и ее чистосердечное признание, и назначил ей условное наказание на срок в полтора года.



изготовлены с помощью лазерного принтера, в случае начала серийного производства технология изготовления, скорее всего, придется пересмотреть, но сейчас главное — его конструкция.

ФИНАНСЫ

Рост доходов населения составит 3–4% в будущем году. Об этом сообщил заместитель научного руководителя Финансового университета при Правительстве РФ Александр Шатилов. Это значит, что доходы будут увеличиваться в полтора-два раза медленнее, чем в 2025 году. Почему россияне станут получать меньше, кому удастся сохранить уровень благосостояния, а кто затянет пояса — в материале «МК».

Доходы россиян в будущем году продолжат свой рост, но более скромными темпами, чем в предыдущие годы. В Фининверситете ожидают, что они вырастут на 3–4%, хотя еще в прошлом году их рост составил 8,4%. Замедление темпов очевидно. Значит ли это, что приходит конец зарплатной гонке, которая происходила в стране два последних года?

По словам налогового консультанта Дмитрия Шумейко, драйверами роста зарплат остаются промышленные центры и предприятия военно-промышленного комплекса (ВПК). «Оклады будут расти в промышленности, у рабочих специальностей, возможно, у врачей и педагогов, так как это одни из самых социально значимых профессий», — утверждает доцент РЭУ им. Плеханова Юлия Коваленко. — Возможно, изменения в сторону роста зарплат произойдут в сфере логистики и перевозок».

Одни из важных источников роста доходов — это индексации, которые регулярно планирует и проводит правительство. В частности, страховые пенсии власти намерены поднять с 1 января на 7,6%. Пособия и соцвыплаты, не привязанные к страховым пенсиям, с 1 февраля индексируют на фактическую инфляцию 2025 года, а страховые пенсии — выше инфляции. Социальные пенсии — с 1 апреля. По словам Шумейко, при этом ряд соцвыплат власти хотят увеличить на 14,8%, что зафиксировано в проекте бюджета на будущий год.

Зарплаты бюджетников — врачей, учителей, ученых и других — согласно этому же документу повысят с 1 января на 7,6%. Минимальный размер оплаты труда (МРОТ) предлагают увеличить до 27 093 рублей, что «подтянет» низкие зарплаты и выплаты, которые завязаны на этот показатель. Но, как напомнил Шумейко, одновременно вырастят издержки бизнеса из-за повышения НДС с 20% до 22% с 2026 года: часть номинального роста доходов «съест» инфляционный перенос от этого шага в цены.

Зарплатная гонка, характерная для рынка труда в предыдущие годы, частично сохранится, но будет локальной: сильнее всего прибавят зарплаты в оборонке, машиностроении и в промышленных кластерах крупных алломергий. Стагнация вероятна в рознице, общепите и



ДОХОД КАРМАН НЕ ТЯНЕТ

Доходам россиян предсказали замедление роста в 2026 году

частично в строительстве — у них уже тонкая маржа, а льготные программы сужаются и налоговая нагрузка растет, пояснил эксперт.

«Оценка прироста доходов во многом зависит от того, что включено в это понятие», — полагает директор департамента продаж и клиентского обслуживания ИК «Фонтевьель» Руслан Спинка. — Например, ФНС учитывает декларируемые россиянами доходы без учета тех, информацию о которых они подают самостоятельно, и делит их на две большие категории: трудовые и инвестиционные. Стоит отметить, что вторая группа по объему постепенно нагоняет первую: если за счет зарплат, премий и отпускных россияне в прошлом году получили в общей сложности 50 трлн рублей, то от работы с капиталом — 44 трлн рублей».

Однако с 2026 года темпы роста должны замедлиться. Во-первых, будет постепенно уходить перегрев с рынка труда, который во многом и спровоцировал зарплатную гонку. Во-вторых, Банк России постепенно смягчает свою денежно-кредитную политику (снижает ключевую ставку. — «МК»), а значит, банковские вклады и новые выпуски облигаций уже не будут давать той доходности, которая была в 2024–2025 годах, пояснил эксперт. Напомним, что, по данным ЦБ РФ, на 1 августа объем средств населения в банках составил 61,1 трлн

рублей. Ясно, что по мере снижения ставок по депозитам эта цифра будет уменьшаться, но доходы граждан по своим вкладам продолжат получать и в будущем году.

«Для экономики замедление темпов роста доходов граждан неизбежно, поскольку Россия сейчас на первом месте в мире по уровню занятости: безработных всего 2,1% от трудоспособного населения», — пояснила ведущий аналитик Freedom Finance Global Наталья Мильчакова. — И рано или поздно рынок труда должен начать «охлаждаться», поскольку бесконечно повышать зарплаты работодатели тоже не могут, даже если работодатель государство. Безработица со следующего года может начать увеличиваться и, как мы ожидаем, составит 2,4–2,5% от трудоспособного населения».

Для экономики снижение темпов роста доходов населения означает замедление потребительского спроса и усиление осторожности бизнеса. Это, по мнению аналитика «Цифра брокер» Дмитрия Вишневецкого, может стать сдерживающим фактором для экономического роста и потребовать дополнительной фискальной (то есть бюджетной и налоговой) и монетарной (то есть денежно-кредитной) поддержки.

Наталья ТРУШИНА.

НАУКА

Как научить металл «дышать», «поглощать» воду, впитывать и хранить опасные вещества — об этом ученые стали задумываться с конца 1980-х годов. Однако только трем из них удалось осуществить задуманное. Это профессор Мельбурнского университета Ричард Робсон, Сусуми Китагава из Киотского университета и Омар Яghi из Калифорнийского университета в Беркли. Им удалось создать пористые металлоорганические каркасные структуры, через которые могут проходить или удерживаться газы и другие химические вещества. За это 8 октября 2025 года ученым была присуждена Нобелевская премия по химии.

Металлоорганические каркасы (МОК) представляют собой материалы с пористой структурой, похожей на губку. Их кристаллическая решетка состоит из узловых металлических шариков, связанных между собой органическими молекулами. Они образуют трехмерную структуру с крошечными пустотами. Благодаря этим пустотам МОК получают очень легкими и имеют большую площадь поверхности. Это их свойство и явилось основным для поглощения газов и прочих веществ. Сферы применения этих материалов многочисленны — от химической промышленности до медицины.

Особенность пор МОК поглощать и удерживать химические элементы зависит от изменения их размеров под воздействием температуры, газов, жидкостей, электромагнитного излучения и других факторов.

Сами каркасы (на самом деле они выглядят в виде пленок разной толщины или порошка) могут быть твердыми или пластичными, в зависимости от того, для чего они применяются. Сегодня они используются для сбора воды из воздуха в пустынях, ими улавливают для последующей утилизации углекислый газ на предприятиях, в них хранятся токсичные газы. Но такими совершенными металлоорганические каркасы (МОК) стали не сразу.

Одним из нобелиатов, Ричард Робсон, первым попытался по-новому использовать свойства атомов для получения новых материалов. В итоге у него получились объемный пористый кристалл, на вид чем-то напоминающий алмаз с наноразмерными дырочками (порами), но с одним недостатком: конструкция была нестабильна и быстро разрушалась. Но двое других ученых, Китагава и Яghi, независимо друг от друга с 1992-го по 2003-й провели ряд экспериментов и показали, что полученная пористая конструкция может поглощать и

«ДЫШАЩИЙ» МЕТАЛЛ

Нобелевская премия по химии присуждена за создание целого класса новых материалов



возвращать газы и, кроме того, ее можно сделать очень прочной.

Комментарий заведующей лабораторией технологий ионообменных мембран МФТИ Софьи Морозовой: «Металлоорганические соединения отличаются упорядоченной пористостью. Если в кристаллической структуре металлов или солей металлов мы можем увидеть поры, то они будут очень маленькие, а в полимерных материалах — слишком неоднородные по размеру и по форме. Металлоорганические каркасы позволяют создавать идеальные поры, с заданным размером, который контролируется использованием определенных соединений».

За счет такой контролируемой пористости эти материалы можно применять сразу в нескольких областях. Во-первых, их можно использовать как сорбционные материалы, когда они избирательно могут извлекать из окружающей среды какой-то атом или даже молекулу. Во-вторых, они крайне перспективны в органическом катализе, поскольку за счет заданного размера пор могут ускорять

важные органические реакции для получения фармпрепаратов и других соединений. И делают они это почти так же эффективно, как ферменты. Ну и, в-третьих, благодаря этой полосты они могут использоваться как хранилища и переносчики как биомолекул, так и газов. Например, они весьма перспективны для хранения водорода. Это открывает новые возможности для электротранспорта на водородной энергетике, поскольку решит проблемы с безопасностью хранения этого вещества.

— Применяются ли металлоорганические каркасы в российской промышленности?

— Они активно используются у нас, например в области водородной энергетики, как соединения для хранения водорода. И востребованность их в современном производстве только растет. В теории же их можно использовать как добавки для улучшения работы топливных элементов, экологически безопасных источников энергии.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ЗЛОБА ДНЯ

Напомним, что сейчас происходит. Все причастные к школьному просвещению и вузовскому образованию ломают копья в спорах: нужен ли ЕГЭ вообще? Не ведет ли он к падению уровня общего образования? Не стоит ли нам вернуться к старой доброй советской системе вступительных испытаний? И вот на этом фоне предлагается добавить еще один ОГЭ–ЕГЭ.

Что это означает? Новшество, если будет одобрено и принято, коснется спортивных вузов. Туда будут принимать по баллам, полученным где-то далеко-далеко — в школе. Теперь и тренеры, как большинство вузовских преподавателей, увидят своих студентов впервые только 1 сентября. Если сравнить спорт с другим областями знаний и умений, то он все-таки ближе к творчеству. Принимать в спортивный институт только по результатам школьной аттестации то же самое, что взять в литературный институт студента по результатам ЕГЭ по литературе, не дав ему написать даже хрестоматийного вступительного сочинения.

СПОРТИВНОЕ ПОКОЛЕНИЕ ЕГЭ

Но не будем спугать краски. Скорее всего при включении физкультуры в государственную итоговую аттестацию испытания в вузе наверняка останутся. Но тогда зачем лишние телодвижения? На деле это дополнительная нервотрепка для детей и их родителей.

О том, как сейчас выглядят вступительные испытания в спортивные вузы, «МК» рассказала мама студентки второго курса ведущего спортивного вуза. Да, их проходят в стенах университета. Они так же, как и школьные, состоят из тестовой и практической частей. Испытание разбито на два дня. В первый пишется тестовая часть. Вопросы довольно сложные. Надо хорошо знать историю мирового спорта от античных времен, победителей олимпийских игр и главные мировые рекорды. На тестовой части надо набрать не менее 20 баллов. Фактически то же ОГЭ–ЕГЭ, но

только при вузе. Далее идет практическая часть. И здесь абитуриент должен показать себя в деле: в спарринге, на дистанции или на спортивных снарядах. В спарринге принимают участие такие же абитуриенты. Состязаясь, видят друг друга впервые и не знают качеств друг друга. Все очень нервно и жестко.

Во всяком случае так заявляется. На самом деле мир спорта достаточно узок. И тренеры, и партнеры хорошо знают, что собирается поступать в этом году. Судьба поступающих во многом предreshена заранее. Ведь самое главное для приема в вуз не тестовая часть и не спортивные испытания. Вуз слушает рекомендации тренера и смотрит медали и заслуги предшествующей спортивной карьеры абитуриента. Нельзя предствать на вузовских испытаниях абсолютным нулем или темной лошадкой и с наскока

поступить на бюджетное место. На платное — возможно, но и то не факт.

Здесь сложно все. Добиваться, чтобы к экзаменам выдали значок ГТО, очередное звание внесли в документы. Даже дата спортивных испытаний, объявленная во всеуслышание и вывешенная на официальном сайте, может быть чистой фикцией.

Конечно, включение физкультуры в программу ОГЭ (и в дальнейшем — ЕГЭ) сделает процедуру поступления проще и прозрачнее. Прошел барьер — заходи, не прошел — выходи. Но как эта цифровизация отразится на спорте? Снова вспомним: уже двадцать лет прошло с момента перехода на единый государственный экзамен, а до сих пор приходится слышать злые шуточки про «поколение ЕГЭ». Теперь, выходит, поколение ЕГЭ появится и в спорте.

Ольга ТЕРЕШКОВА.



Майкл БОМ, журналист (США)

ГРОЗИТ ЛИ США ТИРАНИЯ?

Такой расколотой, как сейчас, Америка не была со времен Гражданской войны

Говорят, что хорошего человека должно быть много.

Но это совсем не относится к американским генералам и адмиралам. По крайней мере, так считает министр обороны США Пит Хэгсет, который на прошлой неделе в срочном порядке вызвал 800 главных членов американского генералитета со всего мира на собрание на военной базе в штате Вирджиния.

Один из его главных посылов, который он адресовал наиболее «хорошим» из этих топ-военачальников, — надо срочно похухнуть в обязательном порядке, чтобы защищать честь мундира. Министр обороны считает, что каждый генерал должен быть столь же спортивен и подтянут, как он сам. Хэгсет, которому 45 лет, любит показывать на разных видео, сколько отжиманий и подтягиваний он может сделать.

По мнению Хэгсета, проблема лишнего веса генералитета уж слишком символизует более широкую проблему общества «дряблости» в вооруженных силах США. Для нынешнего министра обороны эталоном сильной армии был во времена его молодости — в 90-х годах, когда вышел блокбастер «Лучший стрелок», в котором очень подтянутый Том Круз сыграл главную роль военного летчика-аса. Или когда США одержали блестящую победу над Ираком, изгнав иракскую армию из Кувейта. (Кстати, американский четырехзвездный генерал Норман Шварцкопф, который командовал этой операцией в Ираке, был достаточно тучным.)

Президент Трамп также выступал на этом собрании, но, конечно же, он не затрагивал темы лишнего веса — это слишком щепетильный вопрос для него. Но зато Трамп, разумеется, не пропустил возможности поразглагольствовать перед военачальниками на его любимые темы — например, почему «сонный Джо Байден» полностью погубил Америку, почему мейнстримовские «фейк-ньюс» СМИ подло пытались подмочить его репутацию и почему он заслуживает Нобелевскую премию мира.

Неужели надо было собрать 800 генералов и адмиралов главным образом для того, чтобы Хэгсет высокомерно читал им лекцию о здоровом образе жизни — ведь можно было бы эту простую информацию отправить генералам на их электронную почту — и чтобы Трамп навязывал им все свои заезженные политические шаблоны?

Казалось бы, на этом экстренном собрании должны были обсуждаться с топ-военачальниками гораздо более важные темы — к примеру, как сохранить военное превосходство США на фоне быстро растущей и технологически развивающейся китайской армии. Наверняка лидеры КНР были приятно удивлены, когда посмотрели на мишуру театральщины этого перформанса и убедились в том, какие у американского военного руководства странные приоритеты. На самом деле, конечно, решающим фактором в жесткой военной конкуренции между США и КНР станут высокотехнологические навыки военнослужащих, а не количество отжиманий, которые они могут осилить.

Вовсе не исключено, однако, что Хэгсет устроил этот политический спектакль, в том числе чтобы отвлечь внимание от своей легкомысленной, грубой и, возможно, преступной халатности, которая все еще висит над ним, выразившейся в том, что этой весной он обсуждал секретную информацию о военных действиях против хуситов в незащищенной системе мессенджера «Сигнал».

Давно уже стало понятно многим американцам, что Хэгсет, который до его минирования назначения работал гламурным телегенным ведущим на Fox News, уж больно легковесный и абсолютно неквалифицированный для поста министра обороны. Бросается в глаза, насколько Хэгсету далеко от уровня, например, Джорджа Маршалла, легендарного министра обороны при президенте Трумэне. И Трампу, в свою очередь, очень далеко до уровня Рональда Рейгана. Но понимаем ли это большинство военнослужащих, республиканцев в конгрессе и около половины американцев? Боюсь, что нет.

Тем не менее многие из присутствующих на собрании военачальников не могли скрыть свое недовольство тем, как Хэгсет и Трамп пытались использовать высокопоставленных военных в качестве массовки для очередного трамповского политического шоу. Одни сидели с каменными (видимо, от шока) лицами, а некоторые вздыхали и гримасничали, вынужденные сдерживаться и терпеть.

Тут Трамп действительно перешел все границы, явно пытаясь агитировать военных в свою пользу. Сама такая попытка президента США противоречит базовой исторической норме и практике. Американские военнослужащие, и особенно военачальники, должны служить стране в целом, а не одной политической партии или лидеру.

Политическая нейтральность вооруженных сил США была одним из самых важных, фундаментальных принципов отцов-основателей Америки, которые опасались армий в целом, а также возможности президента пользоваться армией, чтобы подавить оппозицию и установить режим тирании.

Именно поэтому вызывает тревогу заявление Трампа на этом мероприятии перед высокопоставленными военачальниками о том, что надо задействовать вооруженные силы США, чтобы бороться с «внутренними врагами» — прежде всего с преступниками и нелегальными иммигрантами. «Вашингтон опаснее Багдада!» — голословно

утверждал советник Трампа по внутренней безопасности.

Однако борьба против обычных преступников, разумеется, является прерогативой местных правоохранительных органов в каждом штате и городе, а не федеральной армии. Попытка Трампа тут узурпировать местную власть нарушает основополагающий принцип, прописанный в Конституции, который предоставляет штатам наибольший суверенитет, — принцип, который лежит в основе американской федеративной системы.

В результате штаты, безусловно, будут всячески сопротивляться незаконным попыткам федеральных властей покусаться на их суверенитет. Примечательно, что непримиримый спор о нарушении суверенитета штатов служил главной причиной развязывания американской Гражданской войны в XIX веке.

Тем не менее Трамп настаивает на своем, нацеливаясь на штаты и города, где избрало оппозиционных лидеров из Демократической партии: «Мы будем вправлять им (демократическим лидерам. — Авт.) мозги», — заявил Трамп во время своего выступления на собрании генералитета. — И это также станет задачей для многих из вас, присутствующих в зале... Сан-Франциско, Чикаго, Нью-Йорк, Лос-Анджелес — все это очень опасные города, и мы будем наводить порядок там. Это внутренняя война».

Проблема в том, что американский закон — The Posse Comitatus Act — запрещает именно такое злоупотребление президентскими полномочиями. Как раз в начале сентября федеральный суд в Калифорнии решил, что нынешний президент уже нарушил закон Posse Comitatus, когда он, вопреки возражениям губернатора Калифорнии, отправил морских пехотинцев в Лос-Анджелес, чтобы подавить там протесты против себя и своей иммиграционной политики.

Президент США имеет право задействовать армию внутри страны в том редчайшем случае, когда есть настоящее вооруженное восстание с попыткой свергнуть федеральную власть. Или когда штаты не выполняют судебных решений Верховного суда — как, например, в 1957 году, когда президент Эйзенхауэр отправил солдат из воздушно-десантной дивизии армии в Литл-Рок, штат Арканзас, потому что местные власти отказались выполнить решение суда о десегрегации школ.

И тут возникает серьезная дилемма для всех военачальников и их подчиненных: с одной стороны, они обязаны соблюдать приказы президента, являющегося верховным главнокомандующим. Но с другой стороны, этот принцип относится только к законным приказам президента. А что военослужащим делать, если президентский приказ в корне незаконный — как, например, приказы, которые явно нарушают закон Posse Comitatus?

Ведь все военнослужащие присягают Конституции США, а вовсе не тому или иному президенту, который, по сути дела, является всего лишь наемным менеджером страны на 4 или 8 лет. Армия должна защищать страну прежде всего от внешних угроз, а не внутренних.

Однако если большинство военнослужащих решит выполнять незаконные приказы Трампа, то это только будет подстегивать президента США пойти дальше. Дерзость и самоуправство Трампа могут дойти до того, что он будет просто игнорировать судебные решения, которые попытаются остановить его незаконные действия.

По идее, введение судебных блокировок в результате запредельных превышений президентских полномочий лежит в основе американской системы сдержек и противовесов в ситуации подобных проявлений самовласти и деспотизма. После того как все апелляции исчерпаны, судебные решения против президента должны однозначно превалировать.

Но что произойдет в США в случае, если Трамп решит не подчиняться судебным блокировкам? Ведь военные в большинстве своем его поддержат. Как минимум это приведет к острому политическому, социальному и конституционному кризису, а возможно, и к гораздо более серьезным последствиям.

В подобных ситуациях грубого нарушения президентских полномочий надежным спасательным вариантом остается импичмент. Но если сторонники Трампа в конгрессе во что бы то ни стало решат поддерживать его, а не закон, тогда импичмент также отпадет в качестве мощного инструмента сдержек и противовесов.

С возращением Трампа к власти Америка сейчас является наиболее расколотой, чем когда бы то ни было, за исключением периода Гражданской войны. Приведут ли сегодняшние хаос и разрыв к новой гражданской войне в США? Этим вопросом задаются многие россияне, которые понимают, что такое острое, неистовое противостояние внутри США обязательно будет иметь негативные последствия для всего мира, включая Россию.

Даже если в США не разразится новая гражданская война, высока вероятность, что, пока Трампу будет влиять, Америка постоянно будет ввязываться в острые политические кризисы и противостояния рьяных сторонников Трампа и его не менее рьяных противников. Из-за этих бесконечных внутренних конфликтов Вашингтону будет явно не до Украины и не до России.

И это лишний раз показывает, что Кремлю крайне повезло, что есть такой Дональд Трамп в Белом доме.

НЕ ПРОПУСТИ! ЧИТАЙТЕ В СВОЕМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

- ✓ «Мы смогли пройти все шероховатости» — **Елизавета Боярская** раскрыла главный секрет счастливого брака с Максимом Матвеевым
- ✓ «В моей жизни присутствовал хаос, сейчас его стало меньше» — **Михаил Тройников** о новом этапе в жизни
- ✓ «Сработал внутренний таймер — я очень захотел ребенка» — **Евгений Санников** рассказал о семье
- ✓ «Два дня рубили ветки топором» — **Мария Мацель и Илларион Маров** в эксклюзивном интервью о том, как прошла их свадьба



ТЕТ•А•ТЕТ

С Евой
МЕРКАЧЕВОЙ



«Приехал в город — позабыл его название. Хотел на фабрику работать поступить, Но мне сказали: «Вы отбыли наказание, Так что, мы просим вас

наш адрес позабыть».
И так пошел бродить от фабрики к заводу, Везде слышал один и тот же разговор... Так для чего ж я добывал себе свободу, Когда по-старому, по-прежнему я вор?»

Эти строчки песни в исполнении Владимира Высоцкого знают те, кто там бывал. Они актуальны до сих пор. Новый закон о постпентенциарной probationи, вступивший в силу с 1 января 2025 года, должен был стать поворотным моментом. Но без изменения восприятия населения, как оказалось, не обойтись, иначе бывшие сидельцы все равно останутся отвергнутыми. С другой стороны, законопослушные люди хотели бы быть уверенными: среди них нет тех, кто готов в любую минуту их ограбить или чего еще похуже. Как бывшим осужденным и обществу научиться доверять друг другу — беседа обозревателя «МК» с заведующим кафедрой криминологии и уголовного исполнительного права Университета имени О.Е. Кутафина, профессором, д.ю.н. Еленой АНТОНЯН.

От клейма к гормонам

— Елена Александровна, российские ученые больше двух веков (за исключением перерыва, 30–50-е годы XX века, когда криминология в стране была фактически ликвидирована) бьются над проблемой рецидива преступности. Какие варианты решения проблемы они предлагали?

— В разные исторические периоды подходы к проблеме рецидива существенно различались. Так, еще в дореволюционной России ученые-тюрьмоведы предлагали, выражаясь уже современными терминами, активно применять меры социальной поддержки и ресоциализации, чтобы человек имел возможность вернуться к нормальной жизни после отбытия наказания. В советский период акцент делался на воспитательную работу в местах лишения свободы, на трудовую занятость осужденных и их последующее включение в коллективный образ жизни после освобождения. В постсоветский период внимание переклонилось на индивидуальную профилактику и учет психологических особенностей личности рецидивистов. На повестку выносились вопросы смягчения уголовной политики в отношении преступлений небольшой тяжести, чтобы избежать роста рецидива, когда человек из-за кратких, но постоянных сроков полностью выпадает из общества. Сегодня я и мои коллеги сходимся во мнении, что необходимо сочетать социальную поддержку, психологическую помощь, образовательные программы с адресным контролем тех, кто имеет риск возврата к преступному образу жизни.

— На Руси клеймили преступников. Это помогало в борьбе с рецидивом?

— На Руси действительно существовала практика клеймения преступников. Так, на лбу или руках ставили знаки, которые делали человека узнаваемым. Считалось, что это позволит предупредить повторное преступление, ведь окружающие сразу видели, что перед ними преступник, хоть и бывший. Но на самом деле эффект был обратным: клеймо лишало человека шансов на нормальную жизнь и фактически закрепляло за ним статус изгоя. В таких условиях он почти неизбежно возвращался к преступной деятельности, то есть такая мера не только не снижала рецидива, а, наоборот, во многом его провоцировала.

— Практика, когда нарушившего закон отдавали на поруки, была частой?

— Да, такая практика была достаточно распространена. Человека могли «доставить на поруки» родственникам, соседям или представителям трудового коллектива. Считалось, что коллективный контроль и чувство ответственности перед своими сдерживают от повторного преступления. И надо сказать, что в условиях тесных социальных связей это нередко действительно работало эффективно, чем наказание.

— В чем причина повторяющегося криминального поведения?

— В дезадаптации личности. Что-то произошло в жизни человека, что сбило настройки. Она могла быть вызвана особенностями беременности матери, развития ребенка в первые месяцы после рождения. Другое дело, когда родители — люди образованные, они могут обратить внимание и подкорректировать. Знаю семейную пару, их сын в возрасте 5 лет, когда играл во дворе, не просто отбирал игрушки у других детей, а должен был обязательно ударить. Причем сила удара очень важна была для него. Родители это поняли и стали внимательно наблюдать за ним. В первом классе учительница также обратила внимание: во время перемены он обязательно бил, да так, чтобы было покраснение, чтобы он видел результат своего удара. Надо отдать должное учительнице, которая три года обучалась в медицинском вузе. Она посоветовала родителям: «Проверьте мальчишка у эндокринолога, потому что щитовидная железа отвечает за агрессию в поведении». Они проверили. Действительно, был гормональный дисбаланс. За три месяца выровняли медикаментозно этот дисбаланс, и мальчик изменился. А если бы этого не сделали, из мальчишка мог вырасти человек с агрессией, в том числе преступной.

— Так, может, проверить гормональный фон у осужденных рецидивистов? И выровнять, чтобы снизить агрессию.

— Сегодня иницировано такое исследование двумя научными центрами. Предполагают провести медико-биологическое исследование группы осужденных за насильственные преступления (в частности,



ЭТО ГОРЬКОЕ СЛОВО «СВОБОДА»

Профессор
Елена
АНТОНЯН:
«Нет такого
человека,
которого нельзя
исправить»



Елена Антонян со своим отцом, бывшим начальником академии ФСИН Александром Гришко.

исследовать кровь). И соотносить их с контрольной группой других осужденных, а также с обычными гражданами. Все это сложно, дорого, но нужно, если мы говорим об эффективности профилактики преступного поведения.

Был интересный случай: человек через четыре часа после освобождения совершил новое преступление. На вопрос, зачем он это сделал, он ответил: «Я не знаю». И я допускаю, что он говорит правду, он действительно не знает, почему сделал это. Нужно, конечно, понимать, что у него есть особенности, они могут быть связаны с его психикой. В России проведение таких исследований было какое-то время вообще невозможно, поскольку преступление рассматривалось как продукт классового неравенства. Так что нужно намертво утащить утешение.

— А проводились ли подобные исследования за рубежом?

— Да, в основном они проводились на медицинских факультетах, на кафедрах психиатрии. Их результаты весьма любопытны, однако важно иметь и собственные данные. Возможно, именно они помогут снизить рецидивоопасность лиц после отбытия наказания в виде лишения свободы. Разумеется, проведение любых исследований и применение препаратов возможно только при добровольном согласии осужденного.

— Но дело ведь не всегда и не только в биологии?

— Конечно. Социальные факторы играют ведущую роль. Любые склонности могут оставаться скрытыми до тех пор, пока не сложатся подходящие обстоятельства. Но в любом случае нет такого человека, которого нельзя исправить (психически нездоровых мы не берем).

Феномен Василия Ивановича

— Елена Александровна, и само-го закоренелого преступника можно исправить?

— Расскажу историю, которая в какой-то степени будет ответом. Начальник одной колонии познакомил меня с вором-домашником, рецидивистом, звавшимся Василием Ивановичем. Тот отбыл в общей сложности 37 лет в местах лишения свободы. Садился, выходил, снова садился, выходил — и так много-много раз, точнее 12. Начальник колонии, по его признанию, в очередной раз провозжаа Василия Ивановича, хотел сказать: «До встречи». Но старый уголовник не вернулся. Года полтора Василий Иванович писал начальнику ИК письма о своей жизни, и тот ему порой даже отвечал (как-то они друг другу симпатизировали). Надо сказать, что во всей этой истории авторитет начальника сыграл важную роль.

А потом переписка прекратилась. Начальник был абсолютно уверен, что либо Василий Иванович умер, либо отбывает наказание в другом регионе. Он попытался это выяснить и... нашел его на свободе! Василий Иванович осел в Москве, прекрасно жил, работал.

Когда мне стала известна эта история, я попросила организовать встречу. Так я познакомилась с Василием Ивановичем.

— Как прошла встреча?

— Мы спокойно сидели в кафе. Василий Иванович был весь расписной (в татуировках) — от век до пят. Когда он закрывал глаза, то можно было прочесть «Не спи». При этом у него была удивительно правильная, хорошая речь. Потом выяснилось, что в колонии он перечитал всю библиотеку, которая, надо отметить, была весьма богатой. Вообще, в исправительных учреждениях очень хорошие библиотеки, они пополняются и книгами самих осужденных, которые их оставляют при освобождении. Но, увы, не все осужденные

проявляют к ним интерес. А Василий Иванович — редкое исключение. Он мне сразу рассказал про свою особенную любовь к Чехову.

— Но не только же красивая речь помогла Василию Ивановичу не вернуться в тюрьму? Тем более с учетом его внешнего вида...

— После освобождения ему выдали на руки деньги, которые он заработал, около 100 тысяч рублей, и на них можно было какое-то время прожить. Он снял у бабушки комнату в частном доме в Московской области. У меня до сих пор вопрос: как бабушка-то впустила такого матерого уголовника, да еще и в наколках? Единственный ответ: она, вероятно, была подслеповата.

Вскоре он потратил все деньги, а обратно в колонию не захотелось. При изучении рецидивистов было подмечено: если они освобождены в теплое время года, обратно не сразу возвращаются. Почему? Они все-таки устают от режима, от того, что приходится выполнять ежедневные требования, находиться в весьма специфических условиях. Поэтому им хочется немного передохнуть. Вот с Василием Ивановичем было именно так. Деньги закончились, но на улице тепло, зелено, солнечно светит. Хочется побыть на воле, но надо же, что то-то есть. И он пришел в службу занятости в надежде, что там есть рабочие места для таких, как он. А там большая очередь. Он вышел на улицу, чтобы покурить. Пришел бы он в другой день, часом раньше или часом позже, его судьба сложилась бы по-другому. В этот же момент стоял и курил начальник компании по обслуживанию многоквартирных домов, которому нужны были сантехник и слесарь. А Василий Иванович, напомним, вор-домашник, в каком-то смысле на все руки мастер. Разговорились. У этого начальника была своя история, которая заставила его по-особенному относиться к бывшим осужденным. Дело в том, что у него был сын, который совершил грабёж, был осужден, заболел туберкулезом в колонии и умер. Жена его упрекала, что не спас сына, развелась с ним, и чувство вины у него очень сильное осталось. И это потом, как выяснилось, даже проецировалось на работе: так, когда он отправлял работника в квартиру, зная, что там проживает отбывший наказание человек, то настаивал — чтобы делал все на совесть, ничего не вымогал.

— И он Василию Ивановичу предложил работу?

— Да, но предупредил: если он что-то украдет, придется плохо. В общем, стал Василий Иванович работать. Сначала, когда он приходил на квартиру, жильцы его пугались и даже жалобы писали, мол, кого вы к нам присылаете. А потом он таким авторитетом стал (в хорошем смысле) в глазах жильцов, что они простили, чтобы именно он приходил. Он очень ответственно и качественно выполнял свою работу. Работая, Василий Иванович познакомился с женщиной-операционистом, которая отвечает на звонки в той компании, где он работал. Через год у них родился сын. Ему самому было тогда 59 лет. Жильцы, узнав о рождении ребенка, стали передавать семье подарки и вещи, оставшиеся от их детей.

— Какой вывод вы как ученый сделали из этой истории?

— Что преступников неисправимых нет. Исправить можно на любом этапе. Но для этого нужны две равнодействующие силы: желание самого осужденного и готовность помочь со стороны органов, призванных оказывать такую помощь, и, конечно, со стороны других людей.

Василий Иванович был из неблагополучной семьи. Родственники вели паразитический образ жизни. В подростковом возрасте он украл часы, за что получил реальный срок, 3,5 года. В воспитательной колонии он озлобился, к тому же старшие ребята его вовлекли

в свою преступную деятельность. И в итоге он пошел по кривой дорожке. Если бы его не поместили в воспитательную колонию, он мог бы, как сам думал, этого избежать. Но это от него не зависело. Однако от него зависело, как распорядиться свободным временем за решеткой: и он действительно смог обогатиться знаниями, которые почерпнул из классической литературы. Это его изменило внутри. И когда жизнь предоставила ему шанс, он им воспользовался.

— Мы предлагали составить перечень книг, прочтение которых гарантировало бы получение хорошей характеристики для УДО. Подобный эксперимент был успешно проведен в некоторых бразильских тюрьмах. Там прочтение книг автоматически приводило к досрочному освобождению.

— Очень хорошая инициатива. Но надо иметь в виду, что не для всех категорий осужденных она подойдет. К тому же есть ряд лиц, которые способны притворяться: они сделают вид, что прочитали, все поняли, напишут «правильное» эссе, а в действительности не вникли, их мышление ничуть не изменилось.

От слабого звена к сильному рецидиву

— Современный рецидивист — это кто? Мужчина среднего возраста, который ведет маргинальный образ жизни?

— Не совсем так. Да, эта категория действительно наиболее распространена, но далеко не единственная. Сегодня мы видим, что рецидив встречается у женщин, у молодых людей и у тех, кто внешне вполне адаптирован. Причины возврата к преступлению связаны не только с образом жизни, но и с сочетанием социальных, психологических и биологических факторов. Поэтому современный рецидивист это не столько «типичный портрет», сколько совокупность определенных условий и рисков, при которых человек вновь нарушает закон.

— Но мы живем в эпоху, когда преступность меняется и становится все сложнее охарактеризовать личность преступника, потому что он не достигает. Я имею в виду преступления, совершенные с помощью телекоммуникационных технологий. Их «авторы» редко попадают в руки правоохранительных органов. А оказывается за решеткой так называемое «слабое звено», которое они используют...

— Именно. И когда мы сажаем за решетку это «слабое звено», мы не решаем проблемы, а порожаем новую. Часто мы лишаем этих людей будущего и фактически способствуем формированию из них рецидивистов.

Недавно я проводила опрос женщин в СИЗО в Рязани. Небольшое отступление: впервые я попала туда еще в 1994 году и до сих пор помню ужас женской камеры того времени. Когда же спустя 20 лет мне открыли ту же камеру, я была приятно удивлена переменам.

Но вот что касается заключенных: в камере находились 8 девушек в возрасте от 20 до 27 лет, все — по обвинению в преступлениях, связанных с наркотиками. У двоих было крайне тяжелое психологическое состояние, они ощущали безысходность, понимая, какой огромный срок им грозит. Мне очевидно, что для этих женщин уже сам факт задержания стал бы достаточным уроком, чтобы они никогда не повторили содеянное. Их путь за решетку во многом объясняется недостатком правовой грамотности. Для их исправления женская колония не нужна в принципе. Однако по действующему закону каждая из них получит не менее 8 лет. Возникает вопрос: как они переживут это наказание и какими выйдут на свободу? Известно, что отбывание наказания для женщин тяжелее, чем для мужчин. Это факт. Любая женщина возвращается из колонии надломленной.

— И адаптироваться ей после освобождения тяжелее.

— Однозначно. К ней и в обществе более требовательное отношение, чем к мужчине. Так что ей помощь общества нужна в большей степени. Следовало бы направить на это больше усилий. Иначе она вернется в колонию.

— Общалась в женской колонии с осужденной, которая отбывала свой восьмой (!) по счету срок. Каждый раз она оказывалась за решеткой за незначительные преступления, обычно это была кража. По ее виду было понятно, что она глубоко маргинализована. Сложно представить работателем, который дал бы ей шанс. Что делать, если женщина сама не хочет устраивать жизнь на воле?

— Очень хороший вопрос. Исследования доказывают: женщину перед совершением преступления может остановить страх не создать семью. Но когда этот страх пройден, обратную дорогу найти очень сложно.

— На мой взгляд, утра не создать семью пройден, когда утеряна надежда. А та умирает, если срок огромный, если невозможно сохранить свое здоровье за решеткой.

— Согласна с вами. Это два важнейших момента: надо сокращать сроки и создавать эффективную систему оказания медицинской помощи.

Но при этом стоит учитывать: существует категория женщин, для которых преступление становится способом реализации. В одной из колоний я общалась с осужденной, которая организовала банду для нападения на таксистов. Так она мстила своему возлюбленному, таксисту, который бросил ее без объяснения причин. У этой женщины уже рецидив, и, похоже, после очередного освобождения риск ее возвращения к преступной деятельности очень велик.

— Один криминолог как-то сказал, что во всех преступлениях женщин виноваты мужчины. Вы согласны?

— Ну, точно так же можно сказать, что во всех преступлениях мужчин «ищите женщину».

В целом партнер оказывает сильное влияние на человека, в том числе криминальное. Известный факт, что из-за обиды на бывшего возлюбленного человек может преступить закон (начать употреблять и распространять наркотики, совершать какие-то мошеннические действия), но выбор ведь всегда за ним самим.

Как пример: женщина подвергалась насилию со стороны сожителя, убила его во время очередного конфликта. Отсидела лет 6, вышла. У нее есть близкие, жилье, но у нее полное непонимание своего места в жизни. Нельзя исключить, что она вернется за решетку.

Другая женщина получила 16 лет лишения свободы за убийство мужа (огромный срок, тем более что у нее двое детей, которым на тот момент было 10 и 12 лет). Пока она отбывала наказание, дети воспитывались родственниками убитого мужа, потому выросли, скажем так, в неприятии и даже ненависти к матери. Женщина вышла, отбыв 16 лет и 3 месяца, ее никто не ждал. Казалось бы, ей невероятно сложно, куда сложнее, чем первой. Но она вышла с четким настроем начать все заново. Устроилась водителем такси (тогда это было можно), потом выкупила машину, открыла ИП, познакомилась с мужчиной, который работал поваром. Уже пять лет она на свободе. Скорее всего, не вернется за решетку.

— Сегодня в России около двух тысяч пожизненно осужденных. Четверть из них сидит больше 25 лет, а значит, по закону имеет право на УДО. Но никого не отпустили за всю историю существования института пожизненного осуждения. Суды боятся взять на себя ответственность, поскольку после такого огромного срока шансы на социализацию невелики. А вы что думаете?

— Я считаю, что можно было бы кого-то освободить, раз такая возможность законом предусмотрена. На мой взгляд, речь можно вести о членах ОПГ 80-х и 90-х годов, об этом мне говорили и сотрудники таких колоний. Они поддерживают социальные связи с родными, и в случае освобождения по УДО им было бы куда пойти и чем заняться. На мой взгляд, правильнее было бы законодательно разделять пожизненное лишение свободы на два вида: с правом на УДО и без него. Такой подход позволил бы, с одной стороны, дать шанс на исправление тем, кто его действительно заслуживает, тем, кто раскаялся и покаялся, а с другой, избавить общество от страха, что, например, серийный убийца сможет выйти на свободу.

Доверяй и проверяй

— Как вы относитесь к ограничениям для бывших осужденных, среди которых уже упомянутый запрет работать таксистом?

— Наверное, где-то это оправданно. Тем самым мы предопределяем невозможность совершения со стороны бывших осужденных преступных действий. Когда человек заказывает такси своему ребенку, он должен быть уверен, что водитель не совершит никаких преступных действий.

— А разве это не есть проявление недоверия? Мы заранее как будто ожидаем плохого от бывшего осужденного. Расскажу историю про освобожденную женщину, которая устроилась в компанию и работала там хорошо ровно до момента, пока не узнали про ее прошлое и не установили в ее кабинете видеорекамеры. После этого она украла деньги из кассы и сбежала, тем самым подтвердив опасения. То есть бывший сиделец готов «оправдывать» любые ожидания в большей степени, чем человек не сидевший.

Это действительно проявление недоверия, которое играет большую роль. В психологии отмечается: когда человека постоянно контролируют и демонстрируют сомнение в его благонадежности, он начинает вести себя в соответствии с этими ожиданиями.

В случае с освобожденными это особенно остро ощущается. Так называемое клеймо прошлого подталкивают их к тому, чтобы «оправдать» худшие прогнозы. На свободе им куда труднее доказать свою надежность, чем не преступавшему заком человеку. Поэтому общество должно понимать, что чрезмерное давление и подозрительность не уменьшают, а часто, наоборот, увеличивают риск повторного преступления.

— Справки о судимости, по-моему, главная боль бывших сидельцев. Там ведь указывают даже о фактах привлечения к ответственности за мелкие преступления, совершенные 20–30 и более лет назад. Разве это не клеймо?

— Поддержу вас. И с этим нужно что-то делать. Правовые последствия крайне тяжелые. Мне известен случай с одним хорошим знакомым юристом, доктором наук, который ощутил на себе последствия, о которых мы говорим, проживая в соседнем с Москвой регионе. Он хотел передавать свои практические знания молодым специалистам, хотел преподавать. Когда он уже должен был выйти на работу, с него потребовали справку об отсутствии судимости. А он около 30 лет назад привлекался к уголовной ответственности за хулиганство, что отразилось в справке. При этом человек 30 лет занимался практикующей юридической деятельностью, защищал интересы людей, занимался наукой. Считаю, что должны быть разные формы справок в зависимости от места требования.

— Особая категория — бывшие осужденные, которые прошли СВО. Есть целые программы для их реабилитации. Это работает?

— В таких программах действительно задействован широкий круг специалистов, в первую очередь психологов. Главная задача здесь — помочь снизить посттравматический синдром, который пережили эти люди. Проблемы возникают у всех участников известных военных конфликтов. В США это было заметно после Вьетнама, в СССР — после Афганистана. Вспоминая трагический случай: отца моего одноклассника зверски убила банда, состоявшая из воинов-афганцев. Поэтому самое главное — вовлечь тех, кто вернулся из зоны боевых действий, в социально полезную деятельность, что снизит риски и поможет им найти свое место в мирной жизни.

— Что бы вы посоветовали тем, кто освобождается из колоний?

— Запрограммировать себя на невозвращение. Окружить себя благонадежными людьми. Отказаться от асоциальных и алкогольных компаний. Создать семью.

Последнее очень важно. К сожалению, мы не можем сделать так, чтобы все семьи были идеальными. Но важно, чтобы отношения были максимально честными. Мне вспоминается ужасный случай. Представьте себе: семья, где родители давно не любят друг друга, имеют связи на стороне, но не разводятся. Развод — табу в их роду. Бабушки и дедушки считают это неприемлемым, поскольку есть ребенок. В итоге эти родители внешне вели себя благопристойно, но всю свою ненависть изливали вольно или невольно на дочь. А она в итоге в 17-летнем возрасте зверски убила своего подругу, причем издевалась несколько часов, наблюдая за ее мучениями. Я общалась с ней в СИЗО. Очень много дала.

— Елена Александровна, почему вы решили изучать «преступление и наказание»? Это связано с тем, что ваш отец был начальником Академии ФСИН? Кстати, а как он относился к преступникам и тем, кто их охраняет?

— Тема «преступления и наказания» появилась намного раньше, а не только со времен Достоевского, и она не может не интересовать. Кого-то этот интерес приводил в литературу, в искусство, а кого-то в науку, в моем случае криминологическую и пенитенциарную криминологию, в криминальную психологию.

На меня действительно большое влияние имел мой отец, который был авторитетом во всем. Он прошел путь от курсанта Рязанской высшей школы МВД СССР до генерала, возглавив это образовательное учреждение уже в новом его статусе — Академии ФСИН России. Меня отец часто брал с собой на работу, и мне очень хотелось работать как он. Я мало что понимала, мне было 7–8 лет. К науке приобщил, отдавая мне исписанные от руки черновики статей, и я могла там рисовать что-то. В окружении отца было немало людей, которые работали в следственных изоляторах и исправительных колониях, так что приходилось слышать различные байки.

Моему отцу присуще было человеколюбие, которое выражается в его отношении к людям, в том числе к преступникам. Он подходил с позиции, что у каждого есть шанс изменить свою жизнь к лучшему. Неслучайно он много лет возглавлял Комиссию по вопросам помилования на территории Рязанской области, был уполномоченным по правам человека в Рязанской области. В свое время он много ездил по миру в составе различных делегаций и изучал опыт зарубежных пенитенциарных учреждений. Сегодня я читаю лекции по курсу уголовно-исполнительного права и, когда рассматриваю зарубежный опыт, привожу примеры, которые были «привезены» им.

— Ваш супруг — выдающийся криминолог Юрий Миранович Антонян. Правда, что именно тема «преступления и наказания» вас соединила? Вы пришли на его лекции и с тех пор вместе...

— Нет, не совсем так... Я давно знала его по работам, особенно когда вышла исследование «Сексуальные преступники. Чикатило и другие». Для меня он был неординарным человеком, замечательно выступающим, с которым очень хотелось познакомиться. А соединил нас... мой отец. Конечно, он и представить себе не мог, чем обернется его помощь. Дело в том, что у меня возникли сложности с поиском первого оппонента по кандидатской диссертации в 2000 году. И мой научный руководитель, профессор Лев Давидович Гаухман, видел только один выход — пригласить в качестве этого оппонента Антоняна. Но я очень стеснялась звонить. Тогда мой отец взял на себя эту функцию, тем более он ехал в тот институт и решил не звонить, а зайти и договориться. Вот так. «Договоренность» продлилась уже на 25 лет. Конечно, Юрий Миранович является выдающимся ученым, и уживаясь я с этим замечательно. В моей жизни роль этого человека значима настолько, что я ее ставлю наряду с моими родителями. Мы не спорим, мы обсуждаем разные темы. И если говорить о «преступлении и наказании», то с позиции гуманности и ее соразмерности. Здесь нельзя совсем уж выходить за рамки.

— Что бы вы посоветовали тем, кто боится стать жертвой преступления?

— В нашем беспокойном мире никто не застрахован от преступления в отношении себя, но соблюдение элементарных мер безопасности минимизирует и даже делают невозможным стать их жертвой. Безлюдные места, темное время, навязчивость случайного знакомства — все это факторы риска.



Формула: «Украл—выпил—в тюрьму» из фильма «Джентльмены удачи» до сих пор актуальна для многих уголовников.

ЗА БУГРОМ

Как Стармеру удалось обрушить себя и свою партию

Если посмотреть на заголовки материалов британской прессы о Кире Стармере, то там только и будут такие слова: «Еще один удар по Лейбористской партии», «Лейбористы терпят неудачу», «Разгневанные жители обвиняют Стармера...». И так далее, и так далее.

Действительно, всё не так хорошо в Британском королевстве. Из последнего: крупная компания-разработчик программного обеспечения исключила возможность оказания помощи правительству во внедрении цифровых удостоверений личности, заявив, что у нее нет общественной поддержки.

Луис Мосли, глава британской компании Palantir Technologies, обратил внимание, что в манифесте лейбористов перед всеобщими выборами прошлого года подобная схема не упоминалась.

Он добавил, что «явной общественной поддержки на выборах» для цифровых удостоверений личности не наблюдалось, добавив, что Palantir не будет претендовать на какие-либо контракты, связанные с этой схемой.

Как сформулировал таблоид Daily Mail, это последний удар по сэру Киру Стармеру после его заявления в прошлом месяце о том, что новая система удостоверений личности будет введена в 2029 году.

Премьер-министр заявил, что это станет обязательным для лиц, работающих в Великобритании, в рамках усилий по борьбе с нелегальной миграцией. Однако опросы показали, что поддержка цифровой идентификации резко упала после заявления сэра Кира от 26 сентября.

Сообщается также, что премьер-министр столкнулся с негативной реакцией кабинета министров на «дорогую и сложную» схему. Сообщается, что министры предупредили Стармера, что внедрение цифровой идентификации приведет к тому, что избиратели левых лейбористов перейдут к либеральным демократам и «зеленым».

К слову, поддержка этих планов, в принципе, была. Опрос More In Common в июне показал сильную поддержку национальной системы цифровых удостоверений личности: 53% британцев высказались за, а 19% — против. Но всё изменилось, как только Стармер об этом объявил.

Организация More In Common предположила, что имеются «веские доказательства того, что недовольство премьер-министром и правительством стало причиной краха». Британцы устали от американских горок лейбористов, которые меняют свою позицию по многим вопросам, лишь бы рейтинг пополз вверх, чего он не делает.

«Партия без души, цели и терпимости»

Этими словами, вынесенными нами в подзаголовок, начал свой материал с ежегодного слета лейбористов в Ливерпуле обозреватель The Guardian Оуэн Джонс. Автор поясняет, что бездушность во многом связана с «атмосферой страха», диагностированной Энди Бернхэмом, мэром Большого Манчестера и претендентом на корону Лейбористской партии.

Самое авторитарное руководство в истории партии вело беспощадную войну с инакомыслием, превратив Лейбористскую партию в пустую оболочку, где презрение к несправедливости считается опасным экстремизмом. Депутаты от Лейбористской партии неоднократно отстранялись за выступления против геноцида Израиля, за ограничение пособия двумя детьми, установленное тори, и за попытку атаки Стармера на пособия по инвалидности. Когда советники, состоявшие преимущественно из мусульман, ушли в отставку из-за ситуации в секторе Газа, один источник в партии назвал это «стряхиванием блока». Лейбористам, отмечает Бернхэм, грозит отстранение за такую мелочь, как «лайк под твитом другой политической партии». За пределами места проведения конференции, пишет Оуэн Джонс, полиция арестовала десятки мирных демонстрантов за то, что они держали плакаты с протестами против геноцида и поддерживали движение Palestine Action.

Джонс отмечает, что сам почувствовал вкус этого авторитаризма имени Кира Стармера. Вот уже полтора десятилетия он освещает конференции лейбористов и консерваторов и каждый год задает министрам неудобные вопросы — о таких проблемах, как сокращение льгот, обвинения в коррупции или нарушенные обещания. В этом году он расспрашивал лейбористских грандов, включая министра иностранных дел, о продолжающейся продаже Великобритании важнейших компонентов для смертоносных израильских истребителей. На следующий день партия отправила Джонсу письмо с требованием аннулировать его пропуск на конференцию.

Более половины общественности не понимают, за что выступает Стармер, и, очевидно, это касается многих присутствовавших в Ливерпуле делегатов. Некоторые пребывали в замешательстве, когда их спрашивали о видении Лейбористской партии, а во время как другие прибегали к банальностям для разъяснения позиции.

Бывший советник Тони Блэра Джон Мактернан в разговоре с Оуэном Джонсом поделился своим видением причин краха лейбористов, заявив: «Лейбористская партия непопулярна, потому что сделала неправильный моральный выбор в отношении Газа». «Она непопулярна, потому что сделала неправильный политический выбор в отношении государственных расходов и социального обеспечения», — добавил он.

Когда-то существовала общая предпосылка: Лейбористская партия существует для борьбы с несправедливостью, даже если и велась ожесточенные дебаты о пути к такому праведному предназначению. Но сегодня у партии нет никакой очевидной цели, нет четкого определения ее особой роли в политике. Оуэн Джонс заключает: если ее миссия сузилась до власти ради власти, она потерпит неудачу и в этом, потому что общественность уже измотала эту хрупкую, бездушную машину, и ее презрение только растет.

Есть ли выход

Некоторые аналитики полагают, что падение популярности, серьезные дилеммы, связанные с государственными расходами, чрезвычайные ситуации во внешней политике, резкий рост числа оппозиционеров и перспектива потери власти — всё это может убедить даже ранее осторожные администрации изменить курс и риторику. Еще один обозреватель The Guardian, Энди Беккет, пишет, что самым ярким примером британского правительства, использующего кризисы для перестройки, остается правительство Маргарет Тэтчер.

На аналогичном этапе своего существования, в 1981 году, оно потеряло более трети своей первоначальной поддержки. Как и правительство Кира Стармера, оно с трудом пыталось оживить экономику, контролировать инфляцию, повышать налоги и предпринимать беспорядки. Затем в 1982 году случился исторический с Фолклендскими островами, и Тэтчер тогда ею и воспользовалась.

Но то было правительство «железной леди», и администрацию Стармера с тем периодом сравнивать никак нельзя. Все равно что исторический фильм сравнивать с низкопробным «фильмом для взрослых». Аналитики соглашаются с тем, что символическая и победоносная война лейбористов сейчас кажется маловероятной. Да и Стармер находится в еще большей, мягко говоря, яме, чем Тэтчер.

Постоянно указывается на то, как сильно упал рейтинг лейбористов после выборов — с 34% до примерно 20%, но всё меньше вспоминают, что в первые дни кампании, в мае 2024 года, рейтинг лейбористов составлял 45%. Это падение, возможно, беспрецедентно по скорости и масштабу в истории выборных британских правительств.

Кризис электоральной, моральной и финансовой репутации лейбористов теперь ставит некоего строго дисциплинированного партия критиковать себя, чтобы это могло помочь спасти правительство — или ускорить его крах, отмечает Энди Беккет. И мысли Беккета пересекаются с мыслями предыдущего обозревателя: возможно, что большая открытость и открытость спасут правительство, а не создадут впечатление фатально разоблаченного. Но маловероятно.

Полина НЕФЕДЧЕНКО.

Кажется, что при таких статистических данных премьер-министр Великобритании сэр Кир Стармер ну никак не мог продержаться в премьерском кресле даже пару месяцев. Ему, кажется, такое противопоставлено. В последние месяцы в британской прессе появляется всё больше материалов, в которых констатируется резкое и грандиозное падение рейтингов Стармера не только на родине, но и за рубежом. Причин этому масса! Более того, сама Лейбористская партия, судя по всему, невероятно стремительно сдает свои позиции благодаря тому же неблагоприятному ее лидеру. Попробуем разобраться, почему всё так плохо.

Хуже всех в мире

Уровень одобрения деятельности премьер-министра Великобритании — один из самых низких как в стране, так и за рубежом. Об этом в начале сентября писала, не без грусти, британская The Guardian.

По его собственному признанию, с момента вступления в должность Кир Стармер сосредоточился на международных делах, выступая посредником между Европой и США. Однако спустя год после своего избрания британский премьер-министр выделяется на мировой арене по другой причине: его рейтинг одобрения на родине один из самых низких среди всех западных лидеров.

Общеввропейский опрос, проведенный в конце августа социологической компанией YouGov, показал, что лишь 22% британцев положительно относятся к Стармеру, а во время как 69% относятся к нему отрицательно — чистый рейтинг составил -47%.

Только один европейский лидер более непопулярен на родине, чем Стармер: находящийся у власти в течение восьми лет президент Франции Эммануэль Макрон, чья партия проиграла последние выборы в законодательные органы власти. YouGov установил, что рейтинг одобрения Макрона среди взрослых французов составляет -55%.

Действительно ужасные рейтинги этой мерзкой европарочки значительно ниже, чем у других европейских лидеров. Премьер-министр Италии Джорджа Мелони после трех лет пребывания у власти продемонстрировала чистый рейтинг одобрения -22%, а во время как у находящегося в кресле премьер-министра Испании с 2018 года Педро Санчеса он составляет -31%.

Но, возможно, самым неприятным для помощников Стармера станет сравнение его рейтингов с рейтингами Дональда Трампа, пишет The Guardian. По данным сервиса отслеживания общественного мнения YouGov в США, несмотря на весь хаос его второго срока, в настоящее время чистый рейтинг благосклонности Трампа составляет -12%.

Историческая сложность так, что президенты США пользовались большей популярностью, чем премьер-министры Великобритании, но пропасть между Трампом и Стармером особенно велика.

Относительно слабая позиция Стармера по сравнению с его западными коллегами,



В чем причины грандиозного падения рейтинга Кира Стармера за год премьерства

полагает The Guardian, стала следствием снижения его популярности, что является беспрецедентным для нового премьер-министра в современной британской политике.

Ни одна правящая партия, начиная с 1980-х годов, не сталкивалась с таким падением рейтинга в первый год своего пребывания у власти.

После всеобщих выборов рейтинг лейбористов снизился с 37,5% в июле 2024 года до 23,3% в июне 2025 года — падение на 14,2 пункта всего за 11 месяцев.

Это худший показатель для любого британского правительства с 1983 года, когда начинаются данные PollBase. До этого самое большое падение рейтинга нового правительства было зафиксировано в 1992 году, когда рейтинг консерваторов Джона Мейджора упал на 9,8 пункта за 12 месяцев.

Такая ситуация, до которой Стармер довел свое правительство, продолжила путь к лидерству в опросах для партии «Реформируем Соединенное Королевство»: теперь партия Найджела Фараджа пользуется поддержкой около 30% британских избирателей.

Правительство Стармера пыталось вернуть некоторых из них обратно с помощью жесткой политики в области иммиграции и предоставления убежища, последний из которых стала приостановка политики воссоединения семей в Великобритании. Однако более глубокий анализ текущих намерений избирателей, голозовавших ранее за Лейбористскую партию, показывает, что поддержка Стармера резко упала в пользу партий как справа, так и слева.

Если усреднить все проведенные YouGov опросы, 14% тех, кто голосовал за лейбористов на всеобщих выборах 2024 года, теперь намерены голосовать за «реформистов» или Консервативную партию.

Однако гораздо большее число людей разочаровались в Стармере настолько, что перешли в другие прогрессивные партии: 13% — к либерал-демократам, 10% — к «зеленым» и 3% — к националистическим партиям в Шотландии и Уэльсе.



Товара на рынке больше, чем людей.

ВОЙНА И ЖИЗНЬ

В победу Киева не верят даже украинские военные: «У нас нечем воевать с русскими. И нечем»

этого корейского сериала, иначе выпадешь из общения.

На пятом месте у украинцев средиземноморская кухня. Не обязательно морепродукты. Базовые блюда: хумус, фалафель, баклажаны. Это, можно сказать, ближневосточная. Запрос на средиземноморскую кухню вырос из-за психологического переутомления, снизившихся возможности выехать на отдых в одно из средиземноморских государств. Для большинства моих соотечественников это звучит как понятие о релаксе, ставшем недоступным большинству украинцев после начала СВО...

Быт с военным уклоном

— Я инвалид войны, мне положено проходить без очереди...

По переполненному коридору районного отдела Государственной миграционной службы странной походкой движется аккуратно одетый мужчина с перебинтованной головой. Резкие, словно бы «роботизированные» шаги правой подкашивают: у бедолаги, вероятно, многофункциональный протез нижней конечности. Посетители бесстрастно пропускают ветерана в «голову» очереди; на их лицах одно и то же выражение: «Мог бы и не говорить, и так все видно...»

Учреждение, ранее завшееся паспортным столом горрайонного отдела внутренних дел, еще с советских времен носит дурную славу одного из самых коррумпированных полицейских подразделений. Специальная военная операция Российской армии за неполные 4 года заметно «облагородила» прежде самонадеянных «дарзслужбов» (госслужащих), привыкших за любую мелкую услугу брать звонкой монетой.

В очереди за кабинетом миграционного отдела преобладают две прослойки украинского населения: родители с несовершеннолетними детьми, которые вот-вот покинут

республику на долгие годы, и израненные, искалеченные мужчины, восстанавливающие утерянные в мстках боев личные документы. Благодаря последним и идет «перевоспитание» паспортисток. Были случаи, когда после намеков принести за восстановление паспорта дорогущую коробку конфет или бутылку коньяка, обернутую 100-гривновыми купюрами, ветераны натравливали на отдел миграции своих более крепких сослуживцев. Дабы УБДШники (участники боевых действий) не разнесли на мелкие кусочки недавно отремонтированные помещения ГМС, с посетителями стараются быть предельно предупредительными. В крайнем случае людям предоставляют адреса и телефоны вышестоящего киевского начальства. Раньше подобный сервис был в принципе немислим.

Передо мной в очереди мужчина с удостоверением УБД. К счастью, без явных признаков инвалидности. Рассказывает, как удачно унес ноги после боев под Краматорском. То бишь под Краматорском — главным городом той части Донецкой области, которая остается под контролем Украины. Спрятаться от российских дронов, начиненных ультрасовременными приборами распознавания целей, по словам моего собеседника, посчастливилось далеко не всем. Проблема сбережения личного состава ВСУ, похоже, не преваляровала среди прочих задач в период сооружения фортификационных укреплений.

— А как надо было их закамуфлировать? — спрашиваю.

— Как россияне. То есть подойти творчески, понаставить побольше декоративных «елочек», «пригорков». Искусственный интеллект на украинских дронах определяет «деревца» и «надолбы» как третиственные вещи, «птички» летят себе дальше, минуя такие укрытия. А украинские военные строители туло продолжают сдавать в эксплуатацию стандартные траншеи с деревянными подпорками и решетками по дну. Дроны сразу распознают, где могут прятаться бойцы ВСУ. Оттого процент выживших среди моих сослуживцев невысок...

— Если уж заговорили о Краматорске — как, по-вашему, удержим его?

— Лучшее неприятная правда, чем сладкая ложь. Нет. Не удержим. Ни Краматорск, ни Константиновку.

— Надо же! А телемарафон-то утверждал

ровно обратное: укрепрайоны надежны, ошпобок, допущенных при обороне Авдеевки или Мариуполя, больше не будет...

— Да нам-то воевать нечем. И нечем! — Пехота кончилась?

— Недокомплект в любом из подразделений на «передке». А еще на бой каждому пехотинцу выдают не более четырех рожков для «калашникова». Средний по интенсивности бой «скиривает» один рожок в течение максимум трех минут. И то не все патроны достигают цели, часть улетает куда-то мимо противника. Что дальше делать, после того как все отстрелено? Некоторые пытаются подобрать с земли оружие убитых либо раненых. Но в таких случаях велик риск остаться без рук...

О Верховном главнокомандующем, о Зеленском, я не спрашивал. Уверен: ответ получили бы обтекаемый, ни о чем. Даже находясь в тылу, военнослужащие стараются обходить опасную тему. Потому что знают: летом Верховная рада проголосовала за увеличение штатной численности оперсостава СБУ на 10 тысяч человек, и в основном спешно набранные чисты отпавлены в войска. Наверное, есть причины опасаться возникновения локальных бунтов, потому в Киеве решили не ограничиваться командованием на два-три месяца сотрудников региональных управлений спецслужбы. По моим прикидкам, в любом из управлений не осталось ни одного офицера, который не послужил «в самой гуще фронтовых позиций». Часть сотрудников погибла либо получила серьезные увечья.

Люди, ау...

Депопуляция — едва ли не самое худшее слово на Украине. Количественный состав населения меняется с каждым месяцем. К концу года людей может оставаться чуть ли не 20 миллионов. Если сопоставить с 42 млн человек, насчитывавшимися в республике весной 2014 года, — падение в два с лишним раза.

Уже в этом году заметно уменьшилось количество переклассников. 1 сентября 2024 года их насчитывалось 314 тысяч, сейчас — только 252 тысячи. Ключевые причины, как считает глава комитета Верховной рады по вопросам образования, науки и инноваций Сергей Бабак, — падение рождаемости и массовый выезд детей за пределы страны.

Многие гектары плодородной земли, прежде идеально обработанные селянами и горожанами, сейчас густо заросли травой. Похоже, участки просто некому вспахать, засеивать, пропалывать.

Как нынче живет там, что пренебрегает опасностями, характерными для СВО,

и продолжает жить в родном городе или селе? Если руководствоваться сугубо официальными релизами, может создаться впечатление, будто страна движется в правильном направлении. Судите сами: средняя заработная плата на Украине составляет в пересчете на доллары \$560 (самый высокий показатель за 34 года независимости республики!), пенсии и социальные пособия выплачиваются день в день без задержек, курс доллара и евро по отношению к гривне стабилен, общественный транспорт, пусть и подорожавший для большинства обывателей, исправно колесит по улицам и площадям.

Но если вдаваться в детализацию такой экономической «фартовости», украинцы наверняка придут к не самым утешительным открытиям. Или к весьма замысловатым выводам.

Приход экономической стабильности, возможность обзавестись новейшими продуктами мирового автопрома, а в отпускной период рвануть всей семьей на далекие экзотические острова, действительно реален. При условии богатейшего здоровья работающего. Работодатель не жалует денег на оплату труда профессионалов, готов чуть ли не каждый месяц повышать уровень жалования представителям дефицитных специальностей. Те, в свою очередь, насыщают собственный автопарк новыми дорогими моделями, размещают «излишки» на не контролируемых государством криптокошельках.

Сложности выпирают наружу, когда основной добытчик средств вдруг заболел. На днях с корреспондентом «МК» поговорил представитель руководящего звена крупного промышленного концерна, по имени Ян. У него внезапно проявились симптомы тяжелого урологического заболевания. На первых порах лечебный массаж Яну делали по льготной цене — 250 гривен на сеанс (507 руб.). Стандартная такса житомирских массажистов — 550–600 (1114–1216 руб.). Когда пришлось лечь на операцию по дроблению камней в мочевом пузыре, оперирующему хирургу-урологу Ян отдал 9000 гривен (18 235 руб.), анестезиологу — полторы тысячи (3040 руб.), старшей медсестре — еще 500 грн. (1013 руб.). Это в государственной клинике; в частной раскоды были бы гораздо существеннее.

У бывшего слесаря локомотивного депо, ныне пенсионера, Геннадия размер пенсии с учетом «чернобыльской надбавки» составлял 18 тысяч гривен (36 470 руб.). Полгода назад «чернобыльские» отобрали, дескать, армии не хватает средств на закупку новейших систем оружия, — получили чуть больше 12 тысяч гривен (24 313 руб.). Хорошо, что Геннадий вдвоабов гитарных дел мастер, может чинить

и изготавливать «с нуля» этот популярный музыкальный инструмент. Правда, со зрением у него нелады. Катаракта. Весной 2022 года операцию в Житомирской областной больнице офтальмологи обещали сделать за 9 тыс. грн. (18 235 руб.). С учетом же членства пациента в «Большинной кассе» (аналог российского ОМС) платить Геннадия надо было всего лишь 7 тысяч (14 183 руб.).

Сейчас стоимость такой операции — 27 тысяч (54 705 руб.). Ждать, пока завершится СВО и доктор уберет свои аппетиты, мой собеседник не хочет. В послеоперационный период ему будет воспрещено в течение 2 месяцев поднимать любые тяжести; зимой владельцу частного домохозяйства нереально прожить без физических нагрузок даже 2–3 дня...

Война с бытовым уклоном

В городе, где я живу, примерно с начала СВО расквартировалась военная часть СБС (Сил безопасности систем). Контингент в основном состоял из жителей Западной Украины. «Птичками» выделили 1-й этаж и подвалы помещения трехэтажного здания Библийского колледжа. За все это время военные умело отводили от города и района удары беспилотников и ракет. Постоянно испытывали и осливали какие-то новые типы летательных аппаратов.

Об обширном автопарке «дрончиков» рассказывать можно долго. Новеньких современных автомобилей различного класса и вместимости на подступах к Библийскому колледжу было несть числа. Рассказывают, что вояки «грели» местных крючкотворов-адвокатов, чтобы те разработали для каждого беспроигрышный алгоритм последующей приватизации «железных коней». В мирное время командованием СБС содержат такую прорубу автомобилей якобы будет накладно, уж лучше пусть за каждый экземпляр несет ответственность боец-прикарпатец.

За счет дрововодов «кормили» не только часть местных «свободных женщин», а и вконец опустившиеся местные алкоголики. Дело в том, что на Украине строжайше запрещено продавать военнослужащим горячительные напитки. По инициативе минобороны отобранные им компании набрали обороты штат тайных покупателей (мистери шопперов), которые обязаны круглосуточно следить за работой супермаркетовских кассиров. Продадут те бутылку спиртного человеку в военной форме — на торговую точку в беспорядном порядке налагается огромный штраф.

Тут-то и приходят на помощь деградирующие небритые субъекты в давно не стиранной одежде. Не раз наблюдал, как откровенные бомжи скупают дорожный виски «Джек Дэниэлс» стоимостью 600 гривен за литровую емкость (1216 руб.), а затем отдают бутылки с меньшей хитростью нетерпеливым украинским военным. В среднем за одну бутылку принято давать «на чай» от 20 до 30 гривен (41–61 руб.). И все вроде бы довольны: и защитники отечества, и алкаши-подзаборники, и персонал супермаркетов.

Куда и зачем переместили прикарпатских «птичников», никто толком не знает. Ходят слухи о якобы готовящемся ВСУ крупном контрабандном пленении.

Есть, впрочем, категория людей, которая несказанно обрадовалась известию о «снявшихся с места» дрововодах. Это жители могозотажек, примыкающих к Библийскому колледжу. Три с лишним года они небезосновательно опасались нанесения точечных ударов по микрорайону со стороны РФ. Теперь опасность миновала.

Виктор ПОЛОСЕНКО.



Жители Украины привыкли ночевать в метро.

8(495)707-29-98 mknews@mk.ru
telegram: @mk_srochno
СРОЧНО В НОМЕР

ЯПОНСКОМУ ЖУРАВЛЮ УСТРОИЛИ В ПОДМОСКОВЬЕ ТЕПЛЫЙ ПРИЕМ



МОСКОВСКИЙ ЗООПАРК

Самец японского журавля поселился в Центре воспроизводства редких видов в Волоколамске. На новом месте жительства его поджидала невеста.

Как узнал «МК», журавль по кличке Цуруми приехал в Центр из красноярского зоопарка «Роев ручей». Это молодая птица, появившаяся на свет в 2023 году. Сейчас она находится в идеальном возрасте для создания пары. Для самца как раз есть подходящая дама сердца.

После обязательного карантина зоологи свели птиц: парочка поселилась в одном вольере в уединенной части Центра. Сейчас они присматриваются друг к другу и привыкают к совместному быту.

Японский журавль — один из самых крупных журавлей, ростом до 160 см. Это вид, обитающий на Дальнем Востоке: островная популяция — на японском острове Хоккайдо и Курильских островах, а материковая — на территории России, Китая, Монголии и Корейского полуострова.

СОЗДАТЕЛЯ РЕХАБА ОСУДИЛИ ЗА РАБСКИЙ ТРУД

Условными сроками отделались директор и сотрудники частной клиники, где лечили алко- и наркозависимых граждан. Рехабы с громким названием «Вектор жизни», по сути, были тюрьмой для склонных к дурным пристрастиям мужчин и женщин: выйти оттуда по желанию пациенты не могли.

Как сообщал в свое время «МК», центр по избавлению от пагубных привычек организован в подмосковных Мытищах доктором конфликтологии Антон Нефедов. При этом сам он не вел занятий с пациентами, а перепоручал это тонкое дело помощникам-консультантам — двое подручных Нефедова сами в свое время прошли реабилитацию в этом же центре и остались там работать. Методы, которыми пользовались «целители», вызвали вопросы у следователей. Так, двери в клинику с постоянным проживанием были оборудованы замками, которые не мог открыть никто из жильцов, ручки с окон сняты. Алкоголики жили в более чем спартанских условиях — судя по отзывам, им готовили крайне скудную пищу. В отзывах пациенты упоминали о похлебке из макароны и одной курице на 25 человек. Особенно досталось восьмерым пьянчужкам — они фактически оказались заложниками. Одного выпивоху, пытавшегося покинуть рехабы, помощник Нефедова даже связал скотчем и избил. В итоге после прохождения курсов алкозависимые граждане отправлялись в полицию.

Делом занялся Следственный комитет — в отношении директора центра и двоих его подчиненных было возбуждено уголовное дело по статье 127 часть 2 «А» УК («Использование рабского труда»). Интересно, что многие бывшие пациенты рехабы выступили в защиту задержанных, рассказав о чудесном исцелении в реабилитационном центре. Возможно, отчасти поэтому организаторов «Вектора жизни» не стали наказывать строго, приговорив каждого к 3 годам лишения свободы условно. Также удовлетворены четыре гражданских иска к Нефедову на сумму 250 тысяч рублей каждый.

САМЫЙ БОЛЬШОЙ ДЯТЕЛ УСТРОИЛ САМУЮ БОЛЬШУЮ ОХОТУ



МИРЕНКО ОРГ

Редкий краснокнижный дятел поселился в лесу под Одинцовом. Желну орнитологи увидели в парке «Трехгорка» и сразу поняли, что оказались в экологически благоприятном районе.

Как стало известно «МК», гроза на секомых был застигнут за своим привычным делом — он долбил трухлявое дерево. Факт, что в этом уголке Подмосковья оказался самый крупный представитель семейства дятловых, говорит о том, что здешний лес можно считать экологическим оазисом, но при этом в такой чистой экосистеме насчитывается слишком большое число старых деревьев.

Примечательно, что за раз желна может съесть до тысячи муравьев или 900 личинок жуков. Размеры птицы впечатляют: до полуметра в длину и около 450 граммов веса.

У этого дятла язык находится в правой нодре. Когда желна трапезничает, язык увеличивается минимум в 4–5 раз. Он настолько тонкий, что способен войти в муравьиный осокняк. Отросток оснащён нервыми очкоунами. Они помогают определить тип будущей провизии.

КРИМИНАЛ

с 1-й стр. Александр — бывший военный. После выхода на пенсию ушел в сферу недвижимости. Сейчас мужчину называют героем.

— Большинство людей чаще проходят мимо чужой беды. Меня не касается и ладно. Почему вы не прошли?

— Спорный момент. Как это меня не касается? У меня у самого сын почти ровесник того парня. Ему сейчас 13, скоро 14. Когда понимаешь, как растил, воспитывал своего... В общем, для меня все дети одинаковые. Я не мог просто лечь спать, зная, что Артем где-то лежит и, возможно, жив. В катах же писали, что он под вагоны попал, что хруст был. Я ждал, что начнутся организационные поиски, оставил свой номер... Но в этой истории больше отличился мой друг Александр Ипатов, который взял на себя большую часть пути.

5 октября вечером я ему позвонил: «Сможешь?». — «Смогу». Он поехал неподготовленным, ни поест, ни попить толком не успел, не оделся нормально. По итогу он отслеживал самые сложные участки, где ночью легко самому ноги переломать, там огромные овраги, валяется бетон.

«История мутная, надо разбираться»

— Давайте сначала. 5 октября в районном чате появился пост о пропаже подростка?

— За день до этого я подписался на телеграм-канал «Бирюлево». Сын показал, мол, там полезная информация по району. Думал, отслеживать там, когда что-то начнут перекрывать или перекрывать дорогу. На следующий день вижу пост: 3 октября пропал парень из Бирюлева. Указан номер дома, телефон мамы. Я связался с ней. Пришел к их дому, думал, уже кто-то собираются искать. Никого. Мама сказала, что искать никого не надо, якобы сына видели на районе. Но, скорее всего, это писали те самые зацеперы с закрытых аккаунтов. Видимо, испугались. Кстат, у мамы я поинтересовался, был ли ее сын зацепером — такая информация про-скальзывала в чате. Она ответила, что не был, эту версию можно не проверять.

Вообще, история мутная, надо разбираться, Следственный комитет подключать. Я даю интервью, чтобы дело не спустили на тормозах. Необходимо провести тщательное расследование, почему у парня была цельность слома, почему мы его нашли почти голым, где его телефон? И почему всё замалчивали, еще и угрожали тем, кто помогал в поисках?

— Что было после разговора с родителями?

— Я вернулся домой. И в районном чате появились скриншоты из соцсети — видео, где пропавший и еще ребята несутся на «Ласточке». Подписи типа: «Мы летим 160,



Александр Грецкий.



Александр Ипатов.

свалился. И понеслось обсуждение.

Это видео скинул пятиклассник, друг Артема Дмитрий (имя изменено). Когда он увидел фото Артема, расплакался, так как был его другом, хотя и помладше. Он зашел в соцсеть под ником «Ахмед», боялся, что его вычислят и побьют. Потом ему пошли реальные угрозы. Он собирал информацию, стал искать правду в мутной воде. В чате на него наезжали: «Кто ты такой? Что несешь? Никто не погиб!». Вероятно, те, кто знал о случившемся, заметали следы. Я почувствовал, что искать надо в эту сторону. Стал переписываться с Димой. Встретиться он отказался, боялся. Но писал всё, что узнавал.

«Думал, хотя бы тело найти»

— Вы своими соображениями поделились с полицией?

— В полицию не дозвонился, все время было занято. Да и смысла не было, понимал, как работает система, им сначала надо было проверить информацию. А времени не было, световой день заканчивался. Я позвонил в «ЛизаАлерт». Мне сказали, что пока поиски начать не могут, надо проверять данные. Скорее всего, отложат до утра. В полицию тоже ждали приказ утром. А я боялся, что у парня шансов немного, один из тысячи выживае. Думал, хотя бы тело найти, не дай бог дикие звери что-нибудь сделают... Маме будет еще больнее. Спать все равно не



СОБЕТ

Злополучная станция,
где произошло ЧП.

я на рufe...», «хруст будто банку перекачал», «кричат, что... (фамилия Артема) нет», «через 8 минут заход в Клин». Дальше поспылились комментарии, что погиб? Ответили, что Артем

свалился. И понеслось обсуждение. Это видео скинул пятиклассник, друг Артема Дмитрий (имя изменено). Когда он увидел фото Артема, расплакался, так как был его другом, хотя и помладше. Он зашел в соцсеть под ником «Ахмед», боялся, что его вычислят и побьют. Потом ему пошли реальные угрозы. Он собирал информацию, стал искать правду в мутной воде. В чате на него наезжали: «Кто ты такой? Что несешь? Никто не погиб!». Вероятно, те, кто знал о случившемся, заметали следы. Я почувствовал, что искать надо в эту сторону. Стал переписываться с Димой. Встретиться он отказался, боялся. Но писал всё, что узнавал.

«А если он где-то сидит и стонет от боли?»

— Как проходил поиск?

— Ипатов больше шел. Я периодически перегонял машину, чтобы потом не возвращаться. Думал, если найдем парня, тащить далеко нельзя. Местность там адская: огромный склон, сверху на высоте на бешеной скорости несется поезд, внизу — деревья, овраги, борщевик, бурелом, старые столбы, заросли. Пробирались зигзагами, километр могли обследовать до часа. Саша в темноте одной рукой держал телефон-фонарь. Снимал на случай, если понадобится. Реально сложно было. Повторюсь, Саша взял на себя основную нагрузку. На следующий день слез с температурой: там ведь то мокрый от пота, то мерзнуть, то снова потевше.

— Вы шли в темное время суток?

— Ночью. 5 октября около 22.00 мы уже были там, а нашли Артема около 3.50. Получается, трое суток он там пролежал.

— Как нашли подростка?

— К платформе Стрелково мы пришли уже вымотанные, сил не осталось. По моим ощущениям, даже спортсмены с трудом осилит этот путь. Нам приходилось бегать вверх-вниз, через камни прыгать, в любой момент могли ногу сломать. Там еще люки дренажные из бетона. У них крышки заросли травой. Наступаешь туда, и нога на полметра улетает. Мы опасались, что нога в люке останется, а там и до перелома недалеко.

Но самый сложный участок ждал нас впереди, так предупреждали таксисты. И вот на Стрелково мы стояли и смотрели друг на друга. Саша говорит: «Мне утром на службу», он военный. Я ему: «Сань, а мы сможем вот так уехать, когда остался последний отрезок?». Он: «А если парень где-то сидит и стонет от боли? Представь, вдруг он недалеко?» — «Ну все, погнали». Неожиданно силы откуда-то появились.

Я шел по низу, по оврагу, там чуть легче, Саша сверху прочесывал больше территории, отставал от меня немного. Минут через 10–15 я услышал хруст веток. Подумал — зверь. Раньше между нами на перегоне что-то большое тоже пробегало. Страшно, медведи в Подмосковье бьются. Я напрягся, крикнул, чтобы отгнать. И вдруг слышу тоненький писк, будто щенок скулил. Подумал, что лисенок. Снова крикнул. И услышал: «Ма-ма». Побежал на звук. Кричал: «Артем!». Издалека увидел силуэт.

Артем находился в полусидячем положении, одной рукой опирался, другая была синяя, изогнутая, видимо, сломанная. Он был в майке и трусах. Я сначала не поверил, что это он, решил, что над какой-то девушкой надругались. Спросил: «Артем, это ты?». Он повернулся: «Свои».

Я укутал его курткой, он попросил пить и есть. У нас ничего не было, сами пить хотели. Да и ему нельзя было. Я знал, что трогать, шевелить нельзя до приезда следователей и врачей. Он жаловался, что очень болят ножки. Я обмотал их кофтой, он просил их растереть: «Вот ту ножку больше».

Крикнул Саше, так он был далеко, а на путь звук странно разносится, друг друга не слышно. Мне приходилось сильно орать, чтобы он услышал. Наконец увидел его фонарик. Он прибежал. Я уже вызвал «скорую» и полицию. Попросил Сашу бежать к станции, искать проезд для «скорой» через лес.

«Переживал, что мама отругает»

— Скоро подросли еще ребята из «ЛизаАлерт». Ответьте этих двоих в материале. Они, скажем так, вне системы были, не стали ждать утренней отмашки для поиска. У одного позывной «дядя Саша», он командир отряда. Второй — Юра. Оказывается, они все время шли где-то рядом по нашим следам, просто мы не знали друг о друге. Они тоже говорили, что не смогли пройти мимо этой истории. Парни очень помогли с эвакуацией пострадавшего. Вскоре подросли полицейские, врачи — молодые, быстрые, сработали командой. Артема повезли в Клин. Мы попрощались.

— Вы успели поговорить с Артемом?

— Он переживал, что мама отругает. Я успокоил: «Поправимся, поведем в ресторан. Соберем всех: маму, бабушку, Диму». И надо отметить пятиклассника Диму, который под ником «Ахмед», по сути, противостоял системе. Благодаря его наводкам мы и нашли Артема. И, конечно, моего друга Сашу Ипатов. Еще один мужчина помогал. Напишите, Никита из уголовного розыска Бирюлева Восточного. Он знал, что мы выехали, направлял нас, говорил, что у них тоже согласования идут: «Пока действуйте сами, утром начнем обследование».

«Взрослые знали и молчали»

— Вы сказали, что Артем был почти без одежды, без телефона. Не спрашивали его, где вещи?

— Да, при нем не было телефона и одежды. Челюсть была сломана. Если ударился головой, могла быть садица, но челюсть? Я его не спрашивал ни о чем, что касалось этой трагедии, не хотел травмировать еще раз. Говорил об отвлеченном: где живу, как потом сходим в ресторан, поиграем. Кстат, держался он как взрослый мужик, даже шутить пытался. Хотя представляю, как ему тяжело было, жуть просто.

— Выходит, он пролежал около железной дороги трое суток. Почему его никто не заметил?

— У меня тот же вопрос. Сейчас такие времена, что обязаны периодически обходить территории. Он лежал у трансформаторной подстанции, трава вся вымита. Днем его видно было издалека. При хорошей видимости я бы этот отрезок за 2–3 часа прошел. Это ночью видишь метр от себя, любой лист дает тень, поэтому приходилось каждый метр прочесывать.

— Тех зацеперов, что были с Артемом, нашли?

— Их опросили. Думаю, отпустили. Вроде есть информация, что с ними Артем познакомился месяц назад. Общие знакомые писали в чате, что они плохие люди. Но это так непонятно. Кстат, об этой ситуации знали еще и взрослые. Есть скриншот переписки, где женщина рассказывает, что ее дочь якобы все знала, но запретила ей говорить, чтобы не навлеечь больших проблем. То есть взрослые были в курсе и молчали, пока ребенок умирал. Вот так и живем. Поэтому нужна огласка этому делу и нормальная профилактика зацепинга. Решается всё просто: патрули, серьезные штрафы для родителей, тысяч пятьдесят, общественные работы. Тогда, когда сын спросит: «Мам, нужен новый телефон?», пусть услышит: «Извини, мы штраф платили, будешь без нового телефона, кроссовок, футболок». Есть разные меры, лишь бы это прекратить. У нас, говорят, в Бирюлеве катаются открыто. И в те же дни еще парень погиб, из Царицына. Несколько смертей произошло буквально подряд. Напишите: нам, взрослым, непонятно, почему почти через день происходят такие трагедии. Как-то надо искоренять эту заразу.

Ирина БОБРОВА.

ЗНАЙ НАШИХ!

ГИГАНТОМАНИЯ ОХВАТИЛА ДАЧНИКОВ

В Подмосковье
вырастили тыкву весом
с автомобиль

Тыква на 800 килограммов, морковь метровой длины и огромный кабачок весом с подростка — это реальные плоды, которые сумели вырастить жители Подмосковья этим летом. «МК» выяснял, почему все больше дачников увлекаются выращиванием гигантов на своих огородах.

«Выращивать обычные овощи скучно, намного интереснее поставить перед собой амбициозную цель и добиваться результата», — говорит Елена Шурахова, жительница Волоколамского городского округа Московской области.

В этом году она сумела собрать на даче в деревне Литвиново уникальный урожай. В копилке ее достижений 70-килограммовый арбуз, морковь длиной 95 см, 40-килограммовые кабачки и 3-килограммовые луковичы.

Женщина уверяет, что ее овощи не только впечатляют своими размерами, они еще и очень вкусные. Например, арбуз, несмотря на огромный размер, получилсь очень сладким и сочным. Лук тоже не подкачал — даже нежнее обычного, да и кабачки — просто объедение, так и тают во рту, хващается дачница. Добиваясь таких уникальных урожаев Елене помогают специальные семена и, конечно, упорство, опыт, а также дети, которые помогают ухаживать за растениями.

Елена Шурахова — не единственный фанат выращивания гигантских овощей в Подмосковье. Например, недавно Александр Чусов из Электрогорска представил луковичу весом 5 килограммов на всероссийской выставке в Аптекарском огороде в Москве. Он побил свой собственный прошлогодний рекорд — тогда у него был лук весом более 3 кг, и его признали самым тяжелым в России.

Александр много лет увлекается выращиванием царь-овощей. Недавно «МК» уже писал о его тыкве-рекордсмене, которую овощевод тоже демонстрировал на выставке в Аптекарском огороде. Мегагидол получилась почти что в тонну весом — 961 кг. Секрет Александра в уникальной селекционной работе, он использует наработки известного британского ученого Питера Глейзбрука, а также экспериментирует с различными удобрениями.

«Выращиванием гигантских овощей увлекаются очень многие садоводы во всем



СОБЕТ

Тыква Александра Чусова весит 961 кг.

мире. Эта мода пришла к нам из Европы и США, там регулярно каждый год проводят конкурсы на самый большой плод. За этим трендом стоит большой бизнес, на выставках рекламируют сельхозтехнику, удобрения. Фермеры тоже в плюсе, они могут заявить о своем хозяйстве, победители получают солидные призы, с ними заключают контракты на поставку продукции. У нас же все происходит на любительском уровне. Люди хвалятся своими достижениями перед такими же дачниками, обмениваются опытом», — объясняет новую моду дачный блогер Наталья Егоркина.

По ее словам, выращивание гигантских овощей не имеет практического смысла, так как их сложно транспортировать и хранить. Это всего лишь яркий маркетинговый ход. Что же касается вкусовых качеств, то тут она согласна, что гиганты могут быть и сочными, и сладкими, и вовсе не обязательно их рост зависит только от использования удобрений.

«Это предрассудок — считать, что плоды больших размеров можно вырастить только при чрезмерном применении нитратов. Существуют специальные технологии выращивания гигантских овощей, в первую очередь используются особые семена, потому что из обычных семян у супертыквы не вырастает, сколько бы ее ни удобряли. Также применяется специальная агротехнология: ранняя высадка, обогрев, подкормки — все строго по графику. А еще гигантам нужна большая площадь. Например, чтобы вырастить тыкву в тонну весом, нужно место размером со сотку», — говорит эксперт.

Евгения ВОКАЧ.



Жители деревни Коняшино стали свидетелями шокирующей игры с тушей козла.

КОЗЛИНЫЙ ПЕРЕПОЛОХ

Мигранты сыграли в футбол останками животного

воинов к реальным боям: они тренировались таким образом свою ловкость, скорость реакции и силу. На сегодняшний день в кок-бору играют во многих азиатских странах, включая Кыргызстан, Казахстан, Узбекистан, Китай, Афганистан, Пакистан, Индию, страны Ближнего Востока. А в России игра очень популярна на Алтае и в Башкирии. В 2017 году игра даже была включена в репрезентативный список нематериального культурного наследия человечества ЮНЕСКО.

«Для игры в кок-бору нужно буквально родиться в седле. Удары по соперникам запрещены, но борьба разрешена», — объяснил эксперт. Также он отметил, что по зрелищности она не уступает футболу. Религиозед призвал жителей Московской области не обращать внимания на обезглавленное животное и предлагать организовать специальные площадки для проведения кок-бору.

Однако другие эксперты, в отличие от специалистов в области религиозной культуры, придерживаются более жесткой и категоричной позиции насчет национальных развлечений мигрантов.

«Игры с мертвым козлом, в которых приняли участие более 500 человек, не являются традиционными для России, в нашей стране подобное развлечение запрещено», — безапелляционно заявил депутат Госдумы Виталий Милонов.

По его словам, такое поведение мигрантов — абсолютное скотство. Он посоветовал иностранным специалистам, которые участвовали в вакханалии, «продолжать в места, где это норма», потому что такие забавы «нормальному человеку точно в голову не придут». Кроме того, он призвал наказать всех участников жестокого зрелища.

«Подобные игры не являются традиционными для нашей страны. Здесь это делать категорически запрещено. Не знаю, в какой духовной традиции выросли эти индивидуумы,



ТАИ



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Непродолжительная «отключка» боксера. 4. Вывоз товаров или капиталов за границу. 10. Судно, разубающее замерзший покров океана. 11. «Напарник» шатаний в рядах партийцев. 13. Черный «жем-чуг» в кексе. 14. Крепкий алкоголь, разбавленный тономиком. 15. Ягода в рецепте царского варенья. 16. Конфета, добавляющая работы стоматологам. 18. Дворянское гнездо в российской глубинке. 20. Войсковое соединение из нескольких полков или бригад. 22. Распечатанный детальный план вечеринки. 23. Вино, смакуемое в предвкушении обеда. 24. Польский народный, затем балльный танец в быстром темпе. 27. Рекламный агент от политической партии. 30. Мероприятие, куда ехал ухарь-купец в песне. 32. Пустяковый порез по сравнению с переломом. 34. Пернатая дичь в рационе буржуа. 35. Занятие, о котором думают при выборе вуза. 36. Взмаывающий вьесв полтолок храма. 38. Отрок под надзором боцмана. 39. Общепит, где подают мокко, латте и гясе. 40. Поэтический синоним слова «Родина». 41. Черная масса, разглаженная дорожным катком. 42. Препарат для лечебных прививок.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Значение плюса около товара в прайсе. 2. Густое варенье внутри круассана. 3. Тактический прием хитрого спорщика. 5. Классический театр с японцами в кимоно. 6. Ребенок в материнском чреве. 7. Узкий глубокий ров с бруствером, соединяющий в одну линию все огневые точки оборонительных позиций. 8. Обращение к солдату в старину. 9. «Брак» нестройных ног. 10. Актер, обожаемый публикой. 12. Лес, в котором Маугли чувствовал себя своим. 17. Расхититель государственной кубышки. 19. Самоосозерцание йога в позе лотоса. 20. Малая родина многих горожан. 21. Репитилия, не дорожающая своим хвостом. 25. Детский шедевр, выполненный фломастерами. 26. Пятнистая форма спецназовца. 27. Яростно настроенный захватчик. 28. Лазейка для обезжающих пробку водителей. 29. Каждый едок за банкетным столом. 31. Лист с выкройками в журнале мод. 33. Месяц, когда Юрий Гагарин отправился в космос. 34. Чирополodka для бабушкиной настойки. 37. Капелька жидкого мыла для мытья рук. 38. Безусый паренек с горящими глазами.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 8 ОКТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Подушка. 4. История. 10. Домысел. 11. Жонглер. 13. Трек. 14. Сено. 15. Комбайнер. 16. Пресса. 18. Афефт. 20. Косатка. 22. Секретер. 23. Котлован. 24. Поединок. 27. Банкомат. 30. Клавиша. 32. Индекс. 34. Строка. 35. Лейтенант. 36. Бриз. 38. Сажа. 39. Конвоир. 40. Цейтнот. 41. Задание. 42. Визанка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Поступь. 2. Урок. 3. Крышка. 5. Сигара. 6. Овес. 7. Ясность. 8. Алебастр. 9. Джойстик. 10. Деление. 12. Решетка. 17. Сотрудник. 19. Фоторобот. 20. Кутенок. 21. Антенна. 25. Обидчик. 26. Квартира. 27. Близнецы. 28. Адвокат. 29. Симбиоз. 31. Шаланды. 33. Сливки. 34. Статья. 37. Зона. 38. Софа.

Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!

Разбирать речь по телевизору – это просто!

«МИР СЛУХА»

Реклама. 19017, Москва, ул. Патрицикая, д. 28, пом. №19, ООО «Мир слуха Патрицикая», ОГРН 1187746542953

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

Скидка от 20 до 50%!

- Ремонт слуховых аппаратов
- Выезд технического специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Бесплатная консультация по подбору слуховых аппаратов
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат!

8 (495) 411-90-16 mirsluha.ru

«Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2
«Третьяковская», ул. Патрицикая, д. 28
«Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1
«Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:

получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044532325
P/c 407 028 104 381 701 011 10
K/c 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: **(495) 781-47-32**

Барановка

Дорого куплю

Книги до 1955 года 6/у.
Старые вещи и предметы царской России и СССР 6/у.

Тел. 8-926-747-05-85

Разное

диплом Клинического педагогического училища (дошкольное образование) на имя Шахматов Татьяны Викторовны, в связи с утерей считать недействительным

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

В Улан-Удэ прошла II церемония вручения Национальной кинематографической премии за высокие достижения в области киноиндустрии Дальнего Востока. Награду за лучший полнометражный фильм получил якутский режиссер Алексей Романов, снимавший одну картину почти всю жизнь.

Три дня в пути за наградой

Дальневосточную кинопремию вручили якутскому фильму, снятому в вечных снегах

В Улан-Удэ небольшая якутская делегация не могла добраться три дня. Рейс все время переносили. Хорошо, что не пришлось сидеть все это время в аэропорту, можно было уехать

Кадр из фильма-победителя «Легенды вечных снегов»

приходится лететь через Москву. Вот и теперь пассажиры, летевшие на Чукотку и Камчатку, сделали многочасовой выраз через столицу.

«Легенды вечных снегов» Алексей Романов уже представлял в Бишкеке, Роттердаме, Казани, Анапе. Ее увидели недавно в Канаде на кинофестивале коренных народов, но сам он не успел получить визу. Логистика у якутов всегда сложная. Теперь его пригласили с картиной в Лондон, но опять же нет уверенности, что удастся преодолеть все формальности.

Можно сказать, что свой фильм Романов снимал всю жизнь. Еще в детстве его, сына кузнеца, поразили мистический рассказ якутского писателя Николая Заболоцкого-Чысхана, написанный в 1944 году. По его мотивам он снял во ВГИКе, где учился в мастерской Сергея Герасимова и Тамары Макаровой, короткометражный дипломный фильм «Мааппа». Потом случилась странная история, связанная с доносом, и идею полнометражного продолжения пришлось на время отложить.

Спустя годы Алексей Романов написал по любимому рассказу новый сценарий совместно с Любовью Борисовой и, наконец, снял полнометражный фильм. Он запомнил слова Герасимова о том, что снимать надо то, что хорошо знаешь, на основе личного опыта и традиций своего народа. Почти половина фильма — это путь героев на лошадах. Съемки



Из США в Россию пришло новое веяние — беременность ради красоты

МОДНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ

В борьбе за демографию все средства хороши — если не получается напирать на социальную ответственность, будущее страны и важность продолжения рода, приходится делать ставку на моду. Невероятно, но факт: беременность нынче называют рецептом красоты. Если раньше некоторые женские врачи рекомендовали девушкам поскорее «родить для здоровья», то теперь предлагают «забеременеть для красоты» — только уже не врачи, а блогеры. И многие верят. Корреспондент «МК» разобралась, чем может быть опасна такая девичья мода и есть ли в ней здоровое зерно.

«Я хочу забеременеть» — ошарашивает родителей второкурсница (18 лет). Хотя еще недавно хихикала над идеями общественников по мотивации рождаемости, мол, нормальную красивую и умную девушку никакими деньгами не заставишь променять насыщенную студенческую жизнь и будущую карьеру на «горшки и пеленки». Дагдлившая мама ринулась к компьютеру — и оказалась права: родившийся в англоязычном сегменте Интернета pregpnasy trend (мода на беременность) достиг ушей и глаз отечественных девиц.

На Западе уже озоблитолись жуткими последствиями тренда, ведь сам ребенок поклоницам этой моды не нужен: они не только не готовы стать матерями, они даже до конца не понимают, что младенцев не кука и не котенок, которых можно отдать в добрые руки, продать, подарить, а то и вовсе выбросить, авось кто подберет.

В США любая компания имеет психолога по рекламе, а то и целый отдел, — рассказывает наша соотечественница Элеонора, живущая за океаном и работающая как раз в таком отделе у крупного производителя товаров для беременных. — У нас сначала продвигали идею pregpnasy glow (сияние беременности) через инфлюэнсерши в соцсетях, но теперь отказались от этой затеи. То же самое у стилистов. Уже нашлись активистки, называющие такое влияние преступлением против новорожденных.

По словам сведущих, идея pregpnasy glow заключается в убеждении нерожавших женщин в том, что беременность их украсит: губы станут пухлее, бюст пышнее, кожа засияет и так далее. Частично это подтверждается и медиками: эффект увеличения выработки в организме беременной ряда гормонов. А частично — потому что не все так празднично, как рисуют инфлюэнсерши, нанятые заказчиками. Причем заказчики отнюдь не борцы за прирост населения, а производители и продавцы товаров как для самих беременных и кормящих, так и для детей.

Организм беременной женщины вырабатывает больше эстрогена и прогестерона, что действительно улучшает внешний вид кожи, — поясняет гинеколог Анна Руднева. — Молочные железы и губы могут распухнуть вследствие задержки организмом жидкости и общей склонности к отекам в этот период. Но только усиленный выброс гормонов, как и усиление кровообращения, улучшающее обеспечение органов и тканей кислородом и питательными веществами, за счет чего становятся лучше волосы и ногти, происходит во втором и третьем триместрах беременности, когда уже пережиты токсикоз, анемия (снижение уровня гемоглобина, вызывающее усталость, головокружение и слабость). — Прим. («МК»), а также прочие сложности и угрозы первого триместра вроде выкидыша, замершей и внематочной

ТРЕНД

случайно и ставить родителей перед фактом? Нет, она забеременеет из пробики, от проверенного донора, «а то живой мужик еще заразит чем-нибудь». Клинику проверенную она уже нашла, но еще не обращалась, так как прежде надо посоветоваться с нами. А знаете, зачем? Потому что, родив, ребеночка она сразу отдаст нам, а мы можем «делать с ним все, что хотим, даже записать не внуком, а сыном или дочкой». Мы с мужем, не сговариваясь и даже не переглянувшись, хором спросили: а зачем? Маша на это засмеялась, что мы «со своими выпученными глазами и раздутыми словами похожи на бешеных филинов», и добавила, что все не так страшно, ее всего лишь пригласили в беременные модели. И она всем подходит — кроме, собственно, наличия беременности.

Взять себя в руки было крайне сложно, но Анне это удалось. Она объявила дочери, что «бабушке и дедушке поневоле» нужно подумать, и силой увела мужа, пока он не učinил дочери скандал. А сама углубилась — пошла читать форумы.

Объявление вроде «делаем моду на беременность, нужны модели на сносках» я нашла именно в Рунете, — уточняет Анна. — Будущим мамам, согласным фотографироваться «как велит заказчик», а также появляться на мероприятиях в роли чьей-то беременной жены, готовы хорошо платить. А наша дочь, выходит, готова ради этого даже родить и подсунуть нам.

Родители Маши пока надеются ее переубедить и готовятся к решительной беседе. А вот мама и папа 22-летней Юли из Новой Москвы уже стали бабушкой и дедушкой поневоле. Помочь самим себе, по их выражению, они уже не могут, да и внука полюбили, но предупредить других родителей считают своим долгом.

Лет с 15 дочь изводила нас темой увлечения грудами, — делится Юлия мама. — У нее первый размер, а ей хотелось пятый. Мы с мужем сначала, чтобы вступить не спорить, отвечали, что до 18 лет нельзя. Потом стали рассказывать, как это небезопасно и вредно для всего организма. А год назад она сама заявляет: все, импланты — прошлый век, больше не хочу. Только мы выдохнули, как Юля сообщила нам о своей беременности. Мы ждали рассказа о неразделенной любви, раз уж ребенок будет, а свадьбы нет. Или хотя бы о «коварном женатике». Но нет, наша Юлечка честно сказала, что забеременела, «чтобы сиски естественным путем выросли, это сейчас фишка».

И как, выросли? И как в целом ваша любительница фишек перенесла беременность?

Перенесла-то нормально, — отвечает новоиспеченная бабушка. — У нас по женской линии все простые крепкие крестьянские бабы, в поле рожали и дальше шли по делам. Внук крепкий родился, богатырь! У Юльки молока было у коровы, но она даже видела сына не хотела. Сразу побежала в какую-то клинику, где молоко останавливают. Грудь у нее и вправду во время беременности увеличилась, но как она от молока-то избавилась, так грудь и отвисла, как виноград. Раньше просто маленькая была, а теперь и отвисла. Ну и ругается она теперь, что не похорошела, как ей обещали.

Жертва «сияния на сносках» передала ребенка бабушке и дедушке. Счастье, что они еще сравнительно молодые, полные сил. А что будет с теми младенцами, у которых нет таких дедушек-бабушек?

Почему родители девушек гадают, почему обещания, в том числе и материальные, общественников, «закапывающих демону», их не вдохновляют, а «запрещенограмму» это сразу удалось, некоторые борцы за рождаемость сами не на шутку испугались. Они общаются россиянкам в случае беременности деньги, а вот соцсети — «модный и совершенно бесплатный естественный тонинг» и «новую сексуальность». Проще говоря, все радости жизни, а побочка всего одна — сам ребенок. И если россиянки пойдут на материнство ради волшебного сочетания красоты с деньгами, то готовы, страна, к приему рекордного количества подкидышей.

Мода на беременность — вызов теневого рынка

Не хочу вас пугать, но тут, за океаном, мода на беременность не только запрос индустрии красоты и моды, где будущие мамы стали отдельной и очень прибыльной категорией, объединяющей производителей одежды, косметики, продуктов питания, дизайнеров, общепит и еще много чего, — рассказывает Элеонора, психолог по рекламе заокеанского производителя товаров для беременных. — Это еще и вызов теневого рынка секс-услуг, где сейчас тоже мы беременные.

«МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»

9 октября 2023 года

стр.

7

А значит, востребовано все — от их фото но до виртуальных и реальных услуг жриц любви в положении.

Если верить заокеанским экспертам, «фетишизм беременности» (в психиатрии — мейзоэфилия или мейзеофрия) к ним действительно вернулся. Это явление, когда не узкая часть общества с соответствующими перверсиями (отклонениями от нормы), а широкая часть, влекомая модой, рассматривает беременность как эротическое явление. Такой фетишизм включает весь спектр интереса — от фото обнаженных беременных до сексуального влечения к ним и возбуждения от присутствия на родах и при кормлении грудью. По словам психиатров, в чьем ведении находится крайняя степень мейзоэфилии, «беременных фетишистов» привлекает в дамах в положении все, включая утреннюю тошноту, пигментные пятна и огромный живот. Тем же, кто следует этому виду фетишизма ради моды, больше по душе эстетика, скрывающая трудные и физиологичные моменты. Проще говоря, обнаженная звезда на 9-м месяце им нравится, но вот видео тяжелых родов их никак не возбуждает, по крайней мере, эротически. Предыдущие массовые всплески мейзоэфилии за океаном были один более 30, а другой более 10 лет назад. В 1991-м голливудская звезда Деми Мур появилась на обложке глянца на позднем сроке беременности и абсолютно голая, что стало спусковым крючком для модных дизайнеров, фотографов и всей индустрии, обслуживающей мать и дитя: все они обзавелись беременными «лицами» и «послами». А рука об руку с «беременным бизнесом» в гору пошла и массовая мейзоэфилия. Тогда Интернета в массе еще не было, поэтому статистика основывалась на спросе на ночных бабочек «в интересном положении».

А вот в 2014-м, когда на последнем месяце беременности своим младшим ребенком, сыном Рейном, полубогаженной сынялся Кортни Кардашьян, всплеск фетишизма беременности замерили статистикой интернет-портнографии, где запросы на «порно с беременными» сразу выросли чуть ли не вдвое.

Что касается беременного «похорошения», то психиатры и тут наиболее сведущи, отсылая любопытных к «культурному архетипу матери по Юнгу» — беременность как пик естественного проявления силы и жизненной энергии женщины и символ плодородия и созидания для целой культуры и/или народа. В массе еще не было, поэтому статистика основывалась на спросе на ночных бабочек «в интересном положении».

Власти плюсов беременности для женской внешности гинекологи и эндокринологи, помимо упомянутых выше, называют повышение творческого потенциала, обострение всех органов чувств, а заодно и интуиции, появление способности молниеносно принимать верные решения, даже если прежде ее не было, и здоровья тягу к ЗОЖ. Все дело в повышении у беременных активности правого полушария головного мозга, отвечающего за воображение, фантазию, эмоции и творчество. Обостренная интуиция — проявление инстинкта самосохранения, позволяющая женщине неосознанно оберегать себя от агрессии окружающей среды. В силу этого же инстинкта беременным наимного легче отказаться от дурных привычек, чем не беременным: дамы в положении

легко меняют свои нездоровые предпочтения в еде и образе жизни на исключительно полезные. Все слышали, что при плохой работе одного из органов чувств усиливается работа остальных (плохо видящий лучше слышит, у оглохшего обостряется зрение и т.д.), и только у беременных женщин все органы, позволяющие видеть, слышать, осязать и вдыхать окружающий мир, обостряются разом, это не обходимо будущей маме для безопасности сначала ее и ее животика, а потом и ее крохи. Отсюда же «растут ноги» у появляющейся в интересном положении молниеносной реакции.

То есть как бы ни похорошела внешне в силу гормональной перестройки своего организма будущая мать, все его ресурсы все равно направлены лишь на благо плода, а его мать — пусть драгоценный, но всего лишь сосуд, который, разрешившись от бремени, лишится и всего того, чем питал новую жизнь. Восстанавливаться придется самой, а тут еще и послеродовая депрессия, с которой, если верить статистике, сталкиваются 50% молодых матерей. Ради будущего ребенка с этим можно смириться, но ради красоты длиною в девять месяцев — стоит ли?

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

снятым в предыдущие годы. В шорт-лист входила 21 картина из Якутии, Бурятии, Хабаровского, Камчатского, Приморского края, с Сахалина и Чукотки.

В короткометражной секции участвовало девять картин, а победила опять же якутская анимационная «Мунха» Александра Охлопкова. Так эксперты поддержали недавно народившуюся на свет региональную анимационную студию.

За режиссуру наградили Олега Штрома, снявшего «9 секунд» в Приморском и Забайкальском крае. «Золото Умалты» Андрея Богатырева принесло награду сценаристу Ольге Погонидиной-Кузьминой. Снимался фильм в Хабаровском крае.

За «Лучший дебют» премию получил отажный московский топ-менеджер Алексей Иванов, решивший увековечить свое участие в гонках на собачьих упряжках. Для этого он пригласил камчатских кинематографистов во главе с режиссером Дмитрием Пановым, которые и сняли документальное «Испытание Севером». Алексей Иванов едва ли не единственный появился на дальневосточной церемонии, словно в Каннах, правда, без смюгана.

Камчатка с ее бескрайними просторами на экране великолепна. Бурятия, по словам вдохновителя Дальневосточной кинопремии,

кинорежиссера и уроженца Чукотки Филиппа Абрутина, не менее привлекательный для кинематографистов регион. Среди его преимуществ — близость к Китаю и Монголии (до ближайшего города всего 200 км) и репутация самого солнечного региона страны, что важно для кино. На европейских фестивалях постоянно подогревают интерес киногорупп к локациям тех или иных стран. У нас все это только начинает серьезно развиваться.

Под финал трехдневного мероприятия в Улан-Удэ приехали монгольские коллеги. Монгольские кинематографисты хотят снимать у нас кино, но выяснили, что соглашения о копродукции между нашими странами все еще нет. Зато китайским коллегам было о чем рассказать. Они разрабатывают документальный проект, посвященный советским генералам и одному американскому, участвовавшим в Маньчжурской операции.

Спецприз оргкомитета премии получил сериал «Челюскин. Первые» Степана Коршунова и Арсения Сюхина. Снимали его на Чукотке, в Архангельской и Мурманской областях, включая Терiberку. Там туристам теперь показывают декорации, в которых проходили съемки этого фильма, наряды с домом, где жил Алексей Серебряков, снимающийся в «Левифане» Звягинцева.

Светлана ХОХРЯКОВА.



Якутский режиссер Алексей Романов.

были суровыми. Температура достигала минус сорока и ниже. Снежный покров достигал двухметрового уровня.

«Легенды вечных снегов» конкурировали еще с 10 картинами, игровыми, документальными, с сериалами. Часть из них получила награды в других номинациях. Если сравнивать с предыдущей премией в декабре 2024 года в Москве, то качественный уровень представленных работ существенно ниже. То есть фильмы, произведенные в 2024-м, явно проигрывают

23 октября великому футболисту XX века Пеле исполнилось бы 85 лет. Журналисту Вадиму Вернику, известному человеку в сфере искусства, но никак не футбола, несказанно повезло — он снял фильм о самом легендарном спортсмене и тот дал ему в кадре большое интервью. Оно войдет в книгу «Пеле. Бразильская самба. Неспортивные заметки», а пока его отрывки эксклюзивно публикуются в «МК»



ПЕЛЕ СПРОСИЛ У МЕНЯ: «ВЫ ПАСТОР?»

— Эта встреча не должна была произойти по многим причинам. Но она состоялась! Думаю, об этом мечтали многие журналисты, — рассказал «МК» Вадим, — а шанс близко пообщаться с кумиром миллионов выпал мне. И это, конечно, ирония судьбы — ведь человека, более далекого от футбола, чем я, надо еще поискать.

«Хочешь снять фильм о Пеле?»

Ноябрь 1996 года. Шаболовка. Перед отъездом на очередную съемку слышу на ходу:

— Хочешь снять фильм о Пеле? Конечно, эти слова я воспринял как шутку, не более того, и даже никак на них неотреагировал. Через пару дней вопрос повторился уже в более настойчивой форме. И тогда я спросил: «А как это возможно? Где? Когда?» Оказывается, в январе будущего года Пеле должен был прилететь в Москву в рамках рекламной кампании своего именного кофе, и его менеджер выбрал наш проект «Суботний вечер со звездой» для эксклюзива с великим футболистом.

Что ж, есть причина для гордости и ликования! И все же. В рамках «Субботнего вечера» я снимал фильмы о Майе Плисецкой, Галине Вишневской и Мстиславе Ростроповиче, об Инне Чуриковой и Олеге Табакове, об Андрее Вознесенском и Юрии Башмете, то попадал в понятную для меня среду обитания. А Пеле!..

Я только помнил с детских лет песню, которую бодро исполнял Эдуард Хиль: «Мы видели Пеле и Гарринчу, мы встречались с Эисебио лично...». Я и сейчас могу ее напеть. Но я никогда не задумывался о том, что стоит за этими фамилиями. Никаких знаний у меня не было, футбол я никогда не смотрел. И вообще, мне гораздо ближе позиция старика Хоттабыча, который недоумевал, зачем такое количество людей бегают за одним мячом — лучше каждому раздать по мячу, что он волшебным образом и сделал.

Так что моя предполагаемая встреча с Пеле — это «сильно комичный номер», как любила говорить в курьезных ситуациях мама. Но при этом я отлично понимал, что отказаться от такого заманчивого предложения никак не смогу. Это ведь и определенных вызов, вызов самому себе. И я с драйвом окунулся в совершенно незнакомую мне стухию.

Я до сих пор помню точную дату нашей первой встречи с Пеле — 21 января 1997 года. В зал он зашел быстрым уверенным шагом, был приветлив и очень общителен. Общался так, будто мы давно знакомы. Меня впечатлило, что он в белой рубашке и галстуке. Я никак не ожидал от него такого парадного стиля. Наверное, сказывалось то, что Пеле был тогда министром спорта Бразилии. Хотя вел себя он отнюдь не как чиновник в привычном понимании.

— Вы пастор? — вдруг спрашивает меня Пеле.

Видимо, мой внешний вид вызвал такую ассоциацию: я был в черном пиджаке-френче, застегнутом наглухо, и белой рубашке без воротничка.

— Не совсем.

Мы оба улыбнулись.

— Ну что ж, побеседуем? — обратился я к своему гостю. Пеле кивнул.

Камера. Мотор. Начали!

«Мы делали мяч из соломы»

В первые же минуты Пеле признался:

— Когда я ложусь спать, то молюсь и иногда спрашиваю у Бога: «Может быть, мне все это только кажется? Может быть, это сон? И почему я, Эдсон Арантес ду Насименту, известен всему миру, известен четыре буквы? Когда-нибудь, может, я найду ответ. А пока у меня нет ответа.

Меньше всего я ожидал услышать такие слова! Но благодаря столь неожиданному началу я понял, какая у Пеле тонкая и трепетная душа. Никакого высокомерия, снобизма, внутренней усталости. Он совершенно не подчеркивает своего величия. Напротив, было очевидно, что Пеле относится к себе с долей иронии. Легко, с юмором воспринимаю себя, не быть замкнутым на собственной персоне — это тоже дар.

— Моя мать — вспоминал Пеле, — говорила, что я рос очень живым мальчишкой и всегда любил гонять на улице мяч. А сколько стекол я перебил, когда мяч летел мимо цели!

Сначала я играл тряпичным мячом. Мы даже делали мяч из соломы, из бумаги. У родителей не было денег, чтобы приобрести кожаный мяч. А я, конечно, только об этом и мечтал.

— Вы помните свои ощущения, когда у вас впервые появился настоящий мяч?

Пеле улыбнулся в ответ. Мы явно было приятно окунуться в эти воспоминания.

— Впервые кожаный мяч я получил, когда мне исполнилось десять лет. Мне его подарил на день рождения друг отца, профессиональный футболист. И это был самый лучший подарок, который я запомнил на всю жизнь. Даже не знаю, что в дальнейшем произошло на меня такое же сильное впечатление. Но я тогда, к сожалению, болел, лежал дома с высокой температурой и думал только о том, когда смогу выйти с этим мячом на поле. Я его крутил в руках, чеканил ногами, мысленно с ним разговаривал и даже положил рядом с собой в постель. У меня был отличный стимул поправиться как можно скорее. И вот этот долгожданный момент настал. Представляете, с каким восхищением на меня смотрели ребята во дворе! Ни у кого из них еще не было кожаного мяча, и им не терпелось начать игру.

— Я читал, что в детстве вы хотели стать пилотом. Это правда? Или красивая легенда?

— Не легенда. Вблизи того места, где мы с ребятами играли в футбол, находился местный аэродром. Я любил наблюдать, как самолеты взлетают и идут на посадку. В этом есть магия, какая-то тайна. Я мечтал о полетах. Видел себя в кабине летчика, за штурвалом самолета и представлял, какие красивые маневры я совершаю на огромной

Как театровед Вадим Верник взял интервью у величайшего футболиста мира

то с командой «Сантос», то с нашей сборной.

— А вы можете сказать, почему расправил ваш первый брак? В чем были неправы вы, в чем была неправва, может быть, Роземери?

— Ну, когда происходит развод, трудно искать виноватых. Так уж случилось. И тут мы оба виноваты. Я, повторю, много путешествовал по миру. Жена временно обосновалась в Нью-Йорке с двумя детьми. Я бывал там наездами. У нас не получалось часто проводить время вместе. Когда родился третий ребенок — Дженифер, жена сказала, что хочет навсегда остаться в Америке. Я же ей сразу ответил, что не представляю своей жизни вне Бразилии, там мой дом, там мой любимый клуб. И тогда мы решились на развод.

О своей жене Ассирии Лемос Пеле говорит в восторженном тоне:

— Я давно люблю Ассирию. Думаю, что Ассирия главная любовь моей жизни. Я даже не могу сравнивать моих прежних подруг с ней.

— Чем же она вас так пленила?

— Любовь объяснить очень трудно. Я познакомился с Ассирией в Нью-Йорке. Она там училась на психолога, изучала теологию. Мы встречались долго, десять лет, прежде чем решились пожениться. И уже три года мы вместе. Что произошло — объяснить, повторю, невозможно. Мы нравимся друг другу, и это лучшее объяснение. Ассирия — очень интеллигентная, спокойная.

— А у вас бывало какие-то трения или Ассирия как психолог умеет все поставить на свои места?

— Она вообще-то очень строгая женщина. И как психолог действительно разбирается во многих вещах лучше меня. Она хорошо понимает мою жизнь, условия моей работы. Нам легко друг с другом.

Когда мы снимали Пеле на приеме в посольстве Бразилии, я просил оператора сделать акцент не на общей обстановке, связанной с привычным ажиотажем вокруг фигуры главного героя, а на камерной истории. Я хотел, чтобы в кадре больше проявлялись эмоции и чувства Пеле и его супруги. Каким нежным взглядом смотрит Пеле на свою жену! Ассирия мягко улыбается в ответ. Они сейчас здесь, со всеми, но при этом в своем, и только своем мире.

На пресс-конференции для меня тоже было важно акцентировать внимание на Ассирии. Понятно, что все лаверы в этот момент принадлежали Пеле. Он подробно рассказывал о своем именном кофе, о его свойствах и аромате, стараясь увеличить армию поклонников этого напитка. А вместе с оператором продолжал наблюдать за Ассирией. Она скромно сидела в зале, среди

высоте! Мне нравилась форма пилота, и опять же мысленно я ее примерял не один раз. Но за свою жизнь я столько путешествовал, что мой летный стаж, наверное, гораздо больше, чем у любого профессионального летчика. (Улыбается.)

— У вас большая разница в возрасте с Ассирией. Это как-то ощущается? — интересуюсь у Пеле.

— Ничего особенного я не ощущаю ни в физическом плане, ни в психологическом. У нас действительно большая разница — 20 лет. Но у нас двое детей, и все прекрасно. Встреча с Ассирией обновила мою жизнь, и у нас нет никаких проблем. Может быть, когда мне исполнится сто лет, я почувствую что-то тревожное, а пока — нет.

Прошли годы. В 2008-м семейная идиллия Пеле и Ассирией закончилась. Рассталась супруги цивилизованно, во всяком случае, без публичных ссор и конфликтов. А в 2016-м, в возрасте 75 лет, Пеле женился в третий раз. Его избранницей стала Марсия Сибели Аоки — бразильская предпринимательница японского происхождения, младше Пеле на 25 лет. Известно, что они познакомились в конце 80-х на вечеринке в Нью-Йорке. Вновь судьба свела их в 2010 году каким-то мистическим образом — в лифте многоэтажного дома в Сан-Паулу. С тех пор они не расставались до самой кончины короля футбола в 2022 году...

— Роземери, ваша первая жена, вышла замуж, когда вы уже были кумиром миллионов. Насколько она была ревнива и насколько ревнивы были вы по отношению к ней? — спрашиваю у Пеле.

— Нет, она не была ревнивой. Она хорошо понимала меня, мой стиль жизни. Конечно, случалось всякое. Бразильский футбол был тогда на самом взлете. «Сантос» выигрывал все матчи. Повсюду, куда мы приезжали, меня окружали актрисы, королевы красоты. Они приветствовали меня. Но у меня с ними не было никаких романов, хотя пресса наполнялась всевозможными слухами. Роземери все понимала и не ревновала. Я тоже не был ревнивым. Роземери — простая женщина, совершенно простая. Домовитая, сердечная, очень ласковая по отношению ко мне, чуткая по отношению к детям, стеснительная женщина, которая всегда тяготилась моей астрономической славой. Она всегда страдала от того, что я не могу уделить много времени семье и вынужден путешествовать

то с командой «Сантос», то с нашей сборной.

— А вы можете сказать, почему расправил ваш первый брак? В чем были неправы вы, в чем была неправва, может быть, Роземери?

— Ну, когда происходит развод, трудно искать виноватых. Так уж случилось. И тут мы оба виноваты. Я, повторю, много путешествовал по миру. Жена временно обосновалась в Нью-Йорке с двумя детьми. Я бывал там наездами. У нас не получалось часто проводить время вместе. Когда родился третий ребенок — Дженифер, жена сказала, что хочет навсегда остаться в Америке. Я же ей сразу ответил, что не представляю своей жизни вне Бразилии, там мой дом, там мой любимый клуб. И тогда мы решились на развод.

О своей жене Ассирии Лемос Пеле говорит в восторженном тоне:

— Я давно люблю Ассирию. Думаю, что Ассирия главная любовь моей жизни. Я даже не могу сравнивать моих прежних подруг с ней.

— Чем же она вас так пленила?

— Любовь объяснить очень трудно. Я познакомился с Ассирией в Нью-Йорке. Она там училась на психолога, изучала теологию. Мы встречались долго, десять лет, прежде чем решились пожениться. И уже три года мы вместе. Что произошло — объяснить, повторю, невозможно. Мы нравимся друг другу, и это лучшее объяснение. Ассирия — очень интеллигентная, спокойная.

— А у вас бывало какие-то трения или Ассирия как психолог умеет все поставить на свои места?

— Она вообще-то очень строгая женщина. И как психолог действительно разбирается во многих вещах лучше меня. Она хорошо понимает мою жизнь, условия моей работы. Нам легко друг с другом.

Когда мы снимали Пеле на приеме в посольстве Бразилии, я просил оператора сделать акцент не на общей обстановке, связанной с привычным ажиотажем вокруг фигуры главного героя, а на камерной истории. Я хотел, чтобы в кадре больше проявлялись эмоции и чувства Пеле и его супруги. Каким нежным взглядом смотрит Пеле на свою жену! Ассирия мягко улыбается в ответ. Они сейчас здесь, со всеми, но при этом в своем, и только своем мире.

На пресс-конференции для меня тоже было важно акцентировать внимание на Ассирии. Понятно, что все лаверы в этот момент принадлежали Пеле. Он подробно рассказывал о своем именном кофе, о его свойствах и аромате, стараясь увеличить армию поклонников этого напитка. А вместе с оператором продолжал наблюдать за Ассирией. Она скромно сидела в зале, среди

высоте! Мне нравилась форма пилота, и опять же мысленно я ее примерял не один раз. Но за свою жизнь я столько путешествовал, что мой летный стаж, наверное, гораздо больше, чем у любого профессионального летчика. (Улыбается.)

— У вас большая разница в возрасте с Ассирией. Это как-то ощущается? — интересуюсь у Пеле.

— Ничего особенного я не ощущаю ни в физическом плане, ни в психологическом. У нас действительно большая разница — 20 лет. Но у нас двое детей, и все прекрасно. Встреча с Ассирией обновила мою жизнь, и у нас нет никаких проблем. Может быть, когда мне исполнится сто лет, я почувствую что-то тревожное, а пока — нет.

Прошли годы. В 2008-м семейная идиллия Пеле и Ассирией закончилась. Рассталась супруги цивилизованно, во всяком случае, без публичных ссор и конфликтов. А в 2016-м, в возрасте 75 лет, Пеле женился в третий раз. Его избранницей стала Марсия Сибели Аоки — бразильская предпринимательница японского происхождения, младше Пеле на 25 лет. Известно, что они познакомились в конце 80-х на вечеринке в Нью-Йорке. Вновь судьба свела их в 2010 году каким-то мистическим образом — в лифте многоэтажного дома в Сан-Паулу. С тех пор они не расставались до самой кончины короля футбола в 2022 году...

— Роземери, ваша первая жена, вышла замуж, когда вы уже были кумиром миллионов. Насколько она была ревнива и насколько ревнивы были вы по отношению к ней? — спрашиваю у Пеле.

— Нет, она не была ревнивой. Она хорошо понимала меня, мой стиль жизни. Конечно, случалось всякое. Бразильский футбол был тогда на самом взлете. «Сантос» выигрывал все матчи. Повсюду, куда мы приезжали, меня окружали актрисы, королевы красоты. Они приветствовали меня. Но у меня с ними не было никаких романов, хотя пресса наполнялась всевозможными слухами. Роземери все понимала и не ревновала. Я тоже не был ревнивым. Роземери — простая женщина, совершенно простая. Домовитая, сердечная, очень ласковая по отношению ко мне, чуткая по отношению к детям, стеснительная женщина, которая всегда тяготилась моей астрономической славой. Она всегда страдала от того, что я не могу уделить много времени семье и вынужден путешествовать

то с командой «Сантос», то с нашей сборной.

— А вы можете сказать, почему расправил ваш первый брак? В чем были неправы вы, в чем была неправва, может быть, Роземери?

— Ну, когда происходит развод, трудно искать виноватых. Так уж случилось. И тут мы оба виноваты. Я, повторю, много путешествовал по миру. Жена временно обосновалась в Нью-Йорке с двумя детьми. Я бывал там наездами. У нас не получалось часто проводить время вместе. Когда родился третий ребенок — Дженифер, жена сказала, что хочет навсегда остаться в Америке. Я же ей сразу ответил, что не представляю своей жизни вне Бразилии, там мой дом, там мой любимый клуб. И тогда мы решились на развод.

О своей жене Ассирии Лемос Пеле говорит в восторженном тоне:

— Я давно люблю Ассирию. Думаю, что Ассирия главная любовь моей жизни. Я даже не могу сравнивать моих прежних подруг с ней.

— Чем же она вас так пленила?

— Любовь объяснить очень трудно. Я познакомился с Ассирией в Нью-Йорке. Она там училась на психолога, изучала теологию. Мы встречались долго, десять лет, прежде чем решились пожениться. И уже три года мы вместе. Что произошло — объяснить, повторю, невозможно. Мы нравимся друг другу, и это лучшее объяснение. Ассирия — очень интеллигентная, спокойная.

— А у вас бывало какие-то трения или Ассирия как психолог умеет все поставить на свои места?

— Она вообще-то очень строгая женщина. И как психолог действительно разбирается во многих вещах лучше меня. Она хорошо понимает мою жизнь, условия моей работы. Нам легко друг с другом.

Когда мы снимали Пеле на приеме в посольстве Бразилии, я просил оператора сделать акцент не на общей обстановке, связанной с привычным ажиотажем вокруг фигуры главного героя, а на камерной истории. Я хотел, чтобы в кадре больше проявлялись эмоции и чувства Пеле и его супруги. Каким нежным взглядом смотрит Пеле на свою жену! Ассирия мягко улыбается в ответ. Они сейчас здесь, со всеми, но при этом в своем, и только своем мире.

На пресс-конференции для меня тоже было важно акцентировать внимание на Ассирии. Понятно, что все лаверы в этот момент принадлежали Пеле. Он подробно рассказывал о своем именном кофе, о его свойствах и аромате, стараясь увеличить армию поклонников этого напитка. А вместе с оператором продолжал наблюдать за Ассирией. Она скромно сидела в зале, среди

высоте! Мне нравилась форма пилота, и опять же мысленно я ее примерял не один раз. Но за свою жизнь я столько путешествовал, что мой летный стаж, наверное, гораздо больше, чем у любого профессионального летчика. (Улыбается.)

— У вас большая разница в возрасте с Ассирией. Это как-то ощущается? — интересуюсь у Пеле.

— Ничего особенного я не ощущаю ни в физическом плане, ни в психологическом. У нас действительно большая разница — 20 лет. Но у нас двое детей, и все прекрасно. Встреча с Ассирией обновила мою жизнь, и у нас нет никаких проблем. Может быть, когда мне исполнится сто лет, я почувствую что-то тревожное, а пока — нет.

Прошли годы. В 2008-м семейная идиллия Пеле и Ассирией закончилась. Рассталась супруги цивилизованно, во всяком случае, без публичных ссор и конфликтов. А в 2016-м, в возрасте 75 лет, Пеле женился в третий раз. Его избранницей стала Марсия Сибели Аоки — бразильская предпринимательница японского происхождения, младше Пеле на 25 лет. Известно, что они познакомились в конце 80-х на вечеринке в Нью-Йорке. Вновь судьба свела их в 2010 году каким-то мистическим образом — в лифте многоэтажного дома в Сан-Паулу. С тех пор они не расставались до самой кончины короля футбола в 2022 году...

— Роземери, ваша первая жена, вышла замуж, когда вы уже были кумиром миллионов. Насколько она была ревнива и насколько ревнивы были вы по отношению к ней? — спрашиваю у Пеле.

— Нет, она не была ревнивой. Она хорошо понимала меня, мой стиль жизни. Конечно, случалось всякое. Бразильский футбол был тогда на самом взлете. «Сантос» выигрывал все матчи. Повсюду, куда мы приезжали, меня окружали актрисы, королевы красоты. Они приветствовали меня. Но у меня с ними не было никаких романов, хотя пресса наполнялась всевозможными слухами. Роземери все понимала и не ревновала. Я тоже не был ревнивым. Роземери — простая женщина, совершенно простая. Домовитая, сердечная, очень ласковая по отношению ко мне, чуткая по отношению к детям, стеснительная женщина, которая всегда тяготилась моей астрономической славой. Она всегда страдала от того, что я не могу уделить много времени семье и вынужден путешествовать

то с командой «Сантос», то с нашей сборной.

— А вы можете сказать, почему расправил ваш первый брак? В чем были неправы вы, в чем была неправва, может быть, Роземери?

— Ну, когда происходит развод, трудно искать виноватых. Так уж случилось. И тут мы оба виноваты. Я, повторю, много путешествовал по миру. Жена временно обосновалась в Нью-Йорке с двумя детьми. Я бывал там наездами. У нас не получалось часто проводить время вместе. Когда родился третий ребенок — Дженифер, жена сказала, что хочет навсегда остаться в Америке. Я же ей сразу ответил, что не представляю своей жизни вне Бразилии, там мой дом, там мой любимый клуб. И тогда мы решились на развод.

О своей жене Ассирии Лемос Пеле говорит в восторженном тоне:

— Я давно люблю Ассирию. Думаю, что Ассирия главная любовь моей жизни. Я даже не могу сравнивать моих прежних подруг с ней.

— Чем же она вас так пленила?

— Любовь объяснить очень трудно. Я познакомился с Ассирией в Нью-Йорке. Она там училась на психолога, изучала теологию. Мы встречались долго, десять лет, прежде чем решились пожениться. И уже три года мы вместе. Что произошло — объяснить, повторю, невозможно. Мы нравимся друг другу, и это лучшее объяснение. Ассирия — очень интеллигентная, спокойная.

— А у вас бывало какие-то трения или Ассирия как психолог умеет все поставить на свои места?

— Она вообще-то очень строгая женщина. И как психолог действительно разбирается во многих вещах лучше меня. Она хорошо понимает мою жизнь, условия моей работы. Нам легко друг с другом.

Когда мы снимали Пеле на приеме в посольстве Бразилии, я просил оператора сделать акцент не на общей обстановке, связанной с привычным ажиотажем вокруг фигуры главного героя, а на камерной истории. Я хотел, чтобы в кадре больше проявлялись эмоции и чувства Пеле и его супруги. Каким нежным взглядом смотрит Пеле на свою жену! Ассирия мягко улыбается в ответ. Они сейчас здесь, со всеми, но при этом в своем, и только своем мире.

На пресс-конференции для меня тоже было важно акцентировать внимание на Ассирии. Понятно, что все лаверы в этот момент принадлежали Пеле. Он подробно рассказывал о своем именном кофе, о его свойствах и аромате, стараясь увеличить армию поклонников этого напитка. А вместе с оператором продолжал наблюдать за Ассирией. Она скромно сидела в зале, среди

высоте! Мне нравилась форма пилота, и опять же мысленно я ее примерял не один раз. Но за свою жизнь я столько путешествовал, что мой летный стаж, наверное, гораздо больше, чем у любого профессионального летчика. (Улыбается.)

— У вас большая разница в возрасте с Ассирией. Это как-то ощущается? — интересуюсь у Пеле.

— Ничего особенного я не ощущаю ни в физическом плане, ни в психологическом. У нас действительно большая разница — 20 лет. Но у нас двое детей, и все прекрасно. Встреча с Ассирией обновила мою жизнь, и у нас нет никаких проблем. Может быть, когда мне исполнится сто лет, я почувствую что-то тревожное, а пока — нет.

Прошли годы. В 2008-м семейная идиллия Пеле и Ассирией закончилась. Рассталась супруги цивилизованно, во всяком случае, без публичных ссор и конфликтов. А в 2016-м, в возрасте 75 лет, Пеле женился в третий раз. Его избранницей стала Марсия Сибели Аоки — бразильская предпринимательница японского происхождения, младше Пеле на 25 лет. Известно, что они познакомились в конце 80-х на вечеринке в Нью-Йорке. Вновь судьба свела их в 2010 году каким-то мистическим образом — в лифте многоэтажного дома в Сан-Паулу. С тех пор они не расставались до самой кончины короля футбола в 2022 году...

— Роземери, ваша первая жена, вышла замуж, когда вы уже были кумиром миллионов. Насколько она была ревнива и насколько ревнивы были вы по отношению к ней? — спрашиваю у Пеле.

— Нет, она не была ревнивой. Она хорошо понимала меня, мой стиль жизни. Конечно, случалось всякое. Бразильский футбол был тогда на самом взлете. «Сантос» выигрывал все матчи. Повсюду, куда мы приезжали, меня окружали актрисы, королевы красоты. Они приветствовали меня. Но у меня с ними не было никаких романов, хотя пресса наполнялась всевозможными слухами. Роземери все понимала и не ревновала. Я тоже не был ревнивым. Роземери — простая женщина, совершенно простая. Домовитая, сердечная, очень ласковая по отношению ко мне, чуткая по отношению к детям, стеснительная женщина, которая всегда тяготилась моей астрономической славой. Она всегда страдала от того, что я не могу уделить много времени семье и вынужден путешествовать

то с командой «Сантос», то с нашей сборной.

— А вы можете сказать, почему расправил ваш первый брак? В чем были неправы вы, в чем была неправва, может быть, Роземери?

— Ну, когда происходит развод, трудно искать виноватых. Так уж случилось. И тут мы оба виноваты. Я, повторю, много путешествовал по миру. Жена временно обосновалась в Нью-Йорке с двумя детьми. Я бывал там наездами. У нас не получалось часто проводить время вместе. Когда родился третий ребенок — Дженифер, жена сказала, что хочет навсегда остаться в Америке. Я же ей сразу ответил, что не представляю своей жизни вне Бразилии, там мой дом, там мой любимый клуб. И тогда мы решились на развод.

О своей жене Ассирии Лемос Пеле говорит в восторженном тоне:

— Я давно люблю Ассирию. Думаю, что Ассирия главная любовь моей жизни. Я даже не могу сравнивать моих прежних подруг с ней.

— Чем же она вас так пленила?

— Любовь объяснить очень трудно. Я познакомился с Ассирией в Нью-Йорке. Она там училась на психолога, изучала теологию. Мы встречались долго, десять лет, прежде чем решились пожениться. И уже три года мы вместе. Что произошло — объяснить, повторю, невозможно. Мы нравимся друг другу, и это лучшее объяснение. Ассирия — очень интеллигентная, спокойная.

— А у вас бывало какие-то трения или Ассирия как психолог умеет все поставить на свои места?

— Она вообще-то очень строгая женщина. И как психолог действительно разбирается во многих вещах лучше меня. Она хорошо понимает мою жизнь, условия моей работы. Нам легко друг с другом.

Когда мы снимали Пеле на приеме в посольстве Бразилии, я просил оператора сделать акцент не на общей обстановке, связанной с привычным ажиотажем вокруг фигуры главного героя, а на камерной истории. Я хотел, чтобы в кадре больше проявлялись эмоции и чувства Пеле и его супруги. Каким нежным взглядом смотрит Пеле на свою жену! Ассирия мягко улыбается в ответ. Они сейчас здесь, со всеми, но при этом в своем, и только своем мире.

На пресс-конференции для меня тоже было важно акцентировать внимание на Ассирии. Понятно, что все лаверы в этот момент принадлежали Пеле. Он подробно рассказывал о своем именном кофе, о его свойствах и аромате, стараясь увеличить армию поклонников этого напитка. А вместе с оператором продолжал наблюдать за Ассирией. Она скромно сидела в зале, среди

высоте! Мне нравилась форма пилота, и опять же мысленно я ее примерял не один раз. Но за свою жизнь я столько путешествовал, что мой летный стаж, наверное, гораздо больше, чем у любого профессионального летчика. (Улыбается.)

— У вас большая разница в возрасте с Ассирией. Это как-то ощущается? — интересуюсь у Пеле.

— Ничего особенного я не ощущаю ни в физическом плане, ни в психологическом. У нас действительно большая разница — 20 лет. Но у нас двое детей, и все прекрасно. Встреча с Ассирией обновила мою жизнь, и у нас нет никаких проблем. Может быть, когда мне исполнится сто лет, я почувствую что-то тревожное, а пока — нет.

Прошли годы. В 2008-м семейная идиллия Пеле и Ассирией закончилась. Рассталась супруги цивилизованно, во всяком случае, без публичных ссор и конфликтов. А в 2016-м, в возрасте 75 лет, Пеле женился в третий раз. Его избранницей стала Марсия Сибели Аоки — бразильская предпринимательница японского происхождения, младше Пеле на 25 лет. Известно, что они познакомились в конце 80-х на вечеринке в Нью-Йорке. Вновь судьба свела их в 2010 году каким-то мистическим образом — в лифте многоэтажного дома в Сан-Паулу. С тех пор они не расставались до самой кончины короля футбола в 2022 году...

— Роземери, ваша первая жена, вышла замуж, когда вы уже были кумиром миллионов. Насколько она была ревнива и насколько ревнивы были вы по отношению к ней? — спрашиваю у Пеле.

— Нет, она не была ревнивой. Она хорошо понимала меня, мой стиль жизни. Конечно, случалось всякое. Бразильский футбол был тогда на самом взлете. «Сантос» выигрывал все матчи. Повсюду, куда мы приезжали, меня окружали актрисы, королевы красоты. Они приветствовали меня. Но у меня с ними не было никаких романов, хотя пресса наполнялась всевозможными слухами. Роземери все понимала и не ревновала. Я тоже не был ревнивым. Роземери — простая женщина, совершенно простая. Домовитая, сердечная, очень ласковая по отношению ко мне, чуткая по отношению к детям, стеснительная женщина, которая всегда тяготилась моей астрономической славой. Она всегда страдала от того, что я не могу уделить много времени семье и вынужден путешествовать

то с командой «Сантос», то с нашей сборной.

— А вы можете сказать, почему расправил ваш первый брак? В чем были неправы вы, в чем была неправва, может быть, Роземери?

— Ну, когда происходит развод, трудно искать виноватых. Так уж случилось. И тут мы оба виноваты. Я, повторю, много путешествовал по миру. Жена временно обосновалась в Нью-Йорке с двумя детьми. Я бывал там наездами. У нас не получалось часто проводить время вместе. Когда родился третий ребенок — Дженифер, жена сказала, что хочет навсегда остаться в Америке. Я же ей сразу ответил, что не представляю своей жизни вне Бразилии, там мой дом, там мой любимый клуб. И тогда мы решились на развод.