POCCHARE MOLLACOR PER TOUR PROCESS TO CLARK BEST TO CLARK BEST TO CLARK BEST TO CLARK BOX TO BE THE WOLL OF THE WO





ТЕННИС И МАТ В ШАНХАЕ

Даниил Медведев не сдержал эмоций и нецензурно выругался в прямом телеэфире после трудного матча. Это не первый случай, когда наши спортсмены так ругаются на соревнованиях

Читайте 8-ю стр.

ЗЛОБА ДН РОСТОВСКИЙ

МОСКВА И БАКУ ЗАРЫЛИ ТОПОР ВОЙНЫ

бирать между «поздно» и «рано», то «рано» безусловно выиграет — или должно выиграть. Оставшиеся за кадром причины того, почему начавшийся в прошлом декабре большой межгосударственный конфликт России и Азербайджана не был погашен в зародыше, а «прожил» до осени текущего года, являются тем осадком, который несколько смазывает позитивную атмосферу после большого показательного примирения Владимира Путина и Ильхама Алиева в Душанбе.

«Для того чтобы окончательно поставить точку, наверное, потребуется еще какое-то время. Но в целом, в основном я вам изложил то, с чем меня ознакомили буквально накануне нашей встречи, вчера-позавчера. Еще даже, честно говоря, сегодня ночью я звонил в Москву и спрашивал, есть ли какието дополнительные детали. Практически все, что мне известно, я вам рассказал», — такое заявление Президент России сделал после того, как рассказал своему коллеге из Баку о ходе расследования гибели самолета Azal за несколько дней до наступления 2025 года.

И снова у меня возникает тот же вопрос: почему все ключевые детали стали известны (или понятны) только «вчера-позавчера»?

Читайте 2-ю стр.



АЗИАТСКИЙ ВИЗИТ ПРЕЗИДЕНТА

От «Райского сада» с Рахмоном до первой за десять месяцев встречи с Алиевым

Визит Владимира Путина в Таджикистан начался 8 октября с обмена подарками и ужина тет-а-тет в «Райском саду» (именно так переводится с таджикского название главного зеленого оазиса Душанбе) с президентом республики Эмомали Рахмоном. Такой нестандартный подход, разумеется, имел свое объяснение: лидеры РФ и Таджикистана не только одногодки, но и родились с разницей в два дня. Рахмону 73 года исполнилось 5 октября, а Путину — 7-го. Неудивительно, что, встретившись, они решили перво-наперво отпраздновать двойной день рождения, тем более что отношения между двумя президентами сложились дружеские. Это видно и по случайным, непротокольным фото, и по тому, как часто они оказываются вместе в кулуарах международных встреч. За несколько дней до визита Путин с большим уважением рассказывал о Рахмоне участникам Валдайского клуба, вспоминая, как в начале 90-х президент Таджикистана с оружием в руках освобождал Душанбе от захвативших там власть исламистов.

Читайте 2-ю стр.





высокими темпами

По данным Росстата, с начала октября резко подорожали помидоры — на целых 8%. В то же время морковь стала дешевле на 1,3%, свекла — на 1,2%, лук — на 0,8%... Но что значат эти микроскопические снижения, которые мы даже не заметим на прилавках, по сравнению с растущей стоимостью помидоров? **Цены на них в 500-700 рублей за** кило уже не удивляют... Сколько же будут стоить томаты завтра?

Читайте 5-ю стр.



ВАЛЕРИЙ ФАДЕЕВ: ПРОБЛЕМУ МИГРАНТОВ ЗА ГОД НЕ РЕШИТЬ

Глава СПЧ рассказал о том, что делается и предстоит сделать в миграционной политике

Глава Совета по правам человека при Президенте России Валерий Фадеев сейчас один из главных ньюсмейкеров по будоражащей общество теме - нелегальной миграции. СПЧ действительно делает очень много для наведения порядка в этом вопросе. А еще 10 октября Валерий Фадеев отмечает юбилей. Мы воспользовались этим поводом, чтобы немного поговорить — и на актуальные темы, и о личном.

Три десятилетия гордо

проносила на своей голо-

ве, как тюбетейку, гигант-

ский нарост жительница

подмосковной Апрелевки.

Расстаться с кистой ба-

бушка решилась только к

стала слишком тяжелой, и

родственники уговорили

бабулю расстаться с но-

вообразованием, которое

рисковало переродиться

в злокачественное.

своему 90-летию.

Читайте 4-ю стр.

ВРАЧИ НЕ ДАЛИ ВЫРАСТИ ВТОРОЙ

ГОЛОВЕ У СТАРУШКИ



НАД ИРАНОМ

В Тегеран в 2025 году хлынул воздух свободы

После 12-дневной войны с Израилем Иран изменился до неузнаваемости. Станет ли он прежним — вот что сегодня больше всего волнует местных. Жители самой строгой в мире исламской республики рассказали «МК» о своей повседневности и о том, что «довести до греха» на их родине гораздо проще, чем кажется.

Читайте 6-ю стр.

БОЛИ ДОВЕЛИ АЛЕКСАНДРА ЗБРУЕВА ДО БОЛЬНИЦЫ

звезде театра «Ленком» и советского кине матографа Александру Збруеву понадобилась помощь врачей. Народный артист РСФСР был госпитализирован в НИИ Склифосовского.

Как стало известно «МК», актеру стало плохо во вторник днем, начались спазмы в области

Популярному актеру, кишечника, и он был вынужден вызвать медиков к себе домой. в квартиру на Малой Бронной улице. В больницу он поехал вместе с помощницей. Как пояснили в театре, опасений за состояние

здоровья Збруева врачи не высказали. но настояли, чтобы несколько дней он провел в больнице.

ПОЛИНА АГУРЕЕВА РАССТАЛАСЬ С МОЛОДЫМ МУЖЕМ

тра и кино Полина Агуреева расторгла свой брак с актером Федором Малышевым. Суд официально развел их два месяца назад, причем широкой публике об

этом не было

известно. Как стало известно «МК», заявление о разводе звезда сериала «Жизнь и судьба» подала еще в августе в 420-й участок мирового суда района Сокол. Супругам, как и положено, дали месяц на примирение, однако спасти брак им не удалось — 7 августа суд удовлетворил иск

Популярная актриса теа- Агуреевой. Обращаться в суд ей пришлось, поскольку у пары есть несовершеннолетний ребенок: в 2015 году Полина родила сына, которого назвали

Тимофеем. Заслуженная артистка России была замужем дважды — от первого брака с режиссе-

ром Иваном Вырыпаевым у нее также есть сын. С Федором Малышевым Полина познакомилась в театре «Мастерская Петра Фоменко», где они вместе работали. Причем актрису нисколько не смутила разница в возрасте: муж был моложе ее на 15 лет.

telegram:@mk srochno



ДВОРНИК СДЕЛАЛ СВОИМ СЕКС-ИДОЛОМ 12-ЛЕТНЮЮ ШКОЛЬНИЦУ

приставаниях к девочке - он подошел к ней на игровой площадке и стал задавать интимные вопросы, а затем занимался самоудовлетворением, рассматривая фотографию школьницы.

Как стало известно «МК», омерзительный случай произошел в марте этого года во дворе дома на Зарайской улице, но в первый раз мужчина стал проявлять непристойный интерес к 12-летней местной жительнице еще зимой. 34-летний уроженец Узбекистана заметил девочку возле качелей, разговорился с ней и предложил выйти замуж за его сына (на самом деле гастарбайтер холост, и детей у него нет). Тогда собеседница просто проигнорировала его. Весенним днем работник метлы убирал во дворе снег, когда заметил школьницу на качелях. Он снова подошел к ней, стал

Дворник изобличен в телефона и предложил уединиться в укромном месте. При этом девочка сказала мигранту, что **учится в 6-м классе, но** это его не остановило. В итоге шокированная юная особа была вынуждена уйти. Она рассказала обо всем бабушке, и та вызвала полицию. Мигрант не отрицал своей вины. Более того, он признался, что незаметно сфотографировал девочку и потом в подвале удовлетворял собственные сексуальные фантазии, разглядывая снимок. Правда, позже азиат заявил, что показания из него выбили, но из телесных повреждений **V** него нашли только синяк под глазом. Полицейские пояснили, что при задержании педофил брыкался. и они были вынуждены применить силу.

> Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СКР по Москве Юлия Иванова, Кузьминский суд приговорил мужчину к 14 годам колонии строгого режима.

вопросы, попросил номер ДЕВЕРЬ АЛЛЫ ПУГАЧЕВОЙ ПРОДАЛ ДОЛЮ В ОРУЖЕЙНОМ БИЗНЕСЕ

Старший брат Максима Галкина (признан в РФ иноагентом) избавился от своей доли в оружейном бизнесе. Как стало известно «МК», на днях он перестал быть совладельцем компании «Оружейные мастерские», производившей в том числе и боеприпасы. Одно время Дмитрий

Галкин являлся гендиректором данной компании, но потом оставил себе лишь 25-процентный пакет акций. Теперь же он лишился и этих активов (кстати, сама компания уже несколько лет не раскрывает свои финансовые показатели). Долю деверя Аллы Пугачевой получил Юрий

Дружкин, который занимает посты генерального директора во множестве

задавать непристойные

различных компаний. Заметим, что отец юмориста и его брата, генералполковник Александр Галкин, был одним из основателей и первым начальником Главного автобронетанкового управления

Минобороны СССР, т.е.

фактически отвечал за развитие отечественного танкостроения. Старший сын, в отличие от младшего, пошел по его стопам и долгое время сотрудничал с различными коммерческими структурами, работающими на оборонную промышленность.



Сразу две необычные травмы, связанные с ударом током, произошли 8 октября в столице. В обоих случаях пострадали дети.

«МК», один из инцидентов случился в 17.45 в 17этажном жилом доме 1994 года постройки на улице Малая Набережная в Северо-Западном округе. Как установили позже специалисты, в подъездном электрошитке произошла

Каксталоизвестно «МК». атерома долгое время не беспокоила пенсионерку. Смирившись с возрастной потерей волос, женщина не переживала, что на темечке у нее начала прорастать «вторая голова». Однако спустя время ноша

клеток в раковые», - пояснила врач-хирург Наро-Фоминской больницы Вера Заречина. Доктора успешно удали-

«Атерома — это кистозное образование, возникающее в результате закупорки сальной железы. Длительное ее ние.

ПОДРОСТКА УДАРИЛО ТОКОМ

утечка электричества.

существование опасно рядом осложнений, включая воспаление, нагноение и малигнизацию - преобразование здоровых

ли новообразование даже без натяжения тканей, что обеспечило оптимальный косметический результат и быстрое восстановле-

ные двери оказались под

Не зная этого, 15-летний

первокурсник колледжа

телекоммуникаций вы-

шел из квартиры и стал

закрывать железную

дверь. Когда подросток

проворачивал ключ в зам-

ке, ощутил удар электри-

ческим током. С ожогами

пострадавший был госпи-

Практически в это же

время удар током полу-

чила 6-летняя ученица му-

зыкальной школы в жилом

доме на Скобелевской

улице. Девочка занима-

лась на электронном пиа-

нино, случайно дернула

за провод, он порвался.

Юная пианистка схвати-

лась за один из кусков и

получила удар током. В

больнице ее обследова-

ли, сделали электрокар-

диограмму и отпустили

напряжением.

тализирован.

ОТ ЖЕЛЕЗНОЙ ДВЕРИ после чего стены и вход-



Как стало известно

Неосторожное обра-

щение с огнем, вероятно, привело к ужасной трагедии в Сергиевом Посаде. На парковке семейного центра сгорел дом на колесах, где в это время находился бывший чиновник и ветеран СВО Олег Иванов. Он погиб в ночь накануне своего 56-летия. Как стало известно «МК»,

мужчина приехал в Подмосковье для участия в стажировке. Бывший глава Кардымовского района Смоленской области и руководитель Главного управления областной администрации по делам молодежи и патриотическому воспитанию планировал вернуться в органы власти через программу «Время героев». Как участник СВО и волонтер, занимающийся отправкой гуманитарки в зону боевых действий, он претендовал на высокую должность в органах власти. Олег Ива«За отвагу» и «Георгиевский крест» IV степени Приехав в

ГЕРОЙ СВО СГОРЕЛ В ДОМЕ-АВТОБУСЕ

Сергиев Посад, мужчина не планировал останавливаться в гостинице - он остался на ночевку в своем доме на колесах

приобретенном два года

назад. Как раз нынешним летом Иванов закончил ремонт в этом трейлере. В автомобиле компактно расположились кухня, туалет и спальное место. Многое герой СВО сделал внутри своими руками. Родственники говорят, фургончик был очень уютный — в нем часто гостили дочь, сын и внук. В будущем он планировал объездить на своей большой машине всю



Россию. Однако ночью микроавтобус неожиданно вспыхнул. Возможной причиной эксперты назвали неосторожное обращение с огнем.

Как пояснила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врадий, по факту пожара назначена медицинская судебная экспертиза, опрошены свидетели и изъяты записи с камер видеонаблюдения.

ПЕРВЫЕ РОССИЙСКИЕ ТРЮФЕЛИ НАШЛИ НА КУБАНИ

Обнаружить два вида трюфелей, которые произрастают в Краснодарском крае, удалось **ученым Иркутского госу**дарственного университета. В настоящее время специалистам предстоит определить, можно ли культивировать деликатес, который традиционно считается французским, на территории России.

нов имел награды: медаль

Как сообщает прессслужба университета, биологи ИГУ впервые обнаружили на территории России самый ценный вид трюфеля — Tuber magnatum. Сейчас его доставили в лабораторию вуза. Также в Сибирь из Краснодарского края доставили гладкий черный трюфель (Tuber macrosporum). Ранее считалось, что Tuber magnatum обитает в природе только в странах Южной и

Европы. В Европе для поиска ценных грибов в старину использовали свиней, но так как у нас

Центральной

специально обученных животных не было. то решено

было применить научные методы. Определить, что это именно Tuber magnatum, удалось с помощью генетического анализа. Биологи изучили сообщества бактерий и грибов, которые живут на поверхности и внутри плодовых тел обоих видов Кубани. Как выяснилось, основной биологической культурой, жившей в симбиозе с краснодарскими



трюфелей, привезенных с

трюфелями, был микрогриб Geotrichum spp. Он играет ключевую роль в создании характерного аромата трюфелей, производя летучие сернистые соединения. Кроме того, этот гриб, предположительно, влияет на формирование плодовых тел трюфелей, в которых живет.

Сейчас в научноисследовательской части ИГУ начались опыты по выращиванию трюфелей.

Дежурная бригада: Светлана РЕПИНА, Юлия ГРИШИНА, Лев СПЕРАНСКИЙ, Августин СЕВЕРИН и др.

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ



Гонки на буйволах прошли в Таиланде Это часть ежегодного фестиваля, который проходит в провинции Чонбури. Соревнование приурочено к окончанию сельскохозяйственного сезона. Суть его — символическая гонка за урожай: чем быстрее буйволы добегают до финиша, тем выше будет плодородие и легче работа фермеров. Дистанция гонок — 100 метров. Правила — на вылет: кто выиграл дистанцию, тот продолжает соревноваться, проигравшие выбывают. Традиционно животных во время гонок богато украшают. Тайский минкульт объявил буйволиные скачки нематериальным объектом культурного наследия королевства.



ПЕВЕЦ ЕФРЕМ АМИРАМОВ СКОНЧАЛСЯ В БОЛЬНИЦЕ НАЛЬЧИКА



Исполнитель хита «Молодая», народный артист Кабардино-Балкарии Ефрем Амирамов ранее был госпитализирован в реанимацию с диагнозом «сепсис». Представитель артиста отметил, что состояние 69-летнего музыканта в последние дни было крайне тяжелым — родные и друзья молились за его здоровье. В 2022 году Ефрем Григорьевич перенес два инфаркта и инсульт, после чего проходил реабилитацию в Израиле. Последние годы он жил между Израилем и Нальчиком, где три недели назад выступил с концертом после продолжительного перерыва

ЦИТАТА



Мэтте ФРЕДЕРИКСЕН, премьер Дании:

Мы выпустили на свободу монстра».

Так Фредериксен охарактеризовала ситуацию в Дании с влиянием соцсетей на психическое состояние молодежи. По ее словам, никогда прежде так много детей и

подростков не страдали от тревожности и депрессии. Виноваты в этом мобильные телефоны и онлайн-платформы, которые «крадут детство наших детей». Сейчас Дания собирается законодательно запретить соцсети для подростков младше 15 лет. Власти рассчитывают, что запрет вступит в силу уже в следующем году.

60% территории России

уже накрыло снегом

Прошла только первая декада октября, а снег засыпал уже больше половины территории России — почти весь Дальневосточный, Сибирский и Уральский федеральные округа и ХМАО.

Высота снежного покрова в Якутии достигает 18 см, а на Таймыре –

ЦВЕТ ПОСТЕЛЬНОГО БЕЛЬЯ ВЛИЯЕТ НА СОН

Слишком светлые, слишком темные, слишком простые, слишком яркие **– вот цвета постельного** белья, которых следует избегать, по мнению американских экспертов. Их исследования показали, что белый цвет способен укрепить организм, уси-

ускорить процесс засыпания что особенно полезно для людей, страдающих бессонницей). Белье блеклого голубого цвета также способно оказать благоприятное воздействие на здоровье человека, понизив давление, улучшив зрение и сон, сняв нервозность, чувство страха. Нежелательно, чтобы

в постельном белье присутствовало много фиолетовых тонов — они могут оказать неожиданный эффект на психику и привести к бессоннице. Желтый же оказывает особое влияние на зоны желудка, печени, желчного пузыря и поджелудочной железы, стимулирует пищеварительную систему.

лить энергетику, успокоить, ФОТОФАКТЫ





Китай _ застрял в пробке века. Дорога Пекин-Гонконг-.... Макао после восьмидневных праздников превратив транспортный апокалипсис. Более 50 полос движения простояли сутки, а затор растянулся на десятки километров. По оценкам, в пробке оказались миллионы машин рекорд последних лет.

над Ноттингемом в Великобритании. Редкое астрономическое явление снял на камеру мобильного телефона инженерпрограммист Николас Шэнкс. Он выложил снимок в социальной сети и написал. что впервые в жизни наблюдал падение крупного спорадического

метеора. Об этом сообща-

ет издание Daily Star. Спо-

называют



метеоры, которые не принадлежат к известным метеорным потокам и входят в атмосферу Земли по непредсказуемой траекто-

радическими

УЧЕНЫЕ ОЖИВИЛИ МИКРОБОВ, ЖИВШИХ 40 ТЫСЯЧ ЛЕТ НАЗАД

Американские ученые воскресили жизнь, замерзшую около 40 тысяч лет назад на **Аляске.** Иссле106-метрового тоннеля в вечной мерзлоте, нагрели их до +12°C и «подкормили» дейтерием. В итоге бактерии

мировать колонии. Ученые полагают, что для людей эти микробы, скорее всего, не опасны, но держат их в

COBET

ЧТО ДЕЛАТЬ ПРИ ВСТРЕЧЕ С ДИКИМ ЖИВОТНЫМ

- 1. Не делайте резких движений, не кричите, отступайте медленно
- 2. Не упускайте животное из виду, не поворачивайтесь к нему спиной и не убегайте 3. Не трогайте детенышей. Рядом могут быть взрослые животные, которые будут их



4. Не пугайте животное, не приближайтесь к нему, чтобы не спровоцировать атаку 5. Не пытайтесь помочь, если животное ранено. От испуга и болевого шока животное может быть агрессивно

6. При встрече с животным на дороге не ускоряйтесь и не направляйте автомобиль на него. Объезжайте на малой скорости

Я задаю этот вопрос не для того, чтобы на что-то намекнуть и кого-то в чем-то обвинить. Я задаю его потому, что искренне не понимаю. То, что произошло в небе над Грозным в декабре 2024 года, и то, что за этим последовало, выходит и за рамки одного отдельного взятого авиационного происшествия, и даже за рамки российскоазербайджанских отношений. Все запуталось, сцепилось в единый клубок проблем, который удалось распутать только спустя десять

И понятие «распутать» в данном случае совсем не равнозначно понятию «прояснить». На встрече в столице Таджикистана Ильхам Алиев рассыпался в комплиментах в адрес главы РФ, говорил о позитивной динамике в отношениях России и Азербайджана в 2025 году и давал понять, что у него нет вопросов к добросовестности российского следствия: «Также хотел бы поблагодарить вас за то, что вы лично держите эту ситуацию под контролем. И как мы с вами неоднократно обменивались мнениями, а также члены наших команд постоянно в контакте, вы лично контролируете ход следствия, и у нас не было сомнений, что оно объективно во всем разберется. Поэтому хотел бы еще раз выразить благодарность, что вы сочли нужным на нашей встрече именно осветить этот вопрос».

Сигнал, который посылается с помощью этих по-восточному изящных риторических изысков, можно расшифровать примерно так: инцидент исчерпан. Пришла пора обо всем забыть и двигаться дальше в позитив-

Двигаться дальше в позитивном ключе - хорошая идея. Но вот обо всем забыть это, с моей точки зрения, идея, которая хорошей не является, с какой бы стороны на нее ни посмотреть. Москва и Баку приняли прагматичное решение восстановить свои отношения исходя из трезвого понимания: дружить — или, по крайней мере, не ссориться, не скатываться в состояние жесткого противостояния — двум странам гораздо выгоднее, чем не дружить.

В подарок другу ВВП привез картину советского художника Бирштейна «Таджикские друзья», написанную в 1960 году, и увесистый труд Института этнологии и антропо-

логии РАН «Таджики». Президент пояснил, что таких книг выпущено всего 25 (Рахмон получил экземпляр под №1), в ней собраны все имеющиеся у российских ученых сведения о таджиках, включая данные последней переписи населения. «Это лучший подарок», — погладив внушительный фолиант, поблагодарил Рахмон

с 1-й стр.

Владимир Путин в свою очередь поинтересовался гигантским деревом, в беседке под которым был накрыт праздничный стол. Оказалось, что это абачи — африканский дубвеликан, достигающий трех метров в обхвате и обладающий целым рядом уникальных свойств. Кроме ботанических редкостей вокруг беседки, где уединились лидеры, высились рукотворные пирамиды из фруктов, а землю выстилал не менее уникальный ковер из живых цветов.

Сколько времени в такой праздничной обстановке провели недавние именинники, пресс-служба Кремля умалчивает. Однако 9 октября официальная часть визита началась практически без опозданий. Владимир Путин и Эмомали Рахмон сначала провели переговоры в v3ком, а затем — в расширенном составе. Но продолжались они недолго. Как пояснил российский лидер, «наиболее чувствительные темы» успели обсудить накануне «в спокойной обстановке» и «за чашкой чая». «Поставлены новые большие и амбициозные задачи по дальнейшему углублению российско-таджикского союзнического взаимодействия», — проинформировал СМИ Путин. Он отметил, что Россия является крупнейшим торговым партнером Таджикистана и одним из ведущих инвесторов в таджикскую экономику. Она полностью обеспечивает



(ВА И БАКУ ЗАРЫЛИ ТОПОР ВОЙНЫ

Но та же самая «политическая арифметика» наличествовала и в декабре 2024 года — наличествовала, но не помешала президенту Азербайджана высказываться о России и о добросовестности российского следствия в совсем другой стилистике. Тот же самый вопрос: почему? Почему два лидера, которые знают друг друга в течение вот уже нескольких десятилетий, которые тесно сотрудничали друг с другом, не смогли сразу нащупать взаимоприемлемый — и, что еще важнее, правильный - алгоритм действий? Это не просто «вопрос вдогонку», иллюстрация принципа «легко быть крепким задним умом». Это вопрос, в котором нужно разобраться. И нужно это в первую очередь не Азербайджану, а самой России.

Разобраться для того, чтобы понимать, с каким именно партнером в лице Азербайджана мы имеем дело. Для того чтобы по максимуму обеспечить безопасность полетов гражданской авиации в нашей стране в условиях военного конфликта с ожесточенным и хорошо вооруженным противником. Для того, наконец, чтобы быть уверенными в том, что все элементы системы государственного управления России работают так, как они должны работать.

Все точки над «і» обязательно должны быть расставлены — во всех возможных смыслах.

Разумеется, «должны быть расставлены» и «будут расставлены» — не совсем одно и то же. Путин и Алиев вывели отношения России и Азербайджана из кризисного пике. Но тот этап, который последует за этим выходом из кризиса, точно не будет простым. Трагедия самолета Azal — не единственная причина того, что происходило между Баку и Москвой в последние месяцы. Другая причина — это принципиально новое самоощущение Азербайджана и лично Ильхама Алиева после серии военных побед в схватке с Арменией.

Частью этого самоощущения является убеждение в том, что теперь Россия занимает на Южном Кавказе гораздо более скромные позиции и пользуется гораздо более скромным влиянием. чем это было еще в совсем недавнем прошлом. Это самоощущение, как я подозреваю, никуда не ушло и еще не раз проявит себя. Как проявят себя и действия России, направленные на корректировку мнения, что у нее больше нет рычагов влияния в регионе и за его пределами.

Но давайте отвлечемся от темы противостояния государств — пусть даже

официальных «партнеров и союзников» — и вернемся к тому, с чего начали свой разговор в Душанбе два президента. «Первое заключается в том, что в небе находился украинский беспилотник. Мы вели сразу три таких беспилотника, которые пересекли границу Российской Федерации ночью в день трагедии. Вторая причина заключается в технических сбоях самой системы ПВО России. И две ракеты, которые были выпущены, не поразили напрямую самолет — если бы это произошло, он рухнул бы на месте, — а взорвались — может быть, это была самоликвидация — в нескольких метрах, где-то примерно в 10 метрах. И поэтому поражение произошло, но главным образом не поражающими элементами боевыми, а, скорее всего,

обломками самих ракет». Это очень важные слова Владимира Путина. Слова, которых ждали. Слова, которые обязательно должны были быть произнесены. Какой бы горькой и обидной ни была правда, она все равно лучше, чем ее отсутствие. И в этом смысле рандеву двух президентов в Душанбе — это безусловный и абсолютный

Михаил РОСТОВСКИЙ.

АЗИАТСКИЙ ВИЗИТ ПРЕЗИДЕНТА



потребности республики в нефти и нефтепро- составляет 17% ВВП республики). По итогам дуктах, а также содействует развитию горной переговоров страны подписали соглашение гидроэнергетики. «Видим перспективы и для партнерства в мирном атоме». — сказал Путин. уточнив, что применительно к Таджикистану речь может идти о строительстве малых модульных реакторов.

Президент напомнил, что в России «живут и трудятся» порядка миллиона граждан Таджикистана, денежные переводы которых «являются серьезным подспорьем для их семей и таджикистанской экономики в целом» (накануне визита помощник ВВП Юрий Ушаков сообщал об 1,2 млн работающих в РФ таджиков и переводах в объеме \$1,8 млрд, что

по вопросам внутренних дел и миграции, а также о медицинском освидетельствовании граждан Таджикистана для въезда в Россию. Кроме того, Москва и Душанбе договорились активизировать взаимодействие в военной сфере, в том числе с использованием потенциала 201-й российской военной базы.

По окончании переговоров с Рахмоном Владимир Путин отправился на другую, не менее (а скорее всего, даже более) важную встречу. Президент Азербайджана Ильхам Алиев заранее прилетел в Душанбе, чтобы до начала запланированного на 10 октября

российским коллегой, испортившиеся после крушения азербайджанского самолета, летевшего в Грозный. «Следствие заканчивается, и сейчас в целом можно говорить о причинах этой трагедии», — в начале беседы заявил Путин. Он впервые признал, что лайнер был поражен элементами российской ПВО — «скорее всего, обломками ракет», «поэтому пилот воспринял это как столкновение со стаей птиц». Чтобы окончательно поставить точку, следствию потребуется еще некоторое время, но в целом картина уже ясна. «Безусловно, все, что потребуется в таких случаях, будет сделано с российской стороны по компенсациям и будет дана правовая оценка действиям всех должностных лиц». — заверил российский лидер.

Еще в августе Ильхам Алиев сетовал на то, что Москва продолжает замалчивать причины катастрофы, не выплатила компенсации погибшим и не наказала виновных. Но теперь инцидент можно считать исчерпанным. Азербайджанский лидер выразил надежду, что «месседжи», которые главы двух стран «сегодня отправляют нашим обществам», будут восприняты позитивно. Тем более что все направления сотрудничества, несмотря на «нюансы, связанные с трагедией», развивались успешно. «Нигде не было никакого замедления или отката. Наоборот, все «дорожные карты», которые мы утвердили, успешно реализуются», — подчеркнул Алиев, выразив готовность детально пройтись по обширной российско-азербайджанской повестке дня. Первая после десятимесячного перерыва

встреча президентов РФ и Азербайджана продлилась около часа

Елена ЕГОРОВА.

ЗА БУГРОМ

ПЕРВАЯ ФАЗА ДЛЯ СЕКТОРА ГАЗА

Израиль и ХАМАС договорились о «первой фазе» мирного плана по прекращению боевых действий и освобождению удерживаемых в Газе некоторых заложников и заключенных, что принесло слабую надежду на окончательное прекращение кровопролитного двухлетнего конфликта, который унес жизни десятков тысяч человек, дестабилизировал большую часть Ближнего Востока и вызвал протесты по всему миру.

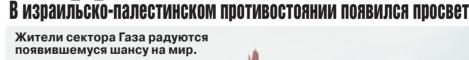
Метящий в нобелевские лауреаты Дональд Трамп объявил о достижении соглашения в своей социальной сети Truth, заявив, что все заложники, удерживаемые в Газе, вскоре будут освобождены, а Израиль отведет войска на согласованную линию в качестве первого шага к «Прочному, долговечному и вечному

ХАМАС заявил в четверг, что достиг соглашения после переговоров по предложению президента США, подтвердив, что сделка включает уход Израиля из анклава и обмен заложниками на заключенных. Палестинская группировка призвала Трампа и государствагаранты обеспечить полное соблюдение Израилем режима прекращения огня, а также заявила, что освободит 20 заложников, оставшихся в живых, уже в эти выходные, а источники сообщили, что обмен палестинскими заключенными состоится в течение 72 часов после подписания соглашения, которое ожидается в четверг.

Позже Трамп сказал, что, по его мнению, заложники «вернутся» в понедельник. Отвечая на это заявление, премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху сказал: «С Божьей помощью мы вернем их всех домой».

Нетаньяху назвал это событие «великим днем для Израиля»: «Я от всего сердца благодарю президента Трампа и его команду за их приверженность этой священной миссии по освобождению наших заложников», — сказал

Семьи заложников и их сторонники, собравшиеся ранним утром в Тель-Авиве, начали скандировать «Нобелевскую премию Трампу». Некоторые из них открыли бутылку шампанского и зааплодировали. Плача от радости, семьи обнимали ранее освобожденных



заложников. в то время как площадь продол-

жала заполняться израильтянами. Палестинцы же в Газе отреагировали на новость о договоренностях со смесью радости и недоверия, отмечает The Guardian, «Честно говоря, когда я услышал эту новость, я не смог сдержаться. Слезы радости потекли ручьем. Два года бомбежек, террора, разрушений, потерь, унижений и постоянного ощущения, что мы можем умереть в любой момент», — сказал

Самер Джудех агентству АFP из Газы. Президент США приветствовал то, что, по его словам, стало «великим днем» для арабского и мусульманского мира, Израиля и всех окружающих стран, а также для США. «Мы благодарим посредников из Катара, Египта и Турции, которые работали с нами, чтобы это историческое и беспрецедентное событие состоялось. БЛАГОСЛОВЕННЫ МИРОТВОР-ЦЫ!» — написал Трамп.

Нетаньяху и Трамп поговорили по телефону и поздравили друг друга с заключением соглашения в среду, и премьер-министр Израиля пригласил президента выступить

перед парламентом Израиля, сообщает офис Нетаньяху. Глава ООН Антониу Гутерриш приветство-

вал соглашение между Израилем и ХАМАСОМ и призвал все стороны «полностью соблюдать» его условия

Успешное завершение сделки стало бы крупнейшим внешнеполитическим достижением Трампа, который вступил в должность в январе, пообещав быстро положить конец военным конфликтам в Газе и на Украине, но столкнулся с препятствиями и сложностями, которых он, по-видимому, не предвидел, кон-

статируют западные СМИ. На этой неделе к переговорам присоединились высокопоставленные представители США, Катара и Турции, что, по-видимому, придало импульс дискуссиям, начатым в понедельник. Трамп направил своего зятя Джареда Кушнера и специального посланника Стива Уиткоффа. Признаки того, что сделка близка, появились ранее в среду во время «круглого стола» в Белом доме, когда госсекретарь Марко Рубио вручил президенту записку,

написанную от руки, с подчеркнутыми словами «очень близка». «Вам необходимо как можно скорее одобрить публикацию в социальной сети Truth, чтобы вы могли первыми объявить о сделке», — говорилось в нацарапанной от руки записке на бланке Белого дома.

Многие детали соглашения, достигнутого после трехдневных непрямых переговоров на египетском курорте Шарм-эш-Шейх на Красном море, остаются неясными, а проблемы с выполнением его условий огромны. Но в последние дни участники переговоров устранили разногласия между ХАМАС и Израилем по поводу деталей первого этапа плана из 21 пункта, объявленного Трампом на прошлой неделе. Пока не совсем ясно, достигли ли стороны какого-либо прогресса в решении более острых вопросов о будущем конфликта, в том числе о том, будет ли ХАМАС демилитаризован, как того требовал Трамп, и о возможном управлении истерзанной войной территорией. Но это соглашение, если оно будет реализовано, сблизит обе стороны больше, чем любые предыдущие усилия по прекращению войны, которая переросла в региональный конфликт.

После объявления о сделке Трамп заявил Fox News, что США сыграют свою роль в оказании помощи в восстановлении разрушенной войной Газы. «Мы будем участвовать в том, чтобы помочь им добиться успеха и сохранить мир», — сказал американский президент, добавив, что он «очень уверен, что на Ближнем Востоке наступит мир».

Напомним, что война началась с нападения ХАМАС на Израиль 7 октября 2023 года, в результате которого погибло около 1200 человек, многие из которых были мирными жителями. Ответная военная кампания Израиля привела к гибели десятков тысяч палестинцев, опустошению сектора Газа и перевернула мировую политику.

Соглашение о прекращении огня в Газе могло бы стать крупнейшим дипломатическим достижением Трампа, но дьявол кроется в деталях, считает аналитик британского издания The Guardian Эндрю Рот. А вот детали и последовательность сделки по прекращению войны Израиля в Газе остаются не вполне ясными. Тем более что в недавнем прошлом администрация Трампа поспешила отрапортовать о прекращении войны в Газе еще до инаугурации, и поспешно организованное в январе перемирие сорвалось из-за очеред-

ности освобождения заложников. Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Напомним, начиная с ночи 9 октября, российские военные нанесли новый комбинированный удар, сместив фокус атак с западных регионов Украины на центральные и южные области. Основными целями стали объекты логистики, топливно-энергетического комплекса и портовая инфраструктура.

Одним из наиболее значительных эпизодов стала атака на портовые терминалы в Одессе и Черноморске (Ильичевске). Как сообщили местные источники, удар пришелся по местам складирования прибывших военных грузов. Местные власти и СМИ сообщали о пожарах на складах, повреждениях причалов и контейнеров, а также о мощных взрывах в районе порта. Очевидцы описывали сильную детонацию, которой Одесса давно не слышала. По предварительным данным, накануне туда прибыли военные грузы из Турции.

По словам Игоря Коротченко, самый эффективный способ принудить киевский режим к миру — это полное уничтожение украинской инфраструктуры и топливно-энергетического комплекса (ТЭК).

— Каждый удар, безусловно, достигает своих целей, включая оперативное реагирование на разгрузку транспортов с оружием, как, например, нынче в портах Одессы. Такие удары результативны и необходимы.

Однако, я убежден: точечных ударов недостаточно. Только тотальное уничтожение ТЭК Украины, которое оставит страну без света и тепла, приведет к коллапсу системы государственного и военного управления. Когда в Киеве и других центрах рухнет энергосистема, им будет уже не до организованного сопротивления России.

Я ни в коем случае не умаляю важности наших текущих ударов. Но, исходя из приоритетов, следовало бы нанести два, три, четыре массированных удара именно по энергоге-



крутят генераторы вручную. — Почему это так важно?

 Потому что характер современных боевых действий кардинально изменился. Театр военных действий стал абсолютно прозрачным. На каждого нашего военнослужащего на линии боевого соприкосновения приходится по 3-5 украинских беспилотников. «Туман войны» рассеялся. Скрытно сконцентрировать войска для большого наступления уже не получится. В этих условиях невозможно эффективно использовать даже батальонные тактические группы. Это тактика выживания, а не наступления.

Ла, мы движемся вперед по всей линии соприкосновения, тесним противника, он с боями отступает. Но режим Зеленского продолжает функционировать. Они проводят мобилизацию, получают западную помощь, разворачивают собственное производство беспилотников дальнего радиуса действия. Чтобы сломать этот сценарий, есть только один способ парализовать систему управления, устроить

Без энергии режим не сможет так же эффективно управлять страной и оказывать нам организованное сопротивление. Тот факт, что они держатся уже несколько лет, доказывает, что система управления не разрушена. Значит, надо бить по ее слабому месту — по энергогенерации и топливному

тивное функционирование украинского государства невозможным.

Уверен, что наши военные располагают для этого всем необходимым. Не надо их только ограничивать, наоборот, надо дать им карт-бланш на применение всех средств

 Были заявления о поставках Украине «Томагавков» и других сложных систем. Сегодняшний удар по Одессе — это превентивная мера, чтобы не дать их привезти?

 Думаю, нет. Все это передадут без проблем через сухопутные границы. Фура заедет — и всё. Дело не в том, чтобы не дать им получить оружие, а в том, чтобы лишить их возможности это оружие эффективно применять.

Нам нужно выпускать все внутренности этой гнилой системы. Пусть Зеленский истекает кровью и ползет подписывать мирное соглашение на наших условиях, которые были озвучены еще в Стамбуле.

Нам навязали этот сценарий «прозрачной» войны, и мы должны его сломать. А сломать можно, только выбив всю электрогенерацию на Украине, от и до. Уничтожить все НПЗ, топливные базы, инфраструктуру газораспределения. И чем быстрее мы это сделаем, тем скорее наступит мир и будут спасены миллионы украинских и русских жизней

Ольга ФЕДОРОВА.

«НАЛ» УПАЛ

Средний чек снятия денег в банкоматах снизился до минимума

Россияне все реже снимают деньги в банкоматах: теперь туда идут не за наличными, а чтобы пополнить счет. Смена привычек выглядит незаметной, но за ней целая эпоха: за последние годы безналичные платежи почти окончательно вытеснили купюры из повседневной жизни. Эксперты уверены, что дело не только в удобстве: цифровые деньги стали символом контроля и безопасности. Новые правила Центробанка, ограничивающие подозрительные снятия, лишь закрепили этот тренд: наличные все больше превращаются в запасной вариант, а не основной способ распоряжения средствами.

Снятие наличных в банкомате больше не выглядит заурядным ритуалом. За три квартала 2025 года средний чек упал до 38 200 рублей — почти на 12% меньше, чем годом ранее. Россияне все чаще подходят к банкомату не для того, чтобы получить купюры, а наоборот, чтобы положить деньги на карту. По данным исследования одного из российских банков, 75% всех операций теперь приходится на пополнение счетов и только 25% — на получение наличных. Однако по сумме операций снятие пока все еще лидирует: 55% против 45% у пополнения. Это значит, что крупные суммы наличными по-прежнему востребованы, но число мелких снятий заметно сократилось.

Эксперты видят в этом не столько тревожный сигнал, сколько закономерный итог цифровизации. «Снижение среднего чека снятия наличных — это естественное следствие успешной цифровизации финансовой системы страны. Россия вошла в топ-5 стран мира по доле безналичных платежей, которая достигла 87,5% по итогам первого квартала этого года», — говорит ведущий аналитик AMarkets Игорь Расторгуев. По его словам, за последние десять лет страна прошла путь от 25% безналичных операций до почти 90%, и это подтверждает зрелость финансового рынка.

Вторит ему управляющий партнер В&С Agency Иван Самойленко: «Сокращение оборота наличных денег в России — многолетний тренд. Людям удобно оплачивать услуги, делать покупки онлайн или переводить средства родным. Кроме того, пластиковая карта стала восприниматься как безопасный кошелек. Граждане держат деньги на карте, пополняют счет, формируя финансовую подушку безопасности». Он отмечает, что такая «кубышка» на карте — отражение осторожного отношения к расходам, сформированного на фоне заметной инфляции и экономической неопределен-

Но дело не только в привычках. С 1 сентября 2025 года вступили в силу новые правила Центробанка, ограничивающие выдачу наличных при подозрительных операциях. Теперь, если транзакция покажется банку рискованной — например, клиент снимает деньги ночью, в нетипичном для себя регионе или вскоре после получения крупного перевода, — выдача может быть ограничена 50 000 рублями на 48 часов. Цель — защитить граждан от деиствии мошенников. Для тех, кто уже попадал под их атаки и внесен в специальную базу ЦБ, установлен еще более строгий лимит — 100 000 рублей в месяц.

По словам Игоря Расторгуева, новые правила не затрагивают добросовестных клиентов: «Временный лимит в 50 000 рублей срабатывает при подозрительных операциях. Для обычных граждан ничего не меняется. Система уже доказала эффективность — в 2024 году банкам удалось предотвратить хищения на 13,5 трлн рублей, что в 2,3 раза больше, чем годом ранее».

Тем временем россияне постепенно учатся распоряжаться деньгами по-новому. Если раньше крупное снятие наличных воспринималось как необходимое условие финансовой свободы, сегодня все больше людей чувствуют себя спокойнее, когда средства находятся «внутри» системы на карте, депозите или просто в онлайнкошельке. Безнал стал не просто инструментом, а частью повседневной рутины: переводы через телефон, оплата в транс-

порте, QR-чеки в кафе... Для банков это тоже выгодно: чем меньше оборота наличных, тем ниже издержки на инкассацию и обслуживание банкоматов. Однако полностью отказываться от «нала» никто не собирается. По оценке экспертов, купюры останутся в обороте как своего рода «план Б» — для тех, кто живет в регионах с нестабильной связью, пожилых людей или просто приверженцев «старой школы» денежных расчетов.

Дальше, говорят аналитики, этот процесс пойдет плавно: доля безналичных платежей к концу года может достичь 90%. Деньги в привычном бумажном виде не исчезнут, но станут реже появляться в кошельках, все чаще оставаясь строками на экране смартфона.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Сергей ПРАВОСУДОВ, генеральный директор Института национальной энергетики, к.и.н.

"МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ" 10 октября 2025 года стр.

АМЕРИКАНСКАЯ ИСТОРИЯ УЖАСОВ

Неконтролируемая миграция, пропасть в доходах, засилье спецслужб: куда катятся Соединенные Штаты

В 2000 году американский профессор социологии Рэндалл Коллинз опубликовал книгу «Макроистория». В ней он предсказал возможность фашизации США. «Американское фашистское движение было бы наиболее успешным, обернув себя не свастиками, а американскими флагами, его образ расового врага был бы адаптирован к текущим условиям, возможно, через вычленение испаноязычных иммигрантов». — отметил он.

Через два года вышла книга американ ского политика Патрика Бьюкенена (был советником президентов Никсона, Форда и Рейгана) «Смерть Запада». В ней он обратился к теме испаноязычных мигрантов. Когда в 1969 году Ричард Никсон приносил присягу, в Соединенных Штатах насчитывалось 9 млн некоренных американцев. Ко времени президентства Джорджа Буша-младшего число таких людей перевалило за 30 млн. Каждый год в США прибывает почти миллион официальных иммигрантов плюс почти полмиллиона незаконных.

«Неуправляемая иммиграция грозит уничтожить страну, в которой мы выросли, и превратить Америку в хаотическое скопление народов, не имеющих фактически ничего общего между собой — ни истории. ни фольклора, ни языка, ни культуры, ни веры, ни предков», — написал автор.

Американский профессор Чалмерс Джонсон (воевал в Корее в 1967-1973 годах, был консультантом ЦРУ) в 2006 году в книге «Немезида» написал: «Я убежден, что Джордж Буш и Дик Чейни завели страну в опасный тупик. Президент сейчас управляет правительством так, как едва ли мог управлять им обычный монарх. Он имеет в своем распоряжении ЦРУ, личную армию, неподотчетную конгрессу, прессе или общественности, поскольку все, что делает ЦРУ, секретно. Расходы на вооружение прописываются в максимально возможном количестве бюджетных статей, чтобы любого конгрессмена, который вздумает проголосовать против новой системы вооружения, можно было обвинить в том, что он оставляет без работы кого-то из своих избирателей. Я убежден, что поддержание нашей зарубежной империи (737 военных баз по всему миру) требует таких ресурсов и устремлений, которые неизбежно положат конец нашей собственной демократии и в конечном итоге породят военную диктатуру или ее гражданский эквивалент».

В 2014-м американский журналист Мэтт Тайбби опубликовал книгу «Пропасть: Американская несправедливость в эпоху материального неравенства». В ней он отметил, что в начале 2000-х число бедных американцев чуть превышало 10%, а в 2010 году этот показатель достиг 15,3%. В 1991 году за решеткой находилось около 1 млн американцев, к 2012 году это количество превысило 2,2 млн, то есть выросло больше чем на 100%. В США заключенных и освобож ленных условно (около 6 млн человек) больше, чем было в сталинских лагерях. В тюрьмах находится больше чернокожих, чем в свое время было рабов.

«При этом высокопоставленные преступники никогда не несут личной ответственности за очень серьезные преступления. С 2008 года ни один топ-менеджер финансового института не оказался в тюрьме. Ни один человек не ответил за системные преступления, стоившие миру 40% богатства. У крупных компаний есть опытные адвокаты, у бедняков адвокатов нет. Бюрократия правосудия медленно, но верно дрейфует к простейшим приговорам, на которые требуется не более 10 секунд, и полностью отказывается от дорогих судебных разбирательств, которые могут длиться годами. Если вы выросли в бедной семье, то не представляете себе масштаба криминальной деятельности людей богатых, имеющих политические связи. И вы даже представить не можете, что все это происходит прямо под носом полиции, оплачиваемой этими самыми богатыми людьми», — заявил Мэтт Тайбби.

В 2015 году Дэвид Гребер опубликовал книгу «Утопия правил», в которой раскритиковал несправедливость и бюрократизм в США. Корпоративные доходы в Америке все чаше обеспечиваются вовсе не торговлей или промышленностью, а финансами, то есть в итоге долгами других людей. «Одним из следствий всех этих долгов становится то, что правительство превращается в главный механизм извлечения корпоративных доходов (просто представьте, что произойдет, если кто-нибудь попытается не выплачивать долг за обучение: в действие вступит весь правовой аппарат. угрожая арестом имущества и зарплаты и наложением дополнительных многотысячных штрафов). По мере того как прибыли банков и компаний, выпускающих кредитные карты, все в большей степени обеспечиваются за счет «платежей и штрафов», взимаемых с их клиентов — настолько, что с тех, кто живет от зарплаты до зарплаты, могут регулярно взимать штрафы в восемьдесят долларов за перерасход средств в размере пяти долларов,

— финансовые компании стали играть по совершенно иным правилам», — написал Дэвид Гребер.

В 2019 году экономисты Дарон Аджемоглу и Джеймс А.Робинсон в книге «Узкий коридор» обратили внимание на чудовишное имущественное расслоение в США. Для того чтобы контролировать население, американское государство вырастило необузданные службы безопасности. Кроме того, в США на каждого жителя в среднем приходится по одной единице огнестрельного оружия, всего более 300 млн. Неудивительно, что число убийств на 100 тыс. жителей здесь в 5 раз больше, чем в Европе. Полиция в бедных районах озабочена не заботой о безопасности граждан, а пополнением бюджета, поэтому полицейские постоянно выписывают штрафы всем подряд.

В том же 2019 году американский профессор Джаред Даймонд опубликовал свою книгу «Кризис». Автора беспокоит поведение американской элиты: «Богатые и влиятельные американцы, обладающие лиспропорционально большой властью, склонны признавать, что со страной что-то не так, но вместо того чтобы обратить свое богатство и влияние на поиск решений, они ищут способы избежать проблем американского общества для самих себя и своих семей. В настоящее время излюбленные стратегии побега подразумевают покупку недвижимости в Новой Зеландии или переделку заброшенных ракетных шахт в роскошные уединенные бункеры»,

В 2020 году на свет появилась книга Энн Кейс и Ангуса Дитона «Смерти от безысходности и будущее капитализма». В ней они обращают внимание на то, что в последние десятилетия в США наблюдается беспрецедентное снижение средней продолжительности жизни, вызванное резким ростом смертности от самоубийств, наркотиков и алкоголизма. Энн Кейс и Ангус Дитон, лауреат Нобелевской премии по экономике 2015 года, анализируют этот феномен, раскрывая социально-экономические причины кризиса, переживаемого, прежде всего, рабочим классом. Авторы показывают, как капитализм перестал работать для тех, кто раньше преуспевал в Америке. Они рисуют картину упадка американской мечты, где белый рабочий класс сталкивается с распадом семей и ограниченными перспективами. В то время как образованные люди становятся здоровее и богаче, менее образованные в буквальном смысле умирают от боли и отчаяния. Кейс и Дитон связывают кризис с ослаблением позиций труда, ростом корпоративной власти и хищническим сектором здравоохранения. Они утверждают, что капитализм, некогда выведший миллионы из нищеты, теперь разрушает жизни американских «синих

В том же году вышла книга американского исследователя Ричарда Лахмана «Пассажиры первого класса на тонущем корабле. Политика элиты и упадок великих держав». В ней автор доказывает, что упадок США как гегемона капиталистической миг системы необратим. Упадок гегемонии США происходит после нескольких десятилетий неолиберализма, который характеризовался последовательным снижением налоговых ставок на наиболее крупные доходы и наследство. «Сегодня правительства штатов и муниципалитеты пребывают в постоянном фискальном кризисе, а политическая база для повышения налогов, достаточно существенного, чтобы профинансировать социальные льготы на уровне штатов, почти отсутствует. Богачи в своей повседневной жизни и так уже устранились от опыта тех американцев, которые оказались не столь удачливы, и общения с ними. Если же богатые переселятся на другие континенты, то они станут еще более чуждыми для тех, кто остался в Америке. Хоть у себя дома, хоть за границей те, кто зарабатывал на эпохе американской гегемонии и на ее упадке, будут в состоянии самоизолироваться от последствий своих могущества и алчности, которые будут всё больше проявляться в политических расстройствах, массовом отчаянии, внутренних и глобальных распрях», — пишет он.

Заметим, что все эти суждения высказаны не какими-то в той или иной степени ангажированными лицами со стороны, а самими американцами, причем их лучшими умами — публицистами, политиками, экономистами, учеными... Этот краткий обзор позволяет понять накал противоречий как в американском обществе в целом, так и в стане американской элиты, в частности, на волне которого к власти в США смог прийти популист Дональд Трамп. Он обещал улучшить жизнь большинства граждан страны и сделать Америку снова великой. Однако чем дольше он правит, тем больше заметна разница между его словами и делами. В результате ему все чаще приходится подавлять своих оппонентов С ПОМОЩЬЮ СИЛОВЫХ СТРУКТУР

Сергей ПРАВОСУДОВ.

АДВОКАТСКИЙ МОНОПОЛЬНЫЙ БЕСПРЕДЕЛ

Россиян могут оставить без дешевых юристов

Законопроект о введении адвокатской монополии в России может быть внесен в Госдуму до конца года. Реформа, идея которой впервые прозвучала еще на излете 2010-х, так до сих пор и не уложилась в головах представителей юридического сообщества. Можно ли пускать в суды юристов без статуса адвоката? Сторонники монополизации рынка юруслуг уверены: ни в коем случае. Но ведь раньше-то как-то пускали, и мир не рухнул — парируют противники.

Накат на частнопрактикующих, «вольных» юристов начался еще году в 2018-м. Тогда впервые прозвучала идея отлучить «неадвокатов» от суда. Годами она не выходила за пределы теоретической плоскости — и вот началось. Законопроект, коренным образом меняющий правила жизни юридического сообщества (в него входят и адвокаты, и «неадвокаты», как бы кому-то из них ни претило это соседство), уже готов и может быть внесен на рассмотрение Госдумы до конца текущего года.

Поправки правительственные, вышли изпод пера Минюста. Судя по реакции в адвокатских телеграм-каналах (при беглом просмотре, без конкретной цели поиска именно этой информации я обнаружила более десятка «за»), корпорация реформу приветствует.

Если законопроект будет принят, ландшафт рынка юруслуг изменится кардинально. Представлять интересы граждан в судах, за некоторыми исключениями, смогут только

Предполагается, что «вольные» юристы смогут влиться в ряды адвокатского сообщества, сдав квалификационный экзамен. При этом, как утверждают авторы и сторонники реформы, переход в адвокатуру будет означать повышение качества оказываемых услуг.

— Любая монополия неизбежно ведет к загниванию. Никакой монополии не должно быть, — заявил лидер КПРФ Геннадий Зюганов на «круглом столе» по адвокатской монополии в Госдуме. — Единство и борьба противоположностей — главный закон развития общества и природы. У нас в стране почти 79 тысяч адвокатов, 5 миллионов 200 тысяч юристов (из них 400 тысяч оказывают юридические услуги в судах. — **Прим.** «**МК**»). С точки зрения нагрузки, если взять трудовые споры, приходится по 30 судебных дел в год. Если ввести монополию, эта цифра утроится. Я посмотрел: трудовой спор в 2023 году стоил в среднем 83 тысячи рублей. Если будет монополия, эту цифру надо будет умножать минимум на три. Посильно ли



потому что на сегодня ровно полстраны живет на 25-30 тысяч в месяц.

Сторонники монополии уверяют: абсолютной она не будет. Ходить к мировым судьям частные юристы смогут, готовить документы

Хотя, честно говоря, какой смысл клиенту которым обладают исключительно адвокаты.

для досудебного урегулирования — тоже.

идти сначала к «неадвокату» за «досудебкой»? Чтобы потом с этим пакетом документов бежать уже к адвокату, если без суда решить спор не удалось? А что скажет ему адвокат? Примерно то же, что все мы регулярно слышим от нового врача, когда нам не нравится, как лечит предыдущий: «Переделывайте все анализы!» А еще, как известно, переделывать за другим всегда дороже, чем сделать с нуля. Но приверженцы идеи монополии уверены, что во главу угла надо ставить профессионализм,

Представители «вольного» юридического рынка просят чиновников не ломать то, что хорошо работает без их помощи. Представлять интересы в судах и так могут только люди с высшим юридическим образованием, контролировать качество их работы можно не только через адвокатские каналы, но и посредством банального иска о защите прав потребителей или, если клиента обманули совсем жестко, с помощью уголовного дела о мошенничестве.

 У граждан в нынешней системе есть право выбора специалиста под свою задачу. Эта система устоялась, приносит результат и, самое главное, отвечает особенностям нашей правовой культуры и ментальности, — считает

ласти Лилия Гуменюк.

Если 400 тысяч юристов работают в судах — значит, они... плохо работают. Такова позиция Минюста, которую высказал замминистра Максим Бесхмельницын. По его мнению, путей досудебного урегулирования конфликтных ситуаций — множество. Если дошли до суда — значит, плохо справляетесь господа юристы. Эта формула вполне имеет право на существование. Но тогда вопрос: если адвокат взял клиента на досудебной стадии и довел его до суда — он тоже плохо сработал

– Этот законопроект «лайтовый», — заявил замглавы Минюста. — Будет ответственность, будут стандарты оказания юридической помощи. И также, коллеги, давайте вспомним что судебное представительство — это не бизнес. Бизнес — это консалтинговые услуги. Составление договоров, сопровождение сделок — пожалуйста.

За разговорами о профессионализации сферы оказания юридической помощи, правах граждан, стандартах и контроле проскочила незаметной и еще одна причина реформы: налоги. В зале ГД, где проходил «круглый стол» озвучили удивительный факт: у нас в стране есть юристы, практикующие без статуса адвоката десятилетиями и не платящие налоги. Клиентов ведут, в суды ходят. Дела выигрывают. А в казну — ни копейки. Безобразие. Надо кончать с этой вольницей и выводить всех на налоговый свет из тени.

Татьяна АНТОНОВА.

КРИМИНАЛ

В 2025 году телефонные мошенники лишили российских пенсионеров десятков миллиардов рублей. Одни жертвы обходятся малой кровью, теряя несколько тысяч, другие - остаются без многомиллионных накоплений и жилья. Как пожилым людям защититься от мошенников и представители каких социальных групп находятся в зоне риска, эксперты обсуждали в

Национальной службе новостей. Председатель Союза пенсионеров России Валерий Рязанский высказал свою версию уязвимости пожилых:

— Я считаю, что v истоков этой проблемы лежат события, происходившие в начале 2000-х годов, когда в России началась масштабная работа по цифровизации. Появились мобильные телефоны, банковские карты. Школьники, студенты, ученые быстро адаптировались к новым условиям. Однако в этот экспресс цивилизации не успели заскочить люди пожилого возраста, 65 лет и старше, которые не имели возможно-СТИ ОЗНАКОМИТЬСЯ С НОВЫМИ ВЕЯНИЯМИ НА СВОИХ предприятиях, а на пенсии — тем более. Второй

ПРОГРЕСС НА СЛУЖБЕ ОБМАНА Мошенники взяли в оборот школьников

работы со стороны органов власти. Количество людей, оставшихся за бортом знаний о цифровизации, составляло 25-30 миллионов. При этом старшее поколение в силу своей ментальности обычно старается накопить на старость. Но ушли в прошлое сберегательные книжки, технологии общения

в банках «глаза в глаза». Именно по этим причинам возрастные люди первыми попали в поле зрения мошенников. «Государство опомнилось поздно — чиновники не ожидали, что возникнет такая серьезная проблема. Вот мы и пожинаем плоды», сетует Валерий Рязанский, подчеркивая, что не надо выводить из экономических сфер

Сейчас без личного кабинета в мобильном телефоне ни одной операции совершить

момент — отсутствие учебно-методической нельзя. А может, не нужно стесняться сберегательных книжек? Или взять оплату коммунальных платежей: вся страна переходит на электронные квитанции. Но все твои «подштанники», как говорится, на виду: ИНН, коды... И те миллиарды, которые имеют мошенники позволяют подкупить любого хакера

Мошенники всегда бьют по слабым: такими людьми легче манипулировать. они легко верят якобы официальным источникам. Нападать проще, защищаться — сложнее. Почему сверхбогатые люди не попадают в сферу интереса мошенников? Они грамотно себя зашишают, знают, как это делать. Поэтому не стоит вводить в нашу жизнь с огромной скоростью искусственный интеллект и цифровые новации, пока люди всех поколения и социальных слоев не получат необходимые знания, — считает Рязанский.

Руководитель Ассоциации профсоюзов полиции России, ветеран специальной службы Московского уголовного розыска, общественный эксперт ГУВД Алексей Лобарев подчеркивает, что мошенники постоянно расширяют свою преступную деятельность и уже активно обманывают молодежь. Регистрация на Госуслугах возможна с 14 лет, чем и пользуются аферисты. Они входят в доверие к школьникам и студентам и вынуждают их

выдать код для входа в личный кабинет. Например, ученику звонит «сотрудник /чебной части Министерства образования» и грозным голосом спрашивает: «Сережа, почему ты до сих пор не зарегистрировался в нашем министерстве? Сегодня последний день, иначе тебе не разрешат сдавать экзамены. Сейчас тебе придет пароль на телефон, назови его». Сережа, который, естественно, ни сном ни духом, теряется. И диктует код который на самом деле позволяет мошенникам войти в его Госуслуги.

Сам по себе доступ к государственному порталу — только одна из частей развода. Ознакомившись с личными данными юной

уже под другими личинами: «следователей ФСБ», «военных прокуроров» и т.д. Аферисты грозятся отнять деньги у родителей молодого человека, а самого его — подвести под статью о терроризме, заявляя, что школьник якобы от-

правляет деньги враждебному государству. «Хочешь доказать, что ты невиновен и верен государству? Тогда выполни наше задание: подожги машину во дворе дома, или отделение банка, или вход в больницу. Иначе своих родителей ты больше не увидишь», — требуют злоумышленники ледяным

Надо понимать, что мошенники в процессе разговора производят жесточайшее психологическое насилие над жертвой, справиться с которым под силу не каждому взрослому, не то что подростку.

 Молодые люди попадают в клеши мошенников и ломают свою жизнь, — рассказывает Алексей Лобарев. — Я часто бываю в следственных изоляторах и пенитенциарных учреждениях. Мальчишек, устроивших поджоги под давлением мошенников и попавших

жертвы, мошенники звонят ему вновь — но за это под суд, в начале года было 45, теперь vже больше сотни...

> Как не попасть на удочку мошенников? Рекомендации, с одной стороны, просты, но с другой — сложны в исполнении.

 Во время эпидемии коронавируса повысился уровень социальной изоляции. Многие люди перестали общаться даже на уровне своей возрастной группы. Больше всего от мошенников страдают одинокие люди, рядом с которыми нет самых близких говорит бизнес-психолог, медиатор Юлия Куликова-Цай.

Любимый метод мошенников — прикинуться социологом и получить данные о материальном положении потенциальной жертвы. Будьте осторожны с личной информацией, не поддавайтесь давлению. Мошенники пытаются создать ощущение срочности и запрещают обсуждать проблемы с «третьими лицами». Не стесняйтесь вешать трубку: при общении с аферистами о хорошем воспитании надо забыть. И обязательно делитесь с родными информацией о подозрительных звонках.

Елена СОКОЛОВА.

КОШЕЛЕК

В Евросоюзе все громче звучит тема использования замороженных активов России для поддержки Украины. Разумеется, все политики и еврочиновники понимают, что речь идет о воровстве, но соблазн очень велик. Главные «евроястребы», канцлер Германии Фридрих Мерц и его соотечественница, председатель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен, придумывают все новые финансово-юридические комбинации, чтобы придать этому действию хоть какую-то видимость законности. ЕС давно пытается присвоить активы России — собственно, с момента начала СВО. В связи с этим возникает вопрос: можно ли было в принципе избежать такого развития событий, что российские активы на сотни миллиардов оказались «в заложниках» у наших недругов?

Под видом репараций

Фридрих Мерц предложил предоставить Украине беспроцентный кредит в размере 140 млрд евро для поддержки ВСУ за счет замороженных после начала СВО активов России, сообщила накануне газета Financial Times. Возможность этой операции немецкий канцлер даже обсудил в телефонном разговоре с главой Белого дома Дональдом Трампом. Напомним, ранее председатель Еврокомиссии (ЕК) Урсула фон дер Ляйен предложила схему использования замороженных активов России под названием «репарационный кредит». Возвращать полученные по этому займу со скандальным названием деньги Украина должна будет только после получения «компенсаций от России», при этом сами активы якобы изыматься не будут. Согласно предложенной схеме Еврокомиссия намерена выпустить облигации под гарантии европейских государств.

Замороженные активы России предлагается перенести из бельгийского депозитария Euroclear, где они находятся сейчас, в специальный фонд, что должно позволить вкладывать их долгосрочно и получать большую прибыль. Созданная таким образом структура будет принадлежать либо всем странам Евросоюза, либо только правительствам, гарантирующим облигации. Глава ЕК 30 сентября сообщила, что часть созданного таким образом «репарационного кредита» для Украины будет потрачена на закупку вооружений для ВСУ у европейских производителей. По информации Bloomberg, Брюссель может принять решение об использовании замороженных российских активов предложенным Урсулой фон дер Ляйен образом уже к 23 октября.

В России манипуляции европейцев откровенно называют воровством. Президент РФ Владимир Путин в связи с обсуждаемой инициативой ЕК конфисковать активы нашей страны (а не только использовать доходы от них, как это делается сейчас. — «МК») заявил, что при реализации такого сценария речь пойдет об открытом хищении, то есть

Правовая креативность

Во всей этой истории обращает на себя внимание то, что напрямую присвоить активы России в Европе наши недруги не решаются, им приходится идти на различные уловки. Но это легко объяснимо. «Отдельные аналитики и сейчас отмечают, что «жесткая конфискация» создает системные риски для рынков ЕС, поэтому Брюссель и ищет «креативные» правовые конструкции вместо прямого изъятия», — пояснил адвокат, управляющий партнер AVG Legal Алексей Гавришев. Если руководство Евросоюза просто возьмет и отберет размещенные на их счетах средства другого государства (в



ПРИГЛАШЕНИЕ НА ГРАБЕЖ

В ЕС активно обсуждают возможность конфисковать активы России, а эксперты спорят, можно ли было избежать подобного сценария



данном случае России), это будет сигналом для всех государств: «выводите скорее свои активы из евро, их там могут просто отобрать, если кому-то, к примеру, не понравится ваша политика». Это будет капитальный подрыв доверия к евро — валюте, претендующей на второе место по популярности и надежности в мире, что чревато колоссальными финансовыми потерями для Европы. Некоторые

европейские лидеры — такие как президент Франции Макрон или его соотечественница, глава Европейского Центробанка Кристин Лагард, — хорошо это понимают и выступают категорическими противниками того, чтобы трогать активы Москвы.

Между тем в российском обществе не первый год задаются вопросом: как денежные власти вообще допустили такое развитие событий, ведь конфронтация с ЕС в достаточно жесткой форме началась еще в 2014 году, сразу после присоединения Крыма к РФ. Как отметил доцент экономического факультета РУДН Сергей Зайнуллин, большая часть замороженных активов находилась на территории Европы. Львиную долю, порядка \$200 млрд, составляли средства, размещенные в клиринговых компаниях Бельгии и, в меньшей степени, Люксембурга. Порядка \$20 млрд было заморожено во Франции, \$15 млрд — за пределами Евросоюза, в Великобритании. И порядка \$9 млрд заморозила нейтральная ранее Швейцария.

С правовой точки зрения данное действие является грубейшим нарушением норм международного права. Государственные активы, которые были заморожены, обладают суверенитетом и защищены от любых решений иностранных властей, в том числе — иностранных судов, конвенциями ООН. Поскольку данные средства принадлежат Центральному банку РФ, они полностью попадают под категорию государственных суверенных активов. Размещались они и в виде безналичных денежных средств, и в виде вложений в ценные бумаги, в том числе и государственные бумаги стран ЕС. и, естественно, данное размещение полностью соответствовало как нормам международного права, так и нормам, регулируемым национальным законодательством.

Обсуждаемые действия ЕС можно с правовой точки зрения оценивать как нарушение международного права, полагает Зайнуллин. С точки зрения российского законодательства это является грабежом, то есть открытым хищением, совершенным организованной группой в особо крупном размере. И поэтому все те, кто причастен к хищению лично должностные лица, физические лица, которые замешаны в данных процедурах, — несут риски последующего привлечения к уголовной ответственности, в том числе и через международный розыск. Вполне возможно, что после того как украинский конфликт будет завершен и ситуация в Европе существенным образом изменится, в отношении и политиков, и финансистов, и инвесторов, которые могут захотеть купить такие сомнительные облигации из «плана фон дер Ляйен», могут быть признаны соучастниками преступления, утверждает ученый.

«Центральный банк РФ и часть экспертов объясняют необходимость подобного размещения активов России в клиринговых организациях на территории Евросоюза тем, что страны Европы являлись основными торговыми партнерами нашей страны, - продолжает экономист. — Действительно, до начала СВО так и было. Но, на мой взгляд, не было необходимости размещения в ЕС настолько крупных сумм. Размер замороженных средств составил порядка 50% от всех государственных резервов РФ, а можно было, с учетом риск-менеджмента, ограничиться размещением в евроактивах 5-10% от общей суммы. «Очевидно, что данными действиями со стороны руководства Центробанка нанесен особо крупный ущерб как имуществу и экономическим интересам, так и в целом безопасности Российской Федерации», полагает собеседник «МК».

Как минимум о недооценке рисков со стороны руководства Центрального банка говорят факты: западные страны, в которых активы размещались, уже принимали не так давно решение о заморозке активов Ирака и Ливии при совершении агрессии в отношении данных стран, и потом часть этих замороженных активов куда-то исчезла с замороженных счетов, не оставив следов, то есть, в общем-то, они были похищены. И второй фактор риска, который также следовало учесть, поскольку он является вопиющим, — это то, что с 2014 года европейские страны и США уже налагали большое количество санкций, нарушающих нормы международного права, на Россию. «То есть и до начала СВО поведение данных стран было неправовым, противоречащим международным нормам, и надеяться на то, что размещение средств будет абсолютно безопасным, на мой взгляд, не приходилось изначально», — подытожил свои рассуждения

Резервы в логове врага

Однако есть и другая точка зрения. Защитники действий финансовых властей России напоминают об историческом контексте, предшествующем конфискации активов нашей страны, — о том, что Россия все эти годы активно торговала с Европой, долгие годы стороны строили газопровод «Северный поток-2», и это было очень выгодно всем сторонам. До начала СВО политические риски казались более высокими со стороны США, а представить себе, что получающий триллионные доходы от торговли с Россией весьма прагматичный ЕС откажется от собственных интересов, было крайне сложно. Кроме того, наша страна просто стремилась «не складывать все яйца в одну корзину». «Валютные резервы играют ключевую роль в обеспечении финансовой устойчивости страны: они служат подушкои оезопасности при резких колеоаниях курса и позволяют оперативно реагировать на внешние шоки, — напоминает завкафедрой мировых финансовых рынков и финтеха РЭУ им. Г.В.Плеханова Светлана Фрумина. — По своей сути это диверсифицированный портфель, состоящий из набора конвертируемых валют». По данным МВФ, большинство СПРАВКА

Зарубежные активы России формировались постепенно. На 1 января 2002 года объем золотовалютных резервов (ЗВР) составлял всего \$37 млрд. На 1 января 2022 года

ЗВР у России составляли \$630 млрд, то есть за 20 лет они выросли в 17 раз. Российские ЗВР исторически, то есть с начала 1990-х годов, когда только появился ЦБ РФ, хранились в мировых резервных валютах по причине нестабильности рубля. А это значит, что они хранились на Западе — безналичная валюта и ценные бумаги иностранных эмитентов должны находиться на счетах в центральном банке страны-эмитента этой валюты. Российские активы за рубежом были «иммобилизованы» странами G7 и EC после февраля 2022 года примерно на \$300 млрд (около 257–260 млрд евро), из них в Европе – порядка 210 млрд евро. Причем львиная доля их сконцентрирована в брюссельском Euroclear — около 185-190 млрд евро.

валютных резервов стран мира номинировано в долларах (57,3%) и евро (20,3%), в то время как некоторые другие резервные валюты - иена (5,8%), фунт стерлингов (5%) и юань (2,2%) — существенно отстают. Такая структура объясняется признанной ликвидностью валют, глубиной рынков, устойчивостью курсообразования и активным использованием в международных расчетах. Именно в этой логике формировались валютные резервы России, которые были рассредоточены между США, рядом стран ЕС, Японией, Великобританией, Канадой и Китаем. Такая структура, как тогда казалось, обеспечивала широкую диверсификацию валютных рисков, пояснила эксперт.

Кроме того, активы России хранились в официальных финансовых структурах Европы совершенно законно. Наша страна размещала часть своих резервов в бумагах, которые находятся в бельгийском депозитарии Euroclear, это международная практика по их накоплению. Ведь резервы, с одной стороны, должны быть ликвидные (чтобы в любой момент их можно было использовать), а с другой — не должны терять своей стоимости (то есть приносить доход и расти). Кроме того, резервы должны храниться в очень надежных бумагах и резервных валютах, для того чтобы покрывать валютный импорт.

Предсказать, что имеющая столько выгод от сотрудничества с Россией Европа почти в одночасье от всего откажется, нанеся в первую очередь большой вред самой себе, не решались в 2010-х и в начале 2020-х годов даже самые большие скептики. «Часть золотовалютных резервов России, которая хранилась за рубежом, в центральных банках ныне недружественных стран, хранилась там не просто законно, а других вариантов у ЦБ РФ просто не было», — утверждает ведущий аналитик Freedom Finance Global Наталья Мильчакова. То есть, поясняет эксперт, ЦБРФ или центральный банк любой страны, чтобы хранить свои резервы в безналичных долларах США, был обязан их хранить на депозите в ФРС США или, в крайнем случае, в частном банке-резиденте США, если в безналичных евро — обязан хранить на депозите в ЕЦБ, в центральном банке любой страны, входящей в еврозону, или в частных банках-резидентах стран ЕС.

Сегодня ЦБ РФ хранит большую часть валютных резервов в юанях, и они, соответственно, лежат на депозите в Народном банке Китая. А по-другому Центральному банку нельзя никак — валютная часть его резервов, если хранится в безналичной валюте, обязательно будет лежать в другом центральном банке-эмитенте этой валюты или, в крайнем случае, на территории страны, где эмитируется эта валюта.

Почему ЦБ РФ размещал валюты именно в долларах, евро и других мировых резервных валютах? Просто для того чтобы иметь возможность накапливать резервы на «черный день», защищая их от рублевой инфляции. Попросту говоря, Банк России хранил резервы в валюте по той же причине, по которой простые россияне хранили и продолжают хранить сбережения на валютных вкладах, то есть чтобы защитить запасы денег от инфляции и еще при этом заработать на процентах по вкладам

«С 2014 года, когда появились первые санкции против российского бизнеса, а РФ была исключена из G8, теоретически можно было бы задуматься о том, чтобы перевести часть активов в валюты стран — партнеров по БРИКС и других государств, которые сегодня власти называют дружественными», — считает Мильчакова. — Тем более что с 2017 года китайский юань был признан МВФ мировой резервной валютой. В ЕС часть резервов ЦБ РФ хранилась в таком количестве именно потому, · что после 2014 года, как посчитали, видимо, и в Центробанке, и в руководстве страны, хранить резервы в долларах США было небезопасно. Да и на территории ЕС резервы в евро хранились не в ЕЦБ, а в центральных банках отдельных стран. Но, видимо, степень враждебности стран Западной Европы была

Ответный удар

Конечно, сегодня задним числом можно сказать, что заблокированную ныне часть резервов следовало бы хранить в центральных банках дружественных стран и в золоте собственно, так как это происходит сейчас (при этом золото хранится в хранилищах ЦБ РФ). Но на тот момент, видимо, была сделана ставка на то, что центральные банки европейских стран не присоединятся к финансовым санкциям США, однако она себя не оправдала. «Сегодня важно не искать виноватых, а разработать такой механизм, может быть, на законодательном уровне, чтобы сделать принятие решений о вложении резервов Центробанка в иностранные валюты более прозрачным и для законодателей, и для жителей страны, — призвала Наталья Мильчакова. — В этом случае подобные ситуации было бы намного легче прогнозировать и предотвращать».

Тема использования замороженных российских активов для нужд Украины обсуждалась на неформальном саммите глав финансовых ведомств ЕС в начале октября в Копенгагене. Однако договориться ни о чем не удалось: часть государств выступила против конфискации, опасаясь последствий. Россия со своей стороны заявила, что в случае присвоения ее активов помимо репутационных потерь у ЕС будут и прямые финансовые убытки. «Ответные меры будут приняты, заявил замминистра иностранных дел РФ Александр Грушко. — Наша реакция будет жесткой». Он добавил, что предварительная работа уже проведена.

И действительно, практически одновременно в российской прессе появилась информация, что в случае конфискации активов нашей страны на Западе ЕС и даже не входящие в него страны могут потерять сумму в размере \$266 млрд. Для понимания. общая сумма российских активов, заблокированных в Европе, составляет около \$228 млрд и хранится в депозитарной системе Euroclear. Под ответный удар могут попасть в том числе и присоединившиеся к санкциям ЕС и тоже заблокировавшие находящиеся в своих банках российские активы Швейцария и Норвегия. «Некоторые активы европейских стран в реальном секторе уже находятся под временным управлением Росимущества, напомнила Мильчакова. — Но ничто не мешает Москве их национализировать. В РФ также находятся активы, ранее принадлежавшие портфельным инвесторам. Ответ будет вполне адекватным».

Наталия ТРУШИНА.

ПЕРСОНА



разования детей, это административ-

ное правонарушение. А раз получена «административка» — до свидания, воз-

вращайся домой?.. — Мы исходим в совете из прав детей. По закону все дети должны учиться. И, имея в виду дух XXI века, да и XX, — это великое достижение гуманизма, что все дети учатся. В первую очередь — Европы и Советского Союза. Теперь выясняется, что не все дети учатся, — значит,

надо принять какие-то меры. За получение среднего образования детьми отвечают родители. И по российской Конституции, и точно так же — по конституциям тех стран Средней Азии, откуда приезжают мигранты. Там точно такие же законы, причем наказание за неисполнение родителями своих обязанностей в части образования детей даже жестче, чем у нас. Вот теперь имеем детей, которые здесь, на территории РФ, не учатся. Надо заставить родителей обеспечить получение детьми образования. Если они хотят жить здесь, тогда нужно каким-то образом обучить их русскому языку, чтобы они могли попасть в школу. Если родители не могут обучить их языку, то дети должны вернуться в свои страны и там учиться в своих школах, на своем национальном языке. Если родители отказываются это делать, только тогда вступают в силу инструменты наказания. А их надо наказывать вплоть до выдворения из страны, если они не хотят выполнять российские законы. Но еще раз: на первом месте — не депортация, а требование обеспечить право ребенка на образование.

Логично. Либо образование здесь,

либо – на родине. Следующий шаг: когда трудовой мигрант въезжает в Россию с детьми, он заранее должен знать, где они будут учиться. Сейчас этого нет. Но этого надо добиваться. Точно так же мы должны добиваться того, что когда мужчина или женщина хотят приехать в Россию, чтобы работать и зарабатывать деньги, они заранее должны знать, где будут трудиться. И за их въезд сюда, и за их работу в первую очередь отвечает работодатель. Работодатель, а не государство и не МВД. Министерство может только



ВАЛЕРИЙ ФАДЕЕВ: ПРОБЛЕМУ МИГРАНТОВ ЗА ГОД НЕ РЕШИТЬ

контролировать выполнение закона.

Точно так же и с детьми: родители должны знать, куда они денут своих детей, в какой школе те будут учиться, готовы ли учиться, знают ли русский язык. Они могут заявить о том, что дети будут получать домашнее образование. Но тогда наши соответствующие органы власти должны контролировать получение этими детьми образования.

Надо выявить всех детей, которые въезжают в Россию или на данный момент здесь находятся. Еще раз: не для того, чтобы их репрессировать, а для того, чтобы они умели читать, писать и желательно что-нибудь еще могли знать и уметь.

 Очень часто говорят, что вообще избежать этой проблемы можно, если запретить трудовым мигрантам завозить сюда свои семьи.

- В принципе, надо переводить это в деловые отношения. Если человек хочет приехать в Россию, заработать здесь деньги, - добро пожаловать. Но вот эти социальные аспекты, которыми очень многие в России недовольны, — женщины приезжают сюда беременные, рожают, в женских консультациях, говорят, зачастую большая часть посетительниц уже иностранки-мигранты, это нездоровая ситуация. Это ненормальная ситуация

 Перевод в деловые отношения — это опять же вопрос работодателя. Если работодатель готов, предположим, принять не просто мигранта, а вместе с семьей...

Если работодатель готов принять семью, то где они будут жить? Не ютиться же в подвалах? А какие будут условия жизни детей? И обязательно, чтобы платили налоги «в белую». Конечно, если работодатель готов принять семью и решить все эти вопросы, то, в общем, это в каком-то смысле его право.

Вытекающий отсюда вопрос: что не делается в вопросе контроля над миграцией?

 Сейчас рано говорить о том, что не делается. Важно отметить, что началась серьезная государственная работа. Это и законы соответствующие, и серьезные изменения в Министерстве внутренних дел. Там создаются профильные службы. Ситуация с миграцией непростая, и законодательная власть, и исполнительная это осознает. Это означает, что общественное движение, публикации, работа СПЧ в том числе, не прошли даром.

Не следует ожидать, что проблема будет решена за год, — нет, это тяжелая проблема.

— Вы только что говорили, что это вопрос деловых отношений, вопрос работодателя. Вот в эту сторону законодательных инициатив нет.

 Еще год назад было такое сопротивление со стороны потенциальных работодателей, что об этом даже не говорили. Сейчас уже хорошо, что об этом всерьез говорят. Это тяжелейшая проблема, она постепенно начинает решаться — и она будет решена. Надо двигаться в сторону организованного

 Хорошо, пока вот этот процесс идет, проблема все равно острая. Возникает какая-то реакция, что называется, снизу?

Если говорить о локальном активизме... Меня обвинят, скажут, что я поощряю стукачей... Ну вот, скажем, «резиновые квартиры». У нас, как известно, не хватает участковых, они перегружены работой. Но местные активисты могли бы сообщать о «резиновых квартирах» — это, в общем, все более или менее известно. Это надо наконец пресечь. Или более сложный вопрос, но все-таки: какие-то дежурства, какие-то дружинники, которые следят за порядком... Если говорить о дружинниках, как это было в советское время, то они, безусловно, должны взаимодействовать с полицией. Вот этот низовой активизм, на-

верное, может быть полезен. Условно «сверху» есть зато другой активизм. Духовное управление мусульман выпустило фетву о запрете мусульманам-курьерам доставлять нехаляльные продукты и так далее. Они

провокаторы? Они умные. Они прощупывают реакцию. Ну хорошо, вот с этой фетвой мы провели небольшой анализ. По нашему мнению, она нарушает пять статей Конституции Российской Федерации. Мы считаем, что это серьезно. Соответствующие институты власти должны разобраться с этой ситуацией. Почему, собственно, есть такие организации, которые позволяют себе нарушать Конституцию? Это серьезное нарушение. Пусть разбираются. Для этого есть МВД, прокуратура, Министерство юстиции. Но ни одного нарушения Конституции, независимо от того, кто совершает его религиозные организации, общественные организации, политические партии, — нельзя допускать. Нельзя пропускать без внимания нарушение Конституции.

 Хорошо, ну тогда все-таки личный вопрос, поскольку 10 октября вам исполняется 65 лет. Что вы считаете своим

достижением, которым гордитесь? Если я скажу правду, читатели меня не поймут. Но пусть они меня не поймут. Ну, или Валерий Фадеев на службе в армии. Фото публикуется



кто-то подумает, что это шутка. Понимаете, наши звездные минуты в жизни или часы, кому повезло, — это совсем не то, что пишут в биографиях или в каких-то официальных

Я в армии служил. Уже был старшим лейтенантом, дембелем. Ракетные войска стратегического назначения, 104-й полк, 10 ракет по 6 атомных боеголовок по 750 килотонн на каждую — все серьезно. «Сатана» они назывались в западной классификации — самые

мошные ракеты. И вот у нас была комплексная проверка полка, в том числе — строевой подготовки офицеров и прапорщиков. Два человека получили «пятерку» за индивидуальную строевую подготовку. Как сейчас помню, лейтенант Волков, который еще даже в суворовском училище учился, и я — простой штатский «пиджак» из Москвы. Только двое, мы с ним, получили «пятерку» за строевую подготовку! А потом проверяющий полковник указал мне командовать строем ракетного полка в движении. И я получил «четверку». Это, может быть, одно из самых крутых событий в моей жизни.

Дмитрий ПОПОВ.

Редакция «МК» от всей души поздравляет Валерия Фадеева с юбилеем!

с 1-й стр.

Вообще-то говоря, это не первый резкий скачок цен на помидоры. На 22 сентября нынешнего года цены на

томаты, по данным Росстата, поднялись на 10%, а за первую неделю октября еще на 8%. Эксперты отмечают, что разброс цен на помидоры по городам и весям весьма широкий. На Дальнем Востоке килограмм помидоров стоит 800-850 рублей. А в «хлебнице, житнице и здравнице» страны, в Ставропольском крае, помидоры подорожали на 16%.

Пока в столичных торговых сетях цены на томаты варьируются от 80-90 рублей за килограмм (сливки или тепличные) до 500-700 рублей за элитные розовые сорта или узбекские. Однако на те, которые по 90 рублей, даже лучше не смотреть, некоторые со следами гниения. А вот розовые или узбекские можно найти по 350-400 рублей, если они продаются по акции, то есть со скидками.

Вообще-то, в осенний сезон мы привыкли видеть снижение цен на овощи. А сейчас еще и уборочная кампания не завершена. а цены на помидоры уже кусаются. Их рост может остановить увеличение импортных поставок из Азербайджана, Турции, Ирана, Китая и Узбекистана — наших традиционных импортеров. В 2024 году ввоз составил 480 тысяч тонн против 417 в 2023-м. Однако надеяться, что цены пойдут вниз или сильно затормозятся в росте, не стоит. Большие объемы страны-импортеры отрывают, можно сказать, от сердца, и, конечно, в цене они не

Профессор экономики Российского университета кооперации Дмитрий Валигурский утверждает, что в подорожании помидоров сыграла свою роль сезонность овощей.

— Это скоропортящийся продукт, — поясняет он. — Летом мы его собирали на своих огородах и дачах, резали на салаты. Время помидоров прошло, и в октябре все горожане двинулись в магазины. Естественно, торговля воспользовалась повышенным спросом и тут же подняла цены. Так всегда бывает.

Будут ли они дорожать и дальше? — В этом нет никакого сомнения. Сейчас в промышленных теплицах идет закладка нового урожая, его будут собирать к концу года. Но тепличные овощи по определению дороже открытого грунта. Это ЖКХ, повышенные тарифы на электричество и газ, транспортные расходы... Все эти факторы производитель включит в цену продукта, и помидоры еще

подорожают до конца года процентов на 12. Сами производители резкий рост цен связывают с кучей факторов, среди которых трудоемкость выращивания, низкий уровень механизации и перенос производства грунтовых

Люди, которые играют в игры, и

игры, в которые играют люди, - это

не только названия двух книг из-

вестного психолога Эрика Берна, но

и синопсис к событиям в стенах Гос-

думы. Наши дети играют черт знает

во что, включая самих чертей, мон-

стров, кукол в гробах и синих чудищ

с белозубой улыбкой, которых де-

путаты даже не рискнули называть с

трибуны. Надо прекращать играть по

Называть всем известных синих мохна-

тых игрушечных монстров думцы не стали

вовсе не из опасении их вызвать. Просто

каждое упоминание с трибуны — это ре-

клама, которая себя зарекомендовала как

двигатель торговли. Обездвижить продажи

«неправильных» игрушек — вот первая за-

ГД под вечер в четверг для обсуждения не-

шуточной угрозы, которая исходит от полок

в магазинах игрушек, был продемонстриро-

ван товар лицом. С экрана на думцев глядели

старая добрая Шапокляк (к ней никаких

претензий, выдыхайте!), размалеванные

в стиле дубайских эскортниц длинноногие

куклы в гробах и почему-то кукла Чаки. Хотя

последний и не детская игрушка даже, а

персонаж взрослого и откровенно низко-

счет Шапокляк. Ее изображение на экране в

зале ГД промелькнуло в числе прочих совет-

ских мультперсонажей как образец правиль-

ного героя. Правда, старуха-схематозница

из приключений Чебурашки — скорее анти-

герой. Вспомнить хотя бы это ее «бросаем

кошелек, прохожий нагибается, а мы убега-

ем». Но бабуся — не будем лукавить — нра-

голубые экраны всё изменилось. Даже поло-

жительные герои стали какими-то не такими.

— Шрек, Гринч, корпорация монстров...

вилась абсолютно всем, разве нет?..

Ну да ладно, лучше успокоить всех на-

герои мультика «Корпорация монстров»,

Депутатам, собравшимся в Малом зале

этим правилам, решили они.

дача парламентариев.

сортного ужастика.

Во-первых, зелеными.

Лантратова.

УГРОЗА



ТОМАТ НЕ ВИНОВАТ

15 назад, когда в России стала выполняться программа производства овощей закрытого грунта, именно этот пункт давал нам надежду, что помидоры теперь не будут зависеть от погодных условий. И что теперь мы точно перейдем на полное импортозамещение. Как видим, ожидания не оправдались, порядка 35% томатов на российский рынок приходит

из-за границы. Зампред правления ассоциации «Руспродсоюз» Дмитрий Леонов отмечает, что текущие цены на томаты в рознице сопоставимы с ценами аналогичного периода про-

— Изменения стоимости томатов в зависимости от времени года связаны с природным циклом сельскохозяйственного производства. — поясняет он. — Летом, когда урожай созревает в больших объемах, предложение значительно превышает потребность рынка, что приводит к снижению цен. Осенью и зимой выращивание происходит в тепличных хозяйствах, требующих больших затрат энергии на отопление и освещение. Дополнительное влияние оказывает импорт. А именно динамика цен и инфляция в странах,

у которых Россия закупает томаты. Доцент базовой кафедры торговой

Ильяшенко также в динамике цен на томаты видит сезонный характер, «Анализ данных Росстата позволяет выявить сезонный паттерн, — говорит она, — при котором пик цен приходится на зимне-весенний период (январь-апрель), что связано с преобладанием тепличной продукции. Снижение цен начинается в мае и достигает минимума в августе-сентябре, когда на рынок поступает массовый урожай грунтовых томатов».

— Например, в прошлом году цена в январе на свежие помидоры составляла 244,75 руб./кг, затем она дошла до пика в марте [271,34 руб./кг), потом резко снизилась к лету (минимум 167,3 руб./кг в сентябре) и снова начала расти к декабрю (до 257,54 руб./кг). В 2025 году наблюдается похожий цикл, но пик выше (295,49 руб./кг в марте), а спад глубже (до 133,59 в сентябре)

Рост производства в тепличном секторе оказывает сдерживающее влияние на цену томатов. Однако сохраняющаяся зависимость от импорта, высокие производственные и логистические издержки и давление макроэкономических факторов продолжают формировать восходящий тренд потребительских цен, особенно в межсезонный период

Владимир ЧУПРИН.

ОБНАРУЖЕН ТЕЛЕФОН **УСОЛЬЦЕВЫХ**

Красноярский спасатель рассказал о полученном радиосигнале

В деле поисков семьи Усольцевых, которые пропали 28 сентября, отправившись в поход по Кутурчинскому Белогорью, - новый поворот. С помощью высокотехнологичного оборудования удалось определить квадрат местности, где был в последний раз зафиксирован сигнал телефона Сергея Усольцева. Он находится за зоной поиска в обратном направлении от поселка, в семи километрах от Кутурчина. Ранее пропавших там не искали. Мы поговорили с известным красноярским спасателем и альпинистом Юрием Раилко, который участвовал в поисках и хорошо знает этот район.

 Да, появилась новая информация, удалось отследить трек телефона главы семьи Усольцевых, установить координаты источника радиосигнала, и район поиска получается маленько другой, — говорит Юрий Раилко. — Этот район — за скальным массивом Мальвинка, в семи километрах от поселка Кутурчин. Предстоит обследовать площадь девять квадратных километров.

— Почему там раньше не искали? Искали где только могли. И не было же этой информации, где последний трек телефона Сергея Усольцева отследили. Сейчас появилась, и там сосредоточили поиски. В тот район Усольцевым не сильно логично было идти. Это — за скалой Мальвинка, за грядой. Оттуда далековато было спускаться. Логично было идти не туда, а в сторону поселка.

Видимо, они заплутали в

— Да, получается, что так. Стемнело, и они заблудились. Можно предположить, что кто-то из них упал, травмировался, они потеряли время. Собака, которая была с ними, могла куда-то упасть, провалиться, ее долго искали, время было потеряно. Спускались уже в сумерках. Наступила ночь.

— Что с ними могло случиться?

 Все что угодно. Могла наступить гипотермия, переохлаждение (состояние, когда человек теряет больше тепла, чем может вырабатывать, температура его тела опускается ниже 35°C. — **Авт.**). Погода в тот день резко изменилась. Днем было тепло, +20 градусов, а потом резко похолодало. Могли промокнуть. Шли, пока были силы. Девочка, я думаю, сама не шла. Ее нес отец. Видимо, сколько можно нес, а потом силы кончились. Они куда-то спрятались.

Наш собеседник предполагает, что семья Усольцевых также могла угореть. отравиться угарным газом, если у них с

собой была газовая горелка. - Сейчас каждый второй турист берет с собой газовую горелку. Она очень удобна. в любое время можно остановиться, вскипятить воду, развести сублимированную кашу, суп или заварить чай. Тут важно, в каком гроте они укрылись. Он мог не проветриваться, все щели были забиты. А вход они могли закрыть вещами или затянуть полиэтиленом. Они могли взять с собой накидки от дождя. У них были с собой рюкзаки, для ребенка они наверняка взяли теплые вещи.

Как говорит наш собеседник, от газовых горелок в закрытых пространствах немало народу «ушло».

– Например, несколько лет назад на

горном хребте Борус в Саянах погибли в палатке четыре спасателя. Зажгли в палатке горелку, уснули и не проснулись. — Почему собаки не взяли след?

— В ту сторону, в тот курумник, собаки не ходили. Надо учитывать, что поиски семьи Усольцевых начались спустя два дня с момента их пропажи. Там прошли дожди, выпал снег. Следов не осталось.

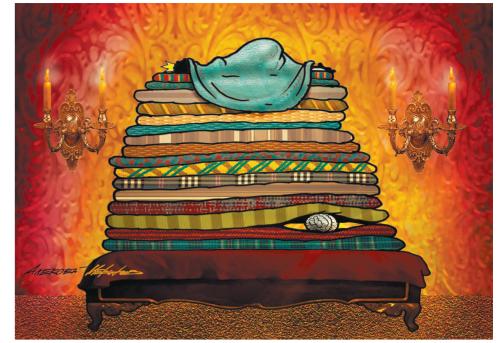
 Как скоро, на ваш взгляд, могут семью Усольцевых найти?

 Сейчас известен квадрат поиска, его надо прочесывать. Там, конечно, очень крупный курумник, глыбы размером с двухэтажный дом. Но если этот район плотно начать обследовать, то, думаю, их найдут. Надо искать в курумнике, в расщелинах, в каменных нишах, в гротах — в этих природных укрытиях, где можно спрятаться и переждать непогоду. Сейчас все засыпало снегом, что усложняет поиски.

Светлана САМОДЕЛОВА.

КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ



БЕЗ ЛИШНИХ СЛОВ

ОНА стирает в тазике детские пеленки. Входит ОН. ОНА: Явился?

ОН, виновато опустив голову, плюхается на стул. Делает попытку заговорить.

ОНА: Не надо слов. Понятно без объяснений.

ОН все же хочет сказать. Она не позволяет.

ОНА: Да и что можешь привести в оправдание? Как дважды два известно. Ты это говорил год назад и два года назад. Опять будешь изворачиваться, юлить! Повторять невнятицу.

ОН кивнул, поднялся.

ОНА: Ты якобы допоздна работаешь. До упаду. Без выходных. Курам на смех то, что городишь. За такую ненормированную вахту должны платить миллионы! Где они? Где хотя бы сотни тысяч? ОН порывается что-то объяснить.

ОНА: Нет, помалкивай. Это для тебя лучший вариант. Набрать в рот воды. Не позориться. И меня не позорить.

ОН беспомощно развел руками. ОНА: Да, совесть ты давно потерял. С тебя как с гуся вода. Посмотри на себя. Хорош гусь! Хотя не на что особенно смотреть.

ОН подошел к зеркалу.

ОНА: Доволен тем, что видишь? Есть чем любоваться? Красавчик! Молодчик. Мурло! Давай возрази. Скажи: «Какой есть». Ты всегда так отбрехиваешься! Ишь, взял манеру. Молоть что вздумается. Выплескивать ахинею. провидения Пороть чушь. Нет чтоб признать честно. Всю правду! Как принято среди порядочных людей. Ты, может, вообразил: тебе все позволено? Ну уж нет! Далеко не все! Вообще в жизни все не так, как тебе представляется. Не по-твоему. му ты нужен! Не так, как тебе хотелось бы. В жизни совсем иначе. Иногда может показаться, что это не так. Но нет. Именно так. Совсем наоборот. Я дила дорогу не то, что ты. Хотя поначалу, возможно, так могло показаться. Что мы семья — в высоком понимании этого священного слова. Да, но нет! Потому что мы не одно и то же. Далеко не одно и то же. Мы разные. У меня не так, как у тебя. Но это нормально. Потому что если бы и у тебя было так же, то все равно это было бы

иначе. Конечно, мы люди. Со сложными характерами. Но я — ответственная. Обязательная. Искренняя. Открытая. Прямая. Что думаю, то говорю. Без затей и экивоков. Без закидонов, как у тебя. Да, я такая. Бескорыстная. Трудолюбивая. Ращу ребенка. А ты совсем, совсем другой. С двойным дном. Перекати поле. Виляешь. Изворачиваешься. Притворяешься. Не тем, кто есть. У тебя не семь, а восемь пятниц на неделе. Десять пятниц! У меня понедельник это понедельник, а среда это среда. А у тебя

ОН хочет возразить. Тщетно. Вернулся

наперекосяк. Шиворот-навыворот. Ты понял,

о чем я? Или не в состоянии понять? Где тебе

меня понять! Ты меня никогда не понимал!

сел на прежнее место. ОНА: Нечем крыть? То-то и оно. Неудиви-

тельно. Когда все вверх дном и с ног на голову. Мерзавец! Негодяй! Какты мог! Как я могла! Так в тебе ошибиться! Это же немыслимо! Не укладывается в голове! До чего ты дошел! До чего меня довел. Сыта по горло. И ведь это я тебе позволила. Так со мной обходиться. А с какой стати? Просто ужас! Невероятно! Нет слов. У меня давно нет слов. Пропали, испарились. Потерян общий язык. Контакт. Человеческий, душевный, сердечный стимул. Вот и нечего тебе сообщить. Поэтому ничего не предъявляю, молчу. Онемела. Как рыба. Как статуя. Как безрукая статуя богини в музее. Потому что нет не только слов, но и рук. Все об тебя обколотила! Без толку к такому, как ты, взывать. Обращаться. Надеяться на вразумительную реакцию. Или станешь утверждать, что такое в порядке вещей? Ты всегда так вякаешь. Потому что нечего заявить в свое оправдание. Ишь, научился отфутболивать: «Нормально», «Нормалек». Ненавижу эти твои словечки. «Нормалек». Это словечко в точности как ты сам. Ничего не выражает. Не ухватишь. Как голыш на пляже. Где провели медовый месяц. Не в отеле и не под тентом, а на солнцепеке, потому что ты с утра кеглей валился на лежак и не вязал лыка, я тебя волочила до столовой и в бар. Но до загса тебя так не доволокла, а Михаил нес меня туда на руках! Чтоб тебе провалиться! Чтоб ему провалиться! А ведь мама меня предупреждала. И папа предупреждал. И соседи. И друзья. Твои друзья, между прочим! Уж не говорю о моих. Да, твои друзья знают тебе цену! И Михаилу знают. Если ты еще не знаешь, я тебе сообщаю. Возможно, в глаза они тебе это не подтвердят. Потому что можешь звездануть. Как звезданул моему папе. Или оскорбить. Как оскорбил мою маму. А ведь это преступление. Хотя, возможно, и не повод для суда. Так что радуйся. Но мне ты не звезданешь. Потому что сама звездану тебе так, что улетишь в космос.

ОН испуганно сжался.

ОНА: Все твои словесные ухищрения такие. И физиологические, телесные проявления. Дескать, притворился, прикинулся хорошим, позитивным — и шито-крыто! Нет. на этот раз не прокатит, не пройдет, твоя примочка не проканает! Сорву с тебя маску! Вместе с ко-

ОН встрепенулся, отшатнулся. ОНА: Напомнить тебе твой последний выбрык? В ресторане? В мой день рождения? ОН усиленно мотает головой.

ОНА: Нет, напомню! За что влепила тебе. Ну, подарил цветы. Не мне, а какой-то случайно подвернувшейся путане. Мне твои фальшивые знаки внимания даром не нужны. Минуты не прошло, а ты уже накидался. Нахлестался по традиции. Нарезался до поросячьего визга. До потери цветного зрения. До невменяемости. Нормально. Нормалек. Согласно твоей классификации. Обычное дело. Стал ухлестывать за Танькой. Неудивительно. Танцевать со Светкой. Всегдашняя практика. Окучивать Наташку. Традиционно. Хоть и не первая красавица. Мягко говоря. Но простительно, коль накушался. Выше уровня бровей. Стала тебя уводить. А ты вприсядку — и коленца выкидывать. И добавляешь. Добавляешь. Тебе всегда мало. Когда в такси полез целоваться, я не противилась. Раз в году можно перетерпеть. Когда полез под юбку, не возражала. Раз в году можно. Себе и тебе позволить. С тобой такое нечасто. Когда сказал: «Поехали ко мне», я озадачилась. А потом сказал: «Моей сегодня не будет, она на дне рождения». Тут я не выдержала. А кто бы выдержал? С какой стати манипулируешь моим местонахождением? И моим праздником! С какой стати не заканчиваешь начатое? Уж полез, так продолжай! Доводи до победного конца. Или не начинай. Вот зачем сейчас пришел, если не доводишь? Или ты совсем оборзел?

ОН обмяк и сдался на милость

ОНА: Стыдно? И мне стыдно. За тебя. На тебе, на твоем лбу теперь клеймо!

ОН трет лоб, опять спешит к зеркалу. ОНА: С таким клеймом и менталитетом

ОН не очень уверенно пожимает плечами.

Направился к двери. ОНА догнала и прегра-

ОНА: Стой! Дослушай. Надо, чтобы знал. Чтобы осознал полноту своего падения. Знаешь, что восхищает женщин? Когда, сцепив зуоы, даже если не по силам, доводят до кон ца. Быть мужиком — это довести до точки, до кипения. И когда не довел, я сама вскипела и хлестанула тебя твоим подаренным не мне, а отобранным у профурсетки букетом. И таксист нас высадил. Потому что букет превратился в веник, а ты превратился после моего удара в хлам! Хлам никому не нужен. Мне в первую очередь. И таксисту тоже. Пришлось ехать на метро. А в метро люди. И они все видят. И они видят хлам и веник. И они меня поддержали. Когда залепила тебе по роже. Потому что перецеловал всех пассажиров! Всех подряд. И мужиков тоже. А на тебе была новая бейсболка. А на мне — старая цигейковая шуба. Сшитая до свадьбы. Валяй, обещай, как у тебя заведено, норковую и мутоновую, беличью на худой конец. Потому что все равно не купишь. Потому что сам ты мутон! А каракулевый пирожок якобы для воротника моей будущей шубы ты сорвал с дяденьки, что вежливо уступил тебе место. Потому что ты на ногах не стоял. И повторял: «Мутит». Ая услышала: «Мутон». И еще раз дала тебе по роже. За все твои обманы. И насмешки. А ты сказал, что и воротника шубы v меня не будет, и наблевал в этот дяденькин пирожок.

твоей сообразительности. ОН воспрянул, но ненадолго, и опять

Прямо взял и наблевал. А в свою бейсболку

не стал. Что, безусловно, свидетельствует о

ОНА: А потом поднял этот пирожок над головой и пошел напролом к дверям. А народу полный вагон. И все расступаются, хотя расступаться некуда, но они же дрейфят: расплескаешь. Вышел из вагона на платформу — и хрясь его оземь. На мраморный пол. Я говорю: «Уборщицам сколько хлопот». А ты зашагал прочь. К эскалатору. Порой, конечно, бываешь неотразим. Особенно когда напьешься. А мужик, с которого ты пирожок сорвал, вместе с нами из вагона вылез, делать нечего, свой головной убор подобрал и, наверно, три дня мыл. И я поняла, что шубы никогда не дождусь. Тогда зачем пришел? Хлама здесь и без тебя

ОНА: Прекрасно знаешь, как ты на мне женился. Воспользовался безвыходностью моего положения. Беременностью. На которую меня обрек. Обрек грубо, цинично, к тому же после совращения хотел смыться. Ишь, умник! Нет уж. Кто-то должен обо мне заботиться. Вот и привела Михаила. Если отец будущего ребенка уклоняется от своих прямых обязанностей, его функцию доведения дела до конца берут на себя другие. И до Михаила знала многих прекрасных рыцарей. И могла сделать блестящую партию! Но медовый месяц провела с тобой. Хотя не были расписаны. У нас с тобой разные представления о порядочности. Ты, наверное, думаешь: только идиот на такой, как она, то есть как я, захочет жениться!

ОН опять кивает.

ОНА: А я говорю: за такой, как я, надо побегать. Если не устраивает, пошел вон!

ОН возобновил путь к двери, ОНА хватает

его за одежду. ОНА: Тебя бесит, что Михаил меня навеща-

ет, но и он последнее время запропал. Поэтому тебя и воспитываю. На всякий случай. Вдруг

ДЕПУТАТЫ ПРОТИВ ЧАКИ

Парламентарии всерьез задумались над игрушечной темой

Кстати, каждый из них в силу колористического решения справился бы с сомнительной миссией, которую Шапокляк пыталась навязать крокодилу Гене.

- Мы внимательно следим за тем, что окружает наших детей. Это информационное пространство и те предметы, все то, что формирует среду вокруг наших детей, — заявила вице-спикер ГД Анна Кузнецова. — Как известно, все воспитывает нашего ребенка. начиная от порога, заканчивая всеми атрибутами, сопровождающими его по жизни. Говоря об игрушках, мне очень хочется, чтобы мы затронули вопрос ценностно ориентированной воспитательной среды.

В школах и с экрана телевизора нам рассказывают о ценностях и патриотизме, а в торговых центрах приоритеты совсем другие, посетовала Анна Юрьевна.

— Свято место пусто не бывает. Если эту нишу не занимаем мы, значит, ее занимают другие люди, — подчеркнула Кузнецова и на конкретном примере объяснила причины своего негодования. Перед началом учебного года она, многодетная мать, пыталась найти своим детям правильные тетради — с флагом РФ. Ну, или хотя бы не с флагами других стран. — Моему сожалению не было предела. Таких товаров не оказалось ни на одной полке ни одного магазина, где бы я ни пыталась их поискать..

Госпожа Кузнецова пыталась апеллировать к профильным ведомствам, но, не найдя С приходом Голливуда на российские отклика в сердцах чиновников, решила действовать самостоятельно. Совместно с Минобороны и одной из художественных студий обложки с флагом, танком и героями нового времени были нарисованы. Полгода ушло — стала перечислять персонажей Яна на согласования и экспертизы: «педагогические, психологические и иные, действий

теперь Анна Кузнецова. Производство запустили, тетрадки разлетелись.

Теперь в стенах Госдумы обсуждается идея масштабировать ценностно ориентированные подходы к производству любых игр. игрушек и детских товаров вообще. И хоть вице-спикер нижней палаты только что сказала о том, что запущенная при ее участии линейка тетрадей прошла психологическую экспертизу, тут же с трибуны ГД прозвучало, что такая экспертиза у нас не проводится. Все остальные — санитарная, товароведческая и так далее — проводятся. Думцы объяснили на примере пресловутых синих улыбчивых монстров: уши у него не отрываются, фенолом он не пахнет — можно продавать. А как на психику ребенка действует — поди знай.

На психику самих парламентариев крайне негативно действует еще одна странная игрушка — кукла в гробу. Яна Лантратова рассказала историю, свидетельницей которой она сама была:

Прихожу в магазин игрушек и слышу: «Мама, купи мне гробик». Поворачиваюсь и вижу: семилетняя девочка просит маму купить ей куклу в гробу..

Перевод темы смерти в игру — плохая идея, это подтвердит любой психолог, не только детский. Это классический пример сдвига окна Овертона. Подобные заигрывания могут очень дорого обойтись в будущем. Последним гвоздем в гроб производителей жутковатых кукол стал тот факт, что компания — известный европейский бренд, на совести которого анорексия поколения 90-х из-за нечеловечески идеальных параметров всеми тогда любимой куклы-блондинки, отчисляла часть выручки от продаж на нужды ВСУ. Это вам не схема с «разводом» прохожего на убегающий кошелек: они продают нам кукольные гробы, деньги отправляют на закупки оружия, и к нам же потом приезжают

гробы настоящие.

Татьяна АНТОНОВА.

<u>КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ</u>

8 октября умер Алексей Бартошевич, крупнейший шекспировед нашего времени, внук легендарного актера Московского Художественного театра Василия Качалова. 4 декабря Алексею Вадимовичу исполнилось

Он давно и серьезно болел, но не падал духом, продолжал ходить на спектакли, живо всем интересовался. Интерес к происходящему, прежде всего в театре, был у него феноменальный. Все смотрел, всюду бывал, сохраняя благородную доброжелательность при любых обстоятельствах. Даже чудовищные спектакли мог разобрать по косточкам, при этом никого не обидев.

Коллеги и ученики называли его за глаза Бартом. Он знал об этом. Он был хранителем времени и мог рассказать то, чего другие не знали. Великих артистов Московского Художественного театра Бартошевич видел с раннего детства на близком расстоянии и даже развлекал за кулисами чтением стихов.

Его детство прошло в доме, окна которого выходили во двор Художественного театра, где хранились станки и прочий сценический скарб, где можно было поиграть с мхатовскими детьми. Мальчиком Бартошевич непременно слушал на балконе марш военного оркестра, задействованного в чеховских «Трех сестрах». В определенный час музыканты выходили во двор, продолжая

ХРАНИТЕЛЬ ВРЕМЕНИ Не стало выдающегося шекспироведа и внука Василия Качалова Алексея

играть. И для Алеши это был важный ритуал. Театр он понимал на чувственном уровне и тогда, и годы спустя, когда стал им серьезно

Бартошевича

Его мама работала суфлером в Художественном театре после того, как перестала быть актрисой. А училась она в Харькове, у легендарного Леся Курбаса, которого все мы изучали в ГИТИСе. Юный Алексей все

свободное время проводил за кулисами. Отец, который с ними не жил,

 знаменитый Вадим Шверубович, человек со сложной судьбой, военным прошлым, легендарный завпост Художественного театра, написавший яркие воспоминания о театре.

Дед Бартошевича, выдающийся мхатовец Василий Качалов в голодные годы приглашал внука на обед в свой дом, расположенный в Брюсовом переулке. Стол у него был отменно сервирован. Угощенье подавалось изысканное, особенно по тем трудным временам. И внук был сыт и здоров. Однажды

он сопровождал деда до театра. А по пути с

ними здоровались незнакомые люди. Во время одного из таких визитов к Качалову нагрянул сотрудник театра, чтобы запечатлеть его на фото. Именно тогда и была сделана знаменитая фотография элегантного деда в костюме-тройке и его маленького внука. На чулках мальчика, надетых под шорты, зияла дыра. Фотографу потом пришлось ретушировать коленку.

Алексей Бартошевич был на редкость демократичным и доброжелательным человеком, никого не обижал, всем был рад. Он понятия не имел о том, что такое гордыня и спесь. Его высочайшей внутренней культуре, самообладанию и благородству можно только позавидовать.

Он говорил слегка приглушенным голосом, который ни с каким другим не перепутаешь. У него был дар рассказать о Шекспире, почти не говоря о нем. Не забыть, как на одной из лекций в ГИТИСе Бартошевич так подробно и вдохновенно говорил о звездах, что вдруг все стало ясно про вселенную Шекспира

Когда-то он и сам был студентом ГИТИ-Са, а потом стал педагогом от Бога. Много лет преподавал в ГИТИСе. Его лекции не пропускали ни будущие актеры, ни режиссеры, не говоря уж о театроведах. В них были живое слово, простота и масштаб, дававшие заряд

и стимул смотреть не под ноги, а в небо. Светлана ХОХРЯКОВА.

После короткой, но мощной с 1-й стр.

войны в июне 2025 года израильские и американские власти надеялись, что мечтающая встроиться в прогрессивный мир иранская молодежь воспользуется поддержкой извне и скинет «душащее их господство мулл». Друзья иранцев во всем мире, к политике не причастные, опасались, что после такого потрясения исламская власть еще больше закрутит гайки и жители Ирана насовсем исчезнут из западных «запрещенограмов» и мессенджеров, где до этого с ними можно было общаться хотя бы эпизодически. Прогрессивная часть иранцев, преимущественно столичная молодежь, на которую и делались ставки, в эти 12 дней говорила, что «помощники» не учли их менталитет: да, они устали от запретов и хотят нормальной жизни, но прийти и разрушить твой дом — это не помощь, а «дустие хале херсе» (дословно «дружба тети медведицы», русскоязычный аналог — «медвежья услуга»).

Тегеранцы делились, что даже самые упорные противники мулл у власти за эти 12 дней встали на их сторону, а вернее — на сторону своей родины, потому что родина — это дом, дом — это семья, а семья даже для самого свободолюбивого иранца — святое.

Даже самые прогрессивные и молодые категорически не хотели импорта к ним из США живущего там «шахзаде» — старшего сына и официального наследника свергнутого в 1979-м последнего шаханшаха (шах шахов.

— Прим. «МК») Ирана. Сам Реза Мохаммад, по сведениям иранцев, находился «на низком старте» в Лос-Анджелесе, где живет почти полвека с момента бегства с родины: американцы обещали к юбилею (31 октября наследнику исполняется 65 лет) вернуть ему иранский престол. Но у иранцев, помнящих его отца, а также у их детей, наслышанных про правление Мохаммада Пехлеви, времена последнего шаха ассоциируются отнюдь не со свободой, а с коррупцией, в результате которой на нефтедоллары богатой ресурсами страны безбедно жила лишь узкая часть столичной элиты, приближенной к шахскому двору. Эта элита одевалась в ведущих европейских домах моды, обучала детей в Европе и США и закатывала вечеринки на миллионы долларов, а большая часть страны отставала на век даже от ближайших соседей, оставаясь аграрной страной, где у декхан (крестьяне. — **Прим.** «**МК**») отняли даже главное, что их согревало, — веру во Всевышнего.

Но в результате «дружбы израильской тети медведицы» произошло нечто третье, чего не ждали ни с той, ни с другой стороны. Иранцы не только не исчезли из «запрещенограмов», их стало там больше, и они стали активнее, будто им не только не блокируют Интернет, но даже выдали надбавку. Жители Исламской Республики вдруг стали заваливать своих европейских и заокеанских абонентов фото и видео так, что у обладателей самого скоростного Интернета «глючили» гаджеты. И в соцсетях стали постить то, что до 13 июня было под строжайшим запретом. Уличные рейвы, проходящие в Тегеране, где до недавнего времени была под запретом даже музыка, доносящаяся из лавки торговца. Большой официальный концерт популярного у иранской молодежи певца, еще недавно выступавшего лишь на подпольных «квартирниках». Ведь накануне Совет национальной безопасности, до 13 июня известный как главное карательное ведомство. устами одного из своих почтеннейших членов изрек: «Мы не должны были принуждать людеи отправляться в раи. Людеи воооще нельзя контролировать запретами, а жить в ногу со временем — такой же священный закон ислама, как и остальные». А заодно отметил, что «покрытие головы иранками на сегодня не является приоритетным вопросом нацбезопасности».

И, словно по волшебству, за один только сентябрь Исламская Республика Иран по



ВОЛЬНЫЙ ВЕТЕР НАД ИРАНОМ

количеству бесплатных уличных концертов поп-исполнителей, ночных фестивалей и всяческих шоу обошла соседей по Персидскому заливу, где запретов на подобное нет. Более 800 концертов по всей стране за один месяц, а самый массовый и громкий — в бывшей шахской резиденции Ниаваран. В Тегеране прошел женский мотопробег, хотя еще недавно вождение мотоциклов и мопедов женщинам было запрещено — впрочем, как и танцы на улице для лиц обоих полов. Такого не было в иранских городах со времен правления шаха, когда по злачным местам Тегерана существовали официальные путеводители. Без малого полвека спустя они вновь появились — пока, правда, в сетевом виде и для своих.

Париж Востока возвращается?

Мину 55 лет, она коренная тегеранка и помнит исламскую революцию и ее победу, хотя ей тогда было всего 9. А сегодняшнюю свободу она считает иллюзорной.

 Шах очень гордился, что в его правление Тегеран называли «Париж Востока», рассказывает тегеранка.
Помню, как отец возил нас смотреть, как бульдозерами сносят тегеранский квартал «красных фонарей». А рюмочные и ликер-шопы, которые были на каждом шагу, громили так, что перегар от разбитых бутылок стоял на весь город, вдохнешь — и пьяный. Мы с сестрой и другими детьми бегали собирать уцелевшие банки пива и приносили их родителям, а они их пили и смеялись, что пьют «за здоровье Хомейни». Иначе они не позволили бы себе немецкое баночное пиво, оно продавалось везде, но для среднего тегеранца стоило слишком дорого.

В сегодняшнем сетевом гиде по «греховодному» Тегерану указаны чайные, где под видом кальяна подадут веселящие вещества, и ночные клубы, где в свободной продаже спиртное, правда, недешевое (\$60 за литр



Покрытие головы иранками на сегодня не является приоритетным вопросом нацбезопасности.

импортного виски). Интересуюсь у Мину, не боятся ли эти люди называть свои заведения да еще давать контакты.

– Пломб у нас и раньше не боялись, сеичас их вовсю снимают, Мину

Пломба — чисто иранская реалия, непонятная даже ближайшим соседям. Стоматологическим термином называют опечатывание заведения, чаще общепита, за «антиисламское поведение». В этом случае на дверь вешается табличка: «заведение закрыто из-за нарушения шариатских норм

ЗА БУГРОМ

и непристойное поведение». На местных, по их же собственному признанию, такая вывеска оказывает воздействие похлеще любой рекламы. Владельцев опломбированного «злачного» заведения начинают искать в соцсетях, сочувствовать, поддерживать и в итоге к моменту открытия, а «пломба» часто временная, аудитория общепита-нарушителя вырастает в разы. Именно так произошло с упомянутым Мину тегеранским рестораном, попавшимся на торговле спиртным и танцами до утра в «неисламском виде и состоянии».

— Спиртным у нас всегда торговали армяне и евреи, их в Тегеране много, а им употреблять, а соответственно, и производить алкоголь не запрешается. — поясняет тегеранка. — Вино делают курды-езиды (езидизм, он же шарфадин — вероисповедание, сочетающее элементы ислама, несторианского христианства, иудаизма и зороастризма. Авт.), зороастрийцы и арабские племена, живущие на юге, где много винограда.

Чего далеко ходить? Известный сорт винограда шираз (он же сира) получил название от иранского города Шираз на юге страны, а богатые виноградники региона не тронула даже исламская революция. Виноделие там существует полуофициально - то есть производить вино для собственного пользования могут те, кому не запрещает религия.

— В других регионах делают арак виноградный или финиковый, — продолжает Мину. — Но среди тегеранской молодежи местное спиртное, конечно, не в почете. Для них удаль выкинуть сотню баксов за бутылку импортного виски, а его можно найти в каждом супермаркете. Провоз официально запрещен, но все знают, что спиртное нам везут из Дубая, до которого от нас два часа на самолете, или на машине из Турции.

По словам тегеранки, флирт — это в подземном чайном домике, где лучшие в городе кальяны, а также самые красивые, общительные и прогрессивные «ханум» из хороших семей. Платную любовь ищут в других районах, точки указаны в «греховодном гиде». А респектабельный район Дарбанд на севере иранской столицы, в предгорье Эльборза, где при шахе был передовой по тем временам горнолыжный курорт, богат на рестораны с «понимающим» персоналом и отели с почасовой оплатой, куда ездят любовники. Даже начальник с подчиненной, а то и руководительница со своим сотрудником могут приехать туда в обеденный перерыв прямо из офиса и после обеда полчасика

отдохнуть в номерах при заведении. — Этот ресторан знают и все обманутые супруги, но никто никогда никого там не ловил, — сообщает Мину. — У иранцев с этим иначе. Если ты знаешь, что тебе не верны, то главное — принять решение, разрушить ли семью вследствие этого или сохранить вопреки этому. А если решение принято, то к чему эти зрелища и поимки с поличным, которые нормального человека только еще больше расстраивают?! Знаешь, кто у нас в первые голы побелы исламской революции больше всех отмазывал своих жен перед шариатским судом? Мужья ведущих себя «недостойно» женщин, включая тех, кому наставили рога. Потому что на самом деле иранские мужчины — очень большие подкаблучники. Их жены, матери, сестры и дочери знают, что на людях мужчину надо уважать и изображать, что он главный. Но в большинстве иранских семей реальная глава — женщина.

Если верить тегеранке, любовники рискуют только нарваться на штраф от полиции нравов, но ее надо еще вызвать. Но на то и «персонал понимающии», что отражено в его чаевых, чтобы никого не вызывать. Да и от полиции всегда можно откупиться. А если человек знает, что на него специально ищут компромат — скажем, конкурент по бизнесу, — то он запасается справкой о никях-мута (временный исламский брак, заключается муллой на период от 1 часа до нескольких лет. — **Авт.**).

— Такие справки тоже все знают, где купить, — уточняет Мину. — Таким же образом решается вопрос с платными жрицами любви: если и бывают облавы, то на них, а не на их клиентов. И то не в плане нравственности, а в ходе войны «крыш» этого нелегального бизнеса. А если «ночную бабочку» ловят в объятиях клиента в почасовом отеле, а у них вдруг справка о мута на час, то никаких претензий к этой паре быть не может. И вообще на любой грех наш народ уже давно изобрел способ его совершить без особого риска.

 Но раз грешить, пусть и тайком, удавалось и до 12-дневной войны, а сейчас еще и власти «потеплели», почему ты думаешь, что ваша свобода — иллюзия?

— Мне не кажется случайным, что самый громкий тегеранский концерт состоялся именно в день третьей годовщины смерти Махсы Амини (гибель 22-летней иранки после «воспитательной беседы» в отделе полиции нравов 16 сентября 2022 года вызвала серию протестов по всему Ирану, продолжавшихся до 2023 года. — Авт.). Протесты после гибели Махсы давили жестко. Но иранскую молодежь это только раззадорило: наши молодые люди не любят, когда на них давят. Но могут прислушаться, если старшие объясняют похорошему, растолковывают. Этим, кстати, и взял молодежь в свое время Хомейни: он не назидал, он общался и растолковывал. И мне кажется, что в этот раз наши власти спохватились и вспомнили об этом. А наши правители какие угодно, но только не глупые, среди них есть очень мудрые люди. И мое мнение: то, что мы наблюдаем сейчас, это та самая беседа с молодежью «по-хорошему». Но она временная, чтобы не вспыхнуло прямо сейчас. А потом гайки потихоньку закрутят в обратном направлении.

 Но разве, после того как дали попробовать вкус свободы, ваша молодежь примет обратное развитие сюжета?

46 лет назад, когда победила исламская революция, тоже все говорили, что она не устоит, никто ее не примет, никто не станет терпеть, ведь до этого иранцы более полувека жили по светским законам (с тех пор, как 12 декабря 1925 года Учредительное собрание Персии низложило Каджарскую династию и возвело на престол Реза-хана, который вошел в историю как Реза-шах Пехлеви, отец последнего шаха Ирана, свергнутого в 1979 году. — **Авт.**).

– Я не замужем, живу отдельно от родителей с котом, — делится 30-летняя Махваш, дочь обеспеченных по иранским меркам родителей. — У меня семья прогрессивная, а замуж у нас сейчас выходить не модно, как и заводить детей — это признак несвободы. На это идут только те, у кого нет средств на нормальную жизнь. К счастью, мои родители меня понимают. Мне купили отдельную квартиру, я окончила Тегеранский университет, но не работаю. Деньги дает отец и ни в чем меня не ограничивает. Но я стараюсь вести себя хорошо, чтобы его не огорчать.

— Хорошо — это как?

 Не делаю ничего из того, что может опозорить мою семью и повредить бизнесу отца. Не сплю с разными мужчинами, пользуясь тем, что не имею мужа. Не сажусь за руль в нетрезвом виде. Я с 20 лет вожу автомобиль, у нас этого не запретила женщинам даже революция, просто одно время было небезопасно из-за фанатиков на улицах. А теперь и байк вожу, у нас это модно, в мотопробеге по центру Тегерана вот на днях участвовала. Не участвую в публичных выступлениях против режима. А все остальное делаю. У меня есть бойфренд из хорошей семьи, он за мной ухаживает, может, когда-нибудь мы и поженимся, но пока только развлекаемся вместе, не подводя друг друга всякими утечками о наших развлечениях. Ездим на закрытые вечеринки, приглашения туда рассылают именные, строго среди своих, в рестораны, на диджей-рейвы. Отдыхать летаю в Таиланд, но в девичьей компании. По утрам у меня

считалась недостаточным проявлением веры

человека в бога. «Вроде как ты сам виноват,

это стыдно, помощи не проси, справляйся

трудом и верой, — говорит Наталья Фаликова.

– B XVIII веке при легких формах меланхолии

советовали улучшить среду, гулять на свежем воздухе, наслаждаться искусством. А когда

не помогало — пускали кровь».

пробежка в ближайшем парке в спортивном костюме, вместо платка — бандана и наушники. В нашем районе некоторые девушки даже в шортах по утрам бегают, никто ничего не говорит, спасибо 12-дневной войне. Ведь еще недавно мы танцевали в междугородных автобусах, а приличное белье можно было купить только в женском вагоне метро.

 Про метро понятно, в женские вагоны полицейским доступа нет, так как в Иране они преимущественно мужчины. Но танцы почему в автобусе?



Тегеранки занимаются спортом и ездят на концерты на байках.

— Автобус дальнего следования в пути много часов, закрытое помещение на колесах, никто, кроме тех, кто внутри, не видит и не слышит, что там происходит. Если собрать своих, занавесить окна и поставить звукоизоляцию — лучше места для вечеринки и не придумаешь! Хотя грохочущей музыкой из транспорта давно никого не удивишь, у нас любят рулить под басы погромче. А в женских вагонах продавали такое женское белье, какое и в Париже еще поискать придется.

— Не боишься, что удовольствия вернут назад в автобусы и вагоны?

Нет, у нас, иранцев, не принято отни-

мать ранее подаренное, грех это. Иран всегда отличался от соседей, в том числе и в плане таарофа — местного свода вежливости. Продавец в магазине вместо отчаянного торга, как в большинстве восточных стран, может просто взять и подарить вам приглянувшийся товар. И только если вы трижды и очень настойчиво откажетесь, он заберет его назад, высказав при этом обиду. Для иранца это совершенно нормально: если человек ощущает желание сделать кому-то подарок, даже в ущерб барышу, значит, это нужно в первую очередь ему самому. И не принять дар — это не дать дарящему возможность улучшить свое настроение и состояние тем, что сделал кому-то приятное.

В любом общепите, в пекарне и на фруктовом развале вас непременно чем-нибудь да угостят, особенно если с вами дети. Отказываться не принято, а особенно от фиников: угощение финиками — это «назр», при котором, угощая незнакомца, угощающий воздает хвалу и память своим усопшим. В большинстве магазинов на кассе стоит открытая коробочка с финиками, которыми можно и нужно бесплатно угоститься. Бывает, что и просто прохожий на улице вдруг раздает всем идущим мимо сладости: никакого подвоха, значит, у этого человека случилось нечто хорошее и он хочет разделить радость с другими. Сегодня иранцы верят, что их правители, какими бы они ни были, по своему духу тоже иранцы — поэтому ни за что не отнимут «финик», которым уже угостили.

Нонна СИКОЕВА.



В последние годы много говорят об эпидемии и даже настоящей пандемии депрессии. Болезнь эта вовсе не современное «изобретение». Она была известна тысячелетия назад. Депрессией страдали и в Древнем Египте, и в Средние века. Ее называли меланхолией аристократов, елизаветинской хандрой. Лечили ее в разные времена тоже кардинально по-разному: в худшем случае пациентов сжигали на костре; до XVIII века заковывали в цепи... В более «вегетарианские» времена пускали им кровь. И хотя современная медицина предлагает немало путей решения этой проблемы, часть пациентов остается по-прежнему устойчивой к лечению. Об этом в Международный день психического здоровья, который отмечается 10 октября, «МК» рассказали эксперты.

ГЫСЯЧЕЛЕТН

По экспертным оценкам, распространенность депрессивных расстройств в мире составляет около 6%. Особенно уязвимы перед ними молодые женщины. Мониторинг Института психологии РАН, проведенный в 2024 году, показал, что в России 28% населения имеют симптомы депрессии: прежде всего это молодежь 18-24 лет, жители крупных городов и малообеспеченные. По экспертным оценкам, к 2030 году депрессия войдет в список самых распространенных заболеваний.

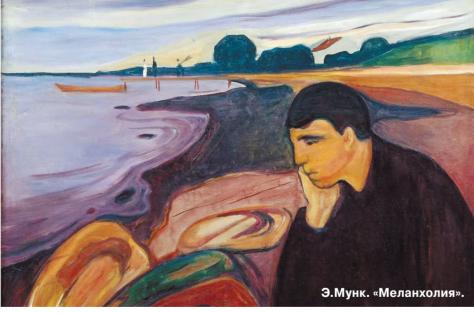
До сих пор нередко считается, что депрессия — модная болезнь, придуманная современными людьми. На самом же деле она известна на протяжении веков и даже тысячелетий. Как рассказывает историк Наталья Фаликова, одному из самых ранних источников, где описывается картина депрессии, более 4 тысяч лет: «Это древнеегипетский текст, где описана беседа разочарованного в жизни со своим духом. Герой там рассуждает, имеет ли

смысл жить, если жизнь мучительна». В Древней Греции меланхолию объясняли избытком в организме одного из четырех ликворов — черной желчи. Кроме нее к ликворам относили кровь, желтую желчь, флегму. Отсюда, кстати, были придуманы и четыре человеческих темперамента: сангвиник, холерик, флегматик и меланхолик. В XVIII веке меланхолия считалась признаком

утонченности и ума. И все же, как подчеркивает врач-психиатр, заведующий кафедрой психиатрии и медицинской психологии Института нейронаук и нейротехнологий Пироговского университета Андрей Шмилович, меланхолия с депрессией ничего общего не имеет: «Меланхолия это темперамент и вариант нормы. А вот депрессия закрывает человеку рот и закрывает мозг. Есть такой симптом — алекситимия, или неспособность высказать свои переживания. И если у пациента с депрессией сохраняется критическое восприятие и он прорывается к



Что такое депрессия и как ее лечат



врачу — он не может высказать свои жалобы. Поэтому он рассказывает о том, что боится всего, заболела кошка, лучшая подруга обиделась, на работе что-то может произойти... А на самом деле нет слов, которые могут описать, как болит его душа».



Однако, как отмечает доктор, если не говорят мозг и язык, говорит тело. «Депрессия смотрит на нас широкими глазами — у пациентов появляется широкий зрачок без офтальмологических причин. Депрессия колотится в груди — у пациентов развиваются тахикардия, повышается артериальное давление. Депрессия бледна — развивается спазм сосудов. Депрессия подавляет менструальный цикл, снижает либидо, кишечник замирает. То есть это не только уныние, но и физические симптомы. При этом депрессия часто улыбается и маскируется. Сегодня наука очень нуждается в биомаркерах депрессивных состояний, подобных тем, что есть у онкологов или инфекционистов. К счастью, уже появились хорошие разработки в генетике, в

на это надежды». В древние времена считалось, что депрессия передается по наследству, ее объясняли результатом семейного проклятия. Кроме того, депрессию объясняли влиянием звезд и планет (например, считалось, что угнетенное состояние духа вызывается Сатурном). В Средневековье душевнобольные считались больными с угнетенным сознанием, поэтому их лечили наказанием: например, выливали на голову чан холодной воды, держали в кандалах. Отсюда, как считают исследователи, и началась практика экзорцизма. Популярной была церковная модель депрессии — она

иммунологии, в психоиммунологии. Есть идеи

в рамках омиксных технологий, мы возлагаем

K XVIII веку появилась и теория нервного возбуждения — депрессию стали описывать как стопор, результат напряжения, расстройство нервных фибр. Вроде как люди слишком много думали, и из ступора их надо вывести. И все же именно в это время концепция отношения к психически больным пациентам круто поменялась. «В XVIII веке сняли цепи с душевных больных, — говорит Андрей Шмилович. — Появилось понимание, что они не проклятые, не

одержимые, не ведьмы, которых надо сжечь, их надо пожалеть. Однако и по сей день мы сталкиваемся с архаичными взглядами, особенно от людей из отдаленных районов, которые считают людей с депрессией ущербными и не имеющими права на существование». Способы лечения депрессии также пришли из древних времен. Например, раньше

пациентов наказывали аскезой, голоданием. А сегодня есть методика лечебного голодания, и научно доказано, что гипогликемия обладает антидепрессивным эффектом. При правильном применении методика безопасна и эффективна, говорит Андрей Шмилович.

В древности пациентов заставляли молиться всю ночь. Сегодня есть метод депривации сна и появилось немало исследований с использованием этой методики. «Депривация сна снижает порог судорожной активности, и электросудорожная терапия сегодня широко применяется в медицине, а депрессия одно из назначений», — говорит профессор Шмилович.

Доктор поясняет, что корни депрессии растут из трех источников: наследственная предрасположенность, личность и социальные факторы. «Генетику мы поменять не можем. Поэтому назначаем пациентам антидепрессанты, нейролептики. Однако при лечении надо поправить и психосоциальный аспект, поэтому необходимо подключить клинического, психосоциального психолога. Словом, необходим комплексный подход, — подчеркивает Андрей Аркадьевич. — При депрессии также есть нейровоспаление, и его надо лечить; это пожар, и чем дольше его не тушить, тем большие разрушения он вызовет в организме. Дефицит серотонина компенсируется антидепрессантами и нейролептиками, которые влияют на синхронизацию

нейромодулирующей системы. В 1990-е годы появились атипичные антипсихотики, а сегодня вышло уже их третье поколение, и скоро они станут флагманскими препаратами в лечении депрессии. Они помогают вернуть человеку способность испытывать удовольствие уже в первые дни приема, что играет ключевую роль в мотивации продолжать лечение. Ведь антидепрессанты и нейролептики работают не мгновенно: эффект наступает спустя 2-4 недели. Помимо новых психотропных препаратов мы ждем выхода иммуномодуляторов. которые будут регулировать нейровоспалительный процесс в головном мозге».

Считается, что треть случаев депрессии устойчива к лечению. На резистентную депрессию — то есть такую, при которой не удается достичь улучшения самочувствия после двух адекватных схем лечения антидепрессантами, — приходится до 30% случаев депрессии. Эта форма болезни заставляет обратить на себя особое внимание не только из-за трудностей подбора терапии, но и из-за повышенного риска (в 3,5 раза) суицидальных мыслей и попыток у пациентов по сравнению с теми, кто реагирует на стандартное лечение. Большинство пациентов с депрессией сталкиваются с необходимостью коррекции терапии: 60-70% не достигают улучшения после применения первого препарата, а половина из них не реагирует и на его замену. Если новый препарат не дал результата, врачи применяют комбинированный подход, добавляя к уже существующему лечению антипсихотические препараты нового поколения.

Андрей Шмилович поясняет, что из 30% пациентов, которые не отвечают на терапию, половина — псевдорезистентные, то есть либо не пьют препараты, либо им назначили неправильное лечение, либо у них нет депрессии: «То есть устойчивых пациентов — шестая часть, и из них абсолютно резистентных единицы, они встречаются крайне редко. Для относительно резистентных сегодня есть много альтернативных методик лечения, например транскраниальная магнитная стимуляция или глубокая стимуляция центров таламуса».

Нелеченая же депрессия в разы чаще вызывает когнитивные нарушения и коррелирует с деменцией в позднем возрасте.

При этом эксперт напоминает о важности поддержки пациентов с депрессией родственниками: «Важно понимать, что человек, который целый день валяется в постели или уходит из дома и отключает телефон, это не подлец, а человек страдающий. И его нужно окружить заботой и пониманием».

Екатерина ПИЧУГИНА.

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Антикризисное управление» (ОГРН 1072468008678 ИНН 2463200346), почтовый адрес: 660041, г. Красноярск, а/я 12179; адрес электронной почты kau.ooo@mail.ru; тел./факс: +7(391) 256-22-26, сообщает о проведении повторных открытых торгов г форме аукциона по продаже имущества Акционерного общества «Главное управление жилищно-комму нального хозяйства» в электронной форме на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru), которые состоятся 21 ноября 2025 г. в 10 часов 00 мин. (время московское). Предметом торгов является имущество, расположенное в указанных местах хранения:

Лот №	Наименование объекта (место нахождения)	Начальная цена про дажи (руб.) без НД(
2	Модульная котельная установка МКУ «Сибирь-0,3Р» (Забайкальский край)	985 500,00
3	Котел КВ(М)-1,86 МВт с топкой ТШПМ-2,0 Мвт (Забайкальский край)	548 100,00
6	Котельная модульная транспортабельная в одномодульном исполнении	1 334 700,00
1	КТМ-1,5У (Мурманская область)	
7	Котельная модульная транспортабельная в одномодульном исполнении	1 334 700,00
1	КТМ-1,5У (Мурманская область)	
8	Котельная модульная транспортабельная в одномодульном исполнении	1 334 700,00
1	КТМ-1,5У (Мурманская область)	
9	Резервуар 1000 м ³ (Мурманская область)	959 400,00
10	Резервуар 800 м ³ (Мурманская область)	684 000,00
13	МКУ — 2,0 (Ростовская область)	2 508 300,00

Задаток в размере 10 (десять) процентов от начальной цены продажи лота должен быть перенислен в срок не позднее даты и времени окончания приема заявок по следующим реквизитам: р/сч 40502810400020003924 в ООО «УНИФОНДБАНК», БИК 044525488, к/сч 30101810945250000488. Получатель АО «ГУ ЖКХ» ИНН 5116000922, КПП 771401001

Ознакомление с необходимой информацией документами и характеристиками имущества осуществляется с 13.10.2025 по 17.11.2025 (включительно), в рабочие дни с 09.00 до 12.00 (время местное), по адресам: г. Москва, Хорошевское шоссе, д. 32, стр. 3, этаж 1, ком. 7 или г. Красноярск,

ул. Телевизорная, д. 1, стр. 7, пом. 8. Подача заявок на участие в торгах с приложением необходимых документов осуществляется на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru) с 00 час. 00 мин. 13.10.2025 до 23 час. 59 мин. 17.11.2025 по московскому времени

Шаг торгов составляет — 5 (пять) процентов от начальной цены продажи лота.

Победителем торгов признается участник, предпоживший в ходе торгов наиболее высокую цену. Подробная информация о характеристиках и стоимости имущества предоставляется заинтересованным в приобретении имущества лицам на электронную почту при направлении запроса о предоставлении такой информации на электронную почту организатора торгов.

Ознакомление с проектами договора о задатке и договора купли-продажи осуществляется на электронной торговой площадке.

Заявка на участие в торгах оформляется в форме электронного документа и должна содержать следующие сведения: фирменное наименование (наименование), сведения об организационно-правовой форме, о месте нахождения, почтовый адрес (для юридического лица), фамилию, имя, отчество, паспортные данные, сведения о месте жительства (для физического лица), номер контактного телефона. адрес электронной почты, сведения о наличии или об отсутствии заинтересованности заявителя по отношению к должнику, кредиторам, арбитражному управляющему и о характере этой заинтересованности, сведения об участии в капитале заявителя арбитражного управляющего, а также сведения о заявителе, саморегулируемой организации арбитражных управляющих, членом или руководителем которой является арбитражный управляющий; а также иные сведения в соответствии с положениями ФЗ «О несостоятельности (банкротстве)» №127-ФЗ, Приказа МЭР РФ от 23.07.2015 г. № 495, Регламента проведения открытых торгов в электронной форме. утвержденного ООО «ПРОМ-Консалтинг».

К заявке на участие в торгах должны прилагаться следующие документы: выписка из ЕГРЮЛ или засвидетельствованная в нотариальном порядке копия такой выписки (для юридического лица), выписка из ЕГРИП или засвидетельствованная в нотариальном порядке копия такой выписки (для индивидуального предпринимателя), копии документов, удостоверяющих личность (для физического лица), надлежащим образом заверенный перевод

на русский язык документов о государственной ре гистрации юридического лица или государственной регистрации физического лица в качестве инди видуального предпринимателя в соответствии законодательством соответствующего государства (для иностранного лица); копии документов, подтверждающих полномочия лица на осуществление действий от имени заявителя, а также иные сведения в соответствии с положениями ФЗ «О несостоятель ности (банкротстве)» №127-ФЗ, Приказа МЭР РФ от 23.07.2015 г. № 495, Регламента проведения от крытых торгов в электронной форме, утвержденного 000 «ПРОМ-Консалтинг».

К участию в торгах допускаются лица, представившие надлежащим образом оформленные заявку на участие в торгах и необходимые документы, содержащие достоверные сведения, и обеспечившие поступление задатка на указанный в сообщении счет на дату составления протокола об определении участников торгов.

По итогам проведения торгов организатор торго утверждает протокол о результатах проведения торгов, который размещается на электронной плошалке.

В течение 5-ти дней с даты подписания протокола о результатах торгов конкурсный управляющий направляет победителю торгов предложение заключить договор купли-продажи имущества. Е случае отказа или уклонения победителя торгов от подписания данного договора в течение 5-ти дней с даты получения указанного предложения конкурсного управляющего внесенный задаток ему не возвращается, и конкурсный управляющий вправе предложить заключить договор купли-продажи имущества участнику торгов, которым предложена наиболее высокая цена по сравнению с ценой, предложенной другими участниками торгов, за исключением победителя торгов.

Победитель торгов обязан в течение 30 (тридцати) дней со дня заключения договора купли-продажи имущества оплатить стоимость приобретен ного имущества (за вычетом внесенного задатка) путем перечисления денежных средств по следу ющим реквизитам: р/сч 40502810300010003924 в ООО «УНИФОНДБАНК», БИК 044525488 к/сч 30101810945250000488. Получатель АО «ГУ ЖКХ» ИНН 5116000922, КПП 771401001.

Торги № 3097-ОАОФ, проводившиеся н электронной торговой площадке ООО «ПРОМ Консалтинг» (promkonsalt.ru), признаны несосто явшимися в связи с отсутствием заявок на участие

АО «ГУ ЖКХ»: 125284, г. Москва, Хорошевское шоссе, д. 32, стр. 3, этаж 1, ком. 7, ИНН 5116000922, ОГРН 1095110000325; Конкурсное производство введено Решением Арбитражного суда города Москвы от 03.02.2022 г. (резолютивная часть) по делу № A40-115843/20-38-197 «Б»; Конкурсный управляющий Дмитриченко Анна Викторов на: ИНН 031720916623, СНИЛС 154-810-142 42 295053, Республика Крым, г. Симферополь а/я 2869; Некоммерческое партнерство Само регулируемая организация арбитражных Управ ляющих «РАЗВИТИЕ»: ОГРН 1077799003435 ИНН 7703392442, 117105, г. Москва, Варшавское шоссе, д.1, стр.1-2, комната 36.

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 1127746155745; ИНН 7733795079; КПП 770401001; почтовый адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес электронной почты: torgi1@agoratorgi.ru; телефон 8(495)1339882) сообщает, что торги по продаже имущества ООО «ДИЗАЙН-СТУДИЯ» (адрес: 115114, город Москва, Летниковская ул., д. 10 стр. эт,пом,ком 2,1,70, ОГРН: 1125476051580, Дата присвоения ОГРН: 04.04.2012, ИНН: 5406706237, КПП: 770501001), признано банкротом Решением Арбитражного суда города Москвы от 23.12.2024 года по делу № А40-224542/22-171-294Б, Конкурсным управляющим утвержден Стерлигов Петр Николаевич (ИНН: 772880880298; СНИЛС: 079-146-766 06: член Саморегулируемой организации «Ассоциация арбитражных управляющих «Паритет» (ИНН: 7701325056: ОГРН: 1037701009565. место нахожления: Московская область, г. Пушкино. ул. 2-я Домбровская, д. 25 комн. 16, почтовый адрес: 115184, г. Москва, а/я 84), проводимые на условиях

опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №143 от 09.08.2025 г. (сообщение №34010076250) при знаны состоявшимися. Победителем по лоту №1 №6 признан ИП Старков Д.Э (ИНН 540205570603 предложивший цену имущества по лоту №1 -391 100.00 руб., по **лоту №6** — 501 100.00 руб. Победителем по лоту №2 признан Маслов Д.В. (ИНН 2 051 511.00 руб. Победителем по лоту №3 признан Матюшин Н.В. (ИНН 701746162018) предложивший цену имущества — 393 005.00 руб. Победителем по лоту №4, №5 признан ИП Зиганшин Б.Х. (ИНН 165128483834) предложивший цену имущества по лоту №4 — 154 999.00 руб., по лоту №5 — 222 999.00 руб. Победители заинтересованными лицами по отношению к должнику, кредиторам, конкурсному управляющему не являются. Конкурсный управляющий, Саморегулируемая организация «Ассоциация арбитражных управляющих «Паритет» в капитале победителей не участвуют.

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 1127746155745; ИНН 7733795079; почтовый адрес: 109544. г. Москва. а/я 107; адрес электронной почты: torgi1@agoratorgi.ru; телефон 8(495)1339882) сообщает, что повторные торги по продаже имущества ООО «ОР» (115114, г. Москва, ул. Петниковская, дом 10, стр. 4, эт. 2 пом. 1 ком. 70. ОГРН 1035403195761, ИНН 5407249872, признано банкротом Решением Арбитражного суда г. Москвы от 09.08.2024 г. по делу №А40-224510/22, Определением Арбитражного суда города Москвы от 04.02.2025 г. по делу № А40-224510/22 конкурсным управляющим утвержден Крылов

Александр Валерьевич (ИНН 673100857814; СНИЛС 055-776-318 94: член Саморегулируемой организации Ассоциация «Региональная саморегулируемая организация профессиональных арбитражных управляющих» (ИНН 7701317591 ОГРН 1027701018730, 119121, г. Москва, пер. Неопалимовский 2-й, д.7, п.1), почтовый адрес 117133, г. Москва, а/я 2; номер в сводном государственном реестре арбитражных управляющих 10880)) проводимые на условиях опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №153 от 23.08.2025 г (сообщение №34010076908) признаны несостояв шимися по причине отсутствия заявок. ...

Организатор торгов — конкурсный управляющий ООО «МСК» (115230, г. Москва, Электролитный пр-д, д. 1 к. 4, эт. 1 п. IV к. 5 оф. 2А; ОГРН 1177746947850, ИНН 7702423095, далее — Должник) Колмогоров Алексей Николаевич (далее — КУ, эл/п torgikan@gmail.com, тел. 89516712403, адрес для кор. 197022, г. Санкт-Петербург, а/я 28, ИНН 420591047397, СНИЛС 073-597-804-06, №СГР АУ: 13419, член Ассоциации СРО «Эгида», 170100, г.Тверь, б-р Радищева, д. 11, оф.17; ИНН 5836141204), действующий на основании Решения АС г.Москвы от 10.10.2024 по делу №440-285635/22-129-501Б и Определения АС г.Москвы от 17.01.2025 по делу №А40-285635/22-129-501Б сообщает: повторные торги в форме аукциона с открытой формой подачи предложения о цене по продаже имущества Должника (объявление №12010499040 в газете «Коммерсантъ» №148(8080) от 16.08.2025, стр.183) признаны несостоявшимися, заявки на участие не поступали.

Подать заявку на публикацию сообщений о банкротстве должника можно в электронном виде на адрес grishakova@mk.ru или по телефону: (495) 781-47-43, Гришакова Елена.



моя москва

Несчастные случаи, связанные с падением детей из окон, происходят в Москве с пугающей частотой. Учащаются такие инциденты по понятной причине летом. Но и с наступлением осени не стоит ослаблять бдительность: окна открывают для проветривания круглый год. Госучреждение города Москвы «Московская безопасность» в очередной раз решило напомнить взрослым о мерах, которые они должны обеспечить в своем жилище для защиты любознательных несмышленышей от страшных, а порой непоправимых последствий падения с высоты.

В качестве примера — к счастью, с благополучным хеппи-эндом — можно привести такой случай. На днях, 6 октября 2025 года, произошло чудесное спасение малыша, выпавшего из окна многоэтажки в Люберцах: он приземлился в корзину для кондиционера, установленную на стене снаружи дома. Будто бы ангел-хранитель его туда направил... И снова виной стала москитная сетка. Малыш оказался на волоске от гибели из-за того.

что, оставшись без присмотра взрослых (мама заснула), стал играть возле окна и продавил сетку. Услышав звуки плача, доносящиеся из корзины, сосед Даниил Демичев поспешил к малышу на помощь, чтобы его успокоить и проконтролировать ситуацию до приезда спасателей, для чего, рискуя жизнью, взобрался на водоотлив. Все обошлось, но такие случаи — из разряда невероятного везения.

А двумя днями позже на востоке Москвы с интервалом в час за окном оказались сразу два ребенка! И оба, к счастью, выжили! Годовалый мальчик полетел вниз с 5-го этажа дома на Открытом шоссе. А спустя час малыш двух лет от роду относительно мягко приземлился с высоты 4-го этажа дома на Большой Черкизовской. Надеемся, что обойдется без тяжелых последствий... Сколько бы ни призывали родителей к бдительности, сколько бы ни приводили в пример такие трагедии, случившиеся с другими детьми, такие трагедии,



КАК СПАСТИ РЕБЕНКА ОТ ОТКРЫТОГО ОКНА

Специалисты «Мосбезопасности» работают на предупреждение трагедий с детьми

в том числе со смертельным исходом, продолжаются. Хотя, казалось бы, неужели же так трудно обеспечить безопасность, защитить свою кровинушку от рисков, связанных с окнами?.

Профилактической работой в этом направлении вместе с полицией занимаются специалисты госучреждения «Московская безопасность» и народные дружинники. Сегодня в зону ответственности ГКУ входят координация деятельности народных дружинников,

профилактика правонарушений и работа с

Кстати, современная Московская городская народная дружина стала продолжателем традиций первых советских народных дружин. Напомним в этой связи, что в 1930 году в нашей стране появились Добровольные общества содействия милиции (ОСодМил), а в 1932 году они преобразовались в Бригады содействия милиции (Бригадмил). И вклад его специалистов в информирование людей о необходимости соблюдения важных мер безопасности, чтобы несчастных случаев с детьми было меньше, сегодня очень значителен.

«Многие ошибочно полагают, что с окончанием лета риски снижаются, — комментирует «МК» руководитель ГКУ «Московская безопасность» Александр Половинка. — Но дети остаются любознательными круглый год. Для ребенка окно — это просто источник света и интересный вид. Забравшись на подоконник,

малыш не чувствует опасности. Его попытка облокотиться на стекло или на непрочную москитную сетку за секунды оборачивается трагедией. И главный фактор защиты — это не

погода, а контроль со стороны взрослых». В целях профилактики таких трагедий специалисты «Мосбезопасности» летом 2025 года приняли участие в организованной полицией акции «Мама, закрой окно», в рамках которой они раздавали памятки мамам и папам малышей и вели разъяснительные беседы с гражданами в жилом секторе.

Итак, напомним о жизненно важных правилах, которые помогут сохранить жизнь вашему ребенку.

Первое: никогда не оставляйте маленьких детей одних в комнате с открытым окном или балконом. Даже на минуту. Несчастный случай может произойти в одну секунду, взрослые даже оглянуться не успевают!

Второе: установите на окна специальные замки-блокираторы или детские замки, которые не позволят ребенку открыть створку самостоятельно.

Третье: освободите пространство у окна – уберите от него стулья, кровати, диваны и другую мебель, чтобы ребенок не мог взобраться на подоконник.

Четвертое: проводите беседы с детьми постарше, объясняйте им опасность игр у открытого окна

«Мы призываем родителей не полагаться на волю случая, — подчеркнули в учреждении. Безопасность детей — это зона ответственности взрослых. Простые меры предосторожности спасают жизни». А что может быть ценней жизни чада?.

Специалисты «Мосбезопасности» в целом работают, в том числе чтобы предотвратить и снизить случаи детского травматизма. «Мы не только распространяем памятки и проводим беседы, но и регулярно проверяем состояние детских и спортивных площадок, обращая внимание на целостность конструкций, наличие травмоопасных участков и общее соответствие стандартам безопасности», — дополнили в пресс-службе учреждения.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ЛИТБУЛЬОН

ГОТОВАЯ «ТЕОРИЯ ЗАГОВОРА»

Почему Нобелевскую премию по литературе получил венгр Ласло Краснахоркаи?

Лауреатом Нобелевской премии по литературе 9 октября объявили «живого классика» из Венгрии Ласло Краснахоркаи. Удостоенный в 2015 году Букера, «сумрачный» автор настолько хорошо известен в мире, что многими букмекерскими компаниями назывался в качестве главного нобелевского фаворита. Из ныне пишущих в сознании венгров он действительно является писателем номер один, в чем убедился корреспондент «МК», за сутки до церемонии созвонившись с молодой переводчицей из Будапешта, которая, как только речь зашла о прогнозах на 9-е число, выпалила: «Ты думаешь, будет Краснахоркаи?» То есть венгры ждали и надеялись, имя Краснахоркаи было буквально у всех на устах — и Нобелевский комитет оправдал их надежды.

комсомольца», который, как и все прочие, обладает точностью гадания на кофейной гуще, о Венгрии не было ни слова. Мы только заверили, что никому из «индийцев» Нобеля не видать и что сделавших ставки на Салмана Рушди и Амитава Гоша постигнет разочарование. Оставался «китайский вариант» — Кан Сюэ, но комитетчики посчитали Ласло Краснахоркаи источником «убедительного и визионерского творчества, которое среди апокалиптического ужаса подтверждает силу искусства».

Русскому читателю известны как минимум две его книги благодаря переводам, к сожалению, уже покойного Вячеслава Тимофеевича Середы, специализировавшегося на Венгрии. Избранные видели экранизацию

Кадр из фильма

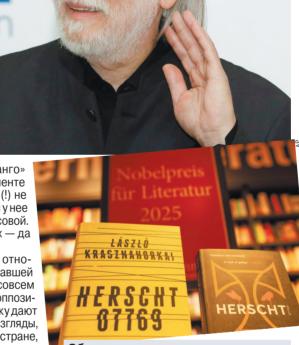
«Сатанинское танго»,

снятого по одноименному роману Ласло Краснахоркаи.

К слову, в «прогнозе» от «Московского первого романа «Сатанинское танго» 1994 года — в черно-белой киноленте продолжительностью 432 минуты (!) не играли звезды Голливуда, и едва ли у нее был шанс стать сколько-нибудь кассовой. Это «другое кино» во всех смыслах и литература — другая.

Выяснять, как Краснахоркаи относится к властям Венгрии, явно выпавшей из политической орбиты Европы, совсем необязательно. Но даже если он не оппозиционер — а литературную Нобелевку дают исключительно за оппозиционные взгляды когда речь идет не о «правильной» стране, то вот вам готовая «теория заговора».

Начиная с первого «выстрелившего» романа Краснахоркаи как представитель



Обложки книг второго в истории Венгрии писателя-нобелиата.

магического реализма делает то, что в обывательском сознании оценивалось бы как «заигрывание с тьмой».

Примерно то же делал Булгаков в «Мастере и Маргарите», но на предыдущих уровнях деконструкции словесности. Теперь же в интернетах напишут — если еще не написали, — что торжество венгра является частью дехристианизации Европы и вообще всеобщего упадка.

Ну да, Краснахоркаи — не Юлия Вознесенская, писавшая об Апокалипсисе с православной точки зрения. Но в мрачных утопиях новоявленного нобелиата каждый увидит свое, и если читатель — христианин, он подумает о кончине мира, о которой нужно всегда помнить, подобно разумной деве, не гасившей светильник.

Но вот странное сближенье — в православной литературной апокалиптике,

включая «Путь Кассандры, или Приключения с макаронами» Вознесенской, предвестием Апокалипсиса стало нашествие пугающей людей с ветхозаветных времен саранчи. Акридами под видом «сухопутной креветки» власть воцарившегося Антихриста кормила жителей ушедшей под воду Европы.

И что же мы читаем в первых абзацах «Сатанинского танго»? (Созданного мастером совершенно иного уровня, конечно же.)

Один из героев там взирает «на зловещее небо, на обуглившиеся ошметки лета, не доеденные прожорливой саранчой».

В целом эту книгу лучше не показывать активистам движения «Сорок сороков». Потому что в одном из видений Футаки — обитатель поместья (фермы), переживающий начало метафорического «конца света», — «увидал себя, распятого меж колыбелью и гробом, мучительно дернувшегося в последней судороге, чтобы затем, по чьему-то сухому трескучему приговору, в чем мать родила — без знаков различия и наград, —

быть переданному мойщикам трупов...» Подумалось, что недавно к художнику Рукавишникову «активисты» прикопались из-за картины «В бытовке», где Христос 1ьет с мужиками водку в каптерке. Как они отреагируют на наплыв книг Краснахоркаи даже подумать страшно.

Пару цитат еще, ок?

«Женщина, вместо того, чтобы вскочить и бежать с места преступления, позволила ему с пересохшим от волнения горлом дожидаться, пока она не достигнет в объятиях своего молодого партнера вершины блаженства...» (ага, разврат).

«Доктор, по-прежнему дрожащими руками, закурил сигарету, отер взмокший лоб и, как крыльями, взмахивая локтями, проветрил под мышками. Доктор нервно вздохнул, смешал себе новую порцию палинки (венгерского бренди. — И.В.), закупорил бутыль и беспокойно огляделся по сторонам...» (ага, пропаганда употребления алкоголя и

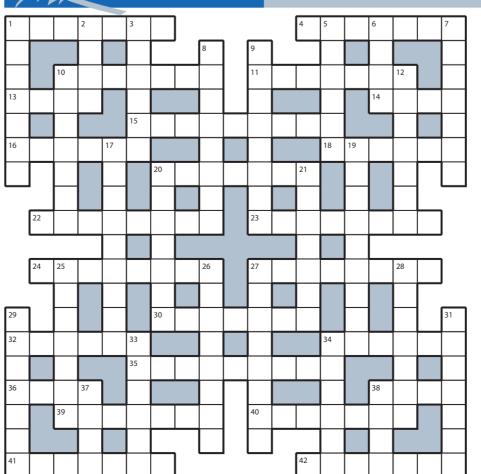
габакокурения). «Отче наш... ага, отче наш, иже еси на небесах, или как там, на небесех.. Да будет... в общем, пусть будет все, как ты хочешь, повсюду, куда дотянутся руки твои... на земле и на небесех... или хрен его знает где... аминь».

(Ну всё, Краснахоркаи, ты допрыгался – это оскорбление чувств верующих. А еще нобелиат называется.)

по вертикали: 1. Страж, повторяющий

Иван ВОЛОСЮК.

КРОССВОРД



по горизонтали: 1. Темная «река», куда окунают перо. 4. Спортсмен, участвующий в гонках под парусами. 10. Зерно, что в темном чулане хранится в доме Джека. 11. Вдовец, избегающий новых знакомств. 13. Краска цвета осенней листвы в палитре. 14. Складной аксессуар для дождливого дня. 15. Качество острой на язык насмешницы. 16. Обратное перечисление цифр до старта. 18. Плод, удачно свалившийся на голову Ньютону. 20. Наследство предков, от которого отрекся царь. 22. Атлет, поднимающий железное «коромысло». **23.** Кабинет, куда декана вызывают на ковер. 24. Микрочастица, разобранная на атомы. 27. Период беременности в акушерстве. 30. Шкатулка с йодом, таблетками и мазями. 32. Эйфория на отдыхе, где ничего делать не надо. 34. Среднеазиатский враг красноармейца. **35.** «Пиарщик» христианства среди туземцев. 36. Деталь топора с функцией молотка. 38. Белая масса, вырвавшаяся из бутылки шампанского. 39. Ментор, к которому не прислушался Буратино. 40. Сельскохозяйственный «вездеход». **41.** Коренной житель Еревана. 42. Наивный мужик, которого легко

«стой, кто идет?!». 2. Углубление в стене для встроенного шкафа. 3. Обоюдоострый предок скальпеля. 5. Расплющенная крупа для быстрой варки. 6. «Связной» для однородных сказуемых в предложении. 7. Боевой дух боксера перед поединком. 8. Тип журнала, перепечатывающего материалы из других изданий в сокращенном и, как правило, упрощенном виде. 9. Добровольный помощник в собачьем приюте. 10. Клочок лазури, показавшийся из-за туч. 12. Ряд «колосящейся» картошки в огороде. 17. Часть Библии от Луки или Матфея. 19. Дворянский титул Жорж Санд. 20. Замысловатая блажь самодура. 21. Сокровищница слов одного языка. 25. Ленивый недотепа. 26. Девчушка, которая с пеленок танцует и поет. 27. Правдивость надежных часов. 28. Коса, снабженная бензиновым двигателем. 29. Рисование контура губ карандашом. 31. Кличка, отпадающая при покупке контактных линз. 33. Игра, где водящего «лишают зрения». 34. Биржевой ас, работающий на клиента. 37. Аромат Нового года, кроме мандаринов. 38. Аксессуар, подчеркивающий тонкую талию красавицы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 9 ОКТЯБРЯ ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Нокдаун. 4. Экспорт. 10. Ледокол. 11. Разброд. 13. Изюм. 14. Джин. 15. Крыжовник. 16. Ириска. 18. Имение. 20. Дивизия. 22. Сценарий. 23. Аперитив. 24.

Краковяк. **27.** Агитатор. **30.** Ярмарка. **32.** Ерунда. **34.** Рябчик. **35.** Профессия. **36.** Свод. **38.** Юнга. **39.** Кофейня. **40.** Отчизна. **41.** Асфальт. **42.** Вакцина. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Наличие. 2. Джем. 3. Уловка. 5. Кабуки. 6. Плод. 7. Траншея. 8. Служивый. 9. Кривизна. 10. Любимец. 12. Джунгли. 17. Казнокрад. 19. Медитация. 20. Деревня. **21.** Ящерица. **25.** Рисунок. **26.** Камуфляж. **27.** Агрессор. **28.** Обочина. **29.** Персона. **31.** Вкладка. **33.** Апрель. **34.** Рябина. **37.** Доза. **38.** Юнец.

за четыре года. Вот уже много лет прошло, целый олимпийский цикл, а в тех словах его еще до Токио-2020 можно ничего и не менять. Как он себе представлял самые крупные старты в карьере гимнаста? «Во-первых, это море пота, работы, и в моем случае — буквально море крови. И мое огромное желание туда попасть. И рвение. Много всего. Мне кажется, я работаю больше, чем другие. Наверное, в три раза больше, чтобы туда поехать!»... В работе у Карцева и сегодня — то самое море всего. Но оно уже другое.

 Саша, за плечами — сложный путь. После паузы ты снова в сборной. И уже можешь рассказывать начинающим, как надо или не надо выступать. Но и сам ведь изменился?

— Знаете, я еще на Кубке России в апреле понял: начал получать удовольствие от выступлений. Мне теперь нравится сам процесс прохождения именно многоборья, атмосфера, усилия, реакция вокруг. Даже не результат.

 Ну, без последнего, конечно, вряд ли пришло бы и удовольствие. А когда ты в 2021 году, например, в год Олимпийских игр, выиграл многоборье на чемпионате России, оставив позади Артура Далалояна и Давида Белявского, таких чувств разве

Мне кажется, я раньше не понимал ценность всего этого. В 18-19 лет ты не осознаешь, что вообще происходит. Я соскучился по выступлениям, пока залечивал травмы, которые случились подряд — и плечо, и нога, — мне очень не хватало помоста соревнований. Да и, когда взрослеешь, начинаешь ценить реальность. И не тратишь время даже на то, чтобы самоедством заниматься. А вот выводы делать необходимо. И после Кубка России я осознал: все неплохо, но нужно больше выступать. Чтобы конкретно перед снарядом уметь собраться, запомнить ощущения. Чем больше буду под-



тем больше стану понимать себя именно на снаряде.

 Говорили, что ты после Олимпийских игр начал перерабатывать на тренировках. То есть тебе тренер говорил: стоп, хватит, а ты шел и делал еще 5 подходов. Было

Да, мне хотелось больше... Юношеский максимализм, так скажем. Я хотел, естественно, стать лучше. И мне казалось, что нужно еще и еще работать. У меня не было никаких тормозов: мне надо больше, и все. Казалось, что автоматически буду становиться лучше. Но это не так работает. Я тренировался тогда «без головы». Сейчас иду по другому пути: я свое тело слушаю. Я его понимаю. И знаю, где надо сделать больше, а где уменьшить нагрузку.

 Ты выступал на одном помосте с нашими олимпийскими чемпионами, когда они были все на самом пике формы. Похоже, и сейчас в сборной формируется сильный состав для командной борьбы. И хорошие отношения между гимнастами отмечают все тренеры. Кстати, тот эпизод с накладками, которыми ты поделился на старте вообще-то с соперником, ложится в общую картину...

— Эти накладки... Я даже не думал, что все это как-то прозвучит так, честно. Муха (Якубов Мухаммаджон) сорвался с колец и говорит: у

 Во время соревнований ты слетал сам так с колец, повиснув на одной руке? Выглядит страшно.

— Когда я именно так, правда, не во время старта, последний раз слетел, как раз плечо и не выдержало. Именно на таком элементе также накладка и порвалась. Но у Мухи обошлось, у меня — нет. Я порвал накладку, а плечо — както хрустнуло. Подумал: ладно, поболит, и все. Беру новые накладки, и у меня снова — раз, на том же элементе буквально через два дня рвется накладка. Но рука уже прямо повисла. А я понимал, что нужно на чемпионате России-2024 биться за команду. На том чемпионате России был уже с порванным плечом. Ну, на обезболивающих, естественно. Там не одна таблетка была выпита...

Потом была операция. Вырезали связку из ноги, вшивали в плечо, пять часов операция длилась, все там порвано было, ключица от плеча вообще отдельно была..

Восстановление очень сложно шло, честно. Потому что я сам от природы еще тугой, не гибкий. И плечи всегда жесткие с детства были. Очень больно было делать элементарное. Мне помогал мой первый тренер Алексей Александрович Степанов, без него я бы не смог вернуться: приходили в зал утром часа на три, вечером — тоже часа на три и занимались рукой. Слезы, отчаяние, все болело, горело. Врагу не пожелаешь, честное слово.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Последнее время в любой ситуации, будь то победа или неудача, у наших теннисистов один ответ: великий русский мат. 18-я ракетка мира Даниил Медведев не сдержал эмоций после выхода в четвертьфинал «Мастерса» в китайском Шанхае. Празднуя победу, Даниил выругался с использованием12 нецензурных слов. Совсем недавно с помощью этой лексики свои эмоции выразила и молодая российская теннисистка Мирра Андреева отличался только повод.

В четвертом круге шанхайского турнира Даниил Медведев 8 октября в очень трудном матче победил 19-летнего американца Лёнера Тьена, занимающего 36-е место в рейтинге Ассоциации теннисистов-профессионалов (АТР), со счетом 2:1. Во втором сете Медведев вел со счетом 3:0 и 40:15 на чужой подаче, но проиграл его. Но в итоге 29-летний россиянин все-таки смог дожать молодого соперника. Смачно выругался, что попало в трансляцию

Такое выражение эмоций неудивительно, ведь именно после проигрыша этому самому Тьену в начале сезона начался спад в игре Медведева и падение россиянина в мировом рейтинге. До этого матча теннисисты играли друг с другом дважды, и оба раза в этом году встречи заканчивались поражением Даниила. Первый их матч состоялся в январе 2025 года на Открытом чемпионате Австралии, и тогда американский теннисист выбил россиянина из второго раунда турнира «Большого шлема». Во второй раз Медведев уступил Тьену 30 сентября в полуфинале турнира АТР-500

Получается, что Даниил победил Лёнера впервые в карьере. После своего триумфа россиянин тоже обратил внимание на тот факт. что именно с первого поражения Тьену весь его сезон начал идти неудачно. Хочется надеяться, что теперь «проклятие» снято.

Также Даниил рассказал, как новый тренер Томас Юханссон относится к его «бурным»

«Я никого не оскорблял и думаю, что он всё понимает, потому что он тренировал совершенно разных игроков в женском туре с разным темпераментом. Некоторые были с очень сильным темпераментом. Это, конечно, не Давид Гоффен, но все другие могли что-то сказать, ведь он сам был игроком и всё понимает. Это было не против него. Я просто не знал что делать», — рассказал российский теннисист в интервью «Чемпионату».



PYCCKOTO ГЕННИСА

Медведев и Андреева на турнирах не лезут за словом в карман

Возможно, что из-за такой реакции после своей победы в четвертьфинале Медведев получил приглашение от бывшего тренера сборной России по футболу Леонида Слуцкого, ныне возглавляющего местный «Шанхай Шэньхуа», на базу китайского клуба для восстановительной тренировки.

«Слышу, кто-то орет по-русски: «Даня, Даня!» Смотрю, а это Леонид Викторович. Думаю: «Ничего себе». Мы с ним руки пожали, а охранник руку откинул. Он же не знает его. Посмотрим, как я буду себя чувствовать и во сколько лягу спать. В теннис завтра поиграть тоже хочется, поэтому нужно смотреть, насколько далеко находится их база», — рассказал Медведев в интервью, опубликованном в telegram-канале «Больше».

Днем ранее, на «тысячнике» в китайском Ухане, в матче второго круга, пятая ракетка планеты россиянка Мирра Андреева уступила 37-летней немке Лауре Зигемунд, занимающей 57-е место в рейтинге Женской теннисной ассоциации (WTA), со счетом 1:2. После победы в первом сете у россиянки на-

реагировала: много плакала — как по ходу игры, так и во время пауз. — бросила ракетку и в нецензурной форме заявила, что ей надоел теннис.

= СКАНДАЛ 💳

Но такие эмоции совсем не удивительны и не вызывают ни капли осуждения. У теннисистов длинный сезон, плотный график и множество турниров, в которых надо участвовать, этим возмущаются многие спортсмены, даже те, кто старше и опытнее. А Мирре всего 18 лет, и уже в таком юном возрасте она несколько лет как находится в центре внимания, да и пятое место в мировом рейтинге заставляет чувствовать большую ответственность. Всё это сильно давит на психику, и сорваться в такой ситуации немудрено.

К тому же это поражение весьма досадно скажется на рейтинге первой ракетки России: после завершения соревнований в Ухане Андреева покинет топ-5 рейтинга WTA. Ну и как тут сохранять спокойствие?

К нецензурному высказыванию Мирры Андреевой многие отнеслись с пониманием. Заслуженный тренер России по теннису Виктор Янчук отметил, что бывают всякие эмоции, и это вполне закономерно.

«Идеальных людей, которые всегда действуют строго по правилам, не существует. Бывают срывы, бывают разные сбои — это жизнь, ничего страшного. Это волнообразный процесс. Эмоций здесь хватает, и это закономерно. Просто это нужно пережить - такая полоса», — приводит слова Янчука РИА Новости.

Российскую теннисистку поддержали не только соотечественники. Бывший тренер Серены Уильямс, член Зала славы тенниса Рик Макки выразил уверенность, что Мирра еще покажет, на что способна.

«Андреева настолько конкурентоспособна, что иногда из-за этого срывается. Ей всего 18, но она просто ненавидит проигрывать. Мирра создана для великих побед, и этот характер со временем станет ее лучшим союзником», — написал Макки в социальных

Что ж, все мы люди, и проявление эмоций, пусть даже не в самой литературной форме, понять можно. Вряд ли найдется много людей, у которых невзначай не вырывалось что-то подобное. Нашим теннисистам остается лишь пожелать удачи. Даниил Медведев продолжает борьбу в Шанхае, а Мирра Андреева тем временем немного отдохнет и тоже вскоре вернется на корт за новыми победами!

Надежда КОЖУШНАЯ.

САТИРА И ЮМОР

Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru



Сегодня автор нашей постоянной рубрики «Сатира и Юмор» — известный российский ученый, искусствовед, профессор, академик РАО, автор серии книг о кино, рассказов и стихов, ректор знаменитого ВГИКа Владимир Сергеевич Малышев.

Вечерняя гладь моря застыла. После дневной жары по променаду неторопливо перекатывались волны отдыхающих, удачно ухвативших порцию солнечного загара и надеявшихся теперь на отпускные приключения в южной ночи. Надо сказать, что основания у них для этого были, а для чего еще целый год откладывать заначку и вечерами с друзьями искать в Интернете самые злачные курортные За одним из столиков летнего кафе потяги-

вал пиво Арнольд Петрович Кусков, скромный чиновник среднего звена, попавший сюда по случаю командировки на совещание работников трестов — производителеи пищевого сырья. Назавтра ему предстояло возвращаться в столицу, а сегодня он позволил себе расслабиться после дневного доклада, выпить под шашлычок двести грамм холодной водки и неторопливо «зафиналить» трапезу парой душистого пива.

— А что, имею право отдохнуть, не все же этим лентяям у моря нежиться да на бабенок в купальниках пялиться! — справедливо подумалось ему. — И у меня вся ночь впереди. Вот возьму, как это раньше бывало, да и познакомлюсь с какой-нибудь мамзель! Ведь были и мы рысаками когда-то!

Не успел Кусков укрепиться до конца в этой фривольной мысли, как в этот же момент в кафе заглянула дама на вид лет тридцати пятисорока, блондинка в ярком пляжном наряде и с налетом шоколадного загара на всех открытых местах отточенного фитнесом упругого тела. Угадывалось, что этот прекрасный плод уже сорван, но лишь слегка надкушен, и все соки его еще ждут своего употребления.

Дама разместилась за соседним столиком, закинув нога на ногу и непроизвольно оголив

Владимир Малышев себя. Уж больно нелепо выглядела его при-

их верхнюю часть, предъявляя доказательство отсутствия целлюлитных складок. Она заказала официанту бокал брюта и принялась наблюдать за течением жизни.

— Везет же кому-то, — подумал Кусков. — Вот ведь кто-то каждый день с ней общается да и вечер с ночью поди прихватывает! Авдруг дама свободна? Почему бы и не спросить? За спрос-то, как говорится, денег не берут! Опрокинув еще сотку для смелости, Арнольд Петрович двинулся в атаку.

 Добрый вечер, — поздоровался он, подойдя к столу. — Прекрасная погода, не правда ли? Вы, как я вижу, одна, и я в таком же положении. Не позволите ли мне, милая дама, разместиться напротив, дабы развлечь разговором на интересующие вас темы? Хочу сразу предупредить, что я не ловелас, не пошляк и не

нахал. Просто я один здесь в командировке. Женщина с пренебрежением и некоторым удивлением посмотрела на подошедшего. Ее первым желанием было избавиться от невесть откуда свалившегося наглеца, но она сдержала

творная галантность

пеж. — снисходительно предложила она. — Но vчтите, будете хамить, выгоню! Благодарствуйте, — сказал мужчина

— Ну что ж, присядьте, коль вам невтер-

присаживаясь. — Прежде всего разрешите представиться. Я Арнольд Петрович Кусков, столичный житель, ответственный работник треста, прилетел на симпозиум. Завтра назад. Женат, но не чураюсь общения с интересными

— О, Арнольд! Какое интересное имя! воскликнула дама. — По-моему, что-то в нем германское есть, со значением «сильный орел». Любопытно узнать, соответствует ли это действительности? А я просто Инга.

— Ну уж не просто, — возразил Кусков, насколько я помню, это тоже германское имя. оно обозначает «под защитой Бога». Так что, может, наши предки были родственниками! А не выпить ли нам за знакомство? — предложил он. — Вы что в это время суток выпиваете?

 Признаюсь вам, я всеядна, — ответила Инга. — Для начала даже на виски готова.

— Тогда вперед! Официант, виски, и самого лучшего, — заказал Кусков. Через полчаса новые знакомые перешли на текилу под лимончик с солью, потом очередь дошла до кальвадоса. И что удивляло Арнольда, так это то, как Инга «держалась в седле», с каждой рюмкой ее речь оставалась четкой и разумной. Разве что голос становился мягче, появились нотки нежности, а взгляд обволакивал и куда-то звал. Кусков просто купался в этом омуте, забыв, где он находится, ничего, кроме Инги, для него не

Когда парочке сообщили, что кафе закрывается, они заказали такси и помчались в караоке-клуб, где под аплодисменты публики дуэтом исполняли песни, романсы и даже частушки. Наконец в середине ночи Кусков поехал провожать Ингу в отель, а далее, сам не зная, как, допровожался до поцелуев в лифте и постельных отношений в ее номере.

Эта встреча запомнилась Арнольду на всю оставшуюся жизнь. Столько ласки, нежности и страсти он не испытывал никогда. После очередного общения Кусков откидывался в изнеможении на кровать, а через несколько минут от прикосновения Инги все начиналось снова. Ранним утром мираж закончился. При расставании Арнольд предложил обменяться номерами телефонов и встретиться в Москве. однако Инга мягко отказалась, сказав, что на это есть причины. Долгий чувственный поцелуй был извинением за этот отказ. И они расстались.

Арнольд Петрович неделю после возвращения домой приходил в себя, удивляясь, как могло его затянуть в это нелепое приключение. Ему даже было немного стыдно за свою внезапную разнузданность, но вместе с тем где-то из глубины вдруг всплывал туманный образ прекрасной Инги, и по телу пробегала легкая дрожь. Но через год и это все прошло, зашторилось повседневными заботами и новыми событиями.

Как-то довелось Кускову по служебным делам ехать на совещание в федеральное министерство вместо заболевшего начальника департамента. Когда участники разместились за длинным столом, в зал вошла недавно назначенная заместителем министра стройная дама в строгом костюме. Даже еще не увидев ее лица, Арнольд Петрович понял, что это его сказочная Инга. Она села на председательское место и начала заседание четко, размеренно и с нотками серьезного руководителя. Через час совещание завершилось, и все участники стали расходиться. Наконец в зале остались заместитель министра, подписывающая какието бумаги, и Арнольд Петрович.

Здравствуй, Инга, — с дрожью в голосе поздоровался Кусков. — Как я рад тебя

Инга оторвалась от бумаг и, взглянув на него, с удивлением спросила: — Вы к кому обращаетесь, а если ко мне, то у меня и отчество есть! И вообще от незнакомых сотрудников я не терплю фамильярности. У вас какой-то вопрос ко мне? Вы что молчите?! Если нет, то прошу покинуть помещение. У меня дел невпроворот!

Арнольд Петрович онемел. Мысли путались в голове. Он встал и молча вышел. А заместитель министра Инга Брониславовна Холодова вызвала секретаршу и строго-настрого приказала никогда вышедшего гражданина в кабинет не пускать. Оставшись одна, она задумчиво посмотрела в пасмурное окно. «Арнольд, Арнольд, — подумалось ей. — По-моему, что-то с орлом связано. Ну, этот-то уж точно не таков, скорее петух гамбургский общипанный!». Усмехнулась Холодова и склонилась над бумагами.

А Кусков, оказавшись на улице, почувствовал острую необходимость напиться. Он зашел в ближайший ресторан, заказал для начала графин водки, сельдь с картофелем и красным ЯЛТИНСКИМ ЛУКОМ.

Не дожидаясь, когда принесут закуску, он самостоятельно налил полстакана спиртного

«эликсира», залпом осушил его и стал ждать, когда полегчает. За сельдью последовала пожарская кот-

лета и еще триста грамм водки. Заботливая официантка с регулярностью рейсового автобуса подходила к его столику, как ему казалось, по-матерински, спрашивала, не принести ли чего-нибудь еще. Было уютно и спокойно.

За спиной вдруг послышалось: «Инга, где ты пропадаешь?! Тебя гости спрашивали из банкетного зала, подавай им десерт быстрее!»

Кусков обернулся. Невдалеке переговаривались две официантки, в одной из которых трудно было не узнать его пляжную знакомую.

— Йнга, дорогая! Пошатываясь, подошел он к ним. — Как я рад тебя видеть!

Женщина непроизвольно отшатнулась и имательно посмотрела на Кускова. — О, старый знакомый! — после некоторой

паузы с удивлением выдохнула она. — Кажется, Аскольд, или как там тебя? Да-да, Арнольд! — радостно пролепе-

тал он в ответ. — Ну как ты? — Да нормально, ты извини, я сейчас заня-

та, заходи как-нибудь, поболтаем, — ответила Инга и убежала в банкетный зал.

Кусков вернулся к столу, допил водку и вышел в вечернюю Москву. Под противным моросящим дождем покрышками шелестели по асфальту машины и уныло шлепали по тротуарам люди. Их тускло освещали слезливые фонари. Смотреть на эту грустную картину было непритягательно, а уж тем более принимать участие в этом автомобильно-пешеходном

 Проклятый макияж! Все они на одно лицо! — возмущенно пробормотал Арнольд Петрович и, свернув в парковую аллею, пошагал в серенькое неинтересное будущее.

Еще один рассказ Владимира Малышева читайте на нашем сайте mk.ru.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

10 ОКТЯБРЯ Всемирный день психического здоровья Всемирный день яйца Международный день каши

1948 г. — на полигоне Капустин Яр под руководством конструктора Сергея Королева состоялся запуск первой советской баллистической ракеты Р-1 11 ОКТЯБРЯ

Международный день девочек Всемирный день мигрирующих птиц **1783 г.** — учреждена Российская академия,

Екатерина Романовна Дашкова **1961 г.** — на Семипалатинском полигоне осуществлен первый подземный ядерный взрыв

президентом академии назначена княгиня

1994 г. — произошло обвальное падение рубля по отношению к доллару («черный вторник»)

День работника сельского хозяйства и перерабатывающей промышленности в России Всемирный день борьбы с артритом

12 ОКТЯБРЯ

День кадрового работника в России **1810 г.** — в Мюнхене состоялся первый фестиваль пива (сегодня — праздник Октоберфест)

1940 г. — в Москве состоялось открытие Концертного зала имени П.И.Чайковского **1960 г.** — состоялось выступление Хрущева на заседании Генеральной Ассамблеи ООН, во время которого он стучал ботинком по столу **1970 г.** — на экраны вышел фильм Глеба Панфилова «Начало»

КУРС ВАЛЮТ

1 USD - **81,4103**; 1 EURO - **94,7030**. дни рождения

По курсу ЦБ на 10.10.2025.

10 ОКТЯБРЯ

Александр Бубнов (1955) — футболист, защитник, тренер, мастер спорта международ-

Павел Дуров (1984) — программист, основатель социальной сети ВКонтакте, мессенджера Telegram Леонид Тягачев (1946) — почетный президент

Олимпийского комитета России Валерий Фадеев (1960) — председатель Совета при Президенте России по развитию

гражданского общества и правам человека

Сергей Ческидов (1947) — спортивный комментатор, телеведущий Филипп Янковский (1968) — актер театра и кино, кинорежиссер, продюсер

11 ОКТЯБРЯ Алексей Богданов (1935) — химик, профессор химического факультета МГУ, академик РАН Вадим Верник (1963) — журналист, театровед, писатель, сценарист, телеведущий **Игорь Верник (1963)** — актер театра и кино,

телепродюсер, теле- и радиоведущий, народный артист России **Борис Ефимов (1900-2008)** — графиккарикатурист, народный художник СССР

– А потому что мое отношение к кольцу не изменилось.

был детина, средний был ни так ни сяк, младший вовсе был дурак.

получалось...

сакральный смысл?

Эльдор Уразбаев (1940–2012) — кинорежиссер («Инспектор ГАИ», «Визит к Минотавру»), сценарист, продюсер и актер 12 ОКТЯБРЯ

Дмитрий Донской (1350-1389) — князь Московский и великий князь Владимирский Алексей Кудрин (1960) — экономист, государственный и общественный деятель **Лучано Паваротти (1935–2007)** — оперный певец, лауреат премии «Грэмми»

Олег Рой (1965) — писатель, сценарист, продюсер и общественный леятель Никита Симонян (1926) — советский ПО 11 ОКТЯБРЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ НА «МК»!

полписка в Редан по будням с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова. ПОДПИСКА «МК» В СОЦИАЛЬНЫХ ЦЕНТРАХ МОСКВЫ 10 октября с 10.00 до 13.00 Некрасовка, ул. 1-я Вольская, д. 9 Выхино-Жулебино, Жулебинский бул., д. 40, корп. 1

10 октября с 14.00 до 18.30, ерерыв с 13.00 до 13.30 Богородское, ул. Краснобогатырская, д. 2, с. 1, Выхино-Жулебино, ул. Авиаконструктора Миля, д. 6, к. 1

ОЛПИСКА В ARTOMO

11 октября с 8.30 до 18.30 **Фили-Давыдково,** Славянский бул., д. 5, к. 1, у маг. «Спортмастер», м. «Славянский бульвар» **Черемушки,** ул. Новочеремушкинская, д. 53a, к/т «Тбилиси» В октября с 8.30 до 18.30

Новопеределкино, ул. Шолохова, д. 8, у маг. «Пятерочка», м. «Новопеределкино»

футболист и футбольный тренер, олимпийский чемпион

под градусом

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **ночью** в Москве 7...9°, **днем** 11...13°. Облачно. Небольшой дождь, местами умеренный. Ветер восточный, юго-восточный, 4–9 м/с. Восход Солнца — **6.50**, заход Солнца — **17.41**, долгота дня — **10.51**. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, у маг. «Магнит» **14 октября с 8.30 до 18.30**

Зеленоград, Матушкино, корпус 403a, у маг. «Пятерочка»

Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2,

По вопросам размещения рекламы обращайтесь по тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32, E-mail: Sarano@mk.ru

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР СТОМАТОЛОГИЯ Ф ВЕТАПТЕКА, ЗООМАГАЗИН ♦ СТАЦИОНАР. ЗООГОСТИНИЦА ЛАБОРАТОРНЫЕ ВАКЦИНАЦИЯ > ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ ПАРИКМАХЕРСКАЯ ♦ ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ +7(495)181-51-15 единый +7(499)128-82-95 ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д.22, к.2, ст.м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д.5 Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15 www.bembivet.ru КРУГЛОСУТОЧНО

Я развожусь! – Почему? – Надоело – жена каждый день: дай денег, дай денег! – А что она с ними делает?

– Не знаю, я еще ни разу не давал! - Дайте жалобную книгу! «Ромео и Джульетта» подойдет?..

Почему ты порвала с женихом?

изменилось. – А почему же ты тогда не вернула обручальное кольцо с бриллиантом?

Общий тираж: 1.855.383

Мое отношение к нему резко

У старинушки три сына: старший умный

— Папа, а чем дядя болел? — Почему болел? — У него ведь каждый раз все хуже и хуже

Почему дверцу стиральной машинки нельзя открыть сразу после стирки? Нужно ждать какое-то время. В чем заключается

 Она в это время завязывает колготки вокруг трусов. Да и второму носку нужно время, чтобы спрятаться хотя бы в пододеяльник! у маг. «Дикси» **15 октября с 8.30 до 18.30** Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у маг. «Пятерочка», м. «Кунцевская» Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, у маг. «Пятерочка» 16 октября с 8.30 до 18.30 Выхино-Жулебино, Жулебинский бул., д. 16, у маг. «Азбука вкуса», м. «Лермонтовский проспект» Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, у киноклуба «Эльдар» **17 октября с 8.30 до 18.30** Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 49, на парковке за к/т «Комсомолец» по ул. Линейный проезд Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69, у маг. «Пятерочка», платформа Лось

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK



ца 1905 года, 7, стр. 1 ЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

Газета отпечатана офсетным спосооом 125993, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905

ГЕНТСТВО принимает объявления от частных лиц 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40