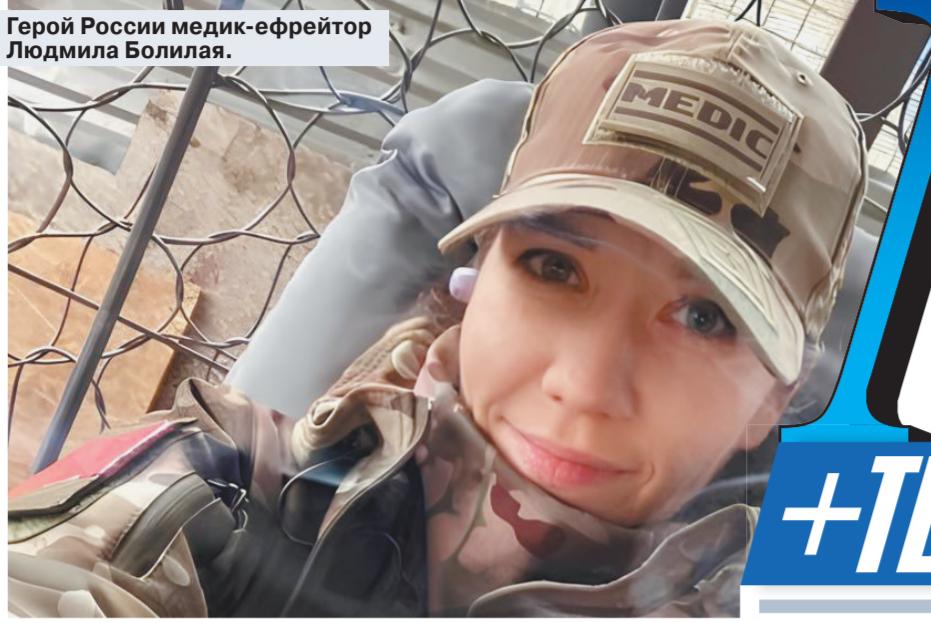




КОГДА РОССИЯНЕ ВДОВОЛЬ НАЕДЯТСЯ РЫБОЙ

5 стр.

Герой России медик-ефрейтор Людмила Болилая.



МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-

политическая газета

Распространяется

в 89 субъектах РФ

Цена в розницу договорная

24.12.-30.12.

2025 г.

№241 (754)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

ПРЕСС-СЛУЖБА

Я ВЕРОЙ УКРОЮ ГЕРОЯ

**Одеяло
со священным текстом
помогло спасти
раненную в зоне СВО
медсестру**

Эта история — настоящее чудо. Пенсионерка из Новокузнецка, которая всю жизнь проработала медсестрой, взяла белые куски ткани из медицинского халата и написала на них знаменитый 90-й псалом, который помогает спасти от опасности. Нашила эту ткань с «молитвой-щитом» на два одеяла и передала их волонтерам. По счастливой случайности одно из этих одеял попало в госпиталь к тяжелораненому медику-ефрейтору Людмиле Болилай. И молодая женщина, которая закрыла собой при обстреле раненого бойца, пошла на поправку. О невероятной цепочке добра рассказала «МК» Мария Городештин, которая возглавляет один из благотворительных фондов в Кузбассе.

Читайте 4-ю стр.



Одеяло с 90-м псаллом.



КОРМ ДЛЯ ОГНЕННОЙ ЛОШАДИ

Стоит ли загодя закупать продукты
к Новому году?

Три четверти (76%) россиян еще задолго до Нового года начинают закупать продукты к праздничному столу. Таковы результаты опроса, проведенного Центром изучения потребительского поведения (ЦИПП) Роскачества. Большинство сограждан (51%) покупки делают в торговых

сетях, 37% затовариваются на рынках, а вот маркетплейсы доверяют только 12% россиян. Конечно, закупать продукты загодя может быть и выгодно по ценам, и спокойнее с точки зрения очередей. Но вот вопрос: późнее ли?

Читайте 2-ю стр.

МАШИНЫ ПОТЯНУЛИСЬ ЗА МКАД

**Столичный автопарк за год —
сократился на 10 тысяч единиц —
и это только начало**

В Москве едва ли не впервые в истории зафиксировано сокращение автопарка — пока что всего на 10 тысяч машин, но эксперты уверены, что тенденция устойчивая. Речь идет не об автомобилях на дорогах, а о зарегистрированных. Правда говорят, об уменьшении машин с номерами на 77, 99 и 97. Из мест занимают другие регионы или автовладение в принципе перестает быть привлекательным? «МК» выяснил, куда деваются автомобили из Москвы и можно ли сделать столичные дороги свободнее.

Читайте 3-ю стр.



«МЕНЯ ДОЕДАЮТ КЛОПЫ»

Новые мучения заключенного
без рук, ног и уха

Инвалида I группы детства Тимура Шаповалова в тюремной больнице в Волгограде искусали клопы. Казалось бы, эка невидаль: клопы водятся и в парижских отелях. Но есть некие обстоятельства, которые делают эту банальную историю ужасной.

Вспомнил Тимура, «МК» уже писал о нем. У мужчины нет рук, он не может почистить или обработать зудящие раны. У него

Читайте 13-ю стр.

Читайте 13-ю стр.

**УЧИТЕЛЬНИЦА ОТВЕТИЛА
УЧЕНИКУ ПОЩЕЧИНОЙ
НА ОСКОРБЛЕНИЕ**

Учительница школы на северо-западе Москвы, ударившая 10-летнего ребенка за оскорбление, уволилась из учебного заведения. Теперь ее действия проверяют правоохранители.

Конфликт произошел в общеобразовательной школе в Митине в пятницу во время перемены. Поводом стала ссора между двумя четвероклассниками из одного футбольного кружка, которые не могли поделить мяч. Педагог по хими и биологии вмешалась в ссору, но вместо мирных переговоров ударила одного из детей. Ее не остановил даже тот факт, что мальчик — инвалид (страдает диабетом). По предварительным данным, сначала младшему класснику оскорбила женщина, и она, не сдержавшись, ударила ученика по щеке. В администрации школы, комментируя случившееся,

Продолжение темы на 3-й стр.

ОТПУГИВАТЕЛЬ ПТИЦ ВОЗЛЕ МЕТРО СТАЛ ДРУГОМ ДЛЯ ГОЛУБЕЙ



головы пассажиркам, однако люди вздрагивают от пронзительных криков, как будто на аудио записаны не звуки охоты хищных птиц, а верещание обезьян в зоопарке.

Москвичи даже начали жаловаться на то, что динамики не услаждают их слух. Поэтому, когда рабочие устанавливали отпугиватели на «Шукшинской», звук предусмотрительно убавили. Парадокс, но это весьма успокаивающе действовало и на голубей. Оказалось, что децибелы влияют на их коммуникативные способности. Потенциальные жертвы то ли решили, что их преследователи теперь заключены в маленькой коробочке и вызывают о помощи, то ли восприняли приглашенные голоса врагов как призыв к переговорам. Так или иначе, звуковой пародокс спровоцировал на «Шукшинской» появление птичьего базара.

Обратный эффект неожиданно возымел отпугивателя для птиц, установленный в вестибюле станции метро «Шукшинская». Голуби не просто занялись новой шуткой, но даже начали с ней... ворковать.

Как стало известно «МК», системы отпугивания птиц уже достаточно хорошо зарекомендовали себя на станицах «Октябрьская» и «Добрининская». Они кричат голосами беркутов, орланов и сов. Это происходит каждые 15 минут. Голуби уже не гадят на

telegram:@mk_srochno
В НОМЕР!
+7(495) 707-29-98, mknews@mks.ru
В БАНДЕ РАЗБОЙНИКОВ-АЗИАТОВ МИГРАЦИЯ БЫЛА ОБЫЧНЫМ ДЕЛОМ

Банда мигрантов в течение двух лет кошмарила людей на московских рынках, приезжавших за товаром с пачками наличных денег. Во вторник был вынесен приговор шестерым бандитам, входившим в состав группировки.

Как ранее писал «МК», пятеро уроженцев Таджикистана и один выходец из Дагестана совершили ряд нападений в Москве на коммерсантов, перевозящих крупные суммы денег, в период с 2021 года по 2023 год. Злоумышленники отслеживали людей на рынках «Москва» и «Садовод» — тех, кто, например, выходит из зоны банкоматов и имеет при себе большие суммы, вероятно, полные денег. Затем человека с большой сумкой преследовали на машине. Когда бандитам удавалось выехвать на удобное для нападения место, автомобиль жертвы блокировали. Бандиты разбивали стекла машины битами и молотками, забирали сумки с деньгами и скрывались. При этом один из соучастников в это время держал жертву за горло, чтобы поймать «убегающий» арахис. Но в итоге им это удалось. Предмет успешно извлекли.

Суд по всему, орех привез из Китая. Ребенок снаружи был обследован маленькою пациенткой и обнаружили, что в его дыхательных путях находится инородное тело — кусок арахиса. Опасность состояла в том, что орешек вел себя

непредсказуемо. С каждым вдохом он перемещался из правого бронха в левый и даже «заселял» в трахею, создавая реальную угрозу удушья. Каждый вдох мог стать роковым. Врачам пришлось потрудиться, чтобы поймать «убегающий» арахис. Но в итоге им это удалось. Предмет успешно извлекли.

Суд по всему, орех привез из Китая. Ребенок снаружи был обследован маленькою пациенткой и обнаружили, что в его дыхательных путях находится инородное тело — кусок арахиса. Опасность состояла в том, что орешек вел себя

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР!
+7(495) 707-29-98, mknews@mks.ru

В БАНДЕ РАЗБОЙНИКОВ-АЗИАТОВ МИГРАЦИЯ БЫЛА ОБЫЧНЫМ ДЕЛОМ

У ПАЦИЕНТА ПОСЛЕ ДРАКИ ГЛАЗА ПОЛЕЗЛИ НА ЛОБ



Процесс операции

Спасти мужчину, у которого началось отмирание тканей лба, смогли врачи в больнице подмосковного Красногорска. Пациент не заметил, как у него началась флегма — острое гноинное воспаление подкожной клетчатки.

КОЛЯСКУ С МЛАДЕНЦЕМ НАКРЫЛО ЗАБОРОМ ПО НЕДОСМОТРУ ПРОРАБА

За досадный инцидент с грудным младенцем осужден начальник участка предприятия, отвечавший за благоустройство территории близ Судзальского пруда на востоке Москвы. По данным следствия, мужчина халатно относился к должностным обязанностям и не контролировал безопасность ограждения вокруг места ремонтных работ.

Как стало известно «МК», неприятная история произошла утром 4 апреля. Молодая женщина, журналистка по профессии, гуляя с новорожденной девочкой вдоль пруда. Мама везла коляску вдоль забора, ограждавшего опасный участок. Неожиданно от порыва ветра конструкция стала заваливаться набок. Женщина пыталась подставить плечо и остановить падающий забор. Но вес перегородки оказалась слишком велик: они свалились одна за другую.

После инцидента виновник принес извинения и предложил семье материальную помощь, но мама отказалась от нее.

до 39 градусов. Тогда его положили в больницу. Пришлось провести экстренную операцию, так как у мужчины началась некротизирующая фасцит лица. Притом состояния происходило стремительное отмирание тканей, гражданин мог лишиться зрения, также была угроза сепсиса.

«Во время операции мы удалили пораженное некрозом клетчаточное пространство», — рассказал заведующий вторым хирургическим отделением Дмитрий Жилькин. Потом рану удалось очистить, и были проведены две повторные операции, во время которых медики восстановили кожу с помощью пластики. Сейчас мужчина ушёдка.

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, 60-летний гражданин получил удар по лбу в драке — он защищал свою жену. Первое время гражданин не обращался к врачам, но через четыре дня у него отекли веки, а температура поднялась на

Коляску с младенцем накрыло забором по недосмотру прораба

Столичные следователи предъявили начальнику участка обвинение по статье 238 часть 2 в УК («Выполнение работ, не отвечающих требованиям безопасности»). Так как обвиняемый признал вину и попытался сгладить не-приятную ситуацию, суд решил вынести мягкое наказание и приговорил мужчина к принудительным работам.

ВЫРАСТИ ОСЕТРАМ ПОМОГУТ ЛОСОСИ

Новый способ ускорить рост осетровых разработали ученые Кубанского государственного аграрного университета имени Трубылина. Эти будут делать благодаря добавлению ароматизаторов и специальных добавок в их корм. Как узнал «МК», возраст водных обитателей перед кормлением вкусной пищей станут определять с помощью УЗИ. В основе подкормки — традиционный комбиорм, к которому добавляется в количестве 3% питательный компонент, состоящий из рыбных молок и глицерина (соотношение — 1:4). Для его приготовления используют молоки лососевых (основных поставщиков красной икры), которые в течение

Продолжение темы на 5-й стр.

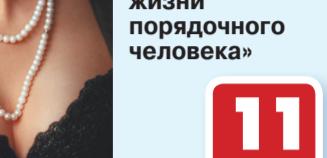
АРАХИС «УБЕГАЛ» ОТ ВРАЧЕЙ ПО ЛЕГКИМ РЕБЕНКА

Проглоченный кусочек арахиса чуть не привел к смерти маленькому ребенку. С каждым вдохом он перемещался из правого бронха в левый и даже «заселял» в трахею, создавая реальную угрозу удушья. Каждый вдох мог стать роковым. Врачам пришлось потрудиться, чтобы поймать «убегающий» арахис. Но в итоге им это удалось. Предмет успешно извлекли.

Суд по всему, орех привез из Китая. Ребенок снаружи был обследован маленькою пациенткой и обнаружили, что в его дыхательных путях находится инородное тело — кусок арахиса.

Опасность состояла в том, что орешек вел себя

**ПРАВИЛА ЖИЗНИ
ЛИДИИ ВЕЛЕЖЕВОЙ**
«Мы возвращаемся к правилам жизни порядочного человека»



11 стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Елизавета ОБОЛКИНА,
корреспондент
отдела СНГ

ВОЛКИ — ПОХИТИТЕЛИ РОЖДЕСТВА

По Сети сейчас расходится сатирическая рождественская песенка от имени европейцев, которая крутится вокруг главного героя — во всем виноват Путин. Света нет, денег не хватает, погода не радует, дети плачут — «это Путин виноват». В итоге делается вывод: «Можно верить только Санта-Клаусу». Однако финны разбили и эти надежды: Санта-Клаус тоже подкачал. Накануне Рождества он остался без оленей. Которых — только не смейте громко — сожгли русские волки...

Пока русские иронизируют по поводу западных маний, европейцы продолжают выдумывать «святочные рассказы». Оленевод в пятом поколении Юха Куяля поведал любопытный журналлистам из CNN, прибывшим в Лапландию за рождественским чудом, что олени мрут и в этом виноваты русские. Мол, Россия натравливает своих волков на северных оленей — лишь бы праздник европейцам не достался. В конце статьи оленевод, как это обычно бывает в сказочных рассказах, призывает «завершить это все».

Рассказ этот, слову, очень уж перекликается с историей про зеленого Гринча, который прибрался в доме, чтобы украсть праздничные украшения и подарки.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Константин ЗАТУЛИН,
депутат Государственной
думы, директор
Института стран СНГ

НЕНАВИСТЬ

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР



Рождественские мероприятия не обошли стороной Южную Корею. Бригада волонтеров-Санта-Клаусов, раздающая подарки нуждающимся в Сеуле, устроила праздничную фотосессию прямо на улицах города.

РЕГИОНЫ

В РЕСПУБЛИКЕ АЛТАЙ ЗАПРЕТИЛИ ТАКСИСТОВ-МИГРАНТОВ

В Республике Алтай мигрантам запретили работать в такси и службе доставки еды. «Расширим запрет на работу иностранных граждан в разных сферах. Теперь он действует на торговлю, пиротехнику, доставку еды и работу в легко-

вом такси — там, где вопросы обеспечения безопасности наших жителей особо чувствительны», — пояснил глава Республики Андрей Турчак. Алтай при этом стал определенным регионом, ограничившим сферу деятельности мигрантов. Запреты на работу в такси

и в некоторых других сферах уже действуют в Новосибирской, Тульской, Калужской, Челябинской, Тюменской, Самарской, Магаданской, Воронежской, Амурской областях, в Камчатском крае, Республике Крым и в Санкт-Петербурге.

В СОЧИ РАЗЫГРАЛАСЬ КРОВАВАЯ ДРАМА

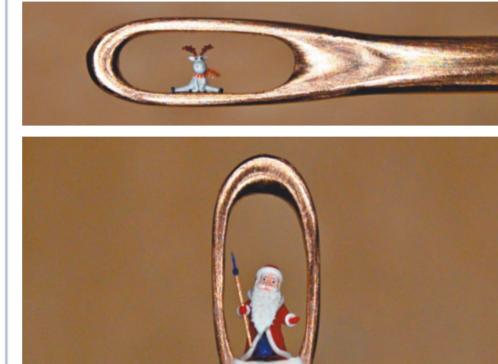


рассказали в полиции. Раненный ребенок смог покинуть квартиру и позвать на помощь соседей. Следователи ре-

гионального СК продолжают расследование и устанавливают обстоятельства произошедшего.

«РУССКИЙ ЛЕВША» СОЗДАЛ НОВЫЙ ШЕДЕВР

«Русский Левша», мастер микроминиатюры из Новосибирска Владимир Анискин, создал новый шедевр — крохотные Деда Мороза и новогоднего Лосика. Вообще-то Анискин — старший научный сотрудник Института теоретической и прикладной механики им. С.А.Христиановича Сибирского отделения РАН. Но с 1998 года он увлекся микроминиатурой, удивив мир такими творениями, как новогодняя елка на срезе макового зерна высотой 550 мкм. В числе его миниатюрных работ есть и «Подкованная блока», и «Верблюды в игольном ушке», и «Самая маленькая книга в мире». В этот раз он вернулся к новогодним сюжетам, разместив в игольном ушке Деда Мороза и Лосика.



ЕЛКА СГОРЕЛА НА ГЛАЗАХ У ЗРИТЕЛЕЙ

Праздничная церемония зажжения огней на главной новогодней елке грузинского города Гардабани обернулась опасным файер-шоу.

Искусственная ель вспыхнула сразу же, после того как гирлянды включили в розетку. Причем огонь распространялся так шустро, что за несколько минут елка превратилась в огромный костер. Люди отбегали подальше, некоторые и вовсе решили покинуть площадь. В результате ель выгорела дотла, оставив после себя ощущение незабываемого огненного шоу. Которое уже разлетелось по соцсетям.

ОПРОС

РОССИЯНЕ ОБОЗНАЧИЛИ ГРАНИЦУ БЕДНОСТИ

Бедными считаются россияне с доходом до 50 тысяч рублей. Такую сумму наши соотечественники назвали самими, следует из данных свежего социологического опроса.



РЕГИОНЫ

МУРМАНСКАЯ ОБЛАСТЬ СТАЛА ТОЧКОЙ ПРИТЯЖЕНИЯ ДЛЯ СПЕЦИАЛИСТОВ СО ВСЕЙ РОССИИ

Более 850 новых жителей и рекордный интерес: программа «Курс на Север» демонстрирует активный приток кадров

Покорение Заполярья сегодня становится осознанным выбором для сотен специалистов со всей России и из-за рубежа. Ключевую роль в этом играет губернатор Мурманской области Андрей Чибисова программа «Курс на Север».

Она облегчает сложный переезд, предлагающая помочь персонального менеджера,

помогающего решить вопросы от поиска работы и жилья до устройства детей в сад. Помимо этого, проект занимается поддержкой молодых студентов Мурманской области, помогая им начать карьерный рост уже во время учебы и остаться работать в регионе. Кроме того, здесь предусмотрены повышенные надбавки к заработной плате, длительный отпуск, программа «Арктическая ипотека». Учителя и медики могут получить служебное жилье или компенсацию аренды.

«Мы понимаем, что человек остался, ему нужно быть уверенными в завтрашнем дне, именно поэтому работаем комплексно над уровнем качества жизни — это касается и инфраструктуры, и мер поддержки, и возможностей самореализации», — отмечает заместитель губернатора Александра Кондраува.

Результаты реализации программы впечатляют: с начала 2025 года в регион переехали 469 человек, а общее число новых жителей с семьями за все время ее работы достигло 850 человек из 76 регионов и 4 стран.

Александр ПРОНЕВСКИЙ.

ДУМА

ДЕД МОРОЗ И КОПЫТО

Депутаты подвели итоги уходящего года

Народные избранники под конец 2025-го изрядно притомились. Иначе как еще объяснить их мечтательные настроения по поводу лучшей карьерной доли? Лучшей, кстати, оказалась карьера Деда Мороза. «Дариши подарки и ни за что не отвечаешь. Прекрасная должность!» — заявил Геннадий Зюганов и на всякий случай уточнил: опыт работы Дедом Морозом у него имеется. И не у него одного, кстати.

Если должность главного новогоднего волшебника вдруг станет вакантной, тут же придется объявлять конкурс. Только из депутатского корпуса потенциальных кандидатов минимум двое: кроме Геннадия Зюганова соответствующий опыт и у спикера ГД имеется. Более того, у Вячеслава Володина есть все шансы конкурента обогнать — он уже заявил, что 1 января думцы должны предложить вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов. Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный предновогодний прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему только к нему, если фракций в ГД пять? с предложением вернуться к опыту народных предприятий и сотовозов.

Напомнил, сколько гуманитарных конвоями коммунисты отправили в зону СВО за ушедший год, точную цифру называть здесь не будет, главное — отправили много.

Следующий спикер Володину не будет, — так вот совсем не праздничный прогноз от Зюганова. Он лично обратился к лидеру ЕР Владимиру Васильеву интересно, почему

ГОРОД


МАШИНЫ ПОТЯНУЛИСЬ ЗА МКАД

О том, что столичный автопарк начал сокращаться в абсолютных цифрах, сообщил ТАСС глава Центра организации дорожного движения Михаил Кизлык. Что касается снижения числа ездящих по дорогам автомобилей, здесь статистика куда впечатлительнее, причем не первый год: с 2019 года, по данным того же ЦОДД, количество машин на дорогах сократилось на 270 тысяч единиц.

«Это говорит о перераспределении транспорта в пользу городского, который в городе достаточно эффективно развивается», — отмечает чиновник. По данным центра, сейчас 70% поездок по городу совершаются на общественном транспорте и лишь 30% — на личных автомобилях.

Притом что для личных автомобилей по-прежнему достаточно впечатляющая, «пессимизация» дорожного движения для частников-автомобилистов заметна не вооруженным глазом. Сокращение числа парковочных мест и неуклонное введение платных парковок, усложнение разметки, которая теперь рассчитана прежде всего на общественный транспорт... И одновременно строительство новых линий и станций метро, реконструкция пригородных железнодорожных направлений. Все это играет в пользу автоМобилизации повседневной жизни москвича.

Да, но сейчас речь пошла уже не о том, что машины встают на прикол у подъездов, чтобы по выходным выезжать, скажем, на

работу по снятию с учета «выморочных» автомобилей — тех, владелец которых скончался, а значит, регистрация перестает действовать. Чтобы вернуть автомобиль на учет, наследникам нужно вступить в наследство, но не готовы проходить эту процедуру. А значит, исход тот же: машина направляется либо в разбор, либо на вторичный рынок, и чаще всего в регионы.

Человек существование прагматичное, по крайней мере среднестатистический человек, — рассуждает специалист по подбору и ремонту подержанных автомобилей Алексей Островский. — Если получается так, что большую часть времени машина не используется, рано или поздно приходит мысль: может, ее продать? Ведь каких-то расходов она требует, а за время длительной стоянки теряет форму и товарный вид.

Одним из факторов снижения численности московского автопарка может быть уход с дорог довольно значительного числа водителей из поколения пенсионеров-дачников, говорит Островский. Любители этого вида досуга уже в следующем поколении немногого, а многие пожилые водители по состоянию здоровья бросают баранки, пересаживаясь на электричку или выезжая весной на дачу на новом грузовике.

На число зарегистрированных автомобилей влияет и резкое сокращение количества гаражей в Москве, добавляет эксперт. При сноса старых гаражных кооперативов обнаруживаются десятки фактически бесхозных автомобилей. Хозяева или их наследники, чтобы не платить налог, снимают их с учета для утилизации или продают на разборку. Тем более что хранить технику и права становится негде.

Наконец, ГИБДД планомерно ведет

работу по снятию с учета «выморочных» автомобилей — тех, владелец которых скончался, а значит, регистрация перестает действовать. Чтобы вернуть автомобиль на учет, наследникам нужно вступить в наследство, но не готовы проходить эту процедуру. А значит, исход тот же: машина направляется либо в разбор, либо на вторичный рынок, и чаще всего в регионы.

Все европейская Россия по-прежнему с радостью берет московский автопарк, было бы предложение, — говорит Островский. — Но вот с предложением как раз все грустно. Кроме одного сегмента: по-прежнему есть машины, которые не используются, но на рынке б/у техники выходят бывшие таксомоторы, отслужившие свой беспроблемный ресурс в столице.

Новые поколения автомобилей в корпоративных и таксомоторных парках, проще говоря «китайцы», могут, по словам собеседника «МК», и вовсе не выйти впоследствии на вторичный рынок. Вполне может быть, что по некоторым маркам легковых машин ситуация будет такой же, как недавно со строительными самосвалами: купленные под проект, они по окончании срока службы списываются прямо на утилизацию или встают под забором».

Вот только ездить по Москве от этого не становится легче. Потому что за последние годы горожане уже привыкли к машинам с «чужими» номерами во дворах как к массовому явлению. Это не только туристы (кому хочется платить за парковку?), но и новые москвичи, имеющие в столице работу и снимающие квартиры. Они привыкли к высокой автомобилизации дома и просто так с дорог не уйдут. А значит, пробки все-таки будут вечными...

Антон РАЗМАХНИН.

зампред ЦБ Алексей Заботкин.

Станет ли повышение НДС на 2 процентных пункта, заложенное в проект бюджета на 2026 год, источником устойчивого инфляционного давления? Как заявила Набиуллина еще в сентябре, мера лишь краткосрочно повлияет на ценовую динамику: в 2019 году НДС также был увеличен на 2 п.п. (с 18% до 20%), и это добавило в годовую инфляцию 0,6–0,7 пункта.

Но, простите, 2019 год отнюдь не 2025-й в плане общего состояния экономики, а также количества проинфляционных рисков и степени их тяжести. Например, тогда был профицит бюджета в 1,9 трлн рублей (1,8% ВВП), а сейчас ожидается дефицит в 5 трлн (2,6% ВВП)! Не говоря уже о принципиально иной geopolитической обстановке, об отсутствии санкций в отношении энергетического и финансового секторов...

НДС — налог на потребление, «вшитый» в конечную цену практически всех товаров и услуг (за исключением некоторых льготных категорий типа медицинских услуг). Его повышение запускает ценовую реакцию: у производителей растут издержки, поскольку компании закупают сырье и материалы у других; как следствие, эти затраты закладываются в стоимость продукции; в свою очередь население, ожидая роста цен, затоваривается впрок.

Все это в совокупности раскручивает инфляционную спираль. Продукты питания, услуги ЖКУ, транспорт, базовые сервисы дорожают солидарно, создавая эффект всевостороннего и, что принципиально важно, долгосрочного давления на кошельки людей. Есть оценки, согласно которым именно этот второй эффект от новой ставки НДС может увеличить итоговое влияние на инфляцию до 2–2,5% и拉стянуть его во времени на 12–18 месяцев. При этом нынешняя, декабрьская, реальность бесконечно далека от состояния благости: плодово-овощная продукция продолжает прибавлять в цене (за последние три недели на 4%), не дожидаясь нового универсального налога

— Нет, давайте дождемся цифр за полный месяц... Но одно из объяснений — что компании не очень хотят перетаскивать через конец года большие складские запасы, поскольку тогда им придется их продавать с НДС 22% в следующем году... Если это так, то в этой части динамика цен отыграет обратно, после того как мы перейдем конец года», — дипломатично, но вполне емко ответил

Президент ЦБ Алексей Заботкин.

Многое еще укладывается в этот проинфляционный ряд: и повышение с 1 января ставок акцизов на алкогольную продукцию, и дополнительная (в диапазоне от 10% до 20%) индексация утильсбора на автомобили, и сентябрьский технологический сбор, который затронет бытовую электронику, и ожидаемый рост цен на услуги сотовой связи — по причине закредитованности сотовых операторов. И, похоже, нынешний декабрь останется в памяти как квинтэссенция всего самого светлого, что случилось с розничными ценами в 2025 году. А дальше наступит

третий этап: цена на услуги сотовой связи

затишье перед ценовой бурей

Декабрьское снижение годовой инфляции до 5,78% стало для многих чиновников чуть ли не решающим доказательством успешности, достигнутого наконец государством в неустанной борьбе с ростом потребительских цен. Официальная риторика преподносит это как реальное и неостoppable экономическое достижение. Между тем до конца года остались считанные дни, а дальше, на фоне повышения НДС до 22% и массы прочих проинфляционных факторов, ценовая картина будет совершенно другой.

Мы имеем как бы две точки отсчета — нынешнюю, декабрьскую, и грядущую, январтскую. Коротко: затишье перед, судя по всему, бурей...

На недавней пресс-конференции руководства ЦБ по итогам заседания по ключевой ставке прозвучал вопрос: «Как вы считаете, почему темпы инфляции в декабре, в первые недели, такие низкие, они составляют всего 0,05%, хотя многие предупреждали о всплеске в преддверии повышения НДС?».

«Ну, давайте дождемся цифр за полный месяц... Но одно из объяснений — что компании не очень хотят перетаскивать через конец года большие складские запасы, поскольку тогда им придется их продавать с НДС 22% в следующем году... Если это так, то в этой части динамика цен отыграет обратно, после того как мы перейдем конец года», — дипломатично, но вполне емко ответил

Президент ЦБ Алексей Заботкин.

Многое еще укладывается в этот проинфляционный ряд: и повышение с 1 января ставок акцизов на алкогольную продукцию, и дополнительная (в диапазоне от 10% до 20%) индексация утильсбора на автомобили, и сентябрьский технологический сбор, который затронет бытовую электронику, и ожидаемый рост цен на услуги сотовой связи — по причине закредитованности сотовых операторов. И, похоже, нынешний декабрь останется в памяти как квинтэссенция всего самого светлого, что случилось с розничными ценами в 2025 году. А дальше наступит

третий этап: цена на услуги сотовой связи

затишье перед ценовой бурей

Декабрьское снижение годовой инфляции до 5,78% стало для многих чиновников чуть ли не решающим доказательством успешности, достигнутого наконец государством в неустанной борьбе с ростом потребительских цен. Официальная риторика преподносит это как реальное и неостoppable экономическое достижение. Между тем до конца года остались считанные дни, а дальше, на фоне повышения НДС до 22% и массы прочих проинфляционных факторов, ценовая картина будет совершенно другой.

Мы имеем как бы две точки отсчета — нынешнюю, декабрьскую, и грядущую, январтскую. Коротко: затишье перед, судя по всему, бурей...

На недавней пресс-конференции руководства ЦБ по итогам заседания по ключевой ставке прозвучал вопрос: «Как вы считаете, почему темпы инфляции в декабре, в первые недели, такие низкие, они составляют всего 0,05%, хотя многие предупреждали о всплеске в преддверии повышения НДС?».

«Ну, давайте дождемся цифр за полный месяц... Но одно из объяснений — что компании не очень хотят перетаскивать через конец года большие складские запасы, поскольку тогда им придется их продавать с НДС 22% в следующем году... Если это так, то в этой части динамика цен отыграет обратно, после того как мы перейдем конец года», — дипломатично, но вполне емко ответил

Президент ЦБ Алексей Заботкин.

Многое еще укладывается в этот проинфляционный ряд: и повышение с 1 января ставок акцизов на алкогольную продукцию, и дополнительная (в диапазоне от 10% до 20%) индексация утильсбора на автомобили, и сентябрьский технологический сбор, который затронет бытовую электронику, и ожидаемый рост цен на услуги сотовой связи — по причине закредитованности сотовых операторов. И, похоже, нынешний декабрь останется в памяти как квинтэссенция всего самого светлого, что случилось с розничными ценами в 2025 году. А дальше наступит

третий этап: цена на услуги сотовой связи

затишье перед ценовой бурей

Декабрьское снижение годовой инфляции до 5,78% стало для многих чиновников чуть ли не решающим доказательством успешности, достигнутого наконец государством в неустанной борьбе с ростом потребительских цен. Официальная риторика преподносит это как реальное и неостoppable экономическое достижение. Между тем до конца года остались считанные дни, а дальше, на фоне повышения НДС до 22% и массы прочих проинфляционных факторов, ценовая картина будет совершенно другой.

Мы имеем как бы две точки отсчета — нынешнюю, декабрьскую, и грядущую, январтскую. Коротко: затишье перед, судя по всему, бурей...

На недавней пресс-конференции руководства ЦБ по итогам заседания по ключевой ставке прозвучал вопрос: «Как вы считаете, почему темпы инфляции в декабре, в первые недели, такие низкие, они составляют всего 0,05%, хотя многие предупреждали о всплеске в преддверии повышения НДС?».

«Ну, давайте дождемся цифр за полный месяц... Но одно из объяснений — что компании не очень хотят перетаскивать через конец года большие складские запасы, поскольку тогда им придется их продавать с НДС 22% в следующем году... Если это так, то в этой части динамика цен отыграет обратно, после того как мы перейдем конец года», — дипломатично, но вполне емко ответил

Президент ЦБ Алексей Заботкин.

Многое еще укладывается в этот проинфляционный ряд: и повышение с 1 января ставок акцизов на алкогольную продукцию, и дополнительная (в диапазоне от 10% до 20%) индексация утильсбора на автомобили, и сентябрьский технологический сбор, который затронет бытовую электронику, и ожидаемый рост цен на услуги сотовой связи — по причине закредитованности сотовых операторов. И, похоже, нынешний декабрь останется в памяти как квинтэссенция всего самого светлого, что случилось с розничными ценами в 2025 году. А дальше наступит

третий этап: цена на услуги сотовой связи

затишье перед ценовой бурей

Декабрьское снижение годовой инфляции до 5,78% стало для многих чиновников чуть ли не решающим доказательством успешности, достигнутого наконец государством в неустанной борьбе с ростом потребительских цен. Официальная риторика преподносит это как реальное и неостoppable экономическое достижение. Между тем до конца года остались считанные дни, а дальше, на фоне повышения НДС до 22% и массы прочих проинфляционных факторов, ценовая картина будет совершенно другой.

Мы имеем как бы две точки отсчета — нынешнюю, декабрьскую, и грядущую, январтскую. Коротко: затишье перед, судя по всему, бурей...

На недавней пресс-конференции руководства ЦБ по итогам заседания по ключевой ставке прозвучал вопрос: «Как вы считаете, почему темпы инфляции в декабре, в первые недели, такие низкие, они составляют всего 0,05%, хотя многие предупреждали о всплеске в преддверии повышения НДС?».

«Ну, давайте дождемся цифр за полный месяц... Но одно из объяснений — что компании не очень хотят перетаскивать через конец года большие складские запасы, поскольку тогда им придется их продавать с НДС 22% в следующем году... Если это так, то в этой части динамика цен отыграет обратно, после того как мы перейдем конец года», — дипломатично, но вполне емко ответил

Президент ЦБ Алексей Заботкин.

Многое еще укладывается в этот проинфляционный ряд: и повышение с 1 января ставок акцизов на алкогольную продукцию, и дополнительная (в диапазоне от 10% до 20%) индексация утильсбора на автомобили, и сентябрьский технологический сбор, который затронет бытовую электронику, и ожидаемый рост цен на услуги сотовой связи — по причине закредитованности сотовых операторов. И, похоже, нынешний декабрь останется в памяти как квинтэссенция всего самого светлого, что случилось с розничными ценами в 2025 году. А дальше наступит

третий этап: цена на услуги сотовой связи

затишье перед ценовой бурей

Декабрьское снижение годовой инфляции до 5,78% стало для многих чиновников чуть ли не решающим доказательством успешности, достигнутого наконец государством в неустанной борьбе с ростом потребительских цен. Официальная риторика преподносит это как реальное и неостoppable экономическое достижение. Между тем до конца года остались считанные дни, а дальше, на фоне повышения НДС до 22% и массы прочих проинфляционных факторов, ценовая картина будет совершенно другой.

Мы имеем как бы две точки отсчета — нынешнюю, декабрьскую, и грядущую, январтскую. Коротко: затишье перед, судя по всему, бурей...

На недавней пресс-конференции руководства ЦБ по итогам заседания по ключевой ставке прозвучал вопрос: «Как вы считаете, почему темпы инфляции в декабре, в первые недели, такие низкие, они составляют всего 0,05%, хотя многие предупреждали о всплеске в преддверии повышения НДС?».

«Ну, давайте дождемся цифр за полный месяц... Но одно из объяснений — что компании не очень хотят перетаскивать через конец года большие складские запасы, поскольку тогда им придется их продавать с НДС 22% в следующем году... Если это так, то в этой части динамика цен отыграет обратно, после того как мы перейдем конец года», — дипломатично, но вполне емко ответил

Президент ЦБ Алексей Заботкин.

Многое еще укладывается в этот проинфляционный ряд: и повышение с 1 января ставок акцизов на алкогольную продукцию, и дополнительная (в диапазоне от 10% до 20%) индексация утильсбора на автомобили, и сентябрьский технологический сбор, который затронет бытовую электронику, и ожидаемый рост цен на услуги сотовой связи — по причине закредитованности сотовых операторов. И, похоже, нынешний декабрь останется в памяти как квинтэссенция всего самого светлого, что случилось с розничными ценами в 2025 году. А дальше наступит

Артиллеристы 30-го мотострелкового полка группировки войск «Север» ежедневно оказывают поддержку штурмовым отрядам, продвигающимся в Сумской области. В числе тех, кто несет круглосуточное боевое дежурство, прикрывая нашу приграничную, расчеты реактивной и ствольной артиллерии. Корреспондент «МК» побывал на позициях «богов войны» и узнал, как работают в условиях повышенной дроноопасности.

Раннее утро, пункт временной дислокации 30-го полка, где-то в курском приграничье.

— Всё будет очень быстро. Как отработает «бээмка» (БМ-21, реактивная система залпового огня, РСЗО «Град»), времени там у вас ходить, снимать уже не будет. Сразу свернулись идомой, — напутствует нас командир реактивного артиллерийского дивизиона с позывным «Зенит». — И помните о «тичках».

Мы дружно киваем и запрываем в УАЗ.

«Вот за тем поворотом нас ждут «Град» и машина эвакуации», — кивает мне сидящий впереди офицер пресс-службы. «Димон, ты там на всякий дистанцию побольше от них держи» — а это уже нашему водителю.

Натянутая между столбами двойная антенненная сеть — неплохая защита от единичных «эфвишек» противника. Тем не менее под поиск дрон-детекторов мы едем с максимальной возможной скоростью, постоянно поглядывая за небом. Где-то в окрестностях Судака останавливаемся у разрушенноговойной здания и как чертка из табакерки высакиваю из машины.

— Все, парни, работаем, пришли координаты цели. Если что, вы сразу в курьи и, как пакет отработает, по машинам, — на ходу объясняет нам командир расчета с позывным «Сап».

Уговаривать нас не приходится, расчехляем камеры. Пока парни колдуют в кабине «бээмки», бойцы из группы прикрытия внимательно следят за воздухом. В их руках лучшие антидроновые средства — ружья и карabinы. В каждой машине, включая наш «Патриот», есть и портативная станция РЭБ, включать ее даже при оповещении детектора здесь нельзя — выбыт связь, а значит, никакой тебе корректировки огня от дрона-наблюдателя.

— Так, нальись, парни, — констатирует мой сопровождающий, глядя на приготовившийся к стрельбе «Град» и на то, как быстро расчет засекивает в кабину. — Рус (Руслан), ты готов? Сейчас пуск будет.

— Да, я как пионер — всегда.

Сотрясая воздух, в небо друг за другом уходят три реактивных снаряда.

Пристрелочные, походу. У нас же тут целый пакет ракет, — размышляю я.

— Да, сейчас по радио будут уточнять по цели.

— Мужики, FPV! Четыре деления, пять! — кричит нам все это время сидевший в машине с «Булатом» водитель. — Вали!

Быстроенько прячемся в задний раздолбанный прилетом артиллерии заправки. Расчету «Града» и их прикрытию такое «дуэльствие» не по карману. Они лишь обеспокованно крутят головами и стволами в разные стороны. Где-то метрах в трехстах слышится стрелоточная, но главное — не слышно шума приближающегося моторчика.

— Что там? Ложная тревога? — через пару минут интересуюсь я у командира машины.

— Нет, не ложная. Только что подтвердили, что пехота наша его подбила. Один «триста» у них, заселило. Работаем дальше! — решительно поискинят «Сап».

Уже вскоре воздух наполнился ревом реактивных снарядов, с дикой скоростью вылетающих из направляющих. Плюющийся огнем «Град» — зелище, вызывающее уважение, я бы даже сказал, восхищение! Особенно когда ты стоишь буквально в паре десятков метров от РСЗО. Воздух шевелится, а тебе остается лишь ехать голову в плечи и покрепче прижать клишу фотоаппарат. Пакет улетел почти мгновенно, но эти секунды показались почему-то очень долгими.

— Всё, по коням!

В пункт временной дислокации дивизиона возвращаемся тем же маршрутом, но пути



РСЗО
«Град»
ведет
огонь.

МИНУС ДВЕ «БРЭДЛИ» И «МАРДЕР»

**Артиллеристы «северян»
увеличили боевой счет**

засекакива с реактивщиками в пункт заряжания. Он, конечно, условный. Боекомплект никогда не находится в одном месте, а распределен по разным срокам. И если даже противник вычислит один из них и нанесет удар, боевая машина сможет подъехать к другому и пополнить свой пакет.

Основными целями для реактивщиков в Сумской области становятся скопления живой силы противника. Успешно бьют РСЗО и по минометным расчетам и технике врага. Подтверждение тому кадры объективного контроля.

— За нашей стрельбой почти всегда наблюдают «глаза». Благодара им работа артиллерии изменилась, стала намного качественнее. Даже наши пристрелочные выстrelы доставляют цели.

Быть на точность помогают расчеты подразделения беспилотных систем полка. Зачастую датчиками для реактивщиков в Сумской области становятся скопления живой силы противника. Успешно бьют РСЗО и по минометным расчетам и технике врага. Подтверждение тому кадры объективного контроля.

— А что о проходимости машины в условиях тайги? — спрашиваю у водителя-заряжающего, внимательно смотрящего на индикатор пополнения пакета.

— Да на этой машине можно быстренько съездить в ад и вернуться обратно, — смеется он.

В Курской области чернозем липкий и вязкий. Но, как говорят парни, даже по осени, когда он превратился в жижу, эта машина ни разу не застревала. Бывали моменты, когда боевики РСЗО приходилось работать буквально с колес, поддерживая атаку штурмовиков. И здесь «Град» не подводил.

— Когда нужно было как можно быстрее поддержать пехоту, были моменты, когда работали вообще «без глаз». Сразу выпускали полные пакеты по целям, которые нам дают. Корректировали стрельбу с помощью классической буссоли. Отработали четко — с гордостью рассказывает командир расчета «Сап».

— У меня батарея молодая! Люди из разных уголков России, не имеющие изначально какого-то артиллерийского образования, — объясняет мне командир «Зенит». — Но у нас здесь хорошие учители, наставники, которые постоянно обучают личный состав. И, как говорится, практика всегда лучше, чем теория. Где-то неделя-две — и человек полностью готов работать на БМ-21.

«Реактивщики» работают, как днем, так и ночью в условиях повышенной активности вражеских беспилотников. Боевые машины по два-три раза в сутки выезжают на огневые позиции, ведут огонь преимущественно по скоплениям пехоты и креплениям ВСУ. Впрочем, под прицел артиллеристов попадают и более сложные цели, а самосто-тельно защищают орудия.

— Приносились уже из гладкоствольных ружей бить их. По коптерам-«эффишикам»,



мотострелкового полка успела хорошоенько поработать по натовской технике и в Сумской области.

— Поразили две БМП «Брэдли» и одну БМП «Мардер», а также уничтожили пункты управления беспилотниками ВСУ, где базировались расчеты РПВ-дронов. Буквально недавно разразился ротный огневой пункт противника на нашем направлении, где было уничтожено порядка 20 боевиков, — вспоминает «Зенит».

— Сейчас. Вы сами видели эту стрельбу. До 30 боевиков уничтожили и минометный расчет бонусом. Я вообще очень горжусь своими ребятами и своей работой.

Уйти от ответного удара — одна из главных задач с учетом ведения контрабатарейной борьбы. РСЗО остаются одними из самых приоритетных целей для врага.

Все большее значение в работе «богов войны» придается времени. Чем меньше его пройдет от момента обнаружения цели до ее поражения, тем больше вероятность успешного пуска ракет или огня ствольной артиллерии.

Позже в штат каждого артиллериста «северян» есть полноценное подразделение Войск беспилотных систем с дронами разного типа.

— Наша работа корректируется беспилотниками самолетного типа, и мы видим: на том участке местности, где мы отработали, на-блодаются тишина и спокойствие со стороны боевиков ВСУ. Это позволяет нашей пехоте развивать оперативный успех, теснить врага, отбивать его накаты. Сегодня мы не просто бьем по площадным целям, а работаем на качество, работаем на точность, — рассказывает «Зенит», поглядывая на время.

Попрошавшись с командиром реактивной батареи, переезжаем на новую точку. Замкомандира гаубичного дивизиона по военно-политической работе с позывным «Кайрос» проводит нам небольшую экскурсию по по-зициям боксировемых пушек Д-30.

— Калибр 122 мм, надежные, эффективные. Позволяют сделать до семи выстрелов в минуту на дальность до 12 километров, — с любовью приговаривает он.

Всю дорогу «Кайрос» не выпускает из рук автомата. Держит его так, чтобы через мгновение открыть огонь. Объяснение простое: дроны ВСУ, как разведчики, так и камикадзе, постоянно держат в напряжении. На этом участке противник использует их в большом количестве. Конечно, в подразделении есть портативные средства РЭБ, но расчеты предпочтитают не надеяться на случай, а самосто-тельно защищать орудия. Говорят, в жизни очень пригодилось, да и здесь знания не лишние.

— Я пошел именно добровольцем. Принял решение. Семья — жена, дети, мама — все поняла и приняла. Я защищаю их здесь, а они мой надежный тыл. Конечно, не получается уделять много внимания, но дважды в год бываю дома, — делится замкомандиром дивизиона.

Сейчас бойцы артиллерии дивизиона «тридцатки» помогают продвижению пехоты в Сумской области. Артиллеристы подразделения полка прикрывают штурмовиков, проводят артподготовку снарядами разных калибров, от 122-го до 152-го. Работают 120-е минометы 2Б11, ну, и, конечно, «Грады». Сам «Кайрос», как и любой зампоги, в бою тоже полноценная боевая единица. Лишь корректирует огонь орудий, следит за объективным контролем и принимает решения по уничтожению противника.

— Недавно был случай запоминающийся. После прилета на их позиции нашего 122-го снаряда со стороны противника выпал человек с оторванной рукой и сдался в плен. А это значит, что жизнь одного или нескольких наших бойцов спасена, значит, работаем мы не зря. Как сказал Верховный главнокомандующий, «если драка неизбежна, надо быть первым».

По словам «Кайроса», участок фронта, где бьется 30-й мотострелковый полк, оживленный, а сама работа плотная — еще летом и осенью противник часто пытался перейти в контратаки, отправляя мобилизованную пехоту в «мясные штурмы». В день артиллеристы только его ствольного дивизиона расходовали до 80 снарядов.

— Мы идем вперед, ни шагу назад! Если остановимся, то не будут прикрыты наши пехотные подразделения. Используем всякие хитрости, а их в запасе много, да и боекомплект у нас есть всегда.

Враг огрызается контрабатарейной борьбой. Пытается залить малыми группами, это видно через камеры «тичек». Особая бдительность в ночные времена. Взвод дронов с тепловизионной аппаратурой обнаруживает любые попытки подхода ВСУ к границе, а дальше орудия пресекают их на корню.

— Когда заходит наша пехота, работаем по вскрытию блинда, опорных пунктов, по живой силе, технике подвоза — всяких пикапов и багги. Всегда контрабатарейной борьбой. При этом наше большое преимущество по сравнению с самоходками — то, что расчет в любой момент может спрятаться в укрытие, — кивает в сторону блинда «Кайрос».

Подготовить позицию для сохранения жизни личного состава — задача номер один. Только после этого заводят сами гаубицы. К этому подходит с умом и внимательностью. Орудия укрывают антидроновыми сетями, тщательно маскируют.

— Спокойствие за свою жизнь и слаженная работа с полковым подразделением беспилотных систем дают отличный результат — максимальную эффективность в работе, — на прощание говорит мне замкомандира дивизиона. — Сам лично наблюдал, как орудие с первого выстрела, то есть с холдного ствола, вскрыло блинда противника. Потери до пяти единиц живой силы. Так что наша немодальная Д-30 может быть почти как снайперская винтовка!

**Руслан СЕРГЕЕВ, Курская область,
группировка «Север».**

КАРАУЛ

Я ВЕРОЙ УКРОЮ ГЕРОЯ

Людмила
Болиля.



Людмила Болиля родом из города Петровск Саратовской области. После окончания медицинского училища она работала фельдшером на подстанции Скорой помощи в Ступине. Зная, насколько опасна служба в зоне СВО нужны медики, в апреле 2023-го Людмила заключила контракт и отправилась служить в зону проведения спецоперации.

Сначала их мотострелковое подразделение вело бои на территории Луганской народной республики. Потом их перебросили на Курское направление.

31 января 2025 года их командный пункт подвергся ракетно-артиллерийскому обстрелу. Людмила бросилась на помощь пострадавшим, вытащила из-под обстрела несокломых военнослужащих, среди которых был тяжелораненый боевой. Ему оторвало руку, у парня была сильно повреждена шея. Людмила перетянула ему жгутом конечность, сделала обезболивающий укол. И в этот момент случилась повторная атака ВСУ.

Людмила закрыла своим телом тяжелораненного бойца. У нее самой голова, грудь, живот, руки и ноги были изрезаны осколками. ВСУ применили кассетные снаряды.

Потом Людмила рассказала журналистам, что чувствовала, как заходят в тело горячие осколки. У нее потемнело в глазах, зашумело в ушах. Медики понимали, что у нее в животе открылось внутреннее кровотечение. Сверху начали падать деревья, которые были посыпаны осколками. Людмила еще подумала: вот только кусочек дерева ей не хватает сейчас на голову.

Потом была срочная эвакуация в медсанбат. Людмила получила множественные осколочные ранения, потеряла сознание. За ее жизнь боролись врачи.

В это время в далеком Новокузнецке пожила женщина, которая всю жизнь проработала медсестрой, решила сдать для бойцов на фронте два одеяла оберега. Разрезав белый медицинский халат, она написала на квадратных кусках ткани знаменитый 90-й псалом, который часто называют «Живый в помощь». Главная его мысль: если человек надеется на Бога и находится в постоянном с ним общении, ему нечего бояться. Это молитва, которую прибегают в опасной ситуации.

— Эти два одеяла проделали сложный путь, — рассказывает Мария Городештян.

— Валентина Ивановна их сначала привезла из Афганистана и специальных военных операций. Потом заместитель руководителя городского отделения «Боевого братства» Татьяна Стародуб позвонила нам, мы приехали, забрали одеяла.

А непосредственно в зону СВО их доставила волонтер из Сердобска Галина Николаевна Панкина, на плечах которой больше 80 поездок с гуманитарной помощью по фронту.

— У нее два сына на СВО, третий учится в Питере, принял присягу. Галина Николаевна постоянно с ним общается, ему нечего бояться.

Галина Ивановна раньше ухаживала за ранеными в госпиталях. И в этот раз подошла к яхелораненой медсестре, накрыла ее этим одеялом.

— На следующий день Галине Ивановне позвонили врачи и сказали, что девочка-медсестра пришла в себя. Волонтер сначала испугалась, потому что она случайно задела какое-то оборудование. Но врачи с радостью повторяли ей: «Она пришла в себя».

В состояния Людмилы наступила переменка. Стало понятно, что она выкарабка

Если чего-то в жизни через край — плохо. Если нет вообще — тоже плохо. Так и в физическом проявлении любви: на одном полюсе жизнь становится пресной, на другом — превращается в ад. Как быть, если ваш партнер помешан на сексе, а вы — нет? Или если вы хотите близости, но вторую половинку плотская любовь интересует не чаще пары раз в году?

Муж затерроризировал

— Я очень, очень устала, я просто выжатый лимон, — признается 30-летняя молодая мама Надя. — И усталость моя вовсе не от малыша, а от мужа.

Поженились Надя и Виталий четыре года назад. Он — надежный, очень романтичный и, что было особенно важно для Нади, страстный. Она всегда считала, что духовное невроз можно без физического и настойчивой любви без прекрасного, эмоционального секса не существует.

После свадьбы молодожены сняли отель на острове в океане. Две недели — как в раю. Запертых тем и желаний не было, обоим все нравилось. Вернулись в Москву — и страсть не пропала. С работы оба поскорее спешили домой.

— Мне тогда казалось, что я самая счастливая на свете, — вспоминает молодая жена, — ведь у меня есть всё. Но я не понимала, что этого «всё» может быть черезчур. Да, я всегда была эмоциональная натура, но не настолько же! Виталий хотел заниматься этим по несколько раз в день — и утром после сна, и днем, и вечером. Иногда он мог разбудить меня для этого иично, а мне к восьми утра на работу... Понадули мне это нравилось, но потом я стала и морально, и физически уставать. И даже ощущения уж стали не те...

Когда Надя узнала, что беременна, она обрадовалась не только тому, что станет мамой. Но и отдохнет от непрерывного секса.

— Муж поддержался две недели, — вспоминает Надя. — А потом снова начал настаивать: «Давай тихонечко, давай чуть-чуть». В итоге наша бурная интимная жизнь возобновилась и дошла до того, что у меня случилась угроза прерывания беременности. Только это охладило его сексуальный пыл. Но когда родился Никита, муж возобновил свои приставания, он меня буквально затерроризировал.

Надя признается, что хочет подать на развод — настолько же тяжело. Но проблема в том, что она любит Виталика.

— Кроме повышенного либидо, у мужа практически нет недостатков, — утверждает она. — Знаю точно: он станет настаивать на сохранении брака, а значит, придется идти в суд, тем более что у нас ребенок. Ну и представляете, как я буду там озвучивать причину развода? А если дело отдаут на рассмотрение судьи-мужчины, будет еще более неловко!



ВЕРХИ МОГУТ, НИЗЫ НЕ ХОТЯТ

Разные кровати и велопробег

— Чтобы давать советы партнерам, один из которых умеренно активен, а второй хочет много и постоянно, нужно найти причину такой гиперсексуальности. Потому что это может быть как высокое либидо, так и навязчивое сексуальное поведение, — поясняет сексолог Ольга Соколова. — Во втором случае речь идет о психическом расстройстве или других проблемах, не входящих в понятие нормы.

Если партнер может себя контролировать и сдерживать свои пылкие порывы в тех ситуациях, когда они неуместны, если он уважает границы любимого человека и секс для него — не способ уйти от проблем, а просто удовольствие, это норма.

Но бывает и по-другому — когда партнер круглые сутки думает только об «этом» и не может переключиться ни на что другое, навязчиво требует близости в любой время и любой ценой.

Если получает отказ, ведет себя агрессивно либо удовлетворяет свою потребности другими способами или с другими партнерами. И в этом случае, по мнению сексолога, причина может быть серьезной. В каких-то случаях такая компульсивная сексуальность требует помощи специалиста, потому что может сигнализировать о серьезных расстройствах личности.

Бывает, что с помощью повышенной сексуальности человек пытается снять тревогу, неуверенность или даже физическую боль, — рассказывает эксперт. — А некоторые с помощью

бездержного секса «убирают» накапливающуюся агрессию.

Причем партнер становится просто одержим своим желаниям, как любой человек с зависимостью. Слова «нет» для зависимого не существует, ради получения удовольствия (а по сути — снятия своей внутренней проблемы) он бесцеремонно нарушает чужие границы.

Начальник-абьюзер раззадорил

— Когда речь идет о гиперсексуальности, важно учить все факторы и, в частности, понять, насколько давно у человека такая проблема, — поясняет психолог Евгений Левин. — Супругам стоит откровенно и доверительно обсудить эту тему и попытаться вспомнить: такая сильная половая конституция у одного из них была всегда, наблюдалась последние год-два или все случилось внезапно — например, месяц назад, тогда как для этого секс в его жизни не стоял на первом месте.

Психолог поделился случаем из практики. Однажды на прием пришла пара, в которой

женщина — идилический. Ходят за ручку или в обнимку. На работу — вместе, с работы — вместе, на выходных — в кино. Однако вечера в семейном гнезде полны драматизма, слез и взаимных упреков.

— Моя Лиза такая красавица — длинные ноги, шелковистые волосы, прекрасная фигура. Мне она казалась такой чувственной, такой нежной, что я даже представить себе не мог, что за этой внешностью скрывается «снежная королева» — в том смысле, что ей абсолютно неинтересен секс, — вздыхает Даниил. — Когда мы только встречались, она вела себя непривычно: дальше объять и поцелев дело не шло. Я думал, что это связано с ее моральными принципами — мол, до свадьбы ни. Но после счастья ничего не изменилось.

Как признается молодой муж, на интиме Лиза соглашается с большим трудом, причем ей нужно очень долго настраиваться. А однажды она призналась мужу: «Дана, прости, но я асексуала. Мне это вообще неинтересно».

— Все, что я смог сделать, — это уговарить ее отдавать супружеский долг почтче, ведь я живой человек и у меня обычные мужские желания, — вздыхает Даниил. — Она согласилась, и теперь раз неделю у меня «праздник». Говорю в кавычках, потому что я прекрасно понимаю: Лиза все это делает только ради меня, для «глажки», не получая от процесса никакого удовольствия. И она честно в этом признается. Так еще и подарок за это требует, ведь она, как

Что делать, если постель становится поводом для ссор

начальнику, ушедшему на пенсию, пришел молодой карьерист, который сразу начал унижать подчиненных и придираться по мелочам.

— Мой 46-летний клиент, назовем его Андреем, был намного старше и опытнее своего босса, — рассказывает психолог. — Конечно же, такое отношение начальника его сильно ранило, задевало самолюбие, вгоняло его в стресс, ведь он не мог постоять за себя. Впервые, не хотел терять работу, во-вторых, не позволяла природная мягкость. Дома по вечерам в голову постянин лезли воспоминания о полном унижении рабочем дне, и психика сама придумала, как от них избавиться. Секс с женой стал для Андрея одновременно и способом отвлечься, и возможности выйти из роли мальчика для битвы. В постели он мог быть смелым, дерзким, властным, выплевывать накапливавшуюся энергию — и хорошо, что именно таким способом, а не путем переноса раздражения и агрессии на жену.

Как уточняет психолог, Андрей смиловал постоянный стресс именно так лишь потому, что не умел делать это иначе. Когда же выяснилось, что существует много других способов исправить сложившуюся на работе ситуацию, его сексуальная активность пришла в нормальные рамки.

Любовь к «снежной королеве»

сама выражается, переступает через себя. Но она не понимает, что для меня как мужчину важно не только самому удовольствие получить, но и любимую женщину порадовать. И не подарком, а физически. Бывает, придет в комнату сексом заняться, а вместо этого целый час отношения выясняем. Я вылезаю из ее обихода, она мне в ответ: «Неужели, кроме этого бессмыслиценного секса, тебя ничего не интересует?»

Даниил констатирует, что любой в его положении начал бы изменяться. Однако он не такой и может предать свою любимую женщину. Даже когда холодную, как Лиза. Он хочет от нее детей и верит, что ее можно «вылечить».

— Я вообще не понимаю, что хорошего в сексе, — признается Лиза, с которой тоже удалось поговорить. — Я понимаю, что без него человечество не может продолжать род, но испытывать от всего этого удовольствие? Странно. Целовать мужа мне приятно. Когда он меня обнимает, испытываю чувство нежности, тепла, ощущаю уют. Но почти также, как если бы я обнимала свою любимую бабушку, милого соседского малыша или доброго пса. Именно поэтому я рада уснуть, обняв мужа, и я, безусловно, его очень люблю.

Не все асексуалы безнадежны

На самом деле асексуальность — явление не такое и редкое: согласно научным исследованиям и опросам в разных странах, таких, как Дания, на планете от 1 до 4 процентов. Цифра, согласитесь, немаленькая. Причем, как утверждают эксперты, это не психическое заболевание, а особенность. Поэтому «вылечить» асексуала нельзя — как нельзя «вылечить» того, кто не любит апельсины или равнодушен к футболу.

— Асексуал не испытывает сексуального влечения, причем постоянно, с рождения, — поясняет Ольга Соколова. — То есть если женщина или мужчина получили удовольствие от близости, а потом вдруг перестали, это не асексуальность. Такое может происходить от стресса, депрессии, психотравмы, перенапряжения. Дажеальная загруженность домашними или рабочими делами может привести к временному охлаждению: более важные вопросы вытесняются сексуальным влечением. Это как потеря аппетита в стрессовой ситуации. У асексуалов все не так.

«Но неужели любимый человек никогда не сможет испытать удовольствие от близости?»

— Может расстроиться тот, кому довелось стать супругом асексуала. Эксперт успокаивает: не совсем. Оказывается, у асексуальности есть три вида: демисексуал (влечение есть, но только в случае очень сильного чувства и глубокой эмоциональной связи с партнером), грейсексуал (желание есть, но проявляется редко и чуть-чуть) и абсолютный асексуал (влечение нет совсем). Только в последнем случае ждать от партнера интереса бесполезно.

— Из того, что рассказывает Даниил, сложно определить, в какой степени асексуальность

выражена у его жены, — поясняет эксперт. — Возможно, в ней проснется это желание. Лизе нравится обятьтия и поцелуи, прикосновения мужа не вызывают отторжения, а даже, наоборот, приятны. И главное — она уверена, что его любят, а он уверен, что любит ее.

По словам сексолога, пробуждение желания у партнера может быть постепенным: устраивайте совместные просмотром романтических фильмов и ужини при свечах, делайте по вечерам нежный расслабляющий массаж (можно начать со стоп или пальцев рук), почаще прикасайтесь к партнеру и постараитесь понять, какие именно прикосновения ему больше всего нравятся.

Пример того, что никогда не нужно сдаваться в этой жизни возможно все, — история 52-летнего инженера Дмитрия:

— Мы познакомились два года назад на сайте знакомств, начали встречаться. Я видел, он разведен, дети уже взрослые. Сначала Дима признался мне в любви, а потом сразу предупредил: «Я асексуал, эта тема меня не возбуждает». Мне стало очень горько, ведь Дима мне очень понравился. Да, мы уже не студенты, физические желания не во главе угла, но заем счастья хоронить-то? Я в своем 45 еще вполне хотела близости, тем более на тот момент уже несколько лет жила без мужа. Тот перед спартами говорил, что поймет, если я когда-нибудь построю семью с другим.

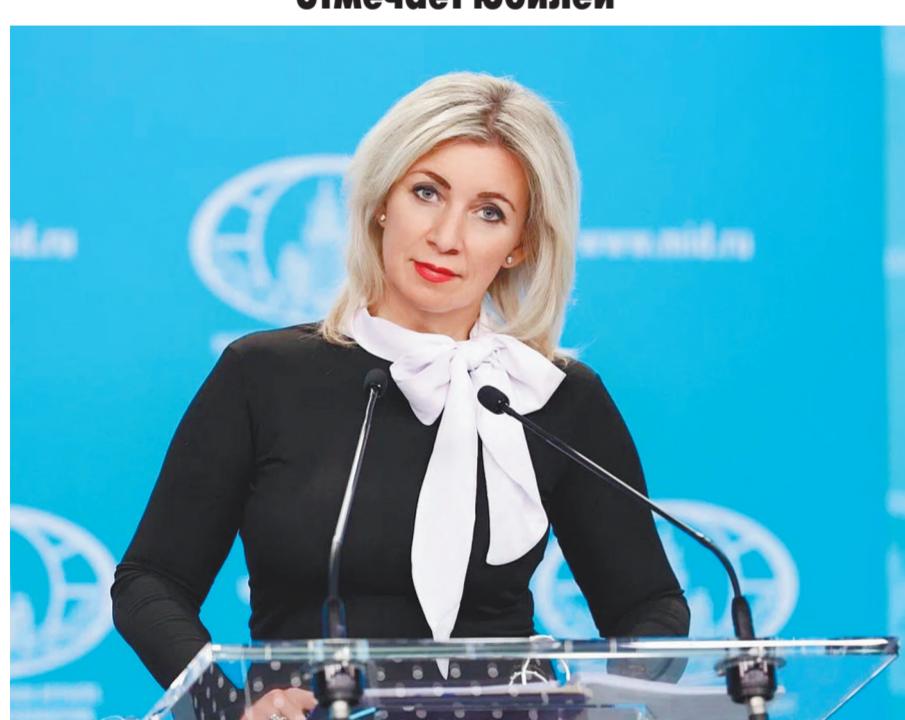
Жена Дмитрия решила не бросать нового друга. Она не давила на него и в то же время не пыталась соблазнить. И вот на второй месяц знакомства случилось чудо. Мужчина поймал себя на мысли, что испытывает к своей любимой женщине то, чего никогда раньше не испытывал и всегда считал «ерундой». А еще через некоторое время из асексуала превратился в обычного мужчины.

— Дима мне много рассказывал о своем прошлом, — делится супруга. — Когда он был подростком, однажды мама застала его за просмотром фильма «18+» и начала сильно стыдить, причем сделала это прямо при родственниках, которые в тот момент были в соседней комнате. Она все время говорила, что главное — это учеба, а интересоваться девочками для школьника ненормально и иморально. Когда Дима окончил институт и женился, ему попалась очень холодная супруга. В общем, внутри у него были одни табу и рамки. А со мной он увидел, что все это только в его голове, а для любящих людей никаких запретов нет. Расслабился — и вот жизнь заиграла новыми красками.

Алена ГРИШИНА.

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

ТОНКОСТЬ И БЕЗУПРЕЧНОСТЬ лицо российской дипломатии Мария Захарова отмечает юбилей



Дипломатия — это человек. Да, это не просто профессия, а стиль жизни, особых склад характера и, безусловно, личное обаяние. Все эти слова как нельзя лучше описывают официального представителя российского внешнеполитического ведомства Марию Захарову, которая отмечает свой юбилей. Без Марии Владимировны невозможно уже представить российский МИД. И все ее знают как непревзойденного дипломата, однако в этом человеке гораздо больше граней! Пожалуй, тонких и по-человечески трогательных.

По долгу профессии автор этих строк почастливалось отправиться недавно на необычное мероприятие. Необычным оно было потому, что в стенах «Музея Востока» готовилась к открытию выставка китайских чайников «Магия пурпурной глины». Кураторский тур там проводила сама Мария Захарова, которую каждый изменил на языке.

Время не то чтобы прошло, оно пролетело! Мария Владимировна представила перед журналистами, каким образом дипломат, как коллекционер, страстный любитель Китая и увлекающийся экспрессовод. Любовь, с которой дипломат рассказывала о скрупулезно собранной ее семьей коллекции китайских чайников, казалась, охватила всех и не отпускала до самого конца. И в этом проявилась одна из главных черт Марии Владимировны — открытоść души, которой у нее есть отвага.

Да, легко видеть в дипломате дипломата, легко видеть в чиновнике чиновника, но не всегда в этих людях легко разглядеть человека. А в нашем официальном представителе МИДа — запросто.

Это замечательно, что такой человек — с большим сердцем и подлинной любовью к людям — стал не только голосом МИДа, но и голосом многих и многих людей по всей стране! И не только посредством брифингов или запоминающихся выступлений на субъектах дипломатических мероприятий, но и через свою творческую натуру.

Для символичной по своему названию песни «До предела» текст был написан Мария Захаровой, и об этом знают многие. Да, в сочетании с талантливо написанной музыкой и не менее талантливым исполнением строки Захаровой стали больно, сопереживанием и, возможно, утешением для многих людей в нашей стране.

Мало кто знает, но когда слушаешь популярные звезды эстрады, в сердце каждого вновь может постучаться Мария Захарова. Так случилось с песней известной певицы Люси Чеботкиной June Song, текст для которой также был написан официальным представителем МИД России. К слову, впервые на английском языке. Как шутила сама Захарова, она таким образом сделала «личный вклад в импортозамещение».

Но не будем забывать, что при всей ее женственности Мария Захарова может быть и весьма жестким политиком. Ее поэтические и, случается, резкие слова (в адрес наших недоброжелателей) становятся настоящим оружием, которое разит наповал. И по нынешним непростым временам это дорогое сокровище.

О Марии Владимировне можно говорить много и долго! И этих слов будет мало. Коллектив газеты «Московский комсомолец» от всего сердца хочет пожелать Марии Захаровой долгих лет жизни, профессиональной выдержки, новых творческих свершений и неиссякаемой человечности! Именно это отличает вас, Мария Владимировна! С днем рождения, с юбилеем! Многогранное лицо российского МИДа!

Полина НЕФЕДЧЕНКО.

В РФ уже работает более 70 тысяч индусов, а в 2026 году ждут еще как минимум 40 тысяч. Некоторые волнуются: выдержат ли индийские гастрабайтеры наши суровые зимы и нравы? А вот россияне, которым уже довелось поработать с индийцами, больше переживают за работодателей.

— У нас, увы, очень мало знают об индийцах, даже если путешествовали по Индии, — говорит индолог Индира Магометова. — А у них в головах действительно совершенно иной, непонятный другим нациям мир. Это не работники из среднеазиатских республик, с которыми россияне долгие годы жили не просто бок о бок, а одной страной. К примеру, смертельный обидой для индийца может стать, если послать его в Пакистан. Чело Пакистан (иди в Пакистан) на хинди — самое грязное из возможных ругательств. Следующие три примерно одинаковые по унизительности: обозвать человека собакой, ложкой или братом жены, то есть шурином. Все три слова на хинди — метафоры для обозначения подхалима, прихлебателя, льстца и подлеца. Также упаси боже при индийце упомянуть кастовость, а особенно неприкасаемых. Даже если сами индийцы будут уверять, что они простили и не кастовы, это слухи.

Другие эксперты по Индии солидарны: знание особенностей нашей новой иностранной рабочицы — наша же безопасность. Это подтверждают и сами индийцы.

— Увы, кастовость в моей стране никуда не делась, как с ней ни боролись. Конечно, речь идет о предрассудках малообразованных слоях населения. В Индии таких большинство, — предупреждает Викрам Сатья, сотрудник Делийского университета. — Иност

	1	РОССИЯ 1	ТВЦ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР	
6.00	Новости. «БАРБАРА-КРАСА, ДЛИННАЯ ШУРИКА» (СССР, 1969). Фильм-сказка. (0+)	5.50 «ОПЕРАЦИЯ «Ы» И ДРУГИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЗОЛУШКИ» (СССР, 1965). Комедия. (6+)	6.55 «СЕСТРИЧКИ» (Россия, 2021). Комедия. (12+)	4.45 «В ЗОНЕ ДОСТУПА ЛЮБВИ» (Россия, 2016). Комедия. (16+)	5.00 «МОЯ РОДНАЯ, ЮНОСТЬ» Д/ф. (12+)	6.30 «8.10 «Запечатленное время».	6.00 «ДЕТЕКТИВ ФИННИК». М/с. (0+)	7.00 «Однажды в России». (16+)	6.00 «31 ИЮНЯ» (ССР, 1978). Мелодрама. (12+)	
6.10	«БАРБАРА-КРАСА, ДЛИННАЯ ШУРИКА» (ССР, 1969). Фильм-сказка. (0+)	7.20 «СИРОТА КАЗАНСКАЯ» (СССР, 1965). Комедия. (6+)	8.40 «СЕСТРИЧКА» (Россия, 1997). Комедия. (12+)	6.20 «ПРЕЗИДЕНТ И ЕГО ВНУЧКА» (Россия, 1999). (12+)	6.40 «Новогодние расследования. Наша смешиная жизнь. С Новым Годом!». (16+)	7.05 «Праздник новогодней елки». М/ф. (0+)	7.30 «Форт. Возвращение легенды. Как все начиналось». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)		
7.25	«ЗОЛУШКА» (ССР, 1967). Фильм-сказка. (0+)	9.00 Вести. Местное время.	10.00 «ДЕЧЕВАТА» (СССР, 1961). Комедия. (6+)	11.40 «Наша смешиная жизнь. С Новым Годом!». (16+)	8.00 «Следствие вели...». Новогодние расследования. Следствие вели...». (16+)	8.40 «Лес в санках». «Малыш и Карисон». «Карисон вернулся», «Боремские музыканты». По следам бременских музыкантов, «Вохва в тридевятом царстве», «Летний корабль», «Трое из Простоквашино», «Каникулы у Проводника», «Зима в Простоквашино». (16+)	6.10 «Форт. Возвращение легенды. Как все начиналось». (16+)	13.00 «ОДНАЖДЫ В РОССИИ». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)	
8.45	«КАРНАВАЛЬНАЯ НОЧЬ» (ССР, 1965). Комедия. (0+)	9.30 Вести. Местное время.	9.40 «ЛЮБОВЬ И ГОЛУБИ» (СССР, 1984). Комедия. (12+)	12.20 «Легенды шлягеров». (16+)	8.15 «Следствие вели...». Новогодние расследования. Следствие вели...». (16+)	9.55 «СЕМЬЯ КАК СЕМЬЯ (КОРОБОВЫ ВСТРЕЧАЮТ НОВЫЙ ГОД)» (СССР, 1970). Мелодрама. «Исторические курьи России». «Нальчики». Побоища на счастье. «Страны гирлянд». (16+)	6.55 «Шоу «Уральские пельмени». «Моте аввария». (16+)	13.50 «САМОИРОНИЯ СУДЬБЫ» (Россия, 2022). Рекл.: Миша Семичев, Роман Ким в роли: Михаил Галустян, Павел Воля, Андрей Гайдула, Сергей Горячков, Тимур Батрутдинов и др. Комедия. (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)	
10.00	Новости. (с субтитрами).	9.30 Вести. Местное время.	9.40 «МУЖЧИНА К НОВОМУ ГОДУ» (Россия, 2023). (16+)	13.00 «ИРИОН СУДЬБЫ ИЛИ СЛЕГКИМ ПАРОМ» (СССР, 1975). Лирическая комедия. (12+)	10.00 «События». (16+)	10.15 «СЛОУШКА» (СССР, 1984). Лирическая комедия. (12+)	11.25 «ФОРМУЛА ЛЮБви» (СССР, 1984). Сказка. (16+)	13.20 «Шоу «Уральские пельмени». «Любви о временах». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)	
10.15	«КАВКАЗСКАЯ ПЛЕНИЦА, ИЛИ НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЗУРИКИ» (ССР, 1966). Комедия. (0+)	11.30 «ДЕНЬЖЕНТЛМЕНЫ УДАЧИ» (ССР, 1971). Комедия. (6+)	14.45 «Ласковый май». Лекарство для страны. (12+)	14.45 «СЛАВДАБА В МАЛИНОВКЕ» (СССР, 1971). Комедия. (6+)	15.40 «МАКСИМ ПЕРЕПЕЛЦА» (Россия, 2024). Реж. Александр Жигалкин. В ролях: Гоша Куценко, Никита Панфилов, Юлиан Колесников, Константин Юшкевич, Максим Вахов, Борис Николаев, Арина Парамонова и др. Комедия. (16+)	13.30 «ПАПАША» (СССР, 1965). Комедия. (12+)	12.30 «МАКСИМ ПЛЮС ДВА» (СССР, 1963). Комедия. (12+)	13.55 «ВИБЕЧЕРА НА ХУТОРЕ БЛIZ ДИКАНЬКИ» (СССР, 1961). Юмористический концерт. (12+)	14.45 «СЛАВОГЛАСТИВАЯ МАРТА» (СССР, 1980). Комедия. Всероссийский открытый телевизионный конкурс юных талантов «Синяя Птица». Финал. «Спортивный праздник». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)
11.40	«Щелкунчик». Прямая трансляция с исторической сцены Большого театра.	16.20 «БРИЛЛИАНТОВАЯ РУКА» (СССР, 1969). Комедия. (0+)	18.00 «ЧЕБУРАШКА» (Россия, 2022). Реж. Дмитрий Дьяченко. В ролях: Сергей Гармаш, Елена Яковлева, Федор Добронравов, Ольга Кузьмина, Катерина Черепник, Полина Максимова, Сергея Глазырева и др. Сказка. (6+)	20.25 «ВЕЧЕРА НА ХУТОРЕ БЛIZ ДИКАНЬКИ» (СССР, 1961). Экранизация. (6+)	21.35 «МОРОЗОК» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	16.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	17.15 «СПОРТОПЛО-82» (СССР, 1982). Комедия. (12+)	18.10 «ПАПАША» (СССР, 1973). Комедия. Всероссийский конкурс юных талантов «Синяя Птица». Финал. «Спортивный праздник». (16+)	21.45 «Шоу «Уральские пельмени». «Шаманский стиль». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)
12.00	Балет «Щелкунчик». Прямая трансляция с исторической сцены Большого театра.	17.10 «ДОБРЫЙ МОРОЗ И ГОД КОНЕМ» Юмористический концерт. (12+)	18.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	20.25 «ВЕЧЕРА НА ХУТОРЕ БЛIZ ДИКАНЬКИ» (СССР, 1961). Юмористический концерт. (12+)	21.35 «МОРОЗОК» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	16.15 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	18.45 «УКРОТИТЕЛЬНИЦА ТИГРОВ» (СССР, 1954). Комедия. (12+)	19.55 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	23.55 «Шоу «Уральские пельмени». «Взгляд шаманского». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)
14.15	«СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН» (ССР, 1977). Мелодрама. (0+)	19.50 «МОСКВА СЛЕЗАМ НЕ ВЕРИТ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	20.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	20.25 «ВЕЧЕРА НА ХУТОРЕ БЛIZ ДИКАНЬКИ» (СССР, 1961). Юмористический концерт. (12+)	21.35 «МОРОЗОК» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	19.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	20.25 «ПОЛОСАТЫЙ РЕЙС» (СССР, 1961). Комедия. (12+)	21.45 «Шоу «Уральские пельмени». «Шаманский стиль». (16+)	23.55 «Шоу «Уральские пельмени». «Взгляд шаманского». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)
16.50	«МОСКВА СЛЕЗАМ НЕ ВЕРИТ» (ССР, 1977). Мелодрама. (0+)	20.30 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	20.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	20.30 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	21.50 «ПЕС БАРСЕК И НЕОБЫЧНЫЙ КРОСС» (СССР, 1961). Комедия. (12+)	21.50 «ПОЛОСАТЫЙ РЕЙС» (СССР, 1961). Комедия. (12+)	21.55 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	22.05 «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА» (СССР, 1982). Лирическая комедия. (12+)	23.55 «Шоу «Уральские пельмени». «Романтика романса». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)
18.00	Новогоднее обращение Президента Российской Федерации В.В.Путина.	23.55 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	20.30 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	20.30 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	21.50 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	21.50 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	21.55 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	22.15 «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА» (СССР, 1982). Лирическая комедия. (12+)	23.55 «Шоу «Уральские пельмени». «Зимний огонек». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)
20.00	Новогоднее обращение Президента Российской Федерации В.В.Путина.	23.55 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	20.30 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	20.30 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	21.50 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	21.50 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	21.55 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	22.15 «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА» (СССР, 1982). Лирическая комедия. (12+)	23.55 «Шоу «Уральские пельмени». «Битва фужеров». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)
23.55	Новогоднее обращение Президента Российской Федерации В. В. Путина.	23.55 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	20.30 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	20.30 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	21.50 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	21.50 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	21.55 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	22.15 «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА» (СССР, 1982). Лирическая комедия. (12+)	23.55 «Шоу «Уральские пельмени». «Битва фужеров». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)
0.00	«Легенды Петро FM». (16+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА» (СССР, 1982). Лирическая комедия. (12+)	0.00 «Шоу «Уральские пельмени». «Битва фужеров». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)
0.00	«Легенды Петро FM». (16+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА» (СССР, 1982). Лирическая комедия. (12+)	0.00 «Шоу «Уральские пельмени». «Битва фужеров». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)
0.00	«Легенды Петро FM». (16+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА» (СССР, 1982). Лирическая комедия. (12+)	0.00 «Шоу «Уральские пельмени». «Битва фужеров». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)
0.00	«Легенды Петро FM». (16+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА» (СССР, 1982). Лирическая комедия. (12+)	0.00 «Шоу «Уральские пельмени». «Битва фужеров». (16+)	8.15 «Пестрый мир». Дайджест. (12+)
0.00	«Легенды Петро FM». (16+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ЧЕБУРАШКА. НОВЫЙ ГОД» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.00 «ПАПАША» (СССР, 1964). Сказка. (6+)	0.0		

	1	РОССИЯ 1	ТВЦ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
6.00	Новости. Подкаст.Лаб. (16+)	5.30 «ЧЕРНАЯ КОШКА» (Россия). (12+)	6.50 «МАГАЗИНЧИК НА КОЛЕСАХ-2» (Россия). (16+)	4.50 «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. ОСОБОЕ ЗАДАНИЕ» (Россия). (16+)	5.00 «ШИРЛИ-МЫРЛИ» (Россия, 1995). Реж. Владимир Меньшов. В ролях: Валерий Гаркапин, Вера Аленова, Инна Чурикова, Армен Джигархян, Игорь Уголников и др. Комедия. Фильм о братьях-бизнесменах, которые никогда прежде не знали друг о друге. Одни из них еще младенцем был подброшен в табор и стал цыганским бароном. Другой род в детском доме, и теперь он – еврейский музыкант с мировым именем. Третий воспитанник родная семья, и теперь он стал самым авторитетным аферистом в СНГ. Имена его таланты становятся ключом к аферам: он решает обмануть главу мафии и похищать легендарный алмаз «Сапсаните России». (16+)	6.30 «Снежная королева». М/ф. «ХЕННИТЬЯ БАЛЬЗАМИНОВА» (СССР, 1964). Комедия. «Исторические курорты России». «Башкирия. Кумысный край».	6.00 «КУХНЯ» (Россия). (12+)	7.00 «Однажды в России». (16+)	6.00 «Закулисье. Цирк». (12+)
6.10	Премьера. Лев Лещенко в музыкальном фильме «Первая любовь». (16+)	8.20 «ЛИКВИДАЦИЯ» (Россия). (16+)	8.30 «ЖЕНСКАЯ ЛОГИКА-3» (Россия). (12+)	8.00 «Сегодня».	7.35 «СНЕЖНЫЙ БАЛЬЗАМИНОВА» (СССР, 1964). Комедия. «Исторические курорты России». «Башкирия. Кумысный край».	6.20 «Домовые ждут Новый год». М/ф. «Великолепная петерка»	8.45 «ПРАЗДНИКИ» (Россия). (16+)	6.40 «Алиса в Стране чудес» (США, 1951).	
6.50	«Золотая коллекция. Союзмультифильм». (0+)	10.10 «Сток к одному». Телегра.	11.20 «Аnekdo-клуб „Немхуры люди“. Калейдоскоп». (16+)	8.20 «Сегодня».	9.05 «ЛЮДИ И МАНЕКЕНЫ» (СССР, 1974). (16+)	7.50 «Домовые ждут Новый год». М/ф. «Великолепная петерка»	8.45 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ-2» (Россия, 2019). Комедия. (12+)	6.40 «Алиса в Стране чудес» (США, 1951).	
8.20	«Мечтаплан». (0+)	11.50 «ОГНИВО» (Россия, 2024). Сказка. (6+)	10.30 «Наша смешная жизнь». (16+)	8.40 «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. ОСОБОЕ ЗАДАНИЕ» (Россия). (16+)	9.35 «ПУТЕШЕСТВИЕ К РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ЗВЕЗДЕ» (СССР, 1974). (12+)	7.55 «Исторические курорты России». «Башкирия. Кумысный край».	15.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
9.30	Национальная лотерея. (12+)	14.00 «Вести. Местное время.	11.55 «Легенды эстрады. Кино и барды». (16+)	10.00 «СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. СТОГ СЕНА» (Россия). (16+)	10.55 «СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА». М/ф. «ХЕННИТЬЯ БАЛЬЗАМИНОВА» (СССР, 1964). Комедия. «Исторические курорты России». «Башкирия. Кумысный край».	8.25 «ПУТЕШЕСТВИЕ К РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ЗВЕЗДЕ» (СССР, 1974). (12+)	17.15 «ПРАБАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
10.00	Новости (с субтитрами).	14.50 «Вести. Классическая тема».	12.00 «Аnekdo-клуб „Немхуры люди“. Калейдоскоп». (16+)	10.20 «СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. СТОГ СЕНА» (Россия). (16+)	11.50 «СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА». М/ф. «ХЕННИТЬЯ БАЛЬЗАМИНОВА» (СССР, 1964). Комедия. «Исторические курорты России». «Башкирия. Кумысный край».	7.00 «Однажды в России». (16+)	8.00 «Все по-взрослому». Дайджест. (12+)	6.40 «Алиса в Стране чудес» (США, 1951).	
10.15	«Щелкунчик. В ожидании чуда». (0+)	15.15 «Вести. Классическая тема».	12.40 «СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. СТОГ СЕНА» (Россия). (16+)	13.35 «ВЕЧНЫЙ ЗОВ» (СССР, 1974). (12+)	12.20 «СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА». М/ф. «ХЕННИТЬЯ БАЛЬЗАМИНОВА» (СССР, 1964). Комедия. «Исторические курорты России». «Башкирия. Кумысный край».	6.20 «Домовые ждут Новый год». М/ф. «Великолепная петерка»	8.45 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
11.05	«Повар на колесах». (12+)	17.50 «Песни от всей души». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+)	13.45 «Легенды эстрады. Кино и барды». (16+)	13.45 «СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. СТОГ СЕНА» (Россия). (16+)	13.55 «ВЕЧНЫЙ ЗОВ» (СССР, 1983). (12+)	12.20 «СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА». М/ф. «ХЕННИТЬЯ БАЛЬЗАМИНОВА» (СССР, 1964). Комедия. «Исторические курорты России». «Башкирия. Кумысный край».	15.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
12.00	Новости (с субтитрами).	20.00 «СТАРИК ХОТАВИЧ» (СССР, 1956).	22.00 «СЕМЬ ДНЕЙ ПЕТРА СЕМЕНИЧА» (Россия, 2025). Реж. Тигран Карапетян.	14.30 «События».	14.45 «СЕГОДНЯ».	13.15 «ВЕЧНЫЙ ЗОВ» (СССР, 1983). (12+)	14.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
12.15	«Щелкунчик. В ожидании чуда». (0+)	22.00 «СТАРИК ХОТАВИЧ» (СССР, 1956).	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	14.45 «События».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
13.45	«ЗНАХАРЬ» (Россия). (16+)	15.15 «Вести. Классическая тема».	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	14.50 «События».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
15.55	«ТАКСИ ПОД ПРИКРИТИЕМ» (Россия). (16+)	15.00 «ЗЕМЛЯ ЭЛЬЗЫ» (Россия, 2019).	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	14.50 «События».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	14.50 «События».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
18.20	Best.Угадай мелодию».	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	14.50 «События».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
19.00	«КАЗАНОВА» (Россия). (16+)	1.50 «ЗЕМЛЯ ЭЛЬЗЫ» (Россия, 2019).	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	14.50 «События».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
19.45	«РАНЕВСКАЯ» (Россия). (16+)	1.50 «ЗЕМЛЯ ЭЛЬЗЫ» (Россия, 2019).	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	14.50 «События».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
21.00	«ВРЕМЯ»	1.50 «ЗЕМЛЯ ЭЛЬЗЫ» (Россия, 2019).	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	14.50 «События».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
22.35	«ДОКТОР ПРОБРАЖЕНСКИЙ» (Россия). (16+)	1.50 «ЗЕМЛЯ ЭЛЬЗЫ» (Россия, 2019).	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	14.50 «События».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
23.35	«ПЕРВЫЙ НОМЕР» (Россия). (18+)	1.50 «ЗЕМЛЯ ЭЛЬЗЫ» (Россия, 2019).	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	14.50 «События».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	
0.15	Подкаст.Лаб. (16+)	1.50 «ЗЕМЛЯ ЭЛЬЗЫ» (Россия, 2019).	23.40 «ЖИЛ, БЫЛ, ДОМ...» (Россия, 2025).	14.50 «События».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «СЕГОДНЯ».	14.50 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2019). Комедия. (16+)	6.40 «Закулисье. Цирк». (12+)	

	4	ТЕЛЕПРЕДСКАМПАНИЯ	5	ЗВЕЗДА	3	П	ПЯТНИЦА!	Д	ЧЕ!	карусель	МИР	МАТЧ!
5.00	«Тайны Чапман». (16+)	4.25 «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТСОНА» (СССР, 1980).	6.00 «ВКУСНО С АНФИСОЙ ЧЕХОВОЙ. Любовное настроение». (16+)	6.30 «ТАЙНЫЕ МЕЧТЫ АЛИСЫ» (Россия, 2023). Реж. Сергей Терешков. В ролях: Алена Савостава, Иван Зайцев, Яна Анносова, Валерий Панков, Анастасия Балкинина и др.	5.00 «Секреты на кухне». «Погонят Марк Бартон». (16+)	6.00 «Улетные животные». (16+)	5.00 «Ранние птички. Отель у овечек». «Буба». (6+)	5.00 «Мультипликации. (12+)	5.00 «ПРЕЗИДЕНТ И ЕГО ВНУЧКА» (Россия, 1999). Реж. Тигран Карапетян.	6.00 «Смешанные единоборства. UFC. Ислам Махачев против Джеха Делла Маддалены. Трансляция из США». (16+)		
6.00	«С будним утром!». (16+)	7.40, 9.15 «ХЕННИТЬЯ БАЛЬЗАМИНОВА» (СССР, 1964).	9.00 «ЛЮДИ БАГИ - СУПЕР-КОТ». М/с. (6+)	10.30 «НоТмы в доме» (Великобритания, 2017). М/ф. (6+)	9.00 «Птичница News». (16+)	6.00 «Снежная королева». (16+)	6.00 «Домовые ждут Нового года». М/ф. «Буба». (6+)	6.00 «ДОБРЫЙ ЧЕРНОБЫЙ-2» (Россия, 2024). Реж. Сергей Терешков.	7.00 «Смешанные единоборства. UFC. Ислам Махачев против Джеха Делла Маддалены. Трансляция из США». (16+)			
7.35, 8.45, 12.45 «БОЕЦ» (Россия). (16+)	1.50 «ЗЕМЛЯ ЭЛЬЗЫ» (Россия, 2019).	9.00 «ЛЮДИ БАГИ - СУПЕР-КОТ». М/с. (6+)	10.30 «НоТмы в доме» (Великобритания, 2017). М/ф. (6+)	12.00 «Мы - монстры» (Германия, 2017). М/ф. (6+)	10.30 «Птичница News». (16+)	6.00 «Снежная королева». (16+)	6.00 «ДОБРЫЙ ЧЕРНОБЫЙ-2» (Россия, 2					



ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Сериал «Москва слезам не верит. Все только начинается» стал если не главным проектом года, то точно поводом для горячей полемики. Реакция и публики, и критики на все, что имеет отношение к советской киноклассике, часто напоминает ситуацию, когда наступили на болтунью мозгов. Семейный tandem Жоры Крыжковникова и Ольги Долматовской разделил режиссерское кресло, очевидно хорошо понимая, на какие вопросы придется отвечать после премьеры. И вот что они говорят о закулисье съемок, кастинге и ремейках.

— «Москва слезам не верит. Все только начинается» — ваша совместная режиссерская работа. Как вы делили обязанности?

Ольга: — Было непросто, но здорово. Когда-то Андрей (Андрей Першин — настоящий имя Жоры Крыжковникова. — «МК») сказал, что в совместной работе бывают моменты, когда хочется или уйти, или удалять человека рядом. Этому я запомнила на всю жизнь.

Жора: — Любая работа в паре почналается непросто. Нужно привыкнуть делить ответственность, понимать, что не все зависят только от тебя, согласовывать решения. Но удивительно быстро мы поймали общую волну. И главное — у нас совпало чувство



«У НАС СОВПАЛО ЧУВСТВО ЮМОРА» Жора Крыжковников и Ольга Долматовская о закулисье съемок «Москва слезам не верит. Все только начинается»

юмора. В итоге осталось лишь грамотно организовать совместный процесс. Думаю, в будущем мы пойдем своими дорогами, а этот проект останется замечательным экспериментом и путешествием, которое мы разделили.

Перезапуск хита нулевых «Папины дочки» состоялся осенью 2023 года, и вышедшие четыре сезона собрали самые разные отзывы. Кому-то вполне обоснованно показалось, что авторам перезагрузки удалось найти хороших юных актеров, за которыми и правда интересно наблюдать. Кто-то сетовал на плохую прописанную роль для взрослых, в чем тоже есть доля правды. Почти все отмечали, что на тех самых «Дочек» новый сериал совсем не похож. Там был протек и театральщина, здесь все напоминает обычную жизнь, на которую смотреть не всегда приятно.

После четырех сезонов, наверное, можно заметить, что ностальгический флер сериала проявился, мягко говоря, не в полной мере. Знакомое название и некоторые знакомые герои, но абсолютно другой подход. Там был бесконечный ситком с закадровым смехом, а сейчас современная телекомедия с совершенно другой динамикой сюжета. Но ради того сюжета многие забрасывали домашние задания, а то и школу прогуливали. Ради нового сериала вряд ли кто пойдет на подобные геройства.

«Папины дочки» любили за невероятную беззаботность. В тот сериал можно было привалиться, как в крольчью нору, и оказаться в другом мире. В современной версии иногда проглядывает драма, но в целом это шоу без особых притет времени. Как и сериал «Родители», который можно считать конкурентом новых «Папиной дочки». Впрочем, поклонники «Родителей» (выходит с 2014 года), наверное, скажут, что «Дочки» от их любимого шоу сильно отстали. И подобная версия не выглядит надуманной.

семью после долгого отсутствия, а в сериале ее геройня объясняет, что же все-таки с ней произошло.

Слушать ее объяснения, правда, никто особенно не стремится. Веник привык жить без звезд, а дочерям больше не нужен постоянный пристмотр. Старшая вообще хочет уехать в Петербург, причем вопреки запретам отца. В общем, небольшой отряд работающих над сериалом сценаристов старательно произвело шутки и придумывал повороты сюжета, чтобы в кадре была бурная жизнь.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Уходящий год для Лидии Вележевой оказался удачным. В ее активе теперь две театральные премии — от «МК» и «Звезды театрала», плюс новая роль. А сын Владимир перешел в труппу Вахтанговского, где трудятся его отец и мать. О сложностях вводов на чужие роли, о судьбе актерских детей и наступающем Годе Огненной Лошади мы поговорили с актрисой.

— Лидия, недавно назад ты получила «Звезду театрала» за роль Кручининой в спектакле «Без вины виноватые», которую сыграла в Малом театре. Но на церемонии тебя не было. Почему?

— Потому что я действующая актриса, была на съемках, а съемочный процесс зачастую непредсказуем. Я пыталась, хотела успеть, но, к сожалению, не получилось. Я сейчас снимаюсь в сериале, современная тема, роль большая, но по условиям контракта не могу говорить о съемках подробно. С одной стороны, востребованность, и это радует, с другой — жалко, что я не вышла на сцену получить награду.

— Если бы ты вышла, что бы сказала?

— В первую очередь я бы поблагодарила всех, кто за меня проголосовал, — это полная неожиданность. И даже тем спасибо, кто за меня не проголосовал. Потом я бы поблагодарила режиссера Владимира Михайловича Бейлиса — благодаря ему я стою на сцене Малого театра. Он не побоялся пригласить со стороны актрису, за что наверняка получил в следующем сезоне месседжи. Но, как говорится: «О, это театр!». Руководство театра согласилось с его концепцией. И кстати, ведь режиссер пошел вслед за Островским, у которого главная геройня пьесы «Без вины виноватые» Кручинина — звезда звезд. Вот что, как мне кажется, здесь главное. И коллективу Малого театра я тоже благодарна, потому что любая роль, какой бы она ни была, не получится без партнеров.

— Но все-таки ты воспитанница щукинской школы, а она отличается от щепкинской Малого театра. Пришло что-то ломать в себе?

— Нет. Я со своей школой всегда была готова к репетициям. Мой мастер Алла Кацанская всегда говорила, что, прежде чем ты переступишь порог репетиционного зала, ты должна быть готова к нему, а не просто проводить там время и делать только то, что хочет режиссер, ты должна привнести свое. И в Малом театре у меня не было ощущения, что «вот здесь играют по щепкинской школе, а тут по щукинской». Играла так, как меня научили: у нас в актерской базе нет ужимок и прыжков, всё через себя. Я всегда играла классики, то на персонаж подавать так, чтобы не ты сопереживал, а чтобы в зале сопереживали моей героине.

— В октябре ты впервые сыграла роль Иокасты в спектакле «Царь Эдип», заменив Людмилу Вацлавину Максакову.

— Иокастой интересная история. Когда Римас Туминас приступил к репетициям, я была распределена на эту роль вместе с Людмилой Васильевной. Я была на чите, на нескольких репетициях, но поскольку спектакль должен был состояться летом, я постоянно спрашивала у режиссера возможные дни премьеры. Потому что у меня уже были подписаны контракты со съемочными группами. А дата выпуска все не обновлялась. И когда режиссер наконец звонил мне, предложил мне вернуться к этому вопросу позже, но я сказала «нет».

— Почему? Такая роль!



АКТРИСА, КОТОРАЯ НЕ ПРОСИТ РОЛИ Лидия ВЕЛЕЖЕВА: «Все, что суждено, тебя догоит»

— Обычно: у меня есть уважение к Людмиле Васильевне, и, зная, что она не любит вторых составов, ятихонечко отшла в сторону: пусть это будет ее роль. «Жалко, опять с тобой не поработали», — сказал тогда Римас Владимирович, когда они вернулись из Греции, отыграв там премьеру. Но прошло 8 или 9 лет, и Римаса Владимировича уже нет на свете, а роль Иокасты меня настигла. Я всегда говорю: «Все, что суждено, оно тебя догоит». Я не из тех актрис, кто вцепляется в глотку режиссера, не хожу тенью за ним и не выпрашиваю ролей. Конечно, каждый хочет играть главные роли, быть востребованным, поэтому, не видя свою фамилию в распределении, я не особо огорчалась. У меня всегда были съемки, я не была безработной актрисой.

Я всегда себя как другим актressам говорила: «Надо уважать себя как актрису. Потому что если ты выпрашиваешь, а режиссер тебя не видит, то ты как актриса себя не уважаешь». Я даже отдавала роли, потому что понимала, что эта роль не моя.

— Так не бывает: актриса ни за что не отдаст роль. Всё красивые слова.

— А вот бывает. У нас был дипломный спектакль «Зойкина квартира» в училище, поставил его Гарий Черняховский. Как очень удачный его перенесли на сцену Вахтанговского, а я тогда уже не могла играть, потому что ушла в декрет. Вернувшись в театр, не играла. И вот как-то заболела одна актриса, и Гарий Маркович с Михаилом Александровичем Ульяновым попросили меня сыграть ее роль, поскольку знали структуру спектакля. Осталось дело за малым — выучить текст роли.

Выучила, сыграла, принимали хорошо, и после спектакля Ульянов с Черняховским сообщили мне, что приняли решение оставить меня на роли. Я сказала «нет». Они удивились: «Я считаю, что это не моя роль, по всему не моя». И показала на молодую

актриску, которая только что поступила в театр, — Марию Аронову.

— И вот ты теперь выходишь царицей Иокастой. Ты вошла в роль Людмилы Васильевны Максаковой, а Людмила Васильевна серьезный авторитет в театре. Это плюс или минус для ввода?

— У меня не было какого-то ощущения вины перед Людмилой Васильевной, как будто я наступаю ей на пятки. Она сама отказалась играть, сказала, что играет до конца прошлого сезона. В июле был ее прощальный выход в «Эдипе», и руководство театра, конечно же, обратилось ко мне, зная, что я была распределена на Иокасту. Я понимала, что роль поставлена на Людмилу Васильевну, и мне главное было не разрушить рисунок, я вошла в него, наполнила собой, как я это видела и понимала. Добавила немножко любви с Эдипом через поцелуй, но очень аккуратно, не нарушила рисунка.

Надо понимать, что ввод означает одно: у тебя ответственности больше, потому что это «пальто» не твоего размера, оно «сшито» на конкретного человека, с учетом всех его особенностей, и тут...

— Ты уже успела полюбить свою Иокасту?

— Я ее полюбила еще тогда, когда прочитала пьесу, и была огорчена, что у меня из-за съемок не получилось сыграть ее роль.

— В этом году у тебя, точнее, в вашей семье, произошло событие — твой сын Владимир Гусков перешел из Театра Маяковского в Вахтанговский, и, таким образом, семья соединилась. С одной стороны, вроде бы и хорошо, а с другой — ты как мать добавила себе переживаний, да и ему, мне кажется, непросто.

— Володю единственного с курса Римаса Туминаса брали в театр после показа. Тогда Алексея Геннадьевича Гускова в театре еще не было — была одна мама.

— Кто в итоге за что отвечал?

Ольга: — Андрей Николаевич доверял мне, но был вовлечечен. Я занималась прямой работой на площадке, а он смотрел материал, вносил правки, утверждал. Это был такой баланс.

Жора: — Я очень люблю мюзикльное кино и мюзиклы, поэтому песенно-танцевальная составляющая легла больше на меня, хотя Оля тоже активно участвовала. А вот с сюжетной историей в большей степени отвечала Оля, но и я вносила свои идеи. Так и распределилось.

— Сам факт того, что вы решили присоединиться к всенародно любимому фильму Владимира Меньшова, уже выглядел большим риском. Вы, наверное, понимали, сколько упреков в издавательстве над классикой советского кино придется выслушать...

Жора: — Я считаю, что ни один ремейк не может повредить оригиналу: на фильме Владимира Меньшова не останется ни царапин. Прошло время — целых сорок пять лет, и в нашем фильме основа — это начало нулевых, мои студенческие годы. Мне захотелось рассказать эту историю в сегодняшних реалиях — о женщинах, которые живут в Москве здесь и сейчас. И свою версию мы делали с огромной любовью и преклонением перед непревзойденным оригиналом. Конечно, решаться на это было и страшно, и ответственно, но тем не менее хотелось попробовать.

Ольга: — Я родилась, когда фильм уже стал классикой. Я росла на нем. Тогда это было прорыв — история советской женщины, которая показала, что может быть

самостоятельной и сильной. А сегодня — это история наших современных женщин. Актуальность осталась.

— Насколько сильно, на ваш взгляд, изменились проблемы, которые сейчас приходится решать женщинам в начале карьеры?

Жора: — Женщине по-прежнему непросто одной становиться успешной. Тема не теряет актуальности. Хотя Советский Союз распался, и мы живем в другой стране, по большому счету многое осталось прежним. И в то же время поменялось все. Поэтому мы и решились — со страхом и дрожью в коленках — рассказать свою версию.

— У вас много героев в двух временных периодах. Наверное, это усложняло кастинг...

Жора: — Кастинг действительно очень долго — около года или даже полугода.

Ольга: — Нам повезло: наши взгляды с Андреем Николаевичем часто совпадали. Тина Стойкович — его находка: он увидел ее среди «тысячи девочек» и сказал: «Стоп, она!». А Марину Александровну мы случайно встретили на мероприятии. Я помню, как подошла к Андрею и сказала: «Постмотрите, какая красавица женщина!». Изначально была идея, чтобы в двух возрастах играла одна актриса, чтобы мы поняли, что женщина в сорок — это же уже другая личность. Когда увидели Марину и Тину вместе, стало ясно: они идеально подходят и действительно похожи. На пробах все подтвердились.

— Наверное, для всех, кто снимает фильм, действие которого происходит

в столице, да еще и в разное время, актуален вопрос: какую Москву вы хотели показать?

Жора: — Для меня 2003 год — время, когда я был студентом, нищим, но абсолютно счастливым. Поэтому первая часть проекта — это такая безоблачная, почти как сон, пора. Да, у героя есть трудности, но они молоды, полны энергии и веры, что всепереди. Вторая — более взрослая, драматическая, с болью, страхами и преодолением. Героини борются за свою счастье и, как в оригинале, находят его — каждая в свое время. Наши преимущества — в формате сериала, так как мы можем подробнее рассказать историю всех трех героинь.

— На съемках вам, вероятно, не только пришлось делить обязанности. Наверное, это усложняло

приимирить музыкальные вкусы при подборе музыки, которая тоже играет в сериале значительную роль. Из-за песен легко поссориться...

Ольга: — Мы разделили пристрастия. Есть мои любимые песни, например, «Мелом» (группы «Пропаганда») — «МК» — та, под которую мы с подружками в юности снимали ролики. И, конечно, песни Аллы Борисовны Пугачевой — это отдельная любовь.

Жора: — Мы старались подбирать песни, которые либо говорят о городе, либо становятся звуковыми маркерами времени — 2003 год и современность. Алла Борисовна Пугачева — отдельная история. никто, кроме нее, не исполняет столь пронзительных баллад о женской судьбе. Поэтому без ее песен в нашем сериале было просто невозможно. Они звучат и добавляют самое верное настроение.

Юлия и Леопард из третьего сезона — Мари Крайбрери. Сергей Лазарев, который на протяжении всех сезонов высокотехнологичного «Шоу Аватар» взглянул звездное ярко на сцене, в качестве площадки для выступления получит крышу Телекомплекса с видом на Останкинскую башню.

К выбору праздничного репертуара звезды подошли весьма ответственно. «Еще ни один Новый год не обходился без моей самой сказочной и волшебной песни «Зимний сон», — говорит Алсу. — И она прекрасно подошла к той невероятной атмосфере, что создали режиссеры: им удалось сотворить безумно красивую и грандиозную сцену, похожую на настоящую новогоднюю сказку».

Игорь Крутой при помощи настоящих эстрадных див представил свои новые сочинения. «На сцене я исполнил несколько песен, например, с Аней Лорак — «Такси», а с Полиной Гагариной — «Море», — говорит композитор и продюсер. — Последняя композиция была написана на стихи Лизы Гринекевич специально для Полины. У этой песни есть все шансы стать хитом».

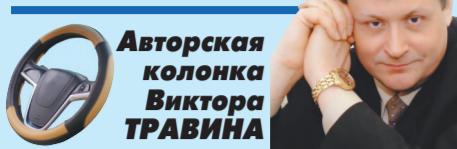
Лолита выбрала свой хит «Ешь, люби, молись», как безусловно подходящий для новогоднего вечера. Валерия не оставляет зрителей без «Часиков», которые уже давно хотят слышать в том числе и на Новый год, «Иванушки» исполнят «Снегурей».

«Это была невероятная съемка — теплая, атмосферная и по-настоящему праздничная», — вспоминает Ани Лорак и вместе со всеми участниками шоу надеется, что по телевизору это будет так же красиво и весело, как и во время записи.

ОТМЕТИМ ПО-ДОМАШНЕМУ

НТВ приглашает на «Новогоднее новоселье»

В этом году телеканал НТВ под бой курантов отметит сразу два праздника. Телеведущие и самые разные звезды отметят и Новый год, и новоселье. НТВ Кинофест



Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

Совершивший наезд на пешехода водитель уехал с места ДТП: в каком случае его можно привлечь к уголовной ответственности за оставление потерпевшего в опасности? Автомобильный электроник вышел из строя: должен ли продавец на время ремонта предоставить замену? Страховая компания отказывает в заключении договора ОСАГО без осмотра транспортного средства: законно ли? Неправильная организация дорожного движения спровоцировала ДТП с пострадавшим: должен ли водитель разделить ответственность с дорожниками?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автодельцов Виктор ТРАВИН.

На переходе я сбила пешехода, страшно испугалась и уехала. На меня завели уголовное дело за причинение тяжкого вреда здоровью потерпевшего. В ГАИ мне сказали: поскольку я на месте не оказала ему помощь, мне грозит еще одно уголовное дело. А как я могла оказать? Я же не врач!

Кристина, г. Феодосия.

А это и неважно, врачи или балерины. Правила дорожного движения обязывают вас как водителя, причастного к дорожно-транспортному происшествию, оказывать пострадавшему необходимую помощь в объеме, доступном любому водителю независимо от его профессии.

В частности, вызвать «скорую помощь», в экстренных случаях отправить пострадавшего в ближайшую медицинскую организацию на попутном или доставить на своем транспортном средстве. Иными словами, не бросать еле живого человека на произвол судьбы.

Если в рамках расследования дела будет установлено, что вы осознавали, в каком опасном состоянии оставляете пострадавшего, а при этом имели возможность оказать ему помощь, понимали, что он сам вряд ли сумеет позаботиться о себе, вас могут привлечь к ответственности еще и за оставление его в опасности. В лучшем случае суд может наложить на вас штраф на сумму до 80 000 рублей, а в худшем лишить свободы на срок до одного года.

Так что делайте выводы: стоит ли оставлять место ДТП...

Сдал в ремонт по гарантии дорогой электрический насос с пусковым устройством для автомобиля. Дилер обещал отремонтировать за месяц. Но мне прибор нужен постоянно. Я попросил предложить мне замену, но мне заявили, что подменные электроприборы не выдаются. Это правда?

Матвей, г. Самара.

Правда лишь отчасти... Существует перечень товаров, утвержденный Правительством России, из которых на период ремонта аналоги не предоставляются. И он действительно содержит целый ряд электроприборов. Например, это устройства, которые используются как предмет туалета или в медицинских целях, — электробритвы, электротриммеры, электрические зубные щетки и подобные электроприборы, которые при использовании соприкасаются, в частности, со спистами или кожными покровами. Правила гигиены не позволяют имходить по рукам.

Электрический насос для автомобиля к товарам ограниченного пользования не относится, и продавец или дилер обязаны в трехдневный срок со дня предъявления вами требования предоставить аналог на весь период проведения гарантийных работ. И даже привезти его вам за свой счет. В противном случае продавцу грозит неустойка.

Собираюсь покупать полис ОСАГО на очередной период. В моей страховой компании сказали, что я должен показать им машину, иначе полиса не будет. Машина находится в автосервисе, а страховой агент ехать туда не хочет. Между тем сроки покупки полиса уже поджимают. Что делать?

Виталий, г. Москва.

Да, при заключении договора ОСАГО страховая компания вправе провести осмотр вашего автомобиля. И место осмотра транспортного средства устанавливается по соглашению сторон, то есть между вами как владельцем транспортного средства и страховой компанией.

Однако условие «не покажете машину — откажем в заключении договора» незаконно. Правила страхования, утвержденные Центробанком, предусматривает: если не удастся договориться о месте, в котором «свидание» было бы удобно обеим сторонам, страховщик просто не проводит осмотр.

И ничего удивительного в этом нет. Ведь как-то же страховая компания обходится без осмотра транспортного средства, если договор обязательного страхования составляется в виде электронного документа...

Дорожники так намудрили со знаками, что многие водители попали в ДТП. А в моей аварии так даже пострадал пассажир. Возбуждено уголовное дело, и скоро будет суд. А можно разделить ответственность с дорожниками, которые криво установили знаки, чем спровоцировали множество аварий?

Станислав, г. Нерчинск.

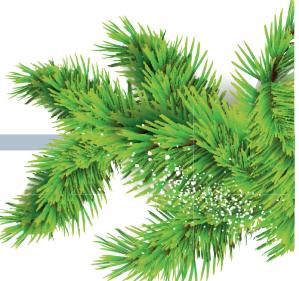
Каждый должен отвечать за себя: вы — за совершение ДТП с пострадавшими, дорожные службы — за соблюдение норм и правил организации движения.

И если суд, который будет рассматривать ваше дело, найдет основание для привлечения вас к уголовной ответственности, он должен будет принять во внимание, что дорожные знаки были установлены с нарушением норм и правил, вынесены в адрес организаций, отвечающих за дорожное движение, частное определение. И требовать срочного принятия мер для устранения нарушений.

В этом случае суд будет вправе назначить вам менее строгое наказание, ибо допущенные дорожниками нарушения могут рассматриваться как обстоятельства, смягчающие вашу ответственность.



АВТОВЗГЛЯД



над головами промышленников. Самона-занные еврокомиссионеры при переоценке предельных значений выбросов для автопарков будут действовать с учетом «всех технологических достижений».

Запоздалое озарение

До сих пор апологеты идеи «экологически чистого транспорта» предполагали, что достижение нулевого объема вредных выбросов с неизбежностью приведет к полному отказу от ДВС. Они даже поставили предельный срок эксплуатации дизельных моторов — 2035 год. Однако даже упрямых доктринеров постепенно становилось ясно, что возделенная цель попросту недостижима.

Правда, озарение посетило их только тогда, когда угроза развали автомобильной отрасли стала реальностью. Подталкиваемая к неизбежному решению обстоятельствами непреодолимой силы, Еврокомиссия склоняется к мысли все-таки разрешить автопроизводителям производство ТС, оснащенные классическими моторами, и после задекларированного ранее срока. Об этом и сообщил широкой публике г-н Цицкосид.

Мера вынужденная, если не сказать вымученная, она является частью «автомобильного пакета», с помощью которого ЕС попытается укрепить автомобильную промышленность и вернуть европейским товарам — в первую очередь транспортным средствам — былую конкурентоспособность, о которой все забыли в безумной погоне за мифической «зеленой» экономикой.

Потупы Цицкосида заметили, что пла-нируется ввести правило «Покупай европейское» для корпоративных автопарков. Но не надейтесь, об электромобилях тоже не забыли. Комиссар посчитал, что стимулировать спрос на них поможет разработка и продвижение моделей, которые будут относительно доступными хотя бы в своих базовых комплектациях.

Шаг вперед и два назад

Средствам массовой информации только дядя повод — и вот они уже заговорили о «рождественском подарке для отрасли». Однако Еврокомиссия не была бы Еврокомиссией, если бы не попытала уточнениями и разъяснениями полностью извратить изначально здравую идею. Что-то в очередной раз с успехом удалось.

Да, ДВС на новых ТС не запрещаются, но... Представители Еврокомиссии заявили, что «традиционные ДВС разрешаются при условии, что они будут работать исключительно на биотопливе или электронном топливе». Такие моторы, дескать, значительно менее вредны для окружающей среды, чем традиционные бензиновые или дизельные.

Другими словами, сделав робкий вынужденный шаг в сторону рациональности, евробюрократы туго дезавуировали его условиями, противоречие здравому смыслу. Перспективы получить доступное мифическое «зеленое» топливо к 2035 году или даже раньше весьма суммы. Разработки ведутся, но пока оптимизма не внушают ни по эффективности, ни по стоимости.

В такой ситуации даже электромобили выглядят предпочтительнее. Так что поддержка автопрома усилиями Еврокомиссии неизбежно потерпит неудачу: дозволяемые двигатели внутреннего горения потребуют колоссальных затрат на разработку, а покупатели будут бежать от них как от чумы и из-за дефицита «чистого топлива», и из-за чрезмерно высоких эксплуатационных расходов.

Александр РОСТАРЧУК,
главный редактор портала
avtovzglyad.ru.

ШИЛО НА МЫЛО

Европа «спасает» свой автопром, переводя классические авто на электронное топливо

Под давлением автопроизводителей, терпящих немалые убытки, Еврокомиссия скрепя сердце, свою слепую приверженность безумной «зеленой» идеи. Она согласилась с тем, что в обозримом будущем добиться заветных «нулевых» выбросов не получится, и пообещала в кратчайшие сроки представить скорректированный план реформирования автоотрасли.

Впрочем, портал «АвтоВзгляд» не сомневается, что он будет столь же бессмысленным, как и предыдущий.



То, что китайский автопром перехватил мировое лидерство и создает автомобили, способные без особых проблем конкурировать с любым «европейцем», «американцем» или «японцем», сомнений не вызывает практически уже ни у кого. Да и сами «старые бренды», погрузившись в пучину политкорректности и прочего мракобесия, существенно помогли компаниям из КНР. И даже стали осознавать свое отставание. Однако есть нечто, заставляющее специалистов задуматься о не очень-то и безоблачном будущем «поднебесного» автостроения. Почему над ним сгущаются тучи, размышают эксперты портала «АвтоВзгляд».

Конечно, китайцы совершили революцию, переведя автомобиль на жизненный цикл мобильных телефонов. Изначально это выглядело довольно логично и революционно. Но, приблизив авто к гаджетам, они добились и довольно неприятного эффекта. В тех же смартфонах с каждым новым поколением (то есть раз в год) появляются новые, доселе невиданные функции.

Камеры, датчики, системы контроля здоровья, очередные приложения, искусственный интеллект. И с каждым поколением гаджетов эти приятные функции выходят на качественно новый уровень. И если этого не случается, то у бренда возникают проблемы. А вот делать нечто подобное с автомобилем намного сложнее. Ведь он, по сути, представляет собой симбиоз информационно-развлекательной системы и самодвижущихся телеги. И если первому часть можно обновлять довольно оперативно, то с решением второй встает огромное количество проблем, связанных с законодательной базой, и с внедрением изменений в базовую конструкцию ТС, и с необходимостью перестраивать конвейер.

Да и сервисное обслуживание большого количества модификаций в рамках одного бренда начинает превращаться в головную боль и финансовые сложности космического порядка.

В результате образовался дисбаланс между возможностями бортовой электроники и базовой конструкции авто. Первая стремится к постоянным эволюционным или даже революционным обновлениям, а вторая противится им же из всех сил. И, похоже, на китайском авторынке наметился некоторый застой, в котором подобной концептуальной противоречивостью конструкции авто.

И потребитель уже начинает утрачивать интерес к новым моделям, если им несут новые функции и возможности. А предложить тут особо и нечего. Все, что в автомобиле может быть революционного

или необычного, китайцы уже продемонстрировали.

Автопилот — легко, искусственный интеллект — в качестве собеседника? Пожалуйста! Но монитору на каждого пассажира? Без проблем! Гибрид? Да сколько угодно!

Электрический гиперкар с безумной мощностью с отдельными моторами на каждое колесо? Только плати!

Летающий автомобиль с интеллектуальным управлением? Да, без проблем! На автомобиле как из рога изобилия сразу вывалили все технологии и возможности мира мобильности. Конечно, такой подход позволил полностью подавить волю к жизни и сопротивлению автопрома всего остального мира. Но что дальше?

Потребитель привык к чудесам. И от каждой новой модели он ожидает именно их. А вот эти самые чудеса, похоже, закончились. И если рынок перестанет покупать, то китайский автопром окажется в затруднительном положении.

Первый стриминговый сервис, который не может быть отключен, потому что он нужен для работы машины. Идея красива, но в рамках существующей реальности она точно не может быть реализована.

Так что, скорее всего, в ближайшее время на китайском авторынке начнется усиление конкурентной борьбы с возможным сокращением количества автопроизводителей. Примечательно, что крупнейший китайский производитель не просто транспортных средств, а базовый мобильный элемент более сложной структуры, предлагая потребителю уже не просто машину, а, например, мобильный город, который в зависимости от времени года или настроения жителей может мигрировать по территории государства со всей необходимой инфраструктурой и прочими атрибутами мегаполиса. Идея красива, но в рамках существующей реальности она точно не может быть реализована.

Может быть, вскоре мы увидим китайские колесницы, которым потребитель сможет самостоятельно менять дизайн кузова за счет сменных внешних панелей или даже наборы типа «делай сам», позволяющие рядовому обывателю почувствовать себя глобальным автостроителем. В любом случае нас ждут новые попытки оживить довольно традиционный автомобильный рынок.

Егор ВАСИЛЬЕВ,
автоЭксперт.

на заводе ничего и нигде подкрашивать не будем, тем более — перекрашивать. Это финансово нецелесообразно, бессмысленно и затратно, поскольку все малярные работы на конвейере происходят исключительно в камере. Гаража сбоку и пары «ценных специалистов» с краскопультами — нет. Случилась неприятность — спишут в брак и будут решать потом, а в товарную партию такой автомобиль не пойдет, на берегах какой бы реки его ни собрали. То ли дело — дилер: у них регулярно случаются «обстоятельства», производящие на свет подобные истории.

Бывает, что машины роняют с автовозов, бьют при перестановке внутри ДЦ, стучат на парковке. И теоретически машина еще новая, первый хозяин в ПТС не записан, но на деле — уже поврежденная. Что в таком случае происходит?

Конечно же, локальный ремонт приводит к тому, что машина роняется и газа не хватает. А машины «шаманят», да еще и нередко и нарушениями. Их пытается исправить, и это влечет за собой возвращение к дилеру и устраивать новые настройки, разобрать кузов, поменять крепления, и т.д. И это влечет за собой возвращение к дилеру и устраивать новые настройки, разобрать кузов, поменять крепления, и т.д.

С нарушением всех технологий по причине

нарушениях всех сроков автомобили всеми

известными и неизвестными способами

возвращаются к дилеру и устраивают

новые настройки, разобрать кузов, поменять крепления, и т.д.

Покупателю, естественно, никто никогда

не признается: а вдруг прокатят? Ведь

они в тот момент, когда

приобретают машину, не знают, что

они в тот момент, когда



А все-таки социализм, доведенный до идеала, в СССР удалось построить. Правда, лишь на отдельных небольших территориях. Один из таких «райских уголков» десятилет существовал в самом центре столицы — наискосок от Кремля — был хорошо известен: гостиница «Москва».

Со дня открытия знаменитого отеля исполнилось 90 лет. За долгие годы в его стенах произошла масса событий — тайных и явных. Здесь расскажем о некоторых малоизвестных эпизодах из «московской» биографии.

Факт, который сегодня удивит многих: эта гостиница была когда-то наиболее известным архитектурным сооружением на территории Страны Советов. Ну, может, только Спасская башня могла с ней соперничать... Как? Почему? Все очень просто. Ведь именно «Москва» оказалась изображена на этикете стола ценой в народе водки «Столичная»! Впрочем, такая внешняя популярность не помешала самому центральному (в буквальном смысле слова) отелю Белокаменной сохранять под спудом множество секретов. Кое-какие из них корреспонденту «МК» удалось в свое время узнать, встретившись с ветеранами «Москвы».

Два молодых и один маститый

«Это должна быть образцовая социалистическая гостиница. Комфортабельная, но притом лишенная пошлой, безнравственной роскоши, которая существовала в капиталистических странах». Такое условие в 1931 году поставил Мессовет перед архитекторами, участвовавшими в конкурсе на проектирование нового отеля на Охотном Ряду.

Из всех предложенных проектов комиссия выбрала работу зодчих Леонида Савельева и Освальда Стапрана. «Два «С» предложили придать главной гостинице города модный тогда конструктивистский облик. Огромные плоские гладкие стены, разделенные стеклянными экранами, квадратные колонны-«сплыки», заменяющие привычный цокольный этаж... Все этоказалось вполне уместным вплоть до весны 1932-го, когда с подачи Сталина было объявлено, что для советской архитектуры наиболее приемлемым является классический стиль. Слово «вождя» — закон. Пришло Савельеву и Стапрану спешно переделывать внешний вид здания. Однако руководство Мессовета, спохватившись, что от молодых и вдебюков беспартийных (!) специалистов трудно ждать идейно-правильного проекта, приоризовало спутников мэтру советского зодчества — Алексею Щусеву.

Маститый архитектор — автор Мавзолея — взялся переименовать облик «Москвы» на свой вкус, но «два «С» решительно воспротивились столь радикальным мерам «покуна». Результатом таких творческих трений стала знаменитая асимметрия боковых башен главного фасада гостиницы: одну из них построили по замыслу молодежи, другую прорисовал их знаменитый оппонент.

Первую очередь «Москвы» возводили на протяжении почти трех лет. Одна из главных стройплощадок не только столицы, но и всей страны находилась под пристальным контролем высокого руководства. Порой, судя по всему, приходилось вмешиваться. Вот что сообщал журнал «Строительство Москвы»: «До 1 января 1935 г. темпы строительства были неудовлетворительными. Но как только секретарь МК ВКП(б) тов. Н.С.Хрущев и председатель Мессовета тов. Н.А.Булганин взяли под свое оперативное руководство строительство, все основные отдельные работы и оборудование были закончены в 5 месяцев».

Телевизионный оазис

В предложенных начальнике вариантах огороженного сооружения обнаруживалось много любопытных задумок. Например, острый угол гостиницы, выходящий на площадь Революции, собирались превратить в гигантскую трибуну, украшенную портиком со статуями и колоннами, но...

Еще одно масштабное изведение должно было венчать здание отеля. Уже и заказ на подготовку эскизов поступил известному монументалисту Вере Мухиной, однако потом такой вариант отменили. В общем, не сложилось у «Москвы» со скульптурным оформлением: собирались ведь, кроме всего прочего, даже памятник Максиму Горькому перед ее фасадом установить, а в итоге бронзовыи «бревенщик революции» оказался в другом месте города — у Белорусского вокзала.

Впрочем, воплощенных в реальность чудес



«МОСКВА» — КАК МНОГО В ЭТОМ ЗВУКЕ

«Социалистический рай» существовал в двух шагах от Кремля

архитектуры и техники тоже было много.

Хотя Советский Союз тогда жил еще скромно, для гостиницы ножкали средства — выделили из бюджета деньги на разработку и изготовление специальных электровыключателей, розеток, дверных ручек, шиняголов, а также ванн, раковин, унитазов европейского уровня. Даже панели для электрических звонков были сделаны по индивидуальному заказу!

Особое внимание уделили созданию мебели.

Кровати, стулья, столы — все это должно быть образцово-советским! Но в итоге перестали: гербы, изображения пятиконечных звезд, серпты-молоты, колосья зерна даже на спинки стульев и ножки столов. Комиссия посмотрела — и не одобрила такие вульгарно-символические опыты изобретения советского стиля. Последовали распоряжение переделать.

Для оформления интерьеров активно использовали живопись. «Москва» превратилась в подобие художественной галереи. На стенах коридоров и номеров развесили свыше 500 картин. Здесь можно было увидеть даже произведения русских классиков — Айвазовского, Шишкина, Поленова...

Их взяли из запасников Третьяковки

и других музеев. А потолок в зале большого ресторана украсили живописью панно, созданной известным художником Евгением Лансере.

«Москву» оборудовали собственной АТС на несколько сотен абонентов, купленной за валюту у шведской фирмы. Так что телефонные аппараты стояли практически в каждом номере. Эта своя станция существовала вплоть до 1960-х.

Имелась в продвинутой гостинице мусоропроводы, а еще — бельеводоры и потопроводы. Были разработаны и установлены в номерах особые кнопочные аппараты световой сигнализации, с помощью которых можно вызывать обслуживающий персонал. На чердачном этаже смонтировали паровые снеготаялки, чтобы уничтожать снег, сгребаемый крыши. При уборке номеров еда ли не впервые в советской практике массово использовались пылесосы вместо тряпок и веников. Кроме того среди гостиничных спечтених были агрегаты для механизированной натирки паркетных полов, для полировки мраморных колонн...

А три четверти века назад отель оказался также передовиком по части масштабного внедрения телевидения в быт граждан. Вот что вспоминал во время нашей с ним встречи Леон Гамбург, работавший в гостинице мастером по телефонной и электросвязи:

— В 1955-м у нас появилась уникальная система телетрансляторов. Две сотни номеров оборудовали телевизорами, действующими по



Холл гостиницы «Москва».



Эпизод для комедии «Цирк» снимали в одном из луков «Москвы».



принципу проводных трансляционных радиоточек. Каждый из них — это ящик с кинескопом и соответствующим оборудованием для

его работы, но ручек управления всего две: регулировка яркости и громкости плюс еще тумблер включения. Сигнал — передавалась одна единственная программа — поступал по подземным коллекторам аж за Лубянку — на улицу Мархлевского и там в квартире некой гражданки Золотовой установили коробочку с кнопкой подзыва, возле которой должен постоянно дежурить чекист. Однако привести систему в действие не потребовалось. Пощадили гостиницу и немецкие бомбы. Правда, однажды во время ночного налета крупный фугас упал прямо на перекресток между «Москвой» и «Националью», но не взорвался.

Отечественные ветераны-сотрудники гостиницы удалось узнать, что при отеле некоторых помещений взяли тогда, 90 лет назад, «мертвый» материал — мрамор. Для ступеней и перил одной из лестниц использовали мрамор, привезенный с руин взорванного храма Христа Спасителя. Оттуда же позаимствовали и плиты, которыми облицованы часть цоколя отеля.

Под колпаком у ГБ

«Москва», расположенная буквально в нескользких сотнях метров от Кремля, с самого начала оказалась под пристальным вниманием сотрудников госбезопасности.

Люди в штатском дежурили у нас постоянно... — делились воспоминаниями старые работники отеля. — У входов, на эскалаторах, на лестницах... Чтобы выйти на кровлю гостиницы, даже для проведения неотложных ремонтных работ, нужно было получить разрешение спецслужб. (А ведь по первоначальной задумке проектировщиков плоское крыши «Москвы» предназначалось для устройства прогулочных зон, спортивных площадок.

— А.Д.) На верхних этажах обеих башен у чекистов были комнаты, оборудованные для каких-то их секретных целей.

По словам ветеранов, каждый год перед проведением парадных мероприятий на Красной площади, 7 ноября и 1 мая, режим в здании усиливался. Из тех помещений, откуда просматривалась главная площадь страны и Мавзолей, отселили постоянных гостей, а у окон в коридорах дежурили оперативники.

«Сарафанное радио» на протяжении десятилетий утверждало, что едва ли не все номера в «Москве» находятся под колпаком у спецслужб. Якобы в комнатах была проведена прослушка, спрятанная внутри вентиляционных труб. Насколько это соответствовало действительности? Во всяком случае, Леон Гамбург упомянул о существовании на местной АТС каких-то специальных линий, но для чего они предназначались, ему неизвестно. Косвенным подтверждением слухов является и тот факт, что в прежние времена — сталинские, хрущевские — существовало легендарное правило: всем весомым номенклатурным работникам, приезжающим в столицу по различным деловым поручениям, следует останавливаться только в «Москве» (при наличии там «жуков» логично: можно контролировать их приватные беседы).

Персонал гостиницы отбирался тщательнейшим образом. Долгие годы здесь существовала своеобразная традиция: большинство горничных и дежурных по этажам были женами сотрудников БГ или офицеров армии. Помимо чистой биографии сотрудники образцового социалистического отеля имели и высочайшую квалификацию. Неудивительно, что на исходе Второй мировой войны именно работницы «Москвы» откомандировали для обслуживания правительственные делегации на Ялтинской и Потсдамской международных конференциях. Некоторых потом даже орденами-медалями за это наградили.

Опасная ванна

Во время войны «Москва» числилась в списках особо важных объектов. Здесь останавливались генералы, армейские политработники высокого ранга, командиры партизанских соединений, директора промышленных предприятий, вызванные по делам службы в столицу.

На крыше гостиницы оборудовали зенитно-пулеметную точку — одну из тех, которые были защищены ближайшими подступами к Кремлю. В октябре 1941-го, когда возникла реальная угроза захвата города немецкими войсками, крупнейший столичный отель — как и некоторые другие здания, сооружения был заминирован. Для пущей секретности сотрудники спецподразделений НКВД,

выполнившие работы по подготовке взрывов, разместили пусковое устройство вдалеке от самой постройки. Провода протянули по подземным коллекторам аж за Лубянку — на улицу Мархлевского и там в квартире некой гражданки Золотовой установили коробочку с кнопкой подзыва, возле которой должен постоянно дежурить чекист. Однако привести систему в действие не потребовалось. Пощадили гостиницу и немецкие бомбы. Правда, однажды во время ночного налета крупный фугас упал прямо на перекресток между «Москвой» и «Националью», но не взорвался.

После того, как гитлеровские дивизии удалось отогнать от Белокаменной, номера отеля на Охотном Ряду вновь стали активно заселяться «бомбами погонами». Среди гостиничного персонала тогда даже ходила шутка: мол, их «Москва» стала филиалом Наркомата обороны. Известно, что в одном из луков жил будущий начальник Генерального штаба, Георгий Жуков, в другом часто останавливались командующий фронтом Константин Рокоссовский...

Несмотря на трудности военного времени, в «Москве» обеспечивали фактически прежний — мирный — уровень обслуживания постояльцев. Работал ресторан, в номерах была горячая вода... Именно такое невиданное по тем временам бытовое благоуполучие едва не спбули знаменитого партизанского командира — Сидора Коптака. Он приехал в гостиницу уставший, прогоревший после трудного и опасного перелета через линию фронта, забрался в ванну с теплой водой и... заснул. Хорошо, что как раз в это время в номер зашла горничная, а то утонул бы герой войны по-глупому!

№606 для Ельцина

Напряженные дни наступали для работников «Москвы» во время съездов, пленумов и прочих заседаний высшего звена советского времени. Уже вскоре после открытия отеля здесь разместились делегаты Всесоюзного съезда колхозников. Потом нагрянули участники Всесоюзного совещания стахановцев. Затем — «знатные партизаны», приехавшие на чрезвычайный VIII Всесоюзный съезд Советов, который должен был принять сталинскую Конституцию... Для подобных случаев в отеле было предусмотрено специальное обслуживание. Заблаговременно освобождались от простых постояльцев ценные этажи, особисты ставили в номерах, где должны были жить самые важные персоны, прямые кремлевские «вертушки»... А гостиничная парикмахерская, обычно принимавшая и клиентов с улицы (очередь в по-пурпурное заведение выстраивалась с 6 утра), работала только для делегатов.

— В такие периоды (а они затягивались иногда на пару недель) дежурили с раннего утра до позднего вечера, — рассказал корреспонденту «МК» Павел Погорелов, почти полвека проработавший в «московском» зале парикмахером-модельером. — Многим мастерам даже приходилось оставаться ночевать здесь... С учетом государственной важности нашей работы дирекция удалилась аж через аппарат ЦК заказать хорошее импортное оборудование, инструменты. Заблаговременно освобождались от простых постояльцев ценные этажи, особисты ставили в номерах, где должны были жить самые важные персоны, прямые кремлевские «вертушки»... Согласно существовавшим правилам, постоялец отеля мог за дополнительную плату вызвать парикмахера к себе. И вообще для обитателей номеров в «Москве» был предусмотрен невиданный сервис. Существовала у гостиничного персонала даже такая формулировка: «Слова «нет» не существует». Практически любую бытовую просьбу посыпавшегося в «Москве» было предусмотрено выполнить.

Согласно существовавшим правилам, постоялец отеля мог за дополнительную плату вызвать парикмахера к себе. И вообще для обитателей номеров в «Москве» был предусмотрен невиданный сервис. Существовала у гостиничного персонала даже такая формулировка: «Слова «нет» не существует». Практически любую бытовую просьбу посыпавшегося в «Москве» было предусмотрено выполнить.

По рассказам старых сотрудников «Москвы», в числе их постоянных отметились два будущих наших президента. Здесь несколько лет назад останавливался Михаил Горбачев — тогда еще партийный деятель провинциального масштаба. А люкс №606 бронировали для Бориса Ельцина, работавшего в Свердловском обкоме.

Работники отеля, конечно, привыкли к практическим постоянным присутствию политических тяжеловесов в коридорах, в залах и номерах. Благодаря таким жильцам, даже простая гостиница открылась для посетителей — и мастера для починки чемодана найти, и отравлявшую пуговицу приступить, и даже билеты в театры обзавести...

По рассказам старых сотрудников «Москвы», в числе их постоянных отметились два будущих наших президента. Здесь несколько лет назад останавливался Михаил Горбачев — тогда еще партийный деятель провинциального масштаба. А люкс №606 бронировали для Бориса Ельцина, работавшего в Свердловском обкоме.

Этота гостиница не запретила трансформаторная будка, в которую залез во время игры в прятки шестилетний Тимур? Кто виноват, что изуродованый мальчик оказался без помощи социальных служб?

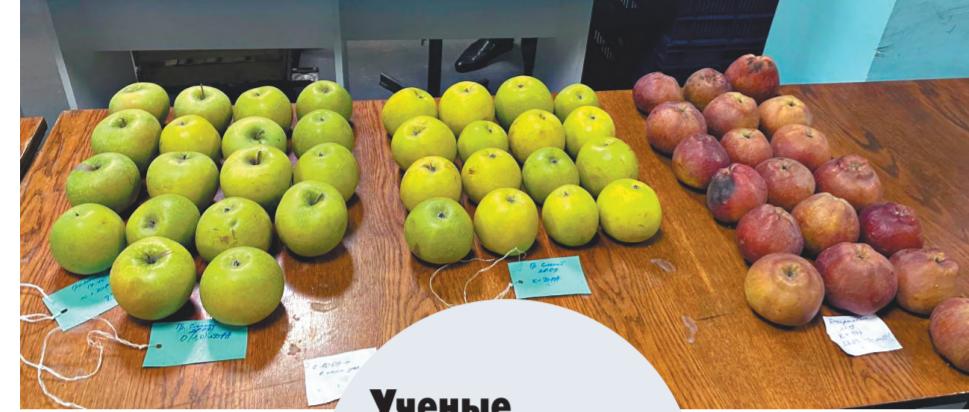
В моем понимании такой инвалид должен находиться на постоянном контроле, ему должны помочь со всеми бытовыми вопросами. Не помогали. И не стали помогать после первого уголовного дела. никто не пришел тогда, не поинтересовался: «Как же ты решил закон преступить? Какие у тебя проблемы?»

Не предложили: «Давай поможем, чтобы ты никогда больше не пошел на такое».

Нет и нет. А ведь помогать такому инвалиду на воле было бы гораздо дешевле, чем тратить огромные бюджетные деньги на его транспортировку по стране, на конвойеры, автозаки. Но ради демонстративного наказания на какие только тряпки не пойдешь. Допустим, правы те, кто уверяет: пусть сидят! Но, господа, создайте для решеткой условия для таких тяжелых инвалидов. Предусмотрите для них все необходимое, специальные приспособления, туалеты

К середине ХХI века численность населения планеты возрастет на два миллиарда, и вопрос обеспечения продовольствием встанет еще острее. Сегодня уже около 800 миллионов человек сталкиваются с нехваткой еды. Ученые активно обсуждают, как мы будем питаться в будущем, учитывая, что ресурсы сельского хозяйства продолжают сокращаться. О поиске новых источников биоресурсов и о создании принципиально новых продуктов ученым говорили в ходе XII Международного конгресса диетологов и нутрициологов «Оптимальное питание — основа продолжительной и активной жизни».

НЕ ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ



Все лучшее — в плодах

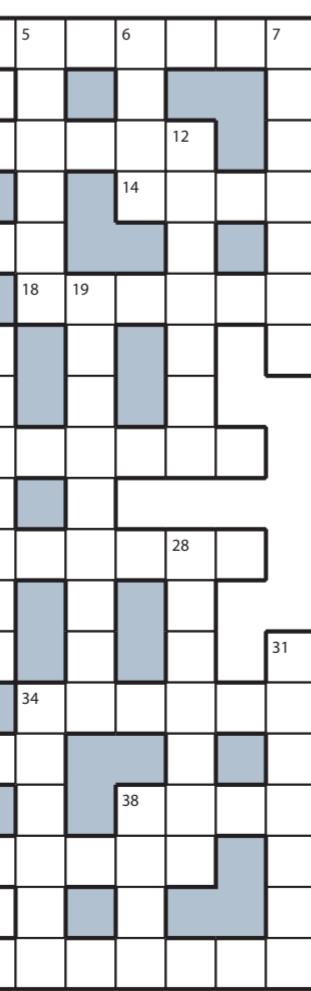
Огромная роль в обеспечении новых источников питания остается за сельским хозяйством. «Перед нами стоит задача — повышать производительность и качество в растениеводстве и садоводстве», — рассказывает директор ФНЦ им. И.В.Мичурина Михаил Акимов. — Поэтому важно развивать инновационные подходы при выведении новых сортов, внедрять новые технологии и направления, в том числе хранения плодов и их доведения до потребителя, вводить научно обоснованные системы ведения садоводства и полеводства. В растениеводстве это — уникальный ресурс для развития специализированной продукции. Мы сегодня все чаще вынуждены обращаться к искусственнонному интеллекту: например, при проведении мониторинга за растениями. Он оказывает огромную помощь в принятии решений о проведении обработок, о том, чем кормить растения, сколько давать воды — и увязывает все это с прогнозами погоды».

По словам Михаила Акимова, основные векторы развития агропромышленного комплекса сегодня — выращивание плодов, насыщенных необходимыми макро- и микроэлементами, и создание продуктов с повышенной пищевой плотностью. «Производство АПК рассматривается как важнейший источник поступления в наш организм витаминов, полифенольных антиоксидантов, углеводов и органических кислот. И доля плодово-овощной продукции в потребительской корзине значительно повысилась. Мы должны понимать, что пищевая ценность производимой нами продукции является расчетным показателем необходимых объемов потребления и необходимых объемов закладки насаждений для самообеспечения государства. При этом нутрициологическая грамотность населения растет, и спрос будет меняться», — говорит Михаил Акимов.

Плоды и ягоды — основные поставщики так называемых минорных биологически активных веществ. Однако со временем их количество в плоде падает. Как сохранить плоды полезными надолго? Ученые из ФНЦ им. И.В.Мичурина под руководством академика РАН, профессора, доктора сельскохозяйственных наук Владимира Гудковского разработали технологию круглогодичного хранения плодов. Так называемая динамичная регулируемая атмосфера основана на использовании только физических факторов воздействия на плоды (низкая температура, минимально допустимое содержание кислорода, умеренный уровень диоксида углерода), что обеспечивает их защиту от загара, разложения и максимальное сохранение качества плодов многих сортов (витамины и другие биологически активные вещества) в течение мелких костей.

Все рыбы оказались безопасными для питания. Самый большой — таррак — достигал до метра в длину и весил до 9 кг. Бодиан был поменьше (пометра и до 2 кг). Короткоперая солея оказалась мелкой рыбкой (120 г, из которых съедобны — не более 40%). Берикс тоже был малышом. Но их преимущество было в практически полном отсутствии

Екатерина ПИЧУГИНА.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ручная пила для «охоты» за елочкой. 4. Ранка на теле улавливавшего велосипедиста. 10. Скора звезд, вынесенная на публик. 11. Неправильное название газового резака. 13. «Рубашка» для горячих стен. 14. Мечта тех, кто не любит речку и бассейн. 15. Застекленные «тропики» для орхидей. 16. Герой вестерна с кольтом на пояс. 18. Надевшая однообразную работу. 20. Редкий фолиант в коллекции библиографа. 22. «Браск» несторых ног. 23. Один из «тестов» на уроке физкультуры. 24. Девица с волосами цвета воронова крыла. 27. «Отрывной талон» цветка-семицветика. 30. Воздушный флот на страже страны. 32. Процентное условие ипотечного кредита. 34. Товарищ, близкий по духу и взглядам. 35. Сигнальный пистолет «заблудшего» туриста. 36. Солидная новица удивчивого рыбака. 38. Кошмарный сон владелицы новой иномарки. 39. Офицеское «лого» босса. 40. Смуглышка, танцующая фламенко. 41. Беда, нагрянувшая «безприглашения». 42. Лимонный порошок для борьбы с накипью.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Потеря, вернувшаяся к хозяину. 2. Аксессуар, придающий умный вид. 3. Вооруженный эскорт опасного преступника. 5. Сказочный Урфин Джюс «по профессии». 6. Сладкий слой на тостах завтраку. 7. Танцор, получивший алподисменты и письмо. 8. Краткое совещание в начале рабочей недели. 9. Эталон для настройки музыкальных инструментов. 10. «Соучаствник» в написании книги. 12. Мобильное ложе в карете «скорой помощи». 17. Желтый цветок в песне Маши из телесериала «Папины дочки». 19. Праздничный «наряд» города. 20. Миниатюрная «пиалка» для варенья. 21. Лечение внутренних болезней без хирургического вмешательства лекарственными средствами или физическими методами. 25. Инструмент, «размножающий» стружку. 26. Ежемесячное пособие от «белого» папаши. 27. «Мандат» на отстрел кабанов. 28. «Вилы», с которыми идут на шкуну. 29. «Туля» — языческая статуя. 31. Большое казачье селение. 33. Человек, созданный для сцены. 34. Охота, ради которой едут в Кению. 37. Керамический сосуд для букета хризантем. 38. Обезболивающая блиц-процедура.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 23 ДЕКАБРЯ

- ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Брошюра. 4. Опосум. 10. Элемент. 11. Разгром. 13. Юань. 14. Пани. 15. Наказание. 16. Корова. 18. Бобина. 20. Рентген. 22. Мятежник. 23. Литургия. 24. Тропинка. 27. Пиццерия. 30. Епархия. 32. Оленок. 34. Десерт. 35. Увлечение. 36. Клок. 38. Шило. 39. Кусаки. 40. Каберне. 41. Таррак. 42. Старуха.
- ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Батюшка. 2. Шаль. 3. Румяна. 5. Погреб. 6. Сноп. 7. Маринад. 8. Стражник. 9. Архангел. 10. Энергия. 12. Мифозы. 17. Ватерполо. 19. Огорчение. 20. Ранение. 21. Нотация. 25. Ремешок. 26. Академик. 27. Поклебка. 28. Изделие. 29. Домкрат. 31. Страйка. 33. Курага. 34. Дефект. 37. Кума. 38. Шнур.

Абсолютно все «подопытные» рыбы оказались нежирными (и это скорее минус, чем плюс), зато содержали очень много белка (до 20%) и были богаты полезными аминокислотами. Кроме того, все четыре вида обладали таким ценным качеством, как низкая калорийность. В них было много фосфора и неожиданно много железа (до 20% суточной нормы).

Что касается вкуса, то, к примеру, берикс благодаря большому содержанию в нем глутаминовой кислоты обладает сладковатым привкусом креветок. Японские кулинары пускают его на суши. Таррак может стать аналогом дорадо — его можно запекать, коптить, фаршировать, готовить на пару. Остальные рыбы также вполне годятся для кулинарных экспериментов.

Однако пока о промышленной добыче этих рыб судить сложно — биологи еще не оценили, насколько велики их запасы на дне морском, поэтому неясно, смогут ли они стать промысловыми объектами или останутся экзотикой.

Хлеб всему голова

Хлеб — единственный продукт, который не приедается. И в последние годы ученые работают над его усовершенствованием. Так, например, в НИИ хлебопекарной промышленности разработали два новых функциональных хлебобулочных продукта для арктической зоны: хлеб «Арктический» и «Полярный». При этом они делают из эндемичных ингредиентов арктической зоны, таких как словесница лишайника цетрария исландской и мох сфагnum. В частности, хлеб «Арктический» состоит из смеси рожаной и пшеничной муки, сушеными клюквой и цетрарией исландской. Он является источником белка, фосфора, магния, железа, а также содержит большое количество пищевых волокон и витамина Е.

«Стратегия развития арктической зоны Российской Федерации до 2023 года» предусматривает рост численности населения, работающего и проживающего в суровых климатических условиях. И нужно обеспечить им доступ к широкому ассортименту пищевых продуктов, обогащенных витаминами и эсенциальными макро- и микроэлементами.

Еще одна разработка ученых — несколько видов специального хлеба для людей с сахарным диабетом-2 типа.

Как рассказала директор НИИП Марина Костюченко, при создании новых рецептур особое внимание уделялось сохранению традиционных вкуса и аромата хлеба: «Хлеб должен оставаться привычным продуктом независимо от состава. Например, безглютеновый хлеб даже опытные эксперты не смогли отличить от традиционного на закрытой дегустации». Новые виды хлеба содержат больше пищевых волокон, меньше легковуясящих углеводов, имеют более низкий гликемический индекс и калорийность. В их состав также входят ингредиенты, обогащающие хлеб необходимыми макро- и микроэлементами. Разработанные изделия являются источником белка, витаминов группы В, желеца, магния, фосфора и пищевых волокон. Сегодня хлеб для пациентов с сахарным диабетом проходит клинические испытания в одном из профильных стационаров.

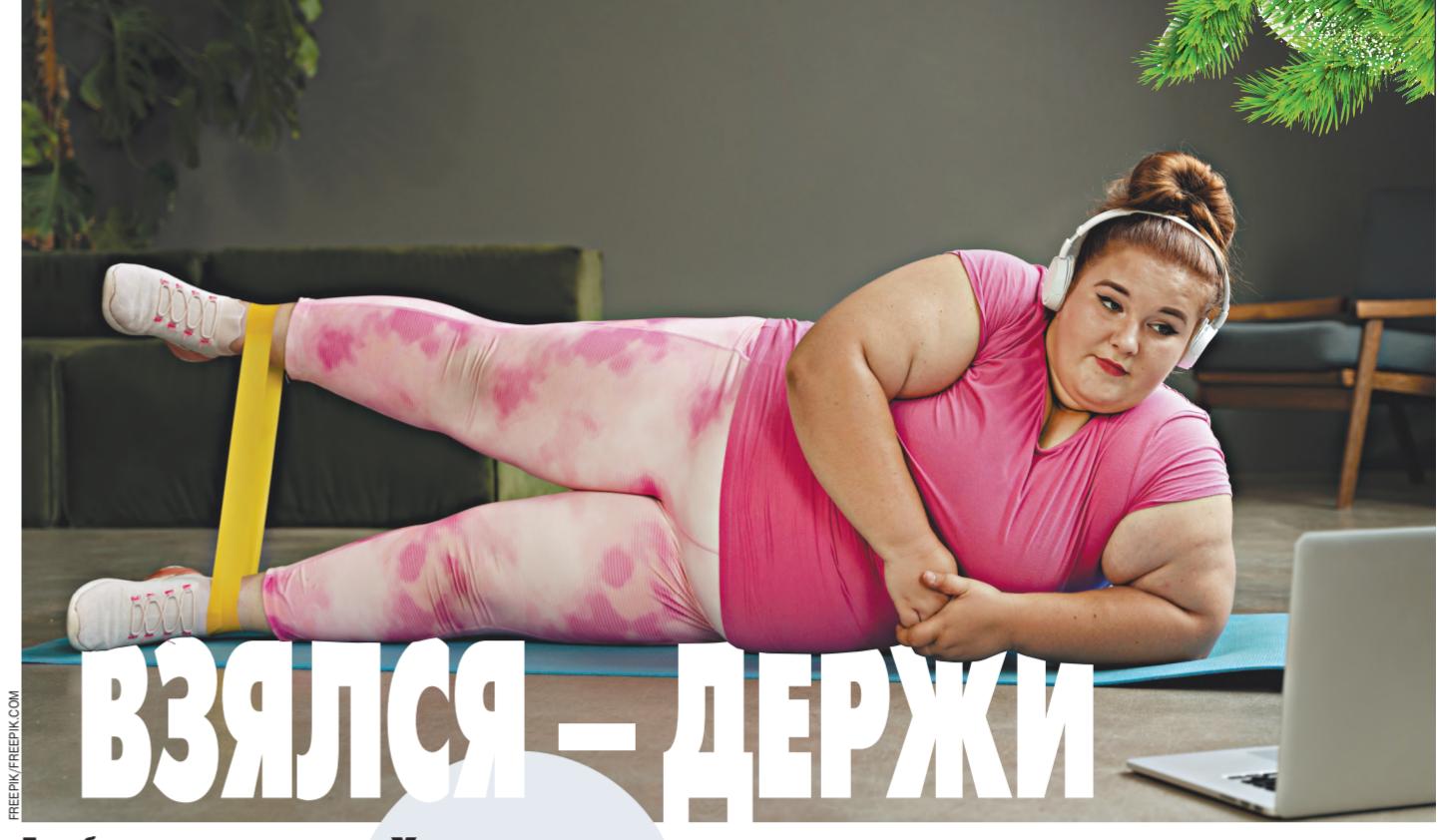
...Ежегодно ученые создают новые виды хлебобулочных изделий с добавленной пульпой. За последние пять лет было разработано 68 новых технологий и 12 методов производства хлеба, треть из которых предназначена для профилактического, лечебно-профилактического и лечебного питания.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Всего ученые попробовали около 30 видов рыб. А под пристальным изучением попали 4 из них: таррак (родственник рыб из семейства морских лягушек), который рассматривали как аналоговую модель дорадо), бодиан (отряд окунеобразных, аналоговая модель морского окуня), берикс (семейство бериксовых, тоже похожий на морского окуня) и короткоперая солея (вид из семейства золотых рыбок, похожий на морского языка).

Все рыбы оказались безопасными для питания. Самый большой — таррак — достигал до метра в длину и весил до 9 кг. Бодиан был поменьше (пометра и до 2 кг). Короткоперая солея оказалась мелкой рыбкой (120 г, из которых съедобны — не более 40%).

Берикс тоже был малышом. Но их преимущество было в практически полном отсутствии



ВЗЯЛСЯ — ДЕРЖИ

Борьба с лишним весом — тяжелый путь, который требует от человека многих жертв. Кто-то садится на жесткие диеты, кто-то не вылезает из спортзала, а кому-то помогает только бariatрическая операция.

Однако удержание веса — не менее сложный процесс, чем его потеря. Про пять главных правил, которые пригодятся любому, даже здоровому человеку для контроля над весом, «МК» рассказал руководитель группы бariatрических методов лечения ФНКЦ МБА, врач-хирург Владимир Станкевич.

Правило 1: не менее 1,5 литра жидкости в сутки

Вероятно, все слышали правило «пить 1,5–2 литра чистой воды каждый день». И это правда. Что может входить в питьевой рацион? Только чистые жидкости, которые не содержат калорий, — это вода, чай и кофе. Обратите внимание, что сюда не входят морсы и компоты, бульоны овощные или мясные, кефир и другая жиная кисломолочная продукция, кисель, питьевой йогурт, молоко, питьевые сливки и так далее.

Вышеупомянутые жидкости дают плюс в водный баланс, однако любые калории считаются едой. Таким образом, желательно пить все напитки без сахара. Для пациентов после бariatрической операции это первое правило. Так лучше для контроля общей калорийности рациона, плюс не будет ненужных скажков глюкозы и инсулина в крови, а значит, ниже риск развития инсулинорезистентности и сахарного диабета 2-го типа.

Правило 2: контроль над белком

В среднем обычный человек должен употреблять 1 грамм белка на 1 кг веса в сутки. Для худеющих в стадии активного скижания жира этого категорически недостаточно. Минимальный порог потребления белка у лиц, перенесших бariatрическую операцию, составляет 90 граммов в сутки. Здесь на помощь может прийти спортивное питание в виде белковых коктейлей, поскольку употребить 90 граммов белка пациенту с оперированным желудком обычно бывает проблематично.

В целом полезное правило — есть белковые пищи в первую очередь, лишь потом остальную. Почему это важно? Белок

является ключевым веществом, необходимым для построения и восстановления мышц, тканей, органов и ферментов, а также для поддержания иммунитета и нормального обмена веществ. При дефиците белка снижается мышечная масса, замедляется обмен веществ. Кроме того, многие витамины и микроэлементы усваиваются эффективнее благодаря белкам-переносчикам в организме. Таким образом, белок — это не только строительный материал, но и посредник в цепочке полноценного усвоения питательных веществ, железа, различных витаминов, которые способствуют улучшению состояния кожи и волос, например. И даже играют роль в усвоении некоторых лекарственных препаратов.

Правило 3: размер порции

Широко известен тот факт, что после бariatрической хирургии изменяются размеры порций, поскольку пациент физически не может съесть большой объем пищи. На самом же деле контроль порций нужен всем без исключения. Существует масса научных данных о том, что как женщины, так и мужчины систематически недоедают объемы и калорийность потребляемой пищи. Современная диетология предлагает использовать «метод тарелки» при составлении пищевого рациона. Наполняется тарелка следующим образом: половина занимает овощной гарнир, четверть — источник белка, и четверть — сложные углеводы или полезные жиры. Диаметр такой тарелки у обычного человека должен быть 21–22 см. Пациентам, перенесшим бariatрическую операцию, мы рекомендуем использовать блюда, так объем съедаемой порции не превысит 100 граммов. Ежедневный рацион следует делить на три приема пищи. Между приемами пищи перекусы не рекомендуются.

Правило 4: спорт

Для тех, кто хочет быть здоровым, спорт должен быть регулярной привычкой. Режим «две-три занятия в неделю по 45–60 минут» подойдет для тех, кто хочет держать себя в форме. Необходимо сочетать кардиотренировки и силовые упражнения. Достаточно часто пациенты путают активный образ жизни с занятиями спортом. К сожалению, интенсивная уборка дома, работа «на ногах» и даже прогулка на 7000 — 10 000 шагов в день — это недостаточный уровень физической активности. Такая активность, конечно, сжигает калории и поддерживает общий тонус. Но это не спорт: нагрузка слишком легкая, нет конкретной цели (тренировать мышцы или сердце) и нет четкой системы занятий. Это просто активность для здоровья, а не полноценная тренировка. Для достижения устойчивого результата необходимо выбрать именно вид спорта, который вы будете заниматься, и обеспечить себе регулярность занятий.

Важность бariatрической операции ни в каком виде не сочетается с курением. У куриящих людей риск развития язв и эрозий желудка выше в 10 раз! Здесь факты говорят сами за себя. Не говоря уже о других рисках курения: инфаркт, инсульт, онкологические заболевания, развитие осложнений сахарного диабета 2-го типа, усиление воспалительных процессов в организме, ухудшение течения апноэ сна, прогрессирование жировой болезни печени и многое другое.

В заключение стоит отметить, что если ваш индекс массы тела (ИМТ) выше 30 кг/м², то похудеть самостоятельно, скорее всего, уже не получится — необходимо обратиться к врачу. Свой ИМТ вы можете рассчитать в онлайн-калькуляторе, для этого необходимо знать рост и вес.

При выборе того или иного метода лечения и профилактики ожирения доктор руководствуется клиническими рекомендациями: в них четко прописано, когда назначается лекарственная терапия, а когда показана хирургическая помощь. В 2026 году планируется важное изменение в программе государственных гарантий на бесплатное оказание медицинской помощи гражданам РФ: для пациентов с ИМТ выше 50 кг/м² бariatрическая операция станет доступна в рамках полиса обязательного медицинского страхования.

Следует понимать, что бariatрическая хирургия — это не волшебное средство снижения веса, а лишь инструмент, которым пациент должен правильно воспользоваться. Успех в похудении обусловлен множеством факторов, и прежде всего — это правильный подход к питанию. Для тех, кто хочет быть здоровым, спорт должен быть регулярной привычкой. Режим «две-три занятия в неделю по 45–60 минут» подойдет для тех, кто хочет держать себя в форме. Необходимо сочетать кардиотренировки и силовые упражнения. Достаточно часто пациенты путают активный образ жизни с занятиями спортом. К сожалению, интенсивная уборка дома, работа «на ногах» и даже прогулка на 7000 — 10 000 шагов в день — это недостаточный уровень физической активности. Такая активность, конечно, сжигает калории и поддерживает общий тонус. Но это не спорт: нагрузка слишком легкая, нет конкретной цели (тренировать мышцы или сердце) и нет четкой системы занятий. Это просто активность для здоровья, а не полноценная тренировка. Для достижения устойчивого результата необходимо выбрать именно вид спорта, который вы будете заниматься, и обеспечить себе регулярность занятий.



Знаменитый музыкант умер в возрасте 74 лет

БЛЮЗ ИМЕНИ КРИСА РИ

Одной из тяжелых для музыки потерь в этом году стал уход из жизни британского блюз-рокера Криса Ри. Его главный хит *Driving Home For Christmas* посвящен Рождеству, и так получилось, что умер музыкант за несколько дней до праздника.



Уходящий год стал временем, когда российские инди-группы весьма уверенно штурмуют в мейстрии и изрядно расширяют свою аудиторию. Возможно, публике захотелось от музыки другой, менее поповой атмосферы, а может быть, сами артисты предлагают то, чего не могут предложить звезды традиционного «говнорока», приторной попсы или доморощенного хип-хопа. Под занавес сезона группы «Сироткин» и Beautiful Boys выпустили альбомы, где явно хотели показать свои самые сильные стороны. И что-то получилось.

ГРУСТИТЬ красиво

«Сироткин» и Beautiful Boys с новыми песнями и надеждами на лучшее

Сергей Сироткин и его группа начали выпускать альбомы «еще» лет назад, и за это время вышло два полноформатных релиза и семь EP с утонченным названием «Олень». Коллектив сложно упрекнуть в растигивающемся на декаду планомерном обнародовании примерно одной и той же музыки, но и к экспериментаторам причислять их не очень правильно. Сироткин и Ко как будто с первых же своих песен поняли, что им нравится, нечто они способны и как можно понравиться публике.

Начиная в статусе компаний модников, державшей курс на англоязычный репертуар, музыканты



быстро поймали изменившуюся конъюнктуру и перешли на русский, но не отходя, впрочем, от импортной манеры сочинения. Иногда трудно отделься от ощущения, будто текст изначально был английским, и в процессе создания песни подобрали русские слова, причем не по смыслу, а скорее по размеру и звучанию. Впрочем, способы музикального шаманства могут быть самыми разными, но если в результате рождаются песни, стrelающие в десятку, вроде «Выше Домов», «Август», «Бейся Сердце, Время Биться», то разговоры о методах теряют смысла.

Одним из самых заметных каверов месяца стала версия Гарика Сукачева песни группы «Ва-Банк». Трансовое путешествие по центру Москвы между Кремлем и Курским вокзалом «За Гагаром с Черным Пером» в последнее время является одним из коронных номеров выступлений группы. В оригинале песня звучит в классическом рок-н-рольном гитарном оформлении с легкой таинственностью и даже медитативностью. Сукачев исполнил ее со струнным оркестром и со свойственным ему настройком.

СКЛЯР И ГАРИК

В ТРАНСЕ «ЗА ГАГАРОЙ»

Новая жизнь песни из прошлого века

В первые песня прозвучала в исполнении Гарика на его концерте в Литерес в конце ноября, а затем на декабрьском выступлении в Москве. В столице на концерте был автор песни Александр Ф. Скляр, с которым у них давний и популярный в народе дуэт «Боидман и Бордига». Музыкант снял видео с концерта, где появляется своему старому другу, а в конце Гарик пожимает Скляру руку.

Сама песня с альбома «Нижней Тундры» (1999), который стал саундтреком к одноименному рассказу Виктора Пелевина. Этой осенью на таинственного писателя вышла книга «А Sinistra» со скелетом с ирокезом на обложке, и прическа эта давно вызывает ассоциацию скорее с панками, чем с Аревним Римом. С миром рок-н-ролла Пелевина разошлись на обложке, и прическа эта давно вызывает ассоциацию скорее с панками, чем с Аревним Римом. С миром рок-н-ролла Пелевина разошлись на обложке, и прическа эта давно вызывает ассоциацию скорее с панками, чем с Аревним Римом.

На фоне разговоров о новой книге Пелевина прошедшей осенью Александр впервые подробно рассказал о песнях про персонажа Васю Собствость, который фигурирует во всем никнунтовской эпопее. Оказалось, что на разных альбомах и в разных пластинках ему посвящено семь песен. В одной из них — «Танго Альбиса» — напрямую об этом не упоминается, но внимательный слушатель может об этом догадаться. Песни писались в разное время при различных обстоятельствах.

«Летом 2010 года я сидел на даче, — вспоминает Скляр о создании песни «А Зори Здесь Тихие». — Стояла ядовская жара, ни капли дождя, горели торфяники и леса, вся Москва и окрестности задыхались от запаха гаря, было реально трудно дышать и днем, и ночью. Я сидел к окну

водительские права, когда он писал эту песню: «Но в то время я чувствовал себя хорошо, и люди говорили, что слышали это заразительное поэтическое настроение». Ри шутил, что до сих пор поет ее другим водителям, когда застревает на автостраде. Музыкант назвал *Driving Home For Christmas* «историей, которая близка каждому», она рассказывает о том, как человек застрял в пробке

по пути к праздничным дням с близкими: «Все в стране делают одно и то же одновременно». Новость о смерти музыканта была подтверждена семьей. Представитель его жены Джоан и двух дочерей, Джозефиной и Джуми, заявила: «С огромной скорбью мы сообщаем о смерти нашего любимого Криса. Он мирно скончался сегодня утром в больнице после непродолжительной болезни, в окружении своей семьи».

В последние годы жизни Крис Ри боролся с различными заболеваниями. В 1994 году у него диагностировали рак поджелудочной железы, что привело к развитию диабета. Музыканту сделали операцию по удалению поджелудочной железы, желчного пузыря и части печени. В 2016 году Ри перенес инсульт, в результате чего у него ухудшилась подвижность рук и пальцев, а речь потеряла четкость. В 2017 году певец вернулся на сцену, но во время концерта в Оксфорде потерял сознание и с тех пор не выступал публично. Впрочем, судя по видеозаписи последнего интервью, Ри сохранил чувство юмора и доброжелательность.

В Европе и Америке Крис Ри запомнился преимущественно благодаря праздничной рождественской песне, хотя в русскоязычном пространстве его главными хитами считаются *Looking for the Summer* и *The Road To Hell*. Музыкант выпустил свой дебютный альбом в 1978 году и добился успеха с такими хитами, как *Fool (If You Think It's Over)* песня сразу же вошла в престижный американский хит-парад и былаominated на «Грэмми». *On The Beach, Josephine* и *The Road To Hell*. Но именно хит 1988 года *Driving Home For Christmas* принес ему большой успех. Всего Крис Ри выпустил двадцать пять студийных альбомов, два из которых — *The Road To Hell* (1989) и *Auberge* (1991) — возглавили британский чарт.

Наиболее коммерчески успешный период Криса Ри пришелся на вторую половину 80-х. Тогда же состоялось официальное приступление музыканта в СССР — в 1986 году на «Мелодии» был выпущен его альбом *On The Beach*. С гастролями Крис Ри впервые приехал уже в Россию в конце девяностых и с тех пор неоднократно возвращался, даря местной публике свои хиты, фирменный хриплый голос и отличную технику игры на гитаре.

Музыкальный отдел

Подгородневым занимается рок-эстрадой, причем получается у них совсем неплохо. В новых песнях нет шума и гама, которые обычно требуют от гитарных групп, но есть какая-то вызывающая неторопливость. Этим мелодиям и словам будто позволяли вести себя так, как им хочется, а не по жестким правилам производства хуков, способных удержать публику быта на поминутки или сколько там сейчас необходимо ради ощущения безоговорочного успеха.

Второй по своему удивительной пристрастии альбом можно назвать весьма проходящею отношением к тому, чтобы из пластины обязывали сделать щедрое предложение. Здесь нет гостевых звезд, нет ремиксов, нет песен, специально скроенных под плеялисты и эфиры. Это просто песни, которые Иван Подгороднев, как профессиональный оперный вокалист, может просто петь, не сильно напрягаясь.

Тем не менее эмоции почти в каждом треке раздаются без всякой жадности. Подгороднев мало напоминает несчастно-романтичного Пьеро, однако любовные страдания у него получаются чуть ли не образцовыми, хотя сам Иван уверяет, что все эти песни написаны от лица вымышленного героя.

В некоторых треках есть звук и настроение, отсылающие к хитам *Brainstorm*. А действие песни «Ханко» разворачивается на балтийском побережье, что только усиливает подобный ассоциативный ряд. Вряд ли у музыкантов было намерение в духе «хотим звучать так же», но некоторое сходство с романтическими лягушами все же есть, и в данной ситуации это еще и повод песячной ностальгии — в последнее время она вся какая-то ненесезонная.

Но альбом все-таки называется «Такая Красивая Жизнь», вряд ли танец на концептуальную пластинку, но сквозная идея в ней все же есть. Песни словно выдержаны в духе дорожного дневника. Это, конечно, не креаведение в духе «Ленинграда», вместо правды жизни в основном романтика, но атмосфера путешествия все же есть.

Группа начинала как скромный инди-проект из Самары, но за довольно короткое время перешла в другую игру. В данный момент коллектива во главе с фронтменом и автором песен Иваном

В отцовском маленьком домике, ставил ноги в таз с водой, вымыл одну из одной и сочинял новые песни. И вот тогда мне и пришла мысль написать песню, в которой Вася сам рассказывает свою историю жизни».

В последние три года одлаждыные рок-команды массово отмечают сорокалетие творческой деятельности — основная рок-волна поднялась у нас как раз в середине 80-х. По поводу предстоящей круглой даты своего коллектива «Ва-Банк», предстает в личных соцсетях воспоминаниями о том, как все начиналось:

«Когда мне исполнилось 28 лет, у меня родился сын Петр, и тогда же родилась группа «Ва-Банк». Это произошло в день рождения Пети, четвертого марта. Два музыканта, Андрей Сурман и Кости Шишкова, согласились играть в новой группе. В этом составе мы записали мини-альбомом «Рок, Кошки и Мы». Дали феерически провальный концерт в ДК Курчатовского института, когда в мае 1986 года сыграли в одном сете с группой «Звуки Му». — вспоминает Александр Ф. Скляр, бессменный рулевой группы «Ва-Банк», который просуществовал без изменений десять лет».

Сейчас из первого состава остался только Александр Ф. Скляр. Но и актуальному формату коллектива уже около десяти лет. Молодые музыканты играют песни из новых альбомов и придают новое прочтение песен из 80-х и 90-х годов прошлого века. От фирменного плотного хард-рокового звука из «Васи Собствости» у публики на концертах до сих пор чуть ли не волосы дыбом встают, совсем как на обложке пелевинской книжки. А «Черное Знамя» звучит еще более пугающе, чем в начале 90-х.

Но полностью хард-роковых концертов группа уже не делает, обязательной включая в программу более лайтовые танцевальные песни, как «Маршруты Московские» и «Досуги Буги», кавер на «Звуки Му» Петра Мамонова. Специально по поводу сорокалетия группы «Ва-Банк» готовится переиздание нескольких старых классических хитов в актуальном звучании, среди которых одна из самых ранних песен — «На Кухне».

Алла ЖИДКОВА.

СОВЕТУЕТ

ПРОСТО ЖИТЬ»

Примадонна выпустила к Новому году песню о счастье



Алла Пугачева, многоликая, как ее увидел ИИ

Впрочем, в этой «неспешности» не все так идиллично. «Да же оно, счастье? — тревожным голосом, переходящим в жесткий металлический скрежет, задается вопрос. И ответ — холодный прямо-таки потусторонним пугачевским хрипом: «Не знаю». По масштабу драмы и наизусть страстей «...жить» перекликается с легковесным по форме, но глубоким смыслом диско-шлагером «Просто» (1978): «Жить, а не существовать, жить, гореть и не угласать»; и почти психоидическим трагизмом песни-откровения «Люди, люди» (1982): «Какое дело вам, с кем хлеб делю я купала, когда я темной ночью жду, с кем... куда я иду». «Незнакомые бульвары» как метафора потерянности, кишащие при этом «насмешками и смехом» и «лестию, ненужной даром», в то время как вокруг «за место под солнцем опять готовы друг с другом сражаться».

Такие вот «шторма в авенювате блалов», «безумия страсти», пульсирующее «до прошиба», но глубоким смыслом диско-шлагером «Просто» (1978): «Жить, а не существовать, жить, гореть и не угласать»; и почти психоидическим трагизмом песни-откровения «Люди, люди» (1982): «Какое дело вам, с кем хлеб делю я купала, с разбитые мечты» как бы «обрывают слова силу высоты»: «Давай просто жить!»

В общем, не песня, а настоящий театр — по лучшим Алиинным лекалам, все как мы любим. По форме вроде бы — поп, по духу — рок. Хотя, эта формула условна, поскольку затейливая и сочная аранжировка все время балансирует на грани стиля, достигая своей кульминации пронзительным электрогитарным фуззом. Такая вот «святая к музыке любовь»...

Судя по новогодним новинкам, которые уже обозревала «Звуковая Дорожка», про сложился очевидный арбейт — от дежурных и беззаботных «подъездных» трауля-я и близко не схожих с песнями Аллы Пугачевой «Давай просто жить».

Судя по новогодним новинкам, которые уже обозревала «Звуковая Дорожка», про сложился очевидный арбейт — от дежурных и беззаботных «подъездных» трауля-я и близко не схожих с песнями Аллы Пугачевой «Давай просто жить».

Артур ГАСПАРИН.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Бытовые услуги

предлагаю замена замков. Ремонт дверей 8-925-737-01-33

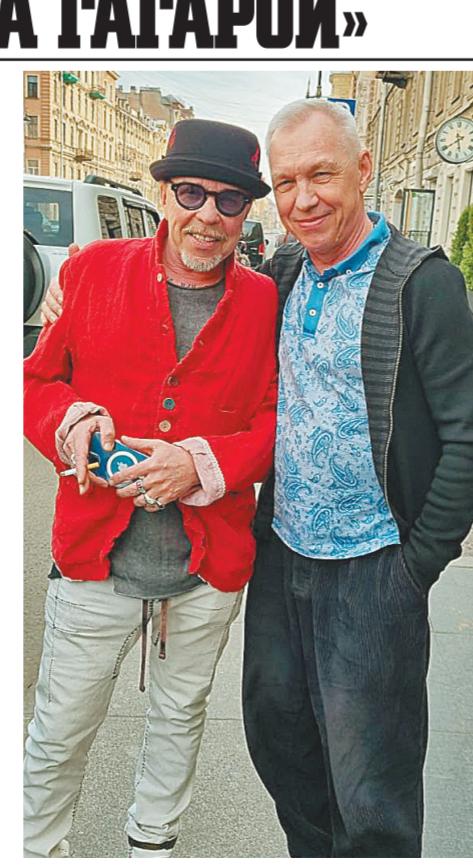
ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты: получатель: ООО Рекламно-информационное агентство «О'Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО Сбербанк Россия г. Москва ИНН 771946149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 045452525 Р/с 407 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 022 5 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте добрыми при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Чемпионат России по фигурному катанию в Санкт-Петербурге был жестким. Эмоции не щадил, оглушал ими и вытягивал их из каждого: участника, тренера, зрителя. На крачках контрастов мотал из стороны в сторону.

В Олимпийские игры заглядывал. Споры вызывали, сопли вытирали. Короче, все как обычно, с одним добавлением: битва идет уже в каждой из дисциплин, провалов в нашем фигурном катании нет. Недостатки и даже провалы кого-то из именитых фигуристов? Были. Но в этом ведь и заключается счастье работы: найти причину и устранить.

...И вот они, совсем свежие новости. Международный союз конькобежцев намерен объединить чемпионаты мира по конькобежному спорту, шорт-треку, фигурному и синхронному катанию. И окончательная концепция будет представлена весной 2026 года. А совет ISU даже утвердил предпочтительного претендента на проведение соревнований, хотя работа по оценке, стоят это делать или нет, еще продолжается.

А это вообще возможно? Нет, технически соединить, получить в чем-то выгоду, на чем-то сэкономить и так далее — все можно, это понятно. Но вот мы только что пережили чемпионат России по фигурному катанию. Один чемпионат, национальный. И... эмоционально выпущены. А если обрушить на головы любителей все виды сразу? Выход один: надо укреплять нервную систему.

На чемпионате России по фигурному катанию в Санкт-Петербурге поняли отчетливо: лично я прокаты Аделии Петровой и Петра Гуменинка на Олимпийских играх будут смотреть с широко закрытыми глазами. Столь велико желание, чтобы выступили эти два фигуриста настолько, что переживания берут верх над всем остальным.

И Аделия, и Петр стали чемпионами России. Кому-то хотелось иного? Да, всегда жаждешь прокатов жизни. Но ведь такие раз в жизни иывают, иначе это же другое. И случиться они должны в нужное время и в нужном месте. Мы это место Петровой и Гуменинка знаем.

Когда начинается в массах вот эта традиционная суета вокруг судейских оценок: у лидера слишком много, а у лидера обозрения, «доколе и пошто», а как же спортивный принцип, — хочется задать встречный вопрос. А этот спортивный принцип работал, когда загоняли российских спортсменов — всего двоих! — в условия, абсолютно далекие от этого принципа? Нет. Давайте тогда жить, отталкиваться от ситуации, а не делать вид, что ее нет.

Напоминать никому вроде и не надо, но все же: выбраны участники были в прошлом сезоне, а не в этом, обязаны были представить в форме уже в сентябре, чтобы подтвердить квоту; а дальше... дальше на каждое выступление оказались в роли тех, кто не имеет права на ошибку. Это не просто сложно. Наверное, временами всеобщий прессинг просто скирает их изнутри.

Нет, конечно, Аделия с некоторой свойственной ей в последнее время сдержанностью (даче тут давят Олимпийские игры и нейтральный статус, который — и нам не устают об этом напоминать виртуозно придуманные правила — могут и отобразить, если что «не так» будет) сказала в Питере, что «в голове были не Олимпийские игры, а чемпионат России». И задачей было «не думать,



Фото: РИА Новости

Александра
Бойкова
и Дмитрий
Козловский.

шедевр на льду «Юбилейного»? Бойкова, оказывается, просто терроризировала партнера, и тренера Станислава Морозова.

Так и скажет Саша после победы: рада, что настояла на исполнении выброса, именно он сыграл большую роль для победы. А Козловский тут же уточнит: «Она нас запугала: либо так, либо никак!». И Александра согласится: так и было. «Либо я катайся с четверным выбросом, либо вообще никак не катайся! Он начал получаться в прошлом сезоне или позапрошлом. Но после двух этапов в этом сезоне у меня случилась травма ноги, была инфекция, потом воспалилась связка. Две недели не могла кататься вообще, потому — на чистом слове и на противовоспалительных». Станислав Александрович не хотел, чтобы мы делали четверный выброс. Но Дмитрий меня поддержал». Скупой, но такой содергательный рассказ о предолении и стремлении уйти вперед в развитии — и самих себя, и фигурного катания.

А произвольная программа: Матвей Ветлугин, его «Боже, царя храни», весь сезон вызывающая недоумение: он что — издается? И над собой, раз за разом не справляясь с программой, и над зрителями? Замах — на все сто, а удар — плюгавенький. Но фигуристы — это упрямые борцы. С собой, обстоятельствами, критикой, невезухой... Матвей выступил так, что размазывать слезы пришлося половине зала.

Ветлугин не оказался в призерах, у него самая общедоступная деревянная медаль (после «бронзы» Марка Кондратюка, совершившего камбэк с десятого места на пьедестал). Но три разных четверных прыжка, каскады во второй половине программы, просто очаровательная презентация — все это было. И, может, будет теперь основой для движения только вперед? Прорыв после неподражания в топ-10 на чемпионатах России совершен.

В женской одиночке были свои сенсации. Мария Захарова, пропустившая два с половины сезона из-за нескользких травм подряд, может быть теперь всерьез готова к вопросу о том, как она стала той самой фигуристкой, что в 18 лет исполняет четверные прыжки? Мария — уже ходячее, вернее скользящее по льду, доказательство, что это возможно. И, кстати, дающее ответ тем, кто буквально накануне российского чемпионата заговорил зачем-то о стагнации в нашем женском одиночном катании.

Дебютант чемпионата России, как и всего взрослого сезона, Алиса Двоеглазова очень хотела показать в произвольной программе три квадра. И, кстати, выиграла произвольную программу. Но пока в соревновательном режиме удалялся только четверный лутц. Хотя это наглое слово «только» следует взять в кавычки. (Наша избалованности прекрасными и маневренными, бесящими и виртуозными одиночницами уже нет предела.) А вот те планы фигуристки, что обязательно будут осуществлены, также нацелены на путь вперед, а не на сдачу позиций.

Этот чемпионат, как, впрочем, и все предыдущие, был набит под крышу со быстрыми, эмоциями, счастьем и буквально горем фантастических секторов. Зал писал, пел, смеялся и ахал. Все события уже были обсуждены множество раз, но еще будут всплывать в памяти.

Чемпионат показал и очень яркие достижения. Красавец выброс в четырех оборотах в исполнении Александры Бойковой и Дмитрия Козловского — эталонный, чистейший — это просто мечта какая-то, которая была реализована у нас на глазах. А знаете, как появился

Ирина СТЕПАНЦЕВА.



Фото: РИА Новости

Аделина Петровская?

Чемпионат стал полноценным главным тренером одного из старейших клубов страны.

Снебольшой оговоркой

стол, и еще меньше, чем у Станислава Саламовича, успехи которого потянули на отдельный большой материал, но тем не менее ему тоже есть что положить на весы футбольной фортуны.

Bo-первых, и это немаловажно как минимум для бело-голубых болельщиков, он «свой». Родившись в Ашхабаде, в возрасте девяти лет Ролан переехал в Москву, где поступил в футбольную школу «Динамо». Юношеские годы интерес к спорту у него поддерживал учитель физической культуры Сергей Перепелкин, который первым распознал в нем потенциал футболиста. Дебют в основном составе московского клуба состоялся в 1996 году. Всего за «Динамо» Гусев провел 161 матч в высшей лиге, забив 28 мячей. Будучи правым полузащитником, он зарекомендовал себя как исполнитель острых передач и точных штрафных ударов.

Bo-вторых, с 1999 года начал регулярно выызваться в сборную России, сыграв в отборочном цикле чемпионата мира 2002 года. Всего в национальной команде на его счету 31 матч, включая участие в чемпионате Европы 2004 года. Кстати, именно Гусев 19 ноября 2003 года отдал передачу Евсееву в матче против сборной Уэльса в Кардиффе, благодаря которой Вадим не только забил единственный победный гол в этой игре, но и обессмертил свое имя знаменитым криком в телекамеры после финального свистка.

Тренерская деятельность Ролан Гусева началась в системе ЦСКА в 1996 году, забывать не стоит. Каэрьер футболиста Ролан завершил в возрасте 34 лет.

Тренерская деятельность Ролан Гусева началась в системе ЦСКА в 1996 году.

Затем возглавил сборную России, сформированную из футболистов 2006 года рождения. В 2021 году вернулся в структуру ЦСКА и в первом же сезоне привел молодежную команду к победе в Молодежной футбольной лиге. В сезоне 2022/23 под его руководством команда завоевала бронзовые медали первенства.

В родном «Динамо» Гусев вернулся летом 2023 года, занял должность помощника главного тренера Мардила Лички. В мае 2025 года, после отставки Лички, он впервые временно возглавил команду, руководя ею в оставшихся четырех турах сезона 2024/25. Летом того же года руководство клуба назначило на пост



Ролан Гусев.

В-третьих, в 2002 году Гусев перешел в ЦСКА, где и добился самых больших своих побед. В дебютном сезоне стал лучшим бомбардиром команды. Также в составе армейцев трижды становился чемпионом страны, четырежды выигрывал Кубок России, дважды Суперкубок. Ну и, конечно же, по победе в Кубке УЕФА в 2005 году забывать не стоит. Каэрьер футболиста Ролан завершил в возрасте 34 лет.

Тренерская деятельность Ролан Гусева началась в системе ЦСКА в 1996 году.

Затем возглавил сборную России, сформированную из футболистов 2006 года рождения.

В 2021 году вернулся в структуру ЦСКА и в

первом же сезоне привел молодежную коман

ду к победе в Молодежной футбольной ли

ге. В сезоне 2022/23 под его руководством команда завоевала бронзовые медали первенства.

В родном «Динамо» Гусев вернулся летом 2023 года, занял должность помощника главного тренера Мардила Лички. В мае 2025 года, после отставки Лички, он впервые временно возглавил команду, руководя ею в оставшихся четырех турах сезона 2024/25. Летом того же года руководство клуба назначило на пост

главного тренера Валерия Карпина, совмещавшего эту должность с обязанностями наставника сборной России. Что, вероятно, стало одной из самых больших ошибок руководства клуба — после 15 туров чемпионата, в которых «Динамо» одержало лишь четыре победы и пропустило 23 гола, команда занимала десятое место в турнирной таблице. В результате Карпин подал в отставку 16 ноября 2025 года, спустя пять месяцев после начала работы.

После ухода Карпина Ролан Гусев снова стал исполняющим обязанности главного тренера.

На этот раз под его руководством динамовцы привели три матча в рамках чемпионата России: 23 ноября команда победила махачкалинское «Динамо» со счетом 3:0, 30 ноября уступила грозненному «Ахмату» 1:2, а 6 декабря сыграла вничью со «Спартаком» 1:1.

По итогам 18 туров, после которых чемпионат ушел на зимнюю паузу, команда сохранила десятое место в турнирной таблице.

В Кубке России «Динамо» преодолело четвертьфинальную стадию Пути РПЛ, несмотря на поражение во втором матче с «Зенитом» (0:1), состоявшемся 27 ноября 2025 года. В первой встрече, прошедшей 5 ноября при Валерии Карпине, команда одержала убедительную победу со счетом 3:1, что позволило ей выйти в полуфинал турнира по сумме двух игр.

Как бы ни сложилась дальнейшая тренерская судьба Гусева в одном из старейших клубов страны, который стоит гордостью для него.

Когда у «Динамо» появилась возможность обеспечить стабильность на завершающем этапе сезона. А там уж — как получится. Терпение динамовским болельщикам не занимать.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.



ТУРИНГ

Александр Терентьев.



ЛОВЛЯ СПРИНТА

Лыжные гонки России продолжают сезон, который их разделил, и бегут с оглядкой на чужие результаты

Лыжники продолжают обсуждать дебют Дарьи Непряевой и Савелия Коростелева на Кубке мира, разницу прохождения спринта у нас и на международных стартах и выдачу нейтральных статусов от FIS. И, самое главное, продолжают трудный сезон, который, вообще-то, олимпийский, но совсем не он. Только два спортсмена в нейтральном статусе готовятся к Тур де Ски, остальные выступают на этапах Кубка России.

Кстати, FIS вдогонку к предыдущим разъяснениям по поводу нейтральных спортсменов выпустила еще одно. К вновь допущенным спортсменам в равной степени применяются все существующие правила FIS, а также FIS-пункты и квоты, замороженные еще 1 марта 2022 года. То есть российские лыжники в нейтральном статусе должны получить квоту для выступления на Кубке мира 12 спортсменов — по шесть у мужчин и женщин.

Правда, как продвигаются и будут продолжаться дальше дела с выдачей статусов, пока не очень ясно. За стремительно полученным одобрением от FIS кандидатура Коростелева и Непряевой никто пока не последовал. Савелий и Даша готовятся выступить на Тур де Ски, в этом сезоне он пройдет в два этапа с 28 декабря по 4 января в Италии. А ситуация с остальными лыжниками не изменилась: неизвестно даже, сколько именно спортсменов вообще претендуют на получение нейтрального статуса. Но первый месяц со дня подачи, в течение которого должен быть получен ответ, движется, так что ситуация вот-вот прогянется.

Кстати, в Ижевске на спринтерский круг был изложен еще один нюанс: вновь допущенные спортсмены, выяснилось и они сами. Вывод оптимистичный: будут набирать темп по ходу выступлений до Олимпийских игр. Но сделан и еще один вывод: спринт, похоже, становится вообще более сложным.

Вот Александр Терентьев победил в спринте на четвертом этапе Кубка России в Ижевске и расстроился. На Олимпиаде-2022 спортсмен выиграл две «бронзы» именно в спринте — индивидуальном и командном, с Александром Большуновым. Вернее, не так: Саша расстроился из-за себя и из-за ситуации в целом. Сказал, что прошел пол-пятнадцатки, а для него это, если подбирать слова, что он сделал, «необычно». А если эти пятнадцатки в прологе, то на Кубке мира «тебе вообще ловить нечего». Поэтому и внутри у него «какая-то пустота».

Этот финал спринта в Ижевске у мужчин был обеспечен, если тоже подбирать слова, своеобразный. Александр Большунов и Александр Терентьев вдруг остались на старте и тогда, когда все уже побежали. Как Терентьев расскажет потом, традиционные слова перед стартом произнесены были, а выстrelа не было. Раздался «только небольшой звук где-то вдалеке», поэтому Александр был уверен, что фальстарт.

Поняв, что все убежали, оба рванулись догонять. Терентьев, давая характеристику тактики в такой нестандартной ситуации, сказал: «стартуешь шестым, догоняешь и потихоньку выигрываешь на финишке». Он так и сделал. Его отрыв даже никто из соперников толком и не поддержал: у Константина Тиунова и Сергея Ардашева Саша выиграл, если так можно сказать, слишком спокойно, с преимуществом более секунды. А это ведь спринт. Александр Большунов стал четвертым.

Так чего же расстраивался Терентьев? Он считает, что за четыре года отстранения от международных стартов в России спринт упал настолько, что «мы бегаем по 3,20, и для нас это уже норма, это быстрый спринт считается». (В Давосе лидеры бежали по 2 минуты с хвостиком.) Вот именно об этом он и думал перед забегами, почему и в прологе не смог сорваться.

Более того, Терентьев говорит, что для тех же Коростелева и Непряевой в Давосе вообще случился их первый спринт, потому что наши аналогичные дистанции, как открыто говорят сегодня специалисты, ничего общего с европейскими не имеют — это

в этом толк, ведь у нее было уже три мужа. Слушаю — и делаю прямо противоположное. Пока действует.

— Сынок, Деда Мороза нет. Все подарки дарили тебе с мамой