

ПЯТЬ ГЛАВНЫХ СХЕМ ОБМАНА НАСЕЛЕНИЯ

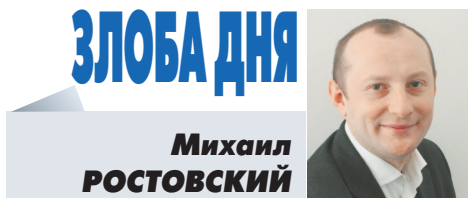


Читайте 4-ю стр.



ЛИОН ИЗМАЙЛОВ ВСПОМНИЛ, КАК ЭСТРАДНЫЕ ЮМОРИСТЫ СССР ВЫСТРАИВАЛИСЬ К НЕМУ В ОЧЕРЕДЬ ЗА ТЕКСТАМИ

Читайте 7-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

МИХАИЛ РОСТОВСКИЙ

ЗЕЛЕНСКИЙ УШЕЛ В НЕСОЗНАНКУ

У незадачливых соратников товарища Сталина в начальный период коллективизации случилось, согласно его терминологии, «голововкружение от успехов». У Зеленского после заключения с США соглашения по ресурсам непонятного содержания (текст опубликованного документа носит самый общий характер и содержит ссылки на другие документы, которые то ли подписаны, то ли нет) явно наблюдается «голововкружение от сделки». Киевский начальник, похоже, решил теперь, что он держит Трампа «за бороду». И тот факт, что у американского президента бороды нет ни в прямом, ни в переносном смысле, его не останавливает. Зеленский ведет себя так, словно на дворе вновь времена Байдена и у Киева есть «ялыки» от американцев на любые действия против России — включая атаку на Красную площадь в период проведения Парада Победы 9 Мая.

«Это неслабенько!» — так один из будущих гостей московских торжеств 9 Мая, премьер-министр Словакии Роберт Фицо отреагировал на угрозы официального Киева.

Читайте 2-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА
Евгения БАСОВСКАЯ, завнафедрой медиаречей РГГУ

ЗАМКНУТЫЙ КРУГ ЧТЕНИЯ

Читайте 3-ю стр.

СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР «МК» ВЫЙДЕТ 7 МАЯ

«ЖДЕМ РОССИЮ»



В Славянске, который стал символом Русской весны, жители живут надеждой, что станут частью России

В Славянске пристально следят за новостями о возможном перемирии между Россией и Украиной. Этот город находится пока в подконтрольной Киеву части Донбасса. В

2014 году он стал символом Русской весны и потом на протяжении более десяти лет оставался серьезной точкой идеологического противостояния. Большинство жителей там

русскоязычные. Об обстановке в городе рассказал «МК» житель Славянска Станислав.

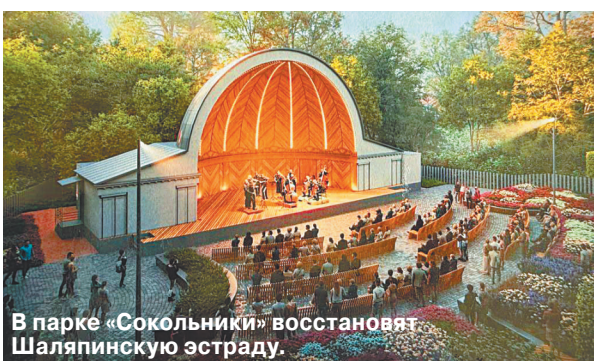
Читайте 2-ю стр.

ЛЕТО БЕЗ «СОКОЛЬНИКОВ»

Большое благоустройство затронет центр легендарного парка

В парке «Сокольники» стартовала большая реконструкция: в связи с работами закрыта вся центральная часть начиная от главного входа до Митковского проезда. Благоустройство, в ходе которого, например, обещают заменить деревянные дуги освещения в ретро-стиле на более футуристические бетонные, продлится никак не меньше, чем до конца лета: в администрации парка обещают управиться до Нового года, а там как пойдет. Как преобразится «Сокольники» и где в парке этим летом можно гулять — выяснил «МК».

Читайте 3-ю стр.



В парке «Сокольники» восстановят Шалашинскую эстраду.

ПОХИТИТЬ ЗНАМЕНИТЫХ БУТОВСКИХ КОЗ ПОМЕШАЛИ СВИДЕТЕЛИ



Похитительница пыталась унести козлят на руках.

Едва не лишился двух козлят 76-летний Валерий Анкиев из Южного Бутова, известный своей козьей фермой среди городских джунглей. По его словам, 3 мая некая женщина схватила детенышей и, убеждая хозяина в том, что «это не его козы», чуть не задушила одного из питомцев.

Как выяснил «МК», Валерий нес домой своих козлят, когда за ним увязалась нетрезвая дама. Она шла на отдалении, по-видимому, выжидая удобного момента. Как сообщил Валерий, женщина вскоре приблизилась и сказала, что она из полиции, что козы не его. Потом она грубо схватила козлят и попыталась

уволочь — один чуть было не задохнулся. Вернуть питомцев старикупомогли неравнодушные люди.

Козовод философски отнесся к ситуации. Он живет в частном секторе. Валерий рассказал, что, к сожалению, ему запретили что-либо строить на участке и что он 33 года в очереди на получение жилья. Мужчина мечтает создать свое козье царство, но пока не имеет такой возможности. С овцами и необходимыми продуктами для питомцев ему помогают неравнодушные люди. Сейчас у него около восьми коз и около десятка козлят, все это хозяйство приносит немало беспокойства жителям Южного Бутова.

В РОССИИ ВПЕРВЫЕ ВВЕДУТ СТАНДАРТ НА КОЛЕСА

Первый стандарт, касающийся испытаний колес для транспортных средств (ТС), вступит в силу летом этого года. Он разработан Центральным орденом Трудового Красного Знамени научно-исследовательским автомобильным и автомоторным институтом «НАМИ» и утвержден ведомством по стандартизации России, Армении, Белоруссии, Казахстана, Киргизии и Таджикистана.

В межгосударственном стандарте описаны технические требования к колесам легковых транспортных средств (мотоциклов и мопедов, трициклов, квадрициклов), легковых и грузовых автомобилей и прицепов, а также снегоболотоходов.

При испытаниях колеса всех перечисленных ТС должны пройти проверку на прочность при вращении, колеса из алюминиевых и магниевых сплавов нужно испытывать на коррозионную стойкость. А если они изготовлены для мотоциклов, трициклов, квадрициклов, мопедов и снегоболотоходов — то и на герметичность и радиальный удар. Для

стальных колес предусмотрены также проверки на наличие или отсутствие металлургических дефектов и структуры металла.

Проверять колеса реальных транспортных средств. Обычные в ходе прочностных испытаний должны будут сделать не менее 100 тыс. оборотов, усиленные (в том числе колеса для снегоболотоходов) — не менее миллиона оборотов.

Отдельный пункт ГОСТ посвящен маркировке. Она должна быть хорошо видна после того, как на него надеты шины. Пример — ФЫВАОЛДЖ 21 х 12.00 44 Fb 600 08 25 х 5674321. ФЫВАОЛДЖ — примерное название, 21 — номинальный диаметр колеса, х — «колесо имеет неразъемную конструкцию», 12.00 — код ширины обода колеса, 44 — вылет колеса, 600 — максимальная нагрузка на колесо в килограммах, 08 25 — дата изготовления, август 2025 года (можно и точнее, вплоть до конкретного времени суток, месяца и года обязательны), х 5674321 — заводской номер детали.

Стандарт вступает в силу 1 июля.



СТАРИННЫЙ ОСОБНЯК В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ ПРИВЕДУТ В ПОРЯДОК

Отреставрируют особняк Мазурина, ценный исторический памятник, входящий в архитектурный ансамбль Пречистенской набережной, планируют восстановить.

В Департаменте культурного наследия столицы сообщили, что рустованные каменщики с замковыми карнизами, межэтажными карнизом с тригифами, подоконными профилированными карнизами, подоконными филеями, венчающий карниз с кронштейнами, фигурные аттики и другие элементы фасадов здания будут приведены в порядок в ходе реставрации. Фасады будут расчищены, утраченные элементы — восстановлены.

МОСКВИЧИ ЗАХОТЕЛИ ПОЖЕНИТЬСЯ В КРАСИВУЮ МАЙСКУЮ ДАТУ

Рекордное количество влюбленных поженились 5 мая в столице. Заявления на регистрацию брака 5.05.2025 подали 600 пар.

Как стало известно «МК», в общей сложности московские загсы получили более 2,5 тысячи заявок на регистрацию брака в майские праздники, но самая высокая активность была 5 мая, поскольку в ней содержатся сразу три пятёрки.

В майские дни для столичных молодоженов

ВРАЧ УБИЛ ЖЕНЩИНУ ВО ВРЕМЯ ПРОЦЕДУРЫ

Неправильные манипуляции с трубкой при проведении интубации трахеи стоили жизни сотруднице налоговой инспекции. Врач-анестезиолог сложил женщине шейные позвонки, в результате чего она скончалась еще до плановой операции.

Как стало известно «МК», трагический инцидент произошел в больнице подмосковных Серебряных Прудов. В апреле 2023 года сюда поступила 44-летняя женщина. Она страдала от камней в почках и надеялась избавиться от неприятного недуга заблаговременно, до целой череды важных семейных праздников — свадьбы дочери, своего юбилея и совершеннолетия племянника.

В ходе операции женщине нужно было провести ларингоскопию, чтобы она во время операции могла дышать через горло. Анестезиолог не мог не видеть, что в силу особенностей организма пациентки процедура будет непростой. Обычно в таких случаях проводят видеоларингоскопию или интубацию при помощи бронхоскопа, когда пациент находится в сознании. Но медик понадеялся на свой опыт и стал вводить трубку стандартным способом. В результате он повредил трахею, не смог подключить женщину к аппарату ИВЛ, повредил несколько шейных позвонков. На помощь вызвали еще нескольких врачей, но

было уже поздно — спустя час после начала процедуры пациентка скончалась.

Сам анестезиолог не признал своей вины. Он подтвердил, что были сложности при интубации, но главным виновником трагедии назвал участвовавшего в манипуляциях хирурга. Якобы коллега повредил артерию, и пациентка истекла кровью. Однако эксперты пришли к другому выводу. Серебрянопрудовский суд приговорил анестезиолога к 1,5 года ограничения свободы. В его пользу сыграли безупречная репутация и наличие награды — в свое время медик получил орден Пирогова за успехи в борьбе с коронавирусом.

Читайте 3-ю стр.

ДАЧНИКИ СТАЛИ БОЛЬШЕ ТРАТИТЬСЯ НА САДОВЫЕ ТОВАРЫ

Россияне в текущем году начали подготовку к дачному сезону раньше и потратили на садово-огородные принадлежности больше, чем в 2024 году. К такому выводу пришли специалисты аналитического центра «Чек Индекс», проанализировав данные о покупках россиян за первые весенние месяцы текущего года и аналогичный период прошлого года.

Аналитики изучили данные о покупках, сделанных в сетевых и не сетевых магазинах, онлайн и офлайн. Исследование показало, что средний чек покупки садовых товаров в этом году составил 2595 рублей, что на 10% выше, чем в прошлом году. А число покупок по сравнению с прошлым годом снизилось на 3%. При этом продажи дачных принадлежностей в интернете заметно увеличились: средний чек — 4636 рублей, это на 16% выше, чем в прошлом году. Число онлайн-покупок за год возросло на 13%.

Больше всех потратились покупатели садового электроинструмента: средний чек покупки составил 11,5 тыс. рублей, это на 4% больше, чем в прошлом году. Количество покупок увеличилось на те же 4%. Второе место по стоимости заняли тапки и телогрейки, средний чек — 8,9 тыс. рублей, что на 9% выше, чем год назад. Покупать их стали чаще на 5%.

Метлы за год подорожали на 9%, размер среднего чека — 589 рублей. Число покупок выросло на 10%. Дороже стали и мусорные мешки, средний чек в этом году — 355 рублей, это на 12% больше, чем в 2024 году. И покупать их стали чаще на 7%.

На саженцы в среднем тратили 951 рубль, это на 16% больше, чем в прошлом году. При этом на 7% снизилось число покупок. Семена в среднем обошлись в 129 рублей, это на 11% больше, чем в 2024 году. А покупать их стали на 10% реже.

А вот грабли подешевели на 5%, средний чек покупки — 459 рублей, также аналитики отмечают 13%-ное снижение числа покупок. Лопаты также подешевели, но лишь на 1%, средний чек покупки составил 646 рублей, количество купленных лопат уменьшилось на 3%.

По заключению специалистов, стабильный спрос (а местами и повышенный) в области штучных продаж сохранили лишь категории более длительного пользования, прежде всего предназначенные для потребностей уборки и наведения порядка.

Также аналитики отмечают, что закупаться дачными принадлежностями в этом году россияне стали раньше, роль сыграл погодный фактор. Так, повышенный спрос на эти товары был заметен уже в феврале: число покупок превышало прошлогодние на 25–30% и лишь ближе к приближению дачного сезона стало постепенно снижаться.

ДЛЯ ВЫДР ВОССОЗДАЛИ УГОЛОК ТРОПИЧЕСКОГО ЛЕСА



Возможность увидеть гигантских выдр представилась москвичам и гостям столицы.

Впервые за всю историю российских зоопарков в экспозиции одного из них появились эти забавные животные.

Как стало известно «МК», на новой территории главного зоосада страны обособились два самца и одна самка. Мальчиков зовут Васко и Фидель, а девочку — Селена.

Работники Московского зоопарка воссоздали для них кусочек малой родины — тропического леса Южной Америки. Вольеры новых обитателей они сделали бассейном с пресной водой, куда запустили живую рыбу. Ластиногие охотники теперь будут активно проводить свой досуг в воде и ловить еду. А аппетит у них, кстати, весьма хороший. У гигантских выдр очень интенсивный обмен веществ, поэтому им нужно

ежедневно съедать пищу в количестве до 10% своего собственного веса. К слову, взрослая особь весит 25–30 кг.

В вольере для выдр есть также подогреваемые участки суши и большое бревно, которое является не просто декоративным элементом, а настоящим шезлонгом. Эти животные в природе любят нежиться на солнышке на аналогичных бревнах. Также внутри есть отверстия, где могут лазить животные.

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР

В Анапульно прошел парад огромных воздушных шаров.
Более тысячи участников действа могли наблюдать шествие 20 аллегорических колесниц с 36 гигантскими шарами, большая часть из которых представляла героев мультфильмов.



9 МАЯ



ПРИЕДУТ ЛИ ВУЧИЧ И ФИЦО?

Сербия. Во второй половине дня в субботу он вышел из Военно-медицинской академии в Белграде и сказал главе Минфина, что чувствует себя лучше. «Единственное, что могу сказать, — знаю его, с учетом того, что он держит слово», что будет в Москве, заявил сербский министр в эфире радио и телевидения Сербии, добавив, что в ближайшие дни президент Сербии обратится к общественности. Вучич ранее заявил, что рассчитывает на встречу с президентом США

Трампом в ходе поездки во Флориду. В США ему стало плохо, и после консультации с врачами он решил вернуться в Сербию, где был осмотрен медиками. По данным врачей, Вучич имеет проблемы с давлением в последние 10 лет. А премьер-министр Словакии Роберт Фицо, как утверждает вице-спикер словацкого парламента Тибор Гаушар, хотел бы встретиться с главами зарубежных делегаций и представителями России в ходе визита в Москву на памятные мероприятия 9 Мая.

Президент Сербии Александр Вучич собирает на празднование 80-летия Победы в Москве 9 Мая, утверждает министр финансов Сербии Синиша Мали. Вучич ранее перервал поездку в США из-за недомогания и вернулся в

БАНДАЛЫ

ВО ЛЬВОВЕ РАСКАПЫВАЮТ МОГИЛЫ

Накануне 9 Мая во Львове решили осуществить давно задуманное — раскопать могилы советских воинов, захороненных на Холме Славы. По сообщениям местных властей, «производится эксгумация более 220 одиночных и четырех братских могил». Останки воинов, погибших при освобождении Львова в 1944 году, намереваются перенести на Голосовское кладбище. В том числе собираются «эксгумировать» и останки советского разведчика, Героя СССР Николая Кузнецова. Официальный представитель МИД РФ



Мария Захарова так прокомментировала происходящее во Львове: «Это и есть свидетельство их абсолютной античеловеческой сущности

— не просто аморальности, не просто беззакония, а античеловеческой сущности... Это кощунственное надругательство над памятью».

СКАНДАЛ

НА НАДЫШЕВУ НАПАЛИ РАДИ ЭКСКЛЮЗИВА



Полиция города Иваново расследует обстоятельства нападения неадекватной фанатки на певицу Надежду Кадышеву. В соцсетях появилось видео, как неизвестная женщина с букетом забегает на сцену после окончания концерта Кадышевой в Иваново. Она пролезает под занавесом и, как сообщается, уже за кулисами бросается на певицу и хватается за шею. Охрана среагировала оперативно: неадекватку оттащили и передали полиции. Правоохранителям женщина заявила, что она нормальная. Просто ее якобы попросили журналисты — чтобы добыть эксклюзив.

ТРАГЕДИЯ

ЛАВИНА СОШЛА НА РАБОЧИХ

На месте схода грунта в Геленджике завершились спасательные работы. Из-под завала извлечены тела трех погибших рабочих. ЧП произошло 3 мая на стройплощадке на улице Портовой. Группа строителей ООО «Велес-строй» занималась расчисткой площадки под отвесным склоном. Внезапно грунт начал ползти. Лавина из камней и глины обрушилась на четверых рабочих. Одного из них успели спасти, у него диагностированы ушибы и переломы. Остальных продолжили откапывать до утра воскресенья. Между тем в регионе накануне прошли сильные дожди, поэтому ведение земляных работ заведомо представляло опасность.



КРИЗИС

ЗЕЛЕНСКИЙ УШЕЛ В НЕСОЗНАНКУ

с 1-й стр.

Однако «неслыханной» является лишь конкретная смысловая начинка этих угроз в данный момент времени, а не их смысл и общий характер. На самом деле Зеленский в своем репертуаре: получив шанс на мир, он делает все, чтобы утопить этот шанс и вернуть политически комфортное для него родимого состояние перманентного военного конфликта. При этом тот факт, что Россия объективно сильнее, что продолжение конфликта в долгосрочной перспективе объективно работает не на Киев, Зеленского не волнует. Опираясь на поддержку со стороны Лондона и других европейских столиц, шеф украинского режима руководствуется двумя принципами — «после меня хоть потоп» и «живем одним днем».

На фоне такой целеустремленности официального Киева — в последовательности Зеленскому точно не откажешь — в глаза особенно сильно бросается растерянность Вашингтона. Такое впечатление, что Трамп и его команда не очень понимают, что им делать. Одной своей заявленной цели — принудить Киев к подписанию ресурсной сделки — Трамп точно добился. И, судя по тому, что содержание этой сделки фактически держится в секрете, там есть мало что приятного для нынешних и будущих поколений украинцев. Но вот что дальше?

Зеленский, как я уже написал выше, точно знает, чего он хочет дальше. Киев хочет использовать подписанный документ, который не имеет никакого прикладного смысла в период военных действий, как рычаг, способный превратить Америку в «супернаемника», в «ландскнехта» мирового масштаба. Отвечает ли это целям Трампа? Сомневаюсь. Трамп при всех своих очевидных и не очень привлекательных качествах реально хочет мира. Но «мир» в его понимании — это просто прекращение боевых действий. И в этом и состоит ключевая слабость нынешней американской позиции. И Россия, и Украина, и Европа нуждаются не просто в перемирии, которое может быть нарушено в любой момент, а в новой системе безопасности — по типу той, что была задумана на знаменитой конференции в Ялте в 1945 году.

Пишу эти строки и понимаю, как от них

«ЖДЕМ РОССИЮ»

с 1-й стр.

Славянск находится в 110 километрах от Донецка. Весной 2014 года ополчение ДНР получило контроль над городом. Защитникам не хватало людей, оружия, техники. Они смогли продержаться два с половиной месяца. А потом в Славянск снова пришла антирусская власть...

В феврале 2022-го началась специальная военная операция. И у жителей Славянска появилась надежда, что они станут частью России. Что оккупация киевского режима закончится.

Нам удалось поговорить с жителем Славянска, который рассказал об обстановке в городе.

— В Славянске периодически бывает громко, от нас фронт — в 30 километрах, — рассказывает Станислав. — Залетают «Герань», бьют по объектам военного назначения. Славянск является логистическим узлом. Недавно ночью беспилотники попали по железнодорожному составу, который перевозил боеприпасы для ВСУ. Началась детонация, пожар. Примерно месяц назад, в марте, тот район уже попал под удары дронов, что привело к временной приостановке движения поездов.

Как говорит наш собеседник, в городе работают магазины и банки.

— Рынок тоже работает, но основные покупатели там военные, у которых есть деньги. Они в основном с Западной Украины, говорят на чистом украинском языке.

Город, как говорит наш собеседник, все последние годы подвергается усиленной дерусификации. Сфера обслуживания полностью перешла на украинский язык. Если с клиентами и покупателями не разговаривают на мове, предприниматели, хозяйева точки, могут получить штраф. За повторное нарушение штраф удваивается. Доносчиков полно. Строят клэузы и на промелькнувшую «москальскую» рекламу, и на чиновников, которые иной раз машинально переходят на русский язык.

— В магазинах закон о государственном языке соблюдается. В банке со мной сотрудник тоже говорил на украинском языке. Я везде говорю по-русски, мне законы не указ. Никто меня за это не задерживает и не штрафует.

По словам Станислава, в городе есть такие, что с рождения говорили на русском языке. Но пропаганда делает свое дело. Людям внушают, что Россия — агрессор, что она обстреливает мирные города. И они решили стать «патриотами» и теперь говорят исключительно на украинском.

— Но таких людей немного. В основном в быту люди говорят на русском, как и привыкли с детства. У нас на работе коллектив из 40 человек.



В кругу своих единомышленников Зеленский чувствует себя могущественным европейским лидером. Прага, 4 мая 2025 года.

передернет западников. В американских внешнеполитических кругах даже само это слово «Ялта» является грубым ругательством, символом «неправильных» компромиссов. Но именно эти «неправильные» — в смысле не очень комфортные для Запада — компромиссы обеспечили мир в Европе почти на 75 лет. Это невиданный промежуток в истории Старого Света. Политическое изделие «made in Yalta» оказалось на редкость долговечным. И, чтобы создать нечто сравнимое по степени своей долговечности, надо как минимум серьезно постараться.

Однако американцы во главе с Трампом стараться не хотят. Они хотят сколотить по верхам и предьявить миру блестящий результат. Но так не бывает. Вот поэтому-то по истечении первых стадий своего правления президент США смог записать в свой «украинский политический актив» лишь ресурсную сделку, которая пока что напоминает «чемодан без ручки». Насколько мы можем судить, сейчас в Вашингтоне обсуждают несколько вариантов дальнейшего действий. Один вариант — вдарить по не желающему идти на уступки в принципиальных вопросах Путину новыми санкциями. Но предыдущие попытки «разговаривать» с ВВП на языке санкций еще ни разу не приводили к желаемому результату.

Такой курс грозит вернуть «настроики» украинского конфликта к их оригинальным значениям — к «настроикам» Байдена. Это точно не то, чего хочет Трамп. Другой вариант — бросить неговорящего Зеленского на произвол судьбы. Но здесь киевский начальник все правильно рассчитал: добившись приемлемых для себя условий ресурсной сделки с Украиной, Трамп добровольно стал политическим заложником этой самой сделки и серьезно ограничил себе

свободу маневра. У Зеленского появился рычаг давления на Трампа — не будешь нас поддерживать, обнулим и превратим в пыль твоё политическое «достижение». И, зная «деликатность» киевского начальника, можно не сомневаться: этот рычаг будет активно использоваться.

Что остается? Если отбросить разные промежуточные и гибридные варианты, только одно — то, с чего Трамп начал: попытка найти приемлемое для всех компромиссное решение украинского конфликта. И здесь я вынужден повторить свой привычный рефрен: мы не знаем, что происходит за переговорными кулисами. Но не все сводится к вынужденному повороту. Сегодня у меня есть два важных дополнения. Дополнение номер один. Мы не просто не знаем, что именно происходит за переговорными кулисами. Мы не знаем даже, происходит ли там что-нибудь значительное или уже нет. Дополнение номер два. Если угрозы Киева атаковать Красную площадь 9 Мая нацелены на то, чтобы запугать мировых лидеров и отбить у них желание посетить Москву в День Победы, это одно. Однако если это не просто громыхание оружием, то здесь, как говорится, all bets are off — все ставки отменяются.

Владимир Путин только что заявил, отвечая на вопрос о возможности примирения между Россией и Украиной: «Мне кажется, что это неизбежно, несмотря на всю трагедию, которую мы переживаем сейчас... Это вопрос времени». У Зеленского сейчас есть выбор: в какое время и на каких условиях это произойдет. И я даже не буду писать: «надеюсь, он сделает правильный выбор». В случае с нынешним киевским начальником это обычно бесполое.

Михаил РОСТОВСКИЙ.



Мы все общаемся на русском.

Станислав вспоминает, как его однажды остановил полицейский.

— Страх порядка долго не мог понять, как внести мое имя в базу на украинском. Видимо, у него были проблемы с языком. Вся документация на украинском, а мыслил он по-прежнему на русском.

Мобилизацию в Славянске называют мопилизацией. Сотрудники территориальных центров комплектования (ТЦК, аналог военкоматов) вызывают у жителей люютую ненависть из-за своего беспредела.

— Я знаю молодого человека, который, выходя на улицу, берет костьль в забинтованную ногу. Идет, сильно хромая. В мирное время у него не было проблем со здоровьем. Кто-то покупает в магазине военную форму, и непонятно, то ли он гражданский, то ли военный...

По словам нашего собеседника, он в ТЦК не регистрировался. Не вносил свои данные в приложение «Резерв», которое предназначено для «уточнения данных военнообязанных».

— Мне грозит штраф в 25 тысяч гривен (49 500 рублей). Но я работаю неформально, без трудовой. Те, кто работает с записью в трудовой книжке, ходят на ВЛК (военно-лечебную комиссию), чтобы продлить бронь. По городу лучше ездить на электровелосипеде, там скорость приличная. Полицию, странных личностей в зеленом и камуфляже на улице лучше обходить стороной. В супермаркете лучше не заходить, если ты не военный. Там периодически случаются облавы. Сотрудники ТЦК перекрывают выходы

и проверяют всех покупателей мужского пола.

— Какое настроение преобладает у жителей Славянска?

— Все устали от военных действий, все хотят мира. Но есть те, кому хорошо живется среди всей этой разрухи и смертей. Например, на заводе в соседней Дружковке командир одной из частей ВСУ продал «налево» все печи для обжига.

Как говорит наш собеседник, в его окружении многие ждут прихода России.

— В 30 километрах от Славянска, на правом берегу Северского Донца, стоит Свято-Успенская Святогорская лавра. Это центр православия Донбасса. Там верующие люди, на них сейчас гонения, они должны быть под защитой России как хранители православной веры. Святогорск, как и Славянск, должен быть в России.

Фронт приближается к Славянску. Как говорит Станислав, будут бои в городе или не будут, он эвакуироваться не собирается.

— Мне уезжать некуда. Славянск — моя родина, здесь прошла вся моя жизнь, здесь могила моих предков.

Подводя итог, Станислав говорит, что, на его взгляд, все соглашения по сохранению Украины как государства приведут в будущем к новому противостоянию.

— Вы бы слышали, сколько ненависти с адрес России и русских льется на украинском телевидении. Если детей, новое поколение, будут воспитывать как националистов, в духе реванизма, боевые действия вспыхнут вновь.

Светлана САМОДЕЛОВА.

КИЕВ АТАКОВАЛ «БОЕВЫМИ» КАРТИНКАМИ

На Банковой

продолжают угрожать

высокопоставленным гостям

парада, в том числе главе КНР

Все нацистские режимы заканчивали примерно одинаково. У Адольфа Гитлера, говорят, перед смертью так трясли руки, что он не мог нажать на спусковой крючок пистолета. У Зеленского, кажется, начали трястись еще и мозги...

Просроченный президент Украины, хлещув харабурой воды, отверг предложение Путина о трехдневном перемирии и как из рога изобилия начал сыпать угрозами, жирно намекая на удар по Параду Победы. В глубине своей души, осознавая свою ущербность, Зеленский так разошелся, что не заметил, что разругался лидеру одной из величайших держав — председателю Китайской Народной Республики Си Цзиньпину, который намерен чествовать парад на Красной площади 9 Мая.

После того как первая волна из-за нахального выпада главы киевского режима стихла, на Банковой решили продолжить создавать информационные поводы, которыми бы позавидовали даже международные террористы. Так, недалеко примеру «злобного наркоджинна» последовали его прихвостни. Не отставать от трендов попытался депутат Марияна Безуглая, которая опубликовала в телеграм-канале ядерный гриб над Красной площадью, сопроводив картинку эмодзи с выпученными глазами (видимо, изображающими шок от собственного оскотинивания).

Глава Офиса президента Андрей Ермак также оказался не из лхов: поскребя по сусекам, вытаскил очередную ласкающую душу неонациста картинку с горящей Москвой. Картина была цинично дополнена строкой из песни «День Победы», которую наверняка хорошо знал и пел на парадах в родном Кривом Роге дед Зеленского — Семен Иванович. Наверняка, напевая «этот день мы приближали как могли...», он вспоминал бои с фашистами у реки Большой Буг, за который был награжден орденом Красной Звезды...

Военные эксперты не берутся давать прогнозы угрозам противника: залезть в голову врагу, который отреза от своего прошлого и на глазах превращается в международного террориста, невозможно. Поэтому останутся ли угрозы, в том числе двум лидерам мировых держав, только на словах — большой вопрос. Нельзя исключать того, что трясущаяся рука наркофюрера все же соскочит и нажмет на курок...

В то же время заслуженный военный летчик, генерал-майор Владимир Попов, который в свое время курировал вопросы безопасности не одного парада на Красной площади, намекает, что ни одно слово и ни одна картинка не будут проигнорированы нашими военными и специальными службами:

«У нас хватит сил, средств и возможностей обеспечить безопасность парада. Безусловно, мы будем предпринимать превентивные меры. Но говорить о том, как и что будет сделано с нашей стороны, сейчас нецелесообразно. Возможно, надо будет заранее разведать и нанести какой-то удар... Но все тонкости, которые мы используем в своей работе, разглашать нецелесообразно: зачем лишний раз раскрывать карты? А зоярину нас есть!», — рассказал генерал-майор.

Военный эксперт также напомнил о параде на Красной площади: «Парад Равныих, смирно!» Более 28 тысяч человек, которые приняли участие в параде в честь 24-й годовщины Октябрьской революции, прямоком уходили на фронт и защиту Москвы. Уже через месяц «непобедимый» вермахт потерпел свое первое крупное поражение, и нацисты Красная Армия отбросила на 200 километров от стальных рубежей.

«И немцы ничего не смогли предпринять в 1941 году... — говорит генерал. — Если в тех условиях мы смогли провести парад, то и сейчас нам хватит ума и возможностей это сделать, не обращая внимания на уловки противника, который пытается посеять панику».

Дарья ФЕДОТОВА.

ТЕСТ НА УКРАИНСКИЙ ПАТРИОТИЗМ

Депутатов Верховной рады

поставили перед сложным

выбором

США и Украина сделали ЭТО. То, что было причиной жарких споров политиков и аналитиков десятков стран на протяжении нескольких месяцев, свершилось накануне 1 мая — ресурсное соглашение между американским и украинским правительствами было подписано 30 апреля. Команда Трампа уже назвала заключенные договоренности «историческими», украинские эксперты из оппозиционных властям лагеря уже назвали их «госизменой». Хотя самих документов толком не видел никто, включая депутатов Верховной рады, которым предстоит узаконить эту «историческую сделку» накануне другого значимого праздника, Дня Победы — 9 мая.

Вот такой вот символический день — День

Европы — выбрал Зеленский для легитимизации документа, определяющего дальнейшую судьбу Украины, но под котом, кстати, его подписи не стоит. В чем суть подписанного соглашения, можно судить лишь по удачкам в украинских и американских СМИ, делая скидку при этом на то, что каждая из сторон твердит о выгодах именно для себя моментах. Пока точно ясно, что подписан один общий документ по типу меморандума, в котором рачком прописаны основные детали соглашения, и два технических документа, подробности которых пока не прояснены. Подписи под знакомым соглашением поставили первый вице-премьер Украины, министр экономики Украины Юлия Свириденко, которую уполномочил на это глава Офиса президента Андрей Ермак, и глава Минфина США Скотт Бессент.

Казалось бы, столь важный документ, напрямую касающийся экономического будущего Украины, должен быть подписан на самом высоком уровне. Но нет, решили обойтись простыми исполнителями. И дело не в том, что Зеленский не хочет брать на себя ответственность



Глава минфина США Скотт Бессент и министр экономики Украины Юлия Свириденко: «историческое» соглашение по ресурсам между США и Украиной подписали далеко не первые лица.

за будущий «дербанг страны» (хотя и не без этого), а еще и в том, что США намерены подстраховаться. Одно дело — подписи лица, считающегося президентом Украины, но легитимность которого легко опровергнуть в любом международном суде. Другое — официальный представитель правительства страны, который потом тоже может куда-нибудь пропасть, но

легитимность его при подписании документа опровергнуть намного сложнее.

Главный вопрос — что же, собственно, предстоит оспаривать. Как следует из основного соглашения, суть договоренностей состоит в создании некоего фонда по восстановлению Украины, куда пойдут средства, полученные в результате разбояты украинскими месторождений

минералов, нефти и газа. При этом сообщается, что речь идет только о новых месторождениях. Так что «геранские» коллеги могут расслабиться — все, что им принадлежит, им и останется. У американских экспертов, правда, вызывает большие вопросы сама возможность разработок новых месторождений в разрушенной Незалежной. И главное — стоимость этих работ, делающая всю затею малорентабельной. Но это детали...

В соглашении также указано, что доходы от разработок будут поступать в фонд восстановления Украины. Часть этих средств пойдет в администрации Трампа, теперь просто вынужден довести партию до конца. Перед ним стоит задача: обеспечить законное и беспрекословное утверждение этого документа единственной легитимной силой в стране — Верховной радой. И, судя по всему, церемониться он не собирается. В своем последнем обращении Зеленский призвал США отменить визы нардепам, которые будут голосовать против ресурсного соглашения. Депутат от порошенковской партии «Европейская солидарность» Ирина Герашченко уже назвала эти призывы шантажом. Впрочем, Зеленский знает «больные точки» нардепов. В Верховной раде есть фракции, которые готовы обвинить нелегитимного президента в сдаче интересов Украины и в госизмене. Но в это же время они совсем не готовы оказаться в «черном списке» США. Поэтому 8 мая нас ждет захватывающее зрелище: будем наблюдать, сколько нардепов готовы пожертвовать интересами Украины ради американских интересов и своих собственных.

Елена ГАМАЮН.

СТИХИЯ



Снег в мае всегда беспокоит дачников.

«ХОЛОДНЫЙ ДУШ» для сада

Эксперты по садовой тематике считают, что на первое место сейчас выходит профилактика — то, чем раньше садоводы много не занимались. И, по возможности, замена уязвимых к холоду культур на более зимостойкие сорта. Те же привычные яблоны стоят заместить или дополнить карликовыми сортами южно-уральской селекции (карлики Мазунина).

Возможно, следует забыть о новомодных дюках (гибрид вишни и черешни), «северных абрикосах» и других причудливых для наших широт плодовых культурах. А вспомнить старинные вишни типа владимирки, шпанки, шубинки. Виноград, вошедший в обиход дачника в последнее десятилетие, заменить на «северный виноград», он же «северное киви», — актинидию. И не аргута, а актинидию колоколитка — она самая зимостойкая.

Что до декоративного сада, то и укрывные розы имеет смысл поменять на не боящиеся температурных перепадов канадские, выбрать менее чувствительные к морозам сорта спиреи, барбариса, даже чубушники...

Но это все, как сказать, информация к размышлению. Но если сад уже есть и он замерз, его необходимо реабилитировать.

Период, когда плодовые деревья и кустарники наиболее уязвимы перед морозом, — начало цветения и образование завязей, — говорит ведущий специалист агрохолдинга Лариса Кравцова. — К сожалению, это время как раз ударилорозовые заморозки в Подмоскье и Центральной России, второй год подряд. У классической яблони

практически любого сорта цветков повреждается при температуре ниже 2 градусов. То же самое касается ягодных завязей — для них может оказаться критической температура 1–2 градуса ниже нуля.

Что же делать, если заморозок все-таки побил расцветающие культуры, теплолюбивые растения, с которых уже сняли укрытие? Мера номер один — «холодный душ». Утром, как можно раньше, пока солнце далеко от вхождения в зенит, следует опрыскать растения из шланга с мелкодисперсным распылением. Холодной водой, а не теплой! — ни в коем случае! Затем компактные культуры надо притенить от солнца.

Способ номер два — антидепрессанты и стимуляторы. Все садоводы, даже начинающие, знают их как дважды два: «Эпин», «Циркон», «HB-101» («Биотонус», «Гумат+7», янтарная кислота, никотиновая кислота). Но специалисты советуют расширить список до таких препаратов, как «Фитовирал» и «Атоник+».

Есть и такой практический совет: за сутки до уже объявленных заморозков опрыскать деревья и кусты «осенней смесью» из двойного суперфосфата (развести в горячей воде, настоять 3–4 часа) и калийной селитры.

Опытные садоводы призывают не скашивать на участке траву, если есть угроза возвратных заморозков. Пусть участок выглядит неаккуратно, зато эта «лишняя растительность» удерживает температуру у земли, повышая ее аж на 1–2 градуса.

От себя еще такой лайфхак могу добавить, — рассказывает розовод из МО Ольга

Чернова. — Молодые 2–3-летние кустики или розы в горшках на посадку, которые были оставлены на улице и замерзли, я отливаю «Эпином». Вначале опрыскиваю их как обычно, а затем капаю, лью сверху концентрированный раствор. Если растения потеряли все листья, то сдобренный стимулятором стволки накрываю сверху пакетом или банкой и ставлю в тень.

Грунт в горшке должен быть влажным, необходимо поливать часто, но понемногу. Неоднократно этим способом удалось спасти практически утраченные экземпляры. Частично поморозженные розы восстанавливались, осыпавшиеся давали почки и потом выпускали листья. Как только лист показался, импровизированную паровую баню надо убирать. Удалось выходить даже сухие розы, неудачно упакованные и потерявшие товарный вид, пока ехали из питомника.

Третий этап реанимации сада, пострадавшего от морозов, — обрезка и подкормки. Ни с тем, ни с другим специалистами спешить не советуем. Нужно подождать, когда угроза заморозков окончательно минует (хотя в теории в средней полосе России ночные морозы вероятны до 16 июня).

Показателем того, что «уже пора», станет выпуск растением новых почек и листочков, начавшаяся вегетация. Тогда можно смело приступать к весенним подкормкам: азотным удобрениям, компостированию, подкормкам в стиках и гранулах. Считается, что розы и декоративные кустарники любят органику — весной особенно хорошо «заходит» конский компост. А вот куриный помет следует применять с осторожностью: некоторые культуры, пионы например, его «не любят».

Нежные плодовые деревья — абрикос, вишня, груша, ранняя яблоня — после морозов лучше подкормить раствором нитроаммофоски. Сильно пострадавшие растения можно попробовать откатать, используя раствор меди, марганца и бора, и только потом вырезать неживые ветки.

И еще о профилактике. Агроном Кравцова советует не забывать про внекорневые подкормки: у нас многие садоводы думают, что ранней весной следует обрабатывать деревья и кустарники только «от вредителей». Однако последние сюрпризы погоды показывают, что ранние опрыскивания не только фунгицидами, но и стимуляторами роста обязательны. Бор и сульфат цинка, калиевая селитра, сульфат калия раньше что-то «говорили» только специалистам. Но, похоже, теперь каждому дачнику стоит включить стимулирующие подкормки для растений.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ГОРОД

ЛЕТО БЕЗ «СОКОЛЬНИКОВ»

Посетители, решившие погулять в «Сокольниках» «как обычно» и идущие от метро, уже сейчас наткнутся на закрытый для посетителей главный вход. В зону благоустройства попали и Шалаянская эстрада (налево по главной аллее), и центральная площадь, и экспонент, наследие выставки США 1959 года, — а также их окрестности, так называемая партнерная зона.

Самое яркое из нововведений, о которых сообщали на инфоцитах парка, — смена дизайна осветительных дуг, прославившихся мультфильме «Ну, погоди!». Они деревянные (были воссозданы в дереве в начале 2010-х годов) — а будут бетонные, более «дизайнерских» очертаний. Омиаж, если можно так выразиться, эпохе советских парков культуры и отдыха — но не replica такого парка.

Вообще, парк станет из тщательно оберегаемого «ресторанного» — новым: здесь запланированы современные неспарывные скамейки, дорожки, а рядом со старыми, как возрожденная эстрада, объектами появятся новые. Например, спортивно-досуговый комплекс «Орбита», детский игровой комплекс «Звездочеты»: а вокруг Собачьего пруда появится так называемый «добрососредний участок», новое пространство для отдыха.

«Парк «Сокольники» — излюбленное место отдыха москвичей, только за прошлый год его посетили более 27 миллионов человек, — отмечает мер столицы Сергей Собянин. — А для жителей районов Алексеевский, Богородский, Преображенское и Сокольники он является еще «домашним» парком в шаговой доступности, где можно прогуляться после учебы или работы».

Из этого следует, что потребности развития парка как зоны отдыха получают куда важнее, чем сохранение аутентичной атмосферы «Сокольников». И действительно, тех, кого опечалила утрата деревянных дуг и классических скамеек, не так уж много (особенно по сравнению с 27 миллионами



После ремонта парк станет более современным, но менее «советским».

статистических посетителей). А вот закрытие центральной части парка на все лето расстроило многих жителей окрестных районов. Добавим, что это уже второе лето, когда вход в парк ограничен, — правда, летом 2024 года работы были не столь масштабными. «Нормально не погулять теперь» — типичный комментарий в соцсетях по поводу реконструкции парка.

Впрочем, летний сезон при реконструкции парка практически безальтернативен: работы занимают несколько месяцев, вести их при отрицательных температурах неудобно, а под снегом попросту невозможно. Поэтому если есть нужда в серьезном благоустройстве — приходится закрывать.

Утешение жителям можно сказать, что «Сокольники» закрывают не полностью. В парке остаются более 10 открытых входов. Это ворота на пересечении Сокольнического Вала с Митковским проездом (напротив улицы Шумкина); калитка напротив дома 22 по Сокольническому Валу; калитка на пересечении Поперечного проспекта с Сокольническим Валом; калитка на Поперечном проспекте между Сокольническим Валом и 1-м Лучевым проспектом; ворота на пересечении Поперечного проспекта с 1-м Лучевым проспектом; калитка на Поперечном проспекте между 1-м и 2-м Лучевыми проспектами; ворота на пересечении Поперечного проспекта со 2-м Лучевым проспектом;

калитка на Поперечном проспекте между 2-м и 3-м Лучевыми проспектами; ворота на пересечении Поперечного проспекта с 3-м Лучевым проспектом; ворота на пересечении Поперечного проспекта с 4-м Лучевым проспектом; ворота на пересечении Поперечного проспекта с 5-м Лучевым проспектом; ворота на пересечении Поперечного проспекта с 6-м Лучевым проспектом; ворота на пересечении Богородского шоссе с Майским проспектом; ворота на пересечении Богородского шоссе с Митковским проездом.

В ходе реконструкции планируется реставрировать так называемую Лесную школу в Сокольниках (она же дача Лямина), известную как место действия рассказа о Ленине «Елка в Сокольниках». Она находится на 6-м Лучевом проспекте. После реставрации это будет один из наиболее эффектных на территории Москвы образцов стародачной архитектуры; сейчас там находится частная школа.

А участок по адресу: Олений Вал, вл. 7, — это также в непосредственной близости от парка «Сокольники» — будет благоустроен по программе КРТ. Все эти меры сделают легендарный парк более приспособленным в качестве мегаполисной зоны отдыха. Ну а историческая аутентичность — в наших условиях всегда вопрос несколько компромиссный.

Антон РАЗМАХНИН.

ТАРИФЫ

ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ УДАР ПО КАРМАНАМ

— Почему индексация тарифов на электроэнергию (12,6%) существенно превышает инфляцию?

— Реальная инфляция, с которой сталкиваются люди, значительно выше официальной. Это нужно четко разделять. Когда нам говорят про 7–8% инфляции — это статистика для отчетов. Но потребители-то видят в магазинах рост цен на 20–30%. В ЖКХ ситуация особая — здесь накладывается несколько фундаментальных проблем. Во-первых, катастрофическая нехватка рабочих рук. За последние годы мы потеряли много специалистов из-за демографической ямы, последствий ковида и ограничений на трудовых мигрантов. При этом зарплаты в отрасли за два года фактически удвоились. Во-вторых, критический износ инфраструктуры. Наши сети теряют до 30% энергии просто из-за ветхости оборудования. Но самое главное — это постоянное давление со стороны самих компаний. Энергетики годами добивались повышения тарифов, и теперь мы перешли к двузначным цифрам — 10, 11, 12%. Напомню, что в Минэнерго прямо говорили: «Эпоха низких тарифов на электроэнергию безвозвратно прошла».

— Как повышение тарифов повлияет на платежеспособность населения и бизнеса? Ожидать ли волну задолженностей по ЖКУ, особенно в регионах с низкими доходами?

— Ситуация будет тяжелой. Число фиксированных прямых зависимостей: после каждого повышения тарифов следует волна задолженностей. Для тех граждан, у кого доходы не растут, даже 5% индексации тарифов — это шок, что уж говорить про 12,6%. Последние 2–3 года четко видна корреляция между ростом тарифов и ростом задолженности. В регионах, таких как Дальний Восток или Кавказ, долги точно будут увеличиваться: где-то из-за низких доходов, где-то из-за воровства. Хорошо, что власти наконец начали пересчитывать долги и списывать безнадежные, что немного оздоровит ситуацию. Но если не решать системные проблемы — хищения и неэффективность, — долги продолжат расти.

— Может ли такая индексация спровоцировать еще больший разгон инфляции?

— Однозначно — да. Рост тарифов ударит по малому и среднему бизнесу, особенно в сфере услуг — магазинов, общественного транспорте. Это неизбежно разгонит инфляцию. При этом официально Росстат оценивает инфляцию в 12%, но реально она ближе к 20%. Добавьте сюда слабость рубля и сокращение экспортной выручки — получится эмиссионная инфляция (инфляция, вызванная чрезмерным выпуском денег, в частности, для покрытия госрасходов). Государство будет обесценивать рубль, чтобы выполнять социальные обязательства. Пример Турции показывает: можно годами жить с инфляцией в 40–70%, но для населения это тяжело.

— Россия позиционирует себя как энергетическая сверхдержава. Почему тогда у нас постоянно дорожает электроэнергия, в то время как, например, в Саудовской Аравии тарифы остаются низкими?

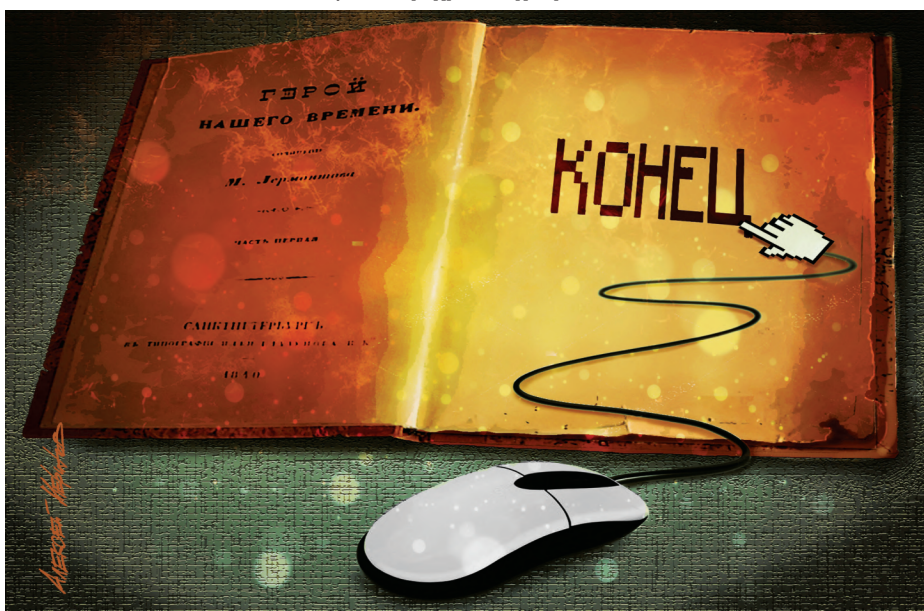
— Это принципиально разные экономические модели. В Норвегии или Саудовской Аравии доходы от нефти и газа аккумулируются в суверенных фондах, а затем направляются на субсидирование населения. У нас же энергоресурсы фактически превратились в дополнительный налог. В советское время тарифы были чисто символическими — около 4,5% от доходов семьи. Государство изымало средства на свои нужды через зарплаты, а не через ЖКХ. Сегодня мы получили худший вариант: ресурсы находятся в частных или полугосударственных руках, но население вынуждено платить по рыночным ценам. При этом в тех же арабских странах все энергокомпании полностью государственные, что позволяет проводить единую тарифную политику.

— Какие меры помогут гражданам снизить нагрузку? Возможно ли переход на альтернативные источники энергии?

— В ближайшие годы — только сокращение потребления, то есть снижение уровня жизни. Альтернативная энергетика — перспективное направление, но у нас оно развито слабо. В Средней Азии, например, Китай активно инвестирует в солнечные панели и накопительные станции. У нас такие решения могли бы работать на Кавказе, в Краснодарском крае, но для большинства горожан, живущих в многоэтажках, это недоступно. Пока единственный вариант — ждать, пока государство наведет порядок в отрасли и сократит потери.

Люди́лла АЛЕКСАНДРОВА.

Евгения БАСОВСКАЯ, завкафедрой медиаречи РГГУ



ЗАМКНУТЫЙ КРУГ ЧТЕНИЯ

Почему современная молодежь охладела к классической литературе

Много лет назад моя знакомая — прекрасный преподаватель литературы — говорила: «Знаете, как увидеть ожившую ополтуру роденовского «Мыслителя»? Просто задайте студенту вопрос: «Что вы сейчас читаете?» А было это примерно 40 лет назад. Тогда глубоко и мучительно задумавшийся студент рано или поздно все-таки выходил из ступора и отвечал на вопрос. Не то сегодня. Никакого роденовского «Мыслителя». Быстрое уточнение: «Читаю? В смысле из литературы?» — и честная, без малейшего смущения реакция: «Да вроде бы ничего...»

На днях я поинтересовалась у второкурсников, что они читали из современной русской литературы. Большинство промолчало. Одна девушка назвала роман Заматина «Мы». На всякий случай напоминаю, что книга написана в 1920 году.

Этот короткий разговор заставил меня задуматься о старом понятии «круг чтения». Так, кстати, назывался сборник афоризмов великих людей, составленный в начале XX столетия Л.Н.Толстым. Перелистывая страницы, мы узнаем, что в круг чтения писателя входили Конфуций, Марк Аврелий, Сенека, Кант, Шопенгауэр, Шиллер, Руссо, Лессинг, Ларошфуко и многие-многие другие, нами сегодня, увы, почти или совсем не читанные.

А в конце 1980-х я работала в редакции календарей «Издательства политической литературы», и мы готовили среди прочих, отрывных и перекидных, настольный календарь-альманах «Круг чтения», в котором отмечали короткими биографическими статьями и публикациями фрагментов из художественных текстов дни рождения Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Ахматовой, Пастернака, Шкспира, Пруста, Азимова. Составляя перечень юбиляров, мы исходили из того, что их книги и есть круг чтения нашей аудитории. Да так оно, конечно, и было.

Сколько бы ни смеялись остряки над казенным лозунгом «СССР — самая читающая страна в мире», сколько бы ни переиначивали его, превращая в саркастичное «СССР — самая читающая между строк страна в мире», — культ чтения у нас, несомненно, присутствовал. По крайней мере у интеллигенции, причем вне прямой связи с формальным уровнем образования. Моя бабушка, чья молодость пришлась на 1920–1930-е годы, была за свое дворянское происхождение поражена в правах и не имела права учиться в университете или институте. У нее был лишь один диплом — сельскохозяйственного техникума. При этом она всю жизнь много читала, великолепно знала русскую и европейскую классику, следила за книжными новинками. И за семейным столом, и когда приходили гости, порой весьма многочисленные, обязательно возникал разговор о литературе.

Среди моих ранних детских воспоминаний — пылкое обсуждение взрослыми того что просмотренной очередной серии британской экранизации «Саги о Форсайтах» (сейчас бы его назвали сериалом). Один из важнейших вопросов, которым задавались пораженные новым телевизионным форматом советские зрители: точно ли отражено в фильме содержание романа? Голсуорси, разумеется, все читали.

А через несколько лет, когда я была уже подростком, все старшие члены моей семьи, и их друзья, и, кажется, вообще все знакомые люди и говорили, что о книге Валентина Катаева «Алмазный мой венец», где знаменитые люди Серебряного века были выведены под псевдонимами, и приходилось угадывать, кто есть кто. Об этом спорили часами, записывая на бумаге свои догадки, что то постоянно зачеркивая и дополняя. И я, 13-летняя, конечно, читала затертый чуть ли не до дыр номер «Нового мира», в котором были опубликованы эти необычные воспоминания, мало что понимала, но наслаждалась тем, что смогла приобщиться к взрослому кругу чтения.

Наряду с неофициальным перечнем книг, которые «нельзя не читать», позднесоветская интеллигенция вела и список того, что «мы не читали», напоминая героя популярного анекдота — англичанина, построившего на необитаемом острове два шалаша: «клуб, куда я хожу» и «клуб, куда я не хожу». В выписанном стоп-листе нашей семьи был, например, исторический романист Валентин Пикуль. Моя мама-историк недолюбливала его за излишне военное обращение с фактами, а бабушку, с ее неискоренным дворянским воспитанием, отвращала пошлость (уровень которой был несколько преувеличен, если отсчитывать не от целомудренной советской, а от разнузданной сегодняшней прозы).

А еще был мир узнаваемых цитат. Массово цитировали, конечно, не столько литературу, сколько кино. Тогда смотрели (и за неимением богатого выбора многократно пересматривали) одни и те же фильмы. Вот и перебарщивались буквально все — от школьников до пенсионеров — фразами из «Белого солнца пустыни», «Кавказской пленницы» и «Иронии судьбы». А «своих» опознавали по цитатам литературным — из «Двенадцати стульев», из «Мастера и Маргариты», из повестей братьев Стругацких, из поэзии Бродского...

Сейчас, безусловно, тоже существуют

широко известные и модные цитаты. Те, что постарше, радостно повторяют забавные высказывания из рекламных роликов, молодежь перебарщивается словечками из интернет-мемов. Но я не могу удержаться от стариковского: «Все это не то!» Впечатление, будто ценная золотая монета сменилась разменной медной. Вряд ли душа моя распахнется навстречу человеку только потому, что он, как и миллионы других, запомнил бесконечно повторявшееся в эфире «Не тор-мози — смиксериси» или «Чего стоим? Кого ждем?». А вот произнесенное к месту «Почем оплему для народа», или «Свежесть бывает только одна — первая, она же и последняя», или «Народ сер, но мудр», или «Ворюга мне милей, чем кровопийца» дает надежду на понимание и порождает симпатию.

Почему же у моих учеников — гуманитариев, будущих журналистов — так сжался круг чтения? Я говорю о чтении художественной литературы. С «чтением вообще» у них все в полном порядке, даже лучше: стоит мне на мгновение отвлечься во время занятия — и все уже уперлись глазами в экраны телефонов (честно говоря, ума не приложу, что они там все время читают!). Итак, почему отступила на второй... нет, десятый план испокон веков любимая россиянами изначная словесность?

Причин много. Назову лишь три из них. Первая парадоксальна. Книг слишком много. Когда их не хватало, надо было «доставать», считалось хорошим тоном подарить, когда давали почитать «на одну ночь» — все это поддерживало интерес к литературе и ее престиж. В компании стыдно было не поддержать разговор о последнем романе Айтматова или Распутина. Высоко ценилось и знание совсем уж недоступного сам-и тамиздата. Теперь книжные магазины огромны, как стадионы. Трудно сориентироваться в тысячах расположенных на их полках томов. И когда понимаешь, что и десятой доли из всего этого не успеешь не то что прочесть — в руках поддержать, накапать отчаяние.

На второе место я бы поставила изменение темпа жизни. Быстрое перемещение в пространстве. Быстрая коммуникация с кем угодно, находящимся где угодно. Быстрое потребление информации. Большая же литература в основной своей массе была рассчитана на медленное чтение. Описание Notre Dame de Paris в «Соборе Парижской Богоматери» Виктора Гюго занимает около 10 страниц...

А совсем беда — с детской и юношеской литературой. Когда сын был младшим школьником, я пыталась читать ему вслух «Приключения Тома Сойера». И ведь помнила, что в моем детстве эта книга считалась одной из самых увлекательных! Но, боже мой, как, оказывается, медленно развивается в ней действие! Сколько необязательных отступлений и лишних слов! Зато с совместным чтением Марка Твена быстро сошла на нет. Думаю, еще наивнее выглядят родители, со-звещающие подросткам «книжки, от которых невозможно оторваться», — романы Вальтера Скотта, Фенимора Купера и Томаса Майна Рида. Все эти тексты кажутся большинству современных читателей вялыми и тяжеловесными, как старый грузовик, буксующий в непролазной грязи.

Третья причина трагического несозвучия классической литературы сегодняшней молодой аудитории — несопадение опыта. Нет, конечно, и мое поколение жило далеко не в тех условиях, что герои «Айвенго», «Садника без головы» или любого из русских романов XIX века, но мы намного легче, чем нынешние юные, представляли себе мир без железнодорожного и авиасообщения, без телефона и телевизора. Сейчас же реалистическая литература прошлого дальше, чем фантастическая, от условий, в которых находится читатель. Она полна неизвестных слов (мне уже встречались люди, не знающие не только что такое армия или зипун, но и что такой «прозорливый» — прочитано было с ударением на втором слоге — «прозорливый»).

Что еще страшнее: в книгах описывается великое множество абсурдных ситуаций. Сейчас маленький читатель недоумевает: почему в рассказе Носова «Мишкина каша» мальчики, оставшись без продовольствия, просто не заказали пиццу? А читатель постарше никак не возьмет в толк: что толкнуло Соно Мармеладову на панель? Нельза было, что найти нормальную работу? И какой интерес читать обо всех этих нелепостях?

Круг чтения сжался, как и мы породенная шагреневая кожа, превратился в едва различимую точку на карте современной реальности. На что остается уповать? На то, что в безграничном океане литературы каждый может найти нечто подходящее ему по ритму и языку. А еще на аудиокниги. На экранизации. На вдохновенных пересказах, на которых способны лучшие из тех, что еще читали книги. Мы чем-то похожи на персонажа романа «451 градус по Фаренгейту», которые и после всемирной катастрофы сохраняют целые тома в памяти и воспроизводят их наилучше. Кстати, в страшном антиутопическом мире Брэдбери выживают именно читатели. Потому что вовремя прочитанные книги дают человеку очень много сил. И припасть к этому источнику энергии, думаю, никогда не поздно.

ЧП

ДА БУДЕТ СВЕТ

Энергетики трое суток не могли восстановить энергоснабжение в Подмоскье

Первомайские выходные стали для жителей севера и северо-запада Подмоскья поистине экстремальными. Около девяти часов вечера 1 мая пошел снег, а затем начался один за другим отключаться от электроэнергетики населенные пункты: Талдом, Дмитровский, Сергиево-Посадский городские округа, Клин, Истра... Всего более 400 городов, деревень и поселков остались без электричества. К вечеру 4 мая в десятках населенных пунктов ситуация не изменилась.

Причиной блэкаута стали деревья, которые под тяжестью мокрого снега падали на провода и обрывали их. В ночь с 1 на 2 мая был настоящий древопад. Те, кто в Подмоскье живет постоянно, особенно в садоводческих товариществах, к отключениям электроэнергетики привыкли. Но обычно время «без света» не превышало 12–16 часов и приходилось на теплое время года. А здесь «баламут и весельчак» май не только велел северу Подмоскья 22 сантиметра снега за ночь, но и добавил отрицательные температуры. В

домах было не только темно, но и холодно. Тем, кто решился в этот момент покинуть дачные участки, тоже пришлось нелегко. На Савеловском и Рижском направлениях встали электрички. Оборвались контактные сети. В Волоколамске жители жаловались на работу специалистов на станции: никто не предупредил, что поезда не ходят. Люди просидели в вагонах, а потом не могли уехать в переполненных автобусах.

Утром 2 мая главы муниципалитетов начали отчитываться в социальных сетях: электроснабжение на сто процентов восстановят к 23 часам. Об этом, в частности, написала глава Истры Татьяна Витусева. И ее можно понять: вдоль Новой Риги расположены одни из самых дорогих коттеджных поселков в Подмоскье. То есть население муниципалитета в праздники, на выходных и летом увеличивается в разы. Надо быстро восстановить энергоснабжение. Люди ждали. Ждали и жители Дмитрова, у которых не было электроэнергии в домах в центре города. Ждали жители Клинского городского округа, где в дачных поселках сотни людей живут постоянно. Надеялись на чудо жители Рузы, где частный сектор сильно зависит от электричества.

В местных магазинах уже к 11 утра 2 мая не было ни одной туристической газовой плитки. Это такая маленькая конфорка, которая работает от баллончика с газом и не требует сложного подключения. Магазины, в которые мы обращались, рассказывали, что распродали весь запас моментально. Кассу сделали и те предприниматели, бизнес которых заключается в сдаче инструментов в аренду. Генераторы расхватали как горячие

пирожки. К утру 4 мая бизнес быстро расширился — генераторы стали предлагать прямо на трассах. На заправках выстроились очереди. Люди скупили бензин и газ.

Стоит отметить, что часть населенных пунктов в Подмоскье не газифицирована до сих пор. И скорее всего не будет, так как представители газораспределительной компании утверждают, что «нет мощностей» (реальный ответ, который получил автор данной статьи). А значит, отключение у людей электричества. Подогрев воды — тоже. И готовить привыкли на электрических плитах. Поэтому блэкаут оказался настолько критичным.

К вечеру 2 мая жители Подмоскья топили печи (у кого они были), зажигали свечи и ходили к соседям, у которых был генератор, заряжая мобильные телефоны и кипятить чайники. На радость многим родителям дети сели играть в настольные игры. Мобильники и планшеты превратились в бесполезные кирпичи: Интернета не было. Те, кто мог уехать, потянулись в сторону цивилизации...

К утру 3 мая ситуация не изменилась. Электричества не было. Энергетики давали «оптимистичный» прогноз: к концу дня постараемся все восстановить. По заявлению главы «Россети Московский регион» Александра Пятигора, энергетики Подмоскья не сталкивались с таким «последним десятилетием». На помощь к специалистам Московской области потянулись бригады из Смоленска, Нижнего Новгорода, Калуги, Тулы, Орла, Рязани, Тамбова, Липецка и Брянска. Но проблемы это не решило. По словам топ-менеджера, «приходилось фактически заново прокладывать линии, в том числе в труднодоступных местах, например в

болотах». Тем временем деревья продолжали падать и вновь обрывали уже восстановленные линии.

К ночи 3 мая, по отчетам «Россетей», восстановлены «все высоковольтные линии» и обеспечили электроэнергией часть населенных пунктов. Однако люди по-прежнему жаловались на частичное отсутствие электроэнергии. Так, жители Дмитрова в чате писали 4 мая: «Есть приготовлено не можем, ночью холод. С грудным ребенком то еще удовольствие находиться в такой квартире». Кто-то предположил, что энергетики решили не суесться. К обеду МЧС предупредило о порывах ветра до 15 м/с. Шторм опять повалил на провода деревья. Поэтому «можно все отложить до понедельника» (цитата из чата жителей Дмитрова. — Ред.).

Стоит отметить, что жители Московской области с юмором и пониманием отнеслись к проблеме. Если бы не одно «но»... С 1 мая никто не мог дать даже приблизительный прогноз — когда восстановят электричество. От «Россетей» приходили уведомления о том, что свет будет «по прогнозам в течение 8 часов». Люди ждали. А через 8 часов «прогноз» вновь менялся. Каждый день звонили на «горячую линию!» Вы нам 2-го числа обещали, 3-го числа! И что?!!» — взрывающаяся возмущением городские чаты 4 мая.

У жителей региона много вопросов. И «почему деревья оказались в таком количестве рядом с проводами?» И «почему нельзя сразу честно озвучить, что проблему будут решать не несколько часов, а несколько дней?» И, наконец, «почему никто не среагировал на прогнозы метеорологов?».

Анна БОЙКО.

Телефонные мошенничества в России уже давно превратились в настоящее национальное бедствие. Количество звонков от мошенников в нашей стране сохраняется уже несколько месяцев подряд на уровне 6–7 млн в сутки — такие данные были озвучены на днях в Совете Федерации. А максимальное число мошеннических звонков в отдельные дни превышало 20 млн в сутки — это самая большая в мире цифра. Какие новейшие методы обмана россияне используют?



и что граждане могут предпринять для своей защиты, «МК» рассказал экс-сотрудник ФСБ, ныне директор по расследованиям платформ безопасности цифровых активов «ШАРД» Григорий Осипов.

Сценарии преступных схем

— Если говорить о самых распространенных сценариях, используемых мошенниками, то какие главные их уловки можно выделить?

— В первую очередь это фальшивые звонки от имени ведомств либо служб доставки. Мошенники представляют сотрудниками государственных органов, чтобы получить доступ к личной информации или финансам жертв. Они могут сообщать о фактивных проблемах и требовать срочных действий. Это и пресловутая схема с «безопасным счетом», звонки якобы от налоговой службы, службы судебных приставов и нотариусов. Сценариев построения разговора с жертвами несколько.

Первый — мошенники звонят, утверждая, что нужно продлить договор с мобильным оператором, и просят назвать код из СМС, чтобы получить доступ к аккаунту жертвы.

Еще один вариант: жертве сообщают о якобы попытках рейдерского захвата квартиры и предлагают «помочь» сотрудникам спецслужб, чтобы «защитить» имущество. В результате жертву убеждают переписать квартиру на другого человека и перевести деньги «в надежное место».

Также распространена схема, когда мошенники утверждают, что у жертвы пытаются украсть деньги, и предлагают установить якобы официальное приложение Центробанка, которое на самом деле является вредоносным. После установки жертву просят поднести карту к телефону и ввести СМС-код, что позволяет преступникам создать виртуальную копию карты и снять деньги с помощью бесконтактной оплаты.

Однако с учетом усиления антифрод-политики банков мошенники все чаще просят обмануть наличные и передать курьерам, чтобы обойти блокировки онлайн-переводов.

«Фальшивый босс»

— Но это только первый вид мошенничества. Что же еще тогда они придумали?

— На второе место я бы поместил сообщения в мессенджерах от имени руководителей. Для краткости такой метод обмана часто называют «Фальшивый босс». Злоумышленники отправляют сообщения сотрудникам или знакомым жертв, выдавая себя за начальство или



«НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ С НЕИЗВЕСТНЫМИ»

Специалист по кибербезопасности назвал пять самых распространенных схем обмана населения в 2025 году

близких, с просьбами о срочных переводах денег или выполнении других финансовых операций.

Эта схема основана на социальной инженерии и доверии. Тут или идет «перевод» на сотрудника правоохранительных органов, если, например, якобы произошла утечка персональных данных сотрудников компании, или на сотрудника «банка», или налоговой службы, если нужно якобы разобраться с каким-то вопросом.

— Речь идет о так называемых дипфейках — создании реалистичных видео со знакомыми и родственниками?

— Да, мошенники применяют технологию искусственного интеллекта (ИИ) для создания реалистичных голосов и видео. С помощью искусственного интеллекта они имитируют голоса родственников, сотрудников банков или государственных органов, чтобы убедить жертву в необходимости срочного перевода средств. Также используются дипфейки со знаменитостями.

— В прошлом году много экспертов предупреждали о хищении аккаунтов на портале «Госуслуги».

— Да, эта схема по-прежнему присутствует. Мошенники активно используют фишинговые рассылки и поддельные уведомления (например, о штрафах за нарушение ПДД) с предложением оплатить штраф со скидкой по

ссылке, ведущей на фальшивые сайты. Цель — получить доступ к аккаунтам граждан, чтобы затем использовать их в мошеннических целях.

— Что-то новое здесь появилось?

— Новшество тут состоит в том, что мошенники обращаются к гражданам как раз под предлогом установления самозапрета на кредиты (который заработал у нас в стране только с марта) и через эту уловку получают доступ к сервису.

— Это уже третья схема мошенничества?

— Это, скорее, показывает, что преступники активно следят за российскими новостями. Третьим нововведением у мошенников можно называть создание фэйковых Telegram-ботов. Злоумышленники создают тематические Telegram-боты, например, связанные с обучением или какими-то праздниками и событиями, которые обещают подарки или призы при подписке на определенные каналы. Такие боты действуют от имени популярных сервисов (например, маркетплейсов) и используют фишинг: угон аккаунтов и рекламу инвестиционных мошенничества через соцсети, с последующим перенаправлением в Telegram-каналы.

Киберкомбинаторы

— Что тогда стоит на четвертом месте?

— Поддельные интернет-магазины и мошенничество с оплатой доставки. С 2025 года резко выросло количество случаев, когда мошенники создают поддельные сайты с вымышленными предложениями, отправляют фальшивые документы (номера заказов, договоры), а после оплаты товара перестают выходить на связь. Также распространены поддельные страницы оплаты доставки, на которых воруют данные банковских карт.

— Но все это было и в прошлом году...

— Да, но в 2025 году к ним добавилось мошенничество через QR-коды. От этого пострадали даже сервисы предоставления самокатов в аренду. Преступники создают фальшивые QR-коды, которые при сканировании перенаправляют пользователя на поддельные сайты, собирающие личные данные или предлагающие оплату несуществующих услуг.

— Ну а какое мошенничество на пятом месте?

— Я бы сюда поставил все виды многоканальных атак и социальной инженерии, то есть гибридные методы воздействия. Мошенники все чаще комбинируют различные схемы: телефонные звонки сопровождаются сообщениями в мессенджерах и электронными письмами. Также популярна история — передача жертвы от одного «куратора» другому. Сначала звонит якобы «начальник», затем «сотрудник ФСБ», а после — сотрудник «банка».

Это создает иллюзию официального обращения и усиливает давление на жертву.

— Целью всего этого является по-прежнему кража персональных данных и платежной информации?

— Да, мошенники собирают личную информацию, такую как адреса, номера телефонов, паспортные данные, чтобы задействовать их в различных схемах обмана. Злоумышленники используют фишинг не только для кражи денежных средств, но и для получения доступа к персональным данным, а также установки вредоносного программного обеспечения на мобильные устройства.

В 2025 году количество фишинговых сайтов, нацеленных на кражу аккаунтов в мессенджерах и социальных сетях, увеличилось более чем в 2,5 раза по сравнению с тем же периодом предыдущего года.

Схемы мошенников теперь более усовершенствованные и могут идти по разным сценариям. Заход может быть как телефонный звонок от курьера доставки, сообщение от лжекурьера, звонок от государственных органов, а дальше сценарий разыгрывается в зависимости от поведения жертвы и обстоятельств.

Стражи в «высоких кабинетах»

— Помогают ли действия властей в борьбе с мошенничеством?

— В 2025 году борьба с кибермошенничеством стала одним из приоритетных направлений государственной политики в России. В феврале этого года правительство утвердило «Концепцию государственной системы противодействия преступлению, совершаемому с помощью информационно-коммуникационных технологий», включающую список из 30 разнообразных мер.

— Они действительно способны защитить россия?

— Эффективность этих инициатив оценивается неоднозначно: с одной стороны, появляются реальные инструменты противодействия преступникам и часть инициатив действительно работает, с другой — мошенники постоянно адаптируются к новым условиям.

— Как вы относитесь к самозапрету на оформление кредитов?

— Это одна из наиболее эффективных мер последних месяцев. По данным НБКИ, на 1 марта 2025 года 10 миллионов человек установили себе такие ограничения, и статистика свидетельствует о снижении попыток оформления

мошеннических кредитов. Эта мера актуальна для тех, кто уже стал жертвами таких мошенничеств с займами: для пенсионеров и лиц, совершающих импульсивные покупки.

— Власти идут дальше, и уже рассматривается вопрос о самозапрете на выпуск SIM-карт.

— Уже сейчас на «Госуслугах» доступен сервис проверки информации об оформленных на лицо телефонных номерах. Другой вопрос, что такие самоограничения не дают возможность использовать в полной мере удобные финансовые инструменты.

Дроповодам — бой!

— Ужесточение законов против дропов пошло на пользу обществу?

— Только в 2025 году в Уголовный кодекс РФ были внесены поправки, ужесточающие ответственность за участие в обналичивании доходов, полученных преступным путем. Теперь за предоставление своих данных для оформления SIM-карт, банковских карт или электронных кошелей в преступных целях предусмотрены реальные сроки лишения свободы. Также к ответственности будут привлекаться и дроповоды (так называют членов преступных группировок, которые вербуют дропов, то есть подставных лиц, и организуют их работу. — «МК»).

Благодаря таким ужесточениям сильно уменьшилось число лиц, готовых участвовать в сомнительных «подработках», где предлагалось «сдать паспорт за деньги, быстро заработать без вложений и усилий». Именно так в объявлениях о поиске дропов описывались их обязанности обычно. Однако уязвимые категории — люди с зависимостями, подростки и приезжие — все равно из-за нужды и непонимания последствий становятся дропами.

— Как вы относитесь к действиям Банка России по защите граждан от мошенничества?

— Регулятор давно и результативно работает в этой сфере. С 2024 года Банк России в сотрудничестве со своими подопечными внедрил механизмы антифрода — автоматические системы анализа транзакций, которые в реальном времени выявляют подозрительные переводы.

Результаты, к которым привело данное ужесточение правил банковских переводов, выглядят так: теперь банки блокируют или замораживают переводы при малейших признаках мошенничества, а пользователи получают уведомления и возможность подтвердить операцию или отменить ее. У такой системы тоже есть «перегибы»: иногда возникают ложные срабатывания и неудобства для добросовестных пользователей.

— Что можно сказать о запрете на использование зарубежных мессенджеров для сотрудников госорганов, банков, операторов связи и цифровых платформ при общении с клиентами?

— Эта адекватная и полезная мера, к сожалению, пока недостижима с сегодняшним уровнем внедрения иностранных технологических решений, но стремиться к этому, конечно, нужно.

Не все запланированные меры пока реализованы полностью: это касается банковской заморозки, ограничений на снятие средств в банкомате, создания голосовой базы мошенников и ряда других мер. Понятно, что мошенники приспосабливаются к любым изменениям и постоянно совершенствуют способы обмана. Государство, к сожалению, не всегда поспевает за такими изменениями.

Мошенническая география

— Из каких стран сегодня чаще всего действуют мошенники?

— По нашим данным, основные источники подобных преступлений до сих пор сосредоточены на Украине, где функционируют многочисленные мошеннические кол-центры, нацеленные на россиян. По банковским данным, около 95% мошеннических звонков россиянам совершается с территории Украины, где функционирует порядка 800–900 кол-центров, специализирующихся на обмане наших соотечественников. Отдельные кол-центры в интересах украинской СБУ действуют и с территории России.

— Но атаки всегда направлены на наших граждан?

— Мошенники из Украины начали расширять свою деятельность за пределы России, нацеливаясь на жителей Европы, включая Польшу, Германию, Чехию, Израиль, Латвию, Литву и Эстонию. Они используют звонки с подменными номерами, мессенджеры и даже технологии дипфейков для обмана простых людей.

Эффективность этих схем обусловлена языковой и культурной близостью, а также отсутствием сотрудничества между правоохранительными органами России и Украины с учетом СВО.

— Как гражданам защититься от мошенников в 2025 году?

— С каждым годом мошенники становятся все изощреннее, активно используя виртуальные технологии, психологические приемы и уязвимости цифровых сервисов, чтобы похитить денежные средства населения.

Относительно рекомендаций — я бы свел их к фразе из романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита»: «Никогда не разговаривайте с неизвестным». Особенно это актуально для пожилых людей. Да, кто-то может находить забавным долго разговаривать с мошенниками, зная, что они хотят тебя развести, но в большинстве случаев лучше просто ограбить себя от общения с ними и не отвечать на незнакомые звонки и сообщения.

— Получается, что одной из психологических проблем является доверие людей к представителям власти, к служащим различных ведомств?

— Поэтому важно помнить, что сотрудники государственных органов первыми практически никогда не звонят, тем более исключена ситуация звонка по видеосвязи или через мессенджер. Чаще всего, если государственным или правоохранительным органом что-то нужно от человека, ему напишут письмо или официально обратятся через «Госуслуги».

То же самое касается контактов с незнакомыми людьми: хорошим тоном считается написать, перед тем как позвонить человеку, поскольку тактика не поднимать трубку с незнакомых номеров в наше время видится вполне оправданной.

Обманивали во все времена, сегодня изменились лишь инструменты воздействия. Мы живем в новом цифровом мире, адаптироваться к которому под силу далеко не всем, особенно старшему поколению, при этом в нас еще осталось доверие к государственным органам и самое главное — к людям. Эти два фактора — доверие и непонимание новых процессов и технологий — основа для современных мошенничеств.

Наталья ТРУШИНА.

ПОЛИТИКА

— Алексей Константинович, совсем скоро Россия и весь мир отпразднуют 80-летие Победы. Но риторика европейских стран, и особенно Германии, в последнее время вызывает серьезные опасения. Как вы считаете, Европа, и в первую очередь сам Берлин, хотят переписать историю Второй мировой войны?

— На днях стало известно, что власти Германии отказали российскому посольству в участии в организуемых ими церемониях, связанных с 80-летием Победы над Гитлером. Представители России не будут приглашены на главную церемонию празднования Дня освобождения (так в Германии называют День Победы. — «МК») 8 мая в бундестаг. А экс-глава германского МИД Анналена Бербок рассылала властям и организациям разных уровней «памятки»: дескать, представителей России на мероприятиях по случаю годовщины освобождения Германии от нацизма приглашать не следует.

И это несмотря на восьмидесятилетнюю традицию проведения совместных торжественно-траурных мероприятий! Ведь почти в каждом немецком городе есть захоронение наших граждан: в Германии более 4000 советских захоронений Второй мировой войны, в них покоятся более полумиллиона павших в бою военнослужащих и жертв нацистских концлагерей. Политика «примирения над могилами», гуманитарное сотрудничество, сотрудничество в мемориальной сфере, которые оставались непотлечиваемыми даже в самые непростые для двусторонних отношений времена, — все это сегодня грозит стать тем самым «перевёрнутым листом истории» («цайтенвенде»), о котором говорил канцлер Шольц в феврале 2022 года.

— Почему это желание «перевернуть лист истории» у немцев обострилось именно после начала СВО?

— Есть впечатление, что конфликт на Украине используется германской элитой, чтобы освободить страну от исторического комплекса вины. После окончания Второй мировой войны на протяжении десятилетий Германия жила под гнетом вины за совершённые Третьим рейхом преступления. Немцы даже стыдились говорить о себе как о немцах, предпочитая называть себя европейцами. Чувство вины культивировалось и в молодых поколениях, не знавших войны, что вызывало у молодежи понятный диссонанс: родившиеся, скажем, в девяностых годах не понимали, за что им каются. И тем не менее Германия существовала в режиме покаяния. И этот комплекс вины внушали им не мы, не Россия. Германские власти проводили такую политику самостоятельно. Но, как видно, не столь уж искренне и добровольно. Потому как, столкнувшись с феноменом украинского конфликта, они ухватились за него как за свой исторический шанс — отбросить собственный комплекс вины и перенести его на Россию.

— Неужели немецкие элиты не

«Германия возвращается!» — с таким лозунгом выступил на днях главный кандидат на пост канцлера ФРГ лидер победившего на выборах Христианско-демократического союза (ХДС) Фридрих Мерц. 6 мая он официально вступил в должность и представит новый курс Германии. Милитаризация, огромные расходы на оборону, требование к населению сплотиться перед внешней угрозой. Все это Берлин уже проходил при Гитлере. Герр Мерц ничего не изобретает: для него даже враг прежний — Россия. Может ли политика нового канцлера привести к третьей мировой войне и к чему возвращается Германия — об этом «МК» поговорил с председателем Комиссии Совфеда по информационной политике и взаимодействию со СМИ Алексеем ПУШКОВЫМ.

ЧЕТВЕРТЫЙ РЕЙХ КАНЦЛЕРА МЕРЦА?



Учения «Квадрига» 2024.

Какковы планы Германии в год юбилея Победы

понимая, что историческая вина — это не футбольный мяч? Ее нельзя просто взять и забросить в ворота другой страны.

— Позиция нынешней правящей элиты Германии действительно скандальна. Возникает несколько вопросов.

Первый вопрос: кто, собственно, освободил Берлин от нацизма? Если это сделали не русские, то этот юбилей оказывается без автора. Немцы что — сами себя освободили? Известно, что они все поддерживали Гитлера, почти до самых последних дней. За исключением небольшой группы высших офицеров, которые попытались организовать против

него заговор в июле 1944 года, но у них это не получилось. Таким образом, своими действиями нынешние власти ФРГ ставят под сомнение безусловный исторический факт, который Германия, кстати, всегда признавала и всегда подчеркивала — что Советский Союз сыграл ключевую роль в освобождении немецкого народа от нацизма.

Следующий вопрос. Если Германия пошла по такому пути, как далеко она готова по нему зайти? Этот вопрос имеет стратегическое значение.

В прошлом месяце Фридрих Мерц, который 6 мая должен стать канцлером ФРГ, выступил с речью в бундестаге под аплодисменты большей части немецких депутатов с заявлением: «Германия возвращается!» У многих в мире, но прежде всего в России, возник очень серьезный



Сенатор Алексей Пушков.

вопрос: а к чему возвращается Германия? Ведь это можно трактовать только в одном контексте: Германия возвращается к своему прошлому.

Прошлое Германии, от которого она упорно отказывалась на протяжении длительного периода после разгрома Гитлера и капитуляции, — это гитлеровская Германия. Это гитлеровский Третий рейх.

Если Мерц хочет нам сказать, а видимо, именно это он и хочет сказать, что он хочет создать Четвертый рейх на новых основах, то те действия, которые предпринимают власти Германии накануне Юбилея Победы, представляют собой определенную форму политического реваншизма.

— Берлин остановится на этом или пойдет дальше?

— Это третий вопрос. Перейдет ли Германия от политического реваншизма к военному реваншизму? Дело в том, что тот же Мерц, и опять же под аплодисменты большей части бундестага, заявил, что он намерен резко увеличить милитаризацию Германии, финансирование бундесвера и превращение его в крупную боееспособную армию.

В марте этого года бундестаг принял поправку к Основному закону для ФРГ (аналог Конституции. — «МК»), который ограничивал военные расходы Германии. Раньше правительство было ограничено в возможности брать кредиты на военные цели. Теперь прежние ограничения сняты. Мерц намерен выделять на военные расходы от 150 до 180 млрд евро в год. Кстати, именно кредиты на военные цели были главным инструментом Адольфа Гитлера, когда он занимался перевооружением Германии накануне Второй мировой войны.

Эта цепь заявлений со стороны немецких властей вызывает большую настороженность. Заявление, что «Германия возвращается», должно вызывать настороженность и у британцев, и у французов. То есть у всех, кто серьезно пострадал помимо нас от прежней политики милитаризации Германии. Американцы, кстати, которые пострадали меньше других, уже об этом пишут. Еще в 2022 году «Лос-Анджелес Таймс» опубликовала колонку на тему реимилитаризации Германии и таящихся в ней угроз.

— Вы полагаете, Германия может развязать третью мировую войну?

— Германия дважды на протяжении XX века начинала мировые войны. Она начала

Первую мировую войну и начала Вторую мировую войну. Дональд Трамп постоянно говорил во время своей избирательной кампании и сейчас повторяет, что его главная задача — предотвратить третью мировую войну.

Но тот курс, который сейчас берут немецкие власти и который они, повторяю, не просто декларируют, но уже и подтверждают своими действиями, — это курс на третью мировую войну. Поэтому задача обуздания политического реваншизма, пока еще политического реваншизма в Германии, который вполне может перерасти в военный реваншизм, становится важной задачей не только для России, но и для других государств, которые участвовали в антигитлеровской коалиции.

Мы не должны также забывать, что подавляющее большинство современных немецких политиков имеют своими прямыми родственниками офицеров и солдат вермахта, сотрудников гестапо и участников преступной организации СС, которая была осуждена Нюрнбергским трибуналом. История, как известно, не всегда уходит в прошлое полностью, точнее, она, как правило, не исчезает, а сильно влияет на настоящее. К сожалению, в Германии она сейчас возрождается.

Мерц делает ставку на серьезную пропагандистскую обработку немецкого населения. Он уже неоднократно выступал с речами, в которых утверждал, будто Россия ведет «ежедневную войну против Германии». Я бы его не назвал, конечно, новым Гитлером, но назвал бы его наследником германских милитаристов, которые всегда делали ставку на разжигание фактора внешней угрозы для того, чтобы добиться поддержки со стороны германского общества и крупных программ по вооружению Германии. Так было накануне Первой мировой войны, тогда врагами были объявлены Франция и Англия. Так было и перед Второй мировой войной, когда врагами были объявлены Польша и Чехословакия, поскольку в нее входили Судеты, стоявшие за ними Англия и Франция и, конечно, Советский Союз.

— Мерц уже очень давно в большой политике Германии. Его называли премьерником Ангелы Меркель. Еще работая в ее команде, Мерц выступал за отказ от российских энергоисточников и высказывался против строительства «Северного потока-2». У него было достаточно времени, чтобы понять, насколько губительны разрыв отношений с Москвой для немецкой экономики. Но он лишь ужесточил риторику. Может быть, у Мерца есть какой-то план спасения экономики ФРГ, о котором мы просто не знаем?

— Полагаю, у Мерца нет рациональной программы спасения немецкой экономики. Но у него есть идеологическая программа, смысл которой состоит в том, чтобы заставить немцев распахивать за новую роль Германии. Мерц рассчитывает, что у германских банков, у германского среднего класса

есть определенный запас прочности — того богатства, которое было накоплено в XX веке и в первое десятилетие XXI столетия, и это что позволит удержать страну от серьезного социального взрыва. Накопленное богатство и сохраняющаяся конкурентоспособность немецкой экономики в ряде отраслей, прежде всего технологических, вероятно, это то, на что он делает ставку. Он, видимо, считает, что у Германии есть достаточная «подушка», чтобы выдержать резкое увеличение военных расходов.

Есть и второй момент. Мы должны понимать, что расходы на военные цели могут и подстегивать определенные отрасли экономики. Если речь идет о создании военных заводов, программе создания артиллерийских снарядов, большого количества новой военной техники, то это связано и с гражданскими секторами экономики. Например, со сталелитейной отраслью. Возможно, он рассматривает это и как способ определенного оживления немецкой экономики — через ее милитаризацию.

То же самое происходило при Гитлере и имело серьезный эффект для экономики. Но беда в том, что когда-то надо распахиваться по кредитам. Тогда возникает проблема, как из этой ситуации выйти. Гитлер решил выйти из нее за счет войны и захвата других стран, объясняя немцам, что расходы Германии будут нести на себе другие народы, которые Германия завоеует.

Мерц, естественно, так далеко пойти не может, иначе это будет полное повторение гитлеровской программы. Но пока он настаивает на том, что Германия должна привыкнуть к мысли, что против нее Россия уже «ведет войну», и она должна на это ответить наращиванием военных приготвлений.

— Неужели такая оглопелая русофобская политика, которая вредит в первую очередь самой Германии, находит поддержку у немцев?

— Если учесть, что за Мерца и его партию ХДС, вместе с ХСС, проголосовали 28% немецких избирателей, можно сделать вывод, что часть германского общества поддерживает такую линию. Но Мерц может столкнуться и с «обратной волной», по той простой причине, что в Германии есть и другой тренд, очень сильный. Это тренд на отказ от милитаризации экономики и милитаризации в принципе.

Представители местных властей, особенно в Восточной Германии, кстати, публично заявляя об абсурдности ревизионистских «памяток» Бербок. А в немецких СМИ, упорядоченно антироссийски, именно по вопросам 80-летия окончания Второй мировой войны и новой милитаризации Германии чувствуется некое смятение.

И все же те политические настроения, которые выражает будущий канцлер Мерц, напоминают о милитаристском прошлом Германии и потенциально несут в себе угрозу его полноценного освобождения.

Татьяна АНТОНОВА.

ИГРЫ ПАТРИОТОВ

Скоро результаты выборов скажутся, да не скоро новое правительство делается. Это правило применимо для всех парламентских демократий, и Германия не исключение. Так что по немецким меркам следующий кабинет сформировался достаточно быстро. Выборы, напомним, прошли в Федеративной Республике 23 февраля этого года, а дата утверждения нового канцлера Бундестагом — 6 мая.

Таким образом, если все пойдет по плану, между выборами и вступлением в должность следующего главы кабинета пройдет 71 день. Бывало, конечно, и меньше, но случались и значительно большие промежутки. Скажем, формирование последнего кабинета Меркель (2018–2021) заняло 170 дней — пять с половиной месяцев!

Кабинет Мерца «под ключ», правда, еще не сдан. Ну, учитывая, что для избрания нового канцлера достаточно простого большинства голосов депутатов Бундстага, а правительственная коалиция состоит из блока ХДС/ХСС и Социал-демократической партии Германии, которые таким большинством располагают (даже небольшой запас имеется), шансы на то, что в оговоренный срок сдача не состоится, существуют лишь в теории.

Словом, встречайте: 10-й канцлер Федеративной Республики Фридрих Мерц. «Почти-канцлеру» — 69 лет. Что лишний раз подтверждает правоту папаша Моллера из «Семнадцати мгновений весны»: «Семьдесят — это возраст расцвета политиков». Но для Германии столь поздний «расцвет» — явление все-таки не вполне обычное: Мерц будет самым возрастным федеральным канцлером после самого первого — Конрада Аденауэра.

«Старик», как в народе прозвали Аденауэра, пришел к власти, когда ему было 73 года, а покинул капитанский мостик в 87-летнем возрасте, не дотянув всего пару месяцев до 88. До этого «рекорда» Мерцу, как говорится, палять не докинуть. Но, с другой стороны, — какие его годы? Для Мерца это действительно расцвет, звездный час, к которому он шел всю свою большую политическую жизнь. И когда наступит закат — зависит от него самого. Ограничений по срокам пребывания в канцлерской должности германская конституция не предусматривает.

Роднят 10-го канцлера с первым также партийная принадлежность (как и Аденауэр, Мерц возглавляет Христианско-демократический союз), альма-матер и профессиональное образование (оба изучали право в Боннском университете) и наличие детей. Правда, тут Мерц тоже серьезно отстал от отца-основателя Федеративной Республики — и, похоже, уже навсегда: отец-основатель произвел на свет четверых детей (один ребенок умер во младенчестве), а Мерц — троих: сына и двух дочерей. Тем не менее по нынешним временам и это немалое достижение. Он — первый канцлер Германии за последние двадцать лет, имеющий детей, и первый за почти три десятилетия, имеющий собственных (у Герхарда Шредера были только приемные).

Ну и, наконец, еще пара «рекордов». Мерц — первый канцлер Германии, прошедший срочную службу в бундсвере — вооруженных силх Федеративной Республики. Последний до него глава правительства,



Фридрих Мерц и председатель партии «Христианско-социальный союз» Маркус Зедер.

НОВАЯ НЕМЕЦКАЯ КОМАНДА

Новый глава МИД Германии собирается дать Украине возможность быть на равных с Россией

тянувший солдатскую лямку, Гельмут Коль делал это еще в вермахте, во времена Третьего рейха.

Трудно пока сказать, как и в какой мере этот жизненный опыт скажется на стиле его правления, но вот то, что Мерц будет первым канцлером, имевшим на момент своего избрания опыт работы в большом бизнесе (руководил целым рядом коммерческих структур, в том числе германским подразделением американской инвестиционной компании BlackRock), отразится безусловно. Уже отражается.

В свою команду Мерц привлек нескольких предпринимателей. Для справки: согласно коалиционному соглашению, правительство формируется партиями в следующих пропорциях: 10 министров — от Христианско-демократического союза, 10 — от СДПГ, 3 — от партнера ХДС, баварского Христианско-социального союза. И если СДПГ список «своих» членов кабинета пока не огласила, то министры от ХДС/ХСС уже налицо.

Один из ключевых постов в правительстве, должность министра экономики, займет Катерина Райхе. Фамилия будущего министра, что называется, говорящая: geiche в переводе — «богатая». Характерный заголовок,

встретившийся в немецкой прессе: «Сделает ли Катерина Райхе нас снова богатыми?» И ответ, кстати, вполне оптимистичен. Обобщенный вывод опрошенных газетой экспертов: эта, в принципе, может.

«Это назначение — важный сигнал, — считает, к примеру, экономист Карстен Бже-ски. — Это показывает нам, что вопреки тому, что заставляет предполагать коалиционный договор, в своей практической работе правительство сделает более решительные шаги, чем многие ожидают». И главное основание



Новый министр экономики Германии Катерина Райхе.

для оптимизма — то, что Райхе выходец из бизнес-среды. Топ-менеджер с блестящей репутацией.

Политический опыт у Райхе, правда, тоже имеется, и немалый: с 1998 по 2015 год была депутатом Бундстага. Но последнее место работы — кресло генерального директора Innogy Westenergie GmbH, дочерней компании немецкого энергетического гиганта E.ON. В 2021 году Райхе получила премию как лучшая женщина-менеджер года в Германии.

Определенными сигналами могут служить и политико-экономические воззрения Райхе. Она, к примеру, является поборником ядерной энергетики и выступает за снятие ограничивающих ее развитие барьеров. Напомним, что сегодня АЭС в Германии находятся под запретом: последняя атомная электростанция была выведена из эксплуатации два года назад.

Обращает также на себя внимание отношение Катерины Райхе к геной инженерии — и вообще, к использованию ее достижений в сельском хозяйстве в частности. Отношение, если коротко, сугубо положительное. Существующие сегодня в Германии ограничения в этой сфере будущий министр сравнивает с преследованием ученых-генетиков в сталинские времена. В общем, не министр, а красная тряпка для «зеленых».

А у еще одной важной фигуры в правительстве Мерца — будущего министра цифровизации и модернизации государства Карстена Вильдбергера — политическое опыта нет вообще. В чистом виде человек из бизнеса. До последнего времени Вильдбергер занимал — и, по всей видимости, пока еще продолжает занимать — пост главы Sesopty AG, международной розничной компании со штаб-квартирой в Дюссельдорфе, управляющей более 1000 магазинов бытовой электроники в 14 странах мира (торгуют под брендами MediaMarkt и Saturn).

Конечно, не Илон Маск, но задачи перед Вильдбергером тоже стоят большие. Также исторические. Собственно, уже само учреждение такого ведомства — факт, аналогов в немецкой истории не имеющий. Не было до сего дня в стране структуры с подобными функциями.

«В следующем правительстве менеджер должен среди прочего позаботиться о том, чтобы в Германии не было «мертвых зон» для сотовой связи, чтобы факсимильные аппараты исчезли из всех органов власти, — описывает миссию Вильдбергера таблоид Bild понятным для своих читателей языком. — И чтобы высокие технологии из Германии снова пользовались спросом во всем мире».

Наблюдатели единодушны в том, что менеджер, считающийся специалистом экстра-класса по санации бизнеса, будет в правительстве на своем месте: работы по оздоровлению административных структур — непочтовый край. Конь не валялся. Есть, правда, в Германии немало скептиков, полагающих, что его миссия в принципе не выполнима. Мол, заскочено и запущено все настолько, что справиться с чисткой сих «авгиевых конюшен» не под силу и Гераклу.

Однако будущий министр смотрит на гору стоящих перед ним задач с оптимизмом: «То доверие, которое оказывает мне Фридрих Мерц, для меня большая честь, — говорит Вильдбергер. — Новое министерство будет играть решающую роль в модернизации нашей страны».

Ну а решающую роль в обещанном

Мерцем изменении миграционной политики призвано сыграть министерство внутренних дел во главе с Александром Добриндтом, выдвинутым ХСС. О том, насколько серьезным и масштабным может быть поворот, говорит в том числе бэкграунд нового министра. Даже в лагере консерваторов Добриндта нередко журят за чрезмерный радикализм во взглядах.

Несколько лет тому назад политик выступил с манифестом, в котором призвал к «консервативной революции» в Германии, предполагающей среди прочего кардинальный пересмотр существующей миграционной модели. Политик настаивает на доминирующей христианско-западной культуре как на базовом консенсусе сосуществования. Иммиграция, по его мнению, должна быть ограничена до уровня, «который не подавляет нашу способность к интеграции». Свою предшественницу на посту министра внутренних дел, социал-демократку Нэнси Фезер он назвал «троянским конем, усугубившим миграционный кризис».

Миграционный поворот в окружении Мерца обещают начать буквально в первый же день — день утверждения нового кабинета: с 6 мая въезд в страну будет разрешен только лицам, имеющим действительные въездные документы. «Любой, кто попытается нелегально проникнуть в Германию, должен ожидать, что его остановят на границе», — предупреждает новый глава ведомства федерального канцлера Торстен Фрай. Речь в том числе идет о лицах, ищущих убежища.



Будущий глава внешнеполитического ведомства Германии Иоханн Вадефуль.

Претерпит, судя по всему, значительные изменения и внешнеполитический курс страны. Новый министр иностранных дел — 62-летний Иоханн Вадефуль, ветеран немецкой политики, депутат Бундстага от ХДС с 17-летним стажем. Сюрпризом эта кандидатура ни для кого не стала. Как парламентарий Вадефуль специализировался на вопросах, связанных с внешней политикой и сферой безопасности, и считается, во-первых, единомышленником и другом Фридриха Мерца, а во-вторых, командным политиком, умеющим обуздывать свое эго, подчинять дисциплине и соображениям стратегического порядка.

Иначе говоря, внешняя политика страны будет находиться под жестким контролем канцлера, а по большому счету — под его личным управлением. Что, надо сказать, достаточно необычно для немецкой политсистемы.

По сложившейся за последние полвека традиции пост главы МИД занимал представитель партии — младшего партнера в правительственной коалиции, то есть хотя и член команды, но достаточно самостоятельный политик. Со своими представлениями о прекрасном и целесообразном.

Прочем, думается, в силу все той же идейной близости к шефу наступать на горло собственной песне Вадефулю не придется. Что касается, например, отношения к России и российско-украинскому конфликту, позиции «вот-вот-министра» и «почти-канцлера» похожи, что называется, до степени смешения.

Следующий канцлер Германии, как известно, выступает за усиление военной поддержки Украины — как в плане объемов, так и в отношении номенклатуры поставляемого оружия. Мерц, в частности, давно предлагает передать Киеву крылатые ракеты Taiguis, один из наиболее совершенных в своем классе (дальность действия — свыше 500 километров). Правда, после победы на выборах он несколько релятивировал свою позицию: мол, поставки Taiguis на Украину должны осуществляться «в координации с европейскими партнерами».

Однако вопрос о повестки отнюдь не снят. Что подтверждает и недавнее высказывание будущего министра иностранных дел: «Я думаю, всем, особенно Владимиру Путину, должно быть ясно: мы будем стоять на стороне Украины», — заявил Вадефуль. — Мы поддержим Украину и предоставим ей возможность быть на равных с Россией». «Быть на равных» — по сути эвфемизм для поставок дальнего боя оружия, которое может быть применено для ударов по территории России.

Об этом же Вадефуль говорил и прямым текстом. Вот, к примеру, его слова двухлетней давности: «Ни на международно-правовом, ни на политическом уровне нет обоснований, почему Украине не позволено атаковать цели в России... Украина должна иметь возможность нарушать логику и снабжение и по другую сторону границы... Германия должна эффективно помогать Украине вместо того, чтобы связывать ей руки».

В общем, какой будет эпоха Фридриха Мерца, под силу ли ему выполнить данные избирателям обещания, пока можно только гадать, но можно точно сказать, чего в ближайшие четыре года — срок полномочий канцлера и его кабинета — ждать не стоит. Потепление отношений с Российской Федерацией в планы Мерца и его команды явно не входит.

Впрочем, исключать такой сценарий на сто процентов, пожалуй, тоже преждевременно. Следует напомнить, что термин «реальная политика», означающий отказ от идеологии в пользу практических соображений, появился именно в Германии. И без дела это ноу-хау никогда не простоявало. Кстати, основателя Федеративной Республики тоже вполне можно причислить к приверженцам Realpolitik.

По эту сторону «железного занавеса» у Конрада Аденауэра была репутация «ястреба» и «поджигателя войны», но именно «ястребу» и «поджигателю» удалось добиться признания Боннской республики со стороны СССР, восстановления дипломатических и торговых экономических отношений между странами. Словом, никогда не говори «никогда».

Кирилл ИВАНОВ.

После смерти папы римского Франциска Ватикан на время осиротел. Организация и проведение похорон понтифика — лишь часть сложного процесса смены руководства Римско-католической церкви. Самое интересное еще впереди. И это — тайный конклав. Зарубежная пресса и эксперты строят догадки, кто может стать следующим понтификом. «МК» разобрался, что такое конклав, как он происходит и кого называют наиболее возможным преемником Франциска.

Что такое конклав

Следующий папа традиционно избирается коллегией кардиналов — высшими деятелями католической церкви, назначенными понтификом. Название происходит от латинского cum clavis — «с ключом», что указывает на закрытый процесс избрания папы.

Кардиналов в общей сложности 250 человек из более 90 стран. Однако лишь 135 из них являются кардиналами-выборщиками. Те, кому больше 80 лет, в голосовании не участвуют. Около 110 кардиналов-выборщиков были выбраны Франциском за последние 10 лет и в значительной степени отражают его видение руководства католической церковью.

Конклав обычно начинается спустя 15–20 дней после смерти понтифика. Это означает, что нынешний конклав стартует 5 мая. Кардиналы собираются на конклав в Сикстинской капелле. После того как будут произнесены слова extra omnes («все вон»), все, кроме голосующих кардиналов и небольшого количества чиновников и врачей, удаляются из помещения, а двери запираются.

Кардиналы приносят клятву абсолютной секретности и не имеют права контактировать с внешним миром на протяжении всего избирательного процесса. У них изымаются телефоны, не допускаются представители газет, телевидения, не передаются письма или сообщения. Часовая также проверяется на наличие подслушивающих устройств до и во время конклава.

Кардиналы спят и едят в специально построенном общежитии — Доме святой Марты, недалеко от Сикстинской капеллы, где последние 12 лет жил папа Франциск.

Конклав начинается с мессы, после которой начинаются обсуждения и непосредственно голосование. Оно проводится каждый день, утром и днем, пока кандидат не наберет две трети голосов. После каждых семи голосований есть перерыв на молитву и размышления. Самый длинный папский конклав в новейшей истории состоялся в 1922 году, когда кардиналам потребовалось пять дней, чтобы выбрать своего нового лидера.

Чисто теоретически любой крещеный мужчина-католик может быть избран папой, хотя неизменно выбирается действующий кардинал. Каждому избирателю выдается



Пожарные Ватикана уступают трубу над Сикстинской капеллой. По цвету дыма люди узнают об избрании нового папы.

«ВСЕ ВОН!»

Тайны секретного конклава: как происходит выбор нового папы римского



Кадр из неожиданного ставшего актуальным фильма «Конклав».

Декан кардиналов выйдет на главный балкон собора Святого Петра, перед которым соберутся тысячи католиков. Декан объявит: «Annuntio vobis gaudium magnum: Habemus papam!» — «Я возвещаю вам великую радость: у нас есть папа».

Наиболее вероятные преемники

Предсказать исход крайне секретного конклава — затея глупая. Предсказать это невозможно, хотя наверняка у кардиналов есть общее мнение на этот счет. Правда, как отмечает западная пресса, позиции кардиналов меняются в ходе последовательных голосований, а некоторые пытаются переиграть систему, чтобы повлиять на шансы своих любимых — или наименее любимых — кандидатов. На последнем конклаве в 2013 году мало кто предсказывал, что Хорхе Марио Бергольо будет избран новым понтификом.

Тем не менее список наиболее вероятных кандидатов известен. И конклав может завершиться удивительным результатом.

Пьетро Паролин (70 лет). Паролин, считающийся умеренным кандидатом, был близок к Франциску. Он занимал пост государственного секретаря Ватикана с 2013 года, играя ключевую роль в дипломатических делах, включая переговоры с Китаем и правительствами на Ближнем Востоке. Светские дипломаты считают его надежным и заслуживающим доверия папским представителем.

Критики Паролина видят в нем модернизма и прагматика, который ставит идеологию и дипломатические решения выше жестких истин веры. Для своих сторонников он является мужественным идеалистом и ярым сторонником мира.

Филиппинец **Луис Антонио Тагле** (67 лет). Тагле, бывший архиепископ Манилы, может стать первым азиатским папой. Одно время его считали предпочтительным преемником Франциска и сильным претендентом на продолжение прогрессивной повестки дня покойного папы, но недавно, похоже, он впал в немилость. Он заявил, что позиция католической церкви в отношении гомосексуальных* (международное движение ЛГБТ признано экстремистским и запрещено в РФ) и разведенных пар слишком жесткая.

Питер Тарксон (76 лет, Гана). Тарксон в случае своего избрания станет первым чернокожим папой за последние столетия. Он открыто высказывался по таким вопросам, как климатический кризис, бедность и экономическая справедливость, подтверждая при этом традиционные позиции церкви по вопросам священства, брака между мужчиной и женщиной. Некоторые его взгляды в последнее время несколько смягчились.

Петр Эрде (72 года, Венгрия). Ведущий консервативный кандидат. Эрде был ярым сторонником традиционных католических учений и доктрин. Он в случае избрания будет представлять собой большой отход от подхода Франциска. Его многие считают

великим интеллектом и человеком культуры. Эрде был фаворитом покойного кардинала Джорджа Пелла, который верил, что восстановит верховенство закона в Ватикане после Франциска. В 2015 году Эрде выступил против призыва Франциска к церкви принимать мигрантов.

Маттео Дзуппи (69 лет, Италия). Назначенный кардиналом в 2019 году Дзуппи считается представителем прогрессивного крыла церкви и, как ожидается, продолжит наследие Франциска, разделяя заботу покойного папы о бедных и маргинализированных. Он относительно либерален в отношении однополовых браков* (международное движение ЛГБТ признано экстремистским и запрещено в РФ). Два года назад Франциск назначил его посланником мира Ватикана на Украине, в этом качестве он посетил Москву.

Хосе Толентино Каласа де Мендонса (59 лет, Португалия). Толентино — один из самых молодых потенциальных преемников Франциска. Но это может сыграть против него — амбициозные кардиналы, возможно, не захотят ждать еще 20 или 30 лет, прежде чем снова попытаться занять высшую должность.

Он вызвал споры из-за симпатии к толерантным взглядам на однополое отношения* (международное движение ЛГБТ признано экстремистским и запрещено в РФ) и союза с феминистской сестрой-бенедиктинкой, которая выступает за рукоположение женщин и выступает за свободу выбора. Он был близок с Франциском по большинству вопросов и утверждает, что церковь должна взаимодействовать с современной культурой.

Марио Греч (68 лет, Мальта). Греч считался традиционалистом, но начал придерживаться более прогрессивных взглядов после избрания Франциска в 2013 году. Его сторонники утверждают, что его меняющиеся взгляды показывают способность кардинала к росту и переменам. Он критиковал европейских политических лидеров по некоторым вопросам и выражал поддержку женщинам-дьяконам.

Пьербатиста Пиццабалла (60 лет, Италия). С 2020 года Пиццабалла — латинский патриарх Иерусалима. Играет важную роль в защите христианского меньшинства на Святой Земле. После нападения ХАМАС на Израиль 7 октября 2023 года Пиццабалла предложил себя в качестве заложника в обмен на детей, которых ХАМАС удерживал в Газе. Он посетил Газу в мае 2024 года после месяцев переговоров. Ожидалось, что он продолжит некоторые аспекты руководства Франциска церковью, но сделал мало публичных заявлений по спорным вопросам.

Роберт Сара (79 лет, Гвинея). Сара — ортодоксальный кардинал, который в свое время пытался представить себя «параллельным авторитетом» Франциска, по словам наблюдателя Ватикана. В 2020 году он стал соавтором книги с тогдашним отставным папой Бенедиктом, защищающей целибат священников, который был воспринят как вызов авторитету Франциска. Он осудил «гендерную идеологию» как угрозу

обществу и выступил против исламского фундаментализма. Как и Тарксон, он может войти в историю как первый чернокожий папа за столетия.

Скандалы вокруг конклава

Подобные грандиозные события всегда происходят на фоне различных скандалов, которые становятся известны широкой публике. Конклав — не исключение.

Кардинал, осужденный Ватиканом за финансовые преступления, утверждает, что может принять участие в предстоящем конклаве, несмотря на то, что он указан как «невыборщик».

Кардинал Джованни Анджело Беччиу, некогда одна из самых влиятельных фигур в Ватикане, в 2020 году получил от папы Франциска приказ отказаться от «прав и привилегий» кардинала после того, как он оказался втянут в финансовый скандал, напоминал CNN.

Ранее сардинский кардинал занимал должность *sostituto* («заместитель») в Государственном секретариате Святого престола — эквивалент должности начальника папского штаба.

Эта роль давала Беччиу привилегии свободного посещения папы, и он обладал огромным авторитетом в центральном правительстве церкви. Беччиу был признан виновным в хищении и мошенничестве в 2023 году и приговорен к пяти с половиной годам тюремного заключения. Он стал первым кардиналом, осужденным уголовным судом Ватикана.

Но кардинал, который всегда настаивал на своей невиновности, подал апелляцию, которая в настоящее время все еще находится на рассмотрении. Ему разрешено продолжать жить в апартаментах Ватикана.

Решение о его участии, скорее всего, будет принято деканом коллегии кардиналов Джованни Баттистой Ре и кардиналом Пьетро Паролином, который будет курировать ход работы конклава в Сикстинской капелле.

Расследование в отношении Беччиу было сосредоточено на катастрофических инвестициях Святого престола в лондонскую недвижимость, в результате которых церковь потеряла десятки миллионов долларов.

В число ведущих кардиналов, которые принимают участие в избрании следующего папы, затесался весьма одиозный кардинал украинского происхождения Микола Бычок. Он — глава Украинской греко-католической епархии в австралийском Мельбурне. Он служил священником в нескольких странах, включая Польшу и США, а в январе 2020 года переехал в Мельбурн, чтобы возглавить епархию Святых Петра и Павла Мельбурнской украинской греко-католической церкви.

Однако запомнился он не этим, а ярой поддержкой ВСУ. Есть фотодоказательства, как он развевал в церкви украинский флаг из зоны боевых действий. Также в соцсетях можно найти фото, где тот же Бычок (весьма яркая для такой личности фамилия) стоит с женщиной в футболке с антрироссийским лозунгом о спонсировании ВСУ.

Полина КОНОПЛЯНКО.



Так уж получилось, что почти весь период Великой Отечественной оказался вычеркнут из биографии «Московского комсомольца». Решением сверху выпуск газеты прекратили в августе 1941-го. Однако журналисты-«эмковцы» все-таки внесли свой вклад в создание хроники того трудного, героического времени — работали в центральных изданиях, во фронтовых многотиражках... Сегодня мы расскажем об экс-сотрудниках «МК», благодаря которым значительно пополнилась фотолетопись военной страды.

Как пелось в знаменитой когда-то «Песенке военных корреспондентов», «...С «лейкой» и с блокнотом, /А то и с пулеметом...». Трое газетчиков «родом из «МК», о которых здесь пойдет речь, имели в качестве главного своего оружия на войне как раз «лейку» — фотоаппарат.

Легковушка от полководца

Согласно тем документам, которые смог отыскать в архивах автор этих строк, Георгий Хомзор-Хомутов с зимы 1940-го работал заведующим иллюстрационным отделом в редакции «Московского комсомольца». Точной даты его расставания со столичной «молодежкой» выяснить не удалось, однако, судя по всему, он ушел в армию из «МК» буквально через несколько недель после нападения гитлеровцев на СССР. По крайней мере, в наградном листе с представлением к ордену значится, что «эмковщик» фоторепортер призван «по мобилизации ЦК ВЛКСМ», и указано: «в Отечественной войне с 23 июля 1941 г.».

Г.Хомзор-Хомутова почти сразу же направили в военно-политическое училище. Окончив его и получив офицерское звание, Георгий Маркович был в 1942 году зачислен фронтовым фоторепортером газеты «Красная звезда».

Сначала новичка командировали на Калининский фронт. Там ему как-то довелось пообщаться со знаменитым полководцем Великой Отечественной И.С.Коневым. Пути «человека с «лейкой» и будущего маршала, а в ту пору — генерал-полковника, пересеклись в одной из боевых частей. Иван Степанович, приехав туда, захотел лично вручить награды некоторым из отличившихся солдат и командиров. Конечно, Хомзор-Хомутов не мог упустить такой момент и не сделать несколько снимков. Правда, старался щелкать украдкой: ведь кто-то из штабных предупредил, что Конов не любит, когда его фотографируют (как выяснилось потом, это была шутка).



ТРИ «ЭМКОВЦА» НА ТОЙ ВОЙНЕ

Их главным оружием был фотоаппарат

Генерал, конечно, все равно присутствие фоторепортера заметил, о ничег о ему не сказал. А через день Георгия Марковича вызвали в штаб фронта. Его провели к командующему. Конев спросил: как зовут, давно ли находится на фронте? Затем поинтересовался, фотографировал ли корреспондент вчера в дивизии награждение и может ли показать какие-то снимки?

После такого разговора Хомзор-Хомутов поспешил в Москву. Там всю ночь провел в лаборатории, напечатав несколько десятков кадров с Коневым, с эпизодами, снятыми ранее в его войсках. Завершив работу, вернулся в штаб фронта и продемонстрировал всю эту коллекцию командующему. Генералу понравилось, кое-какие снимки он даже оставил себе на память. А для фотокора эта «коневская» история обернулась неожиданным бонусом: военачальник приказал выделить в его распоряжение для поездок по соединениям фронта резервную легковушку из автобatalьона.

В последующем Г.М.Хомзор-Хомутов долгое время был прикреплён к 1-му Украинскому фронту. Вместе с его войсками участвовал в форсировании Днепра, взятии Киева, дошел до Берлина и, наконец, оказался среди тех армейских подразделений, которые освобождали Прагу.

Первым знаком отличия, полученным Георгием Хомзор-Хомутовым на войне, стал орден Красной Звезды, который вручили весной 1944-го. В наградном листе указано:

«Тов. Хомзор повседневно находится в действующих частях... Проявил себя самоотверженным, храбрым офицером. Большую

работу провел по освещению в печати боевых действий войск при форсировании реки Днепр, взятии г. Киева и последующих операций по освобождению Правобережной Украины.

Тов. Хомзор-Хомутов особенно отличился в период боевых операций в районе Проскуров, Черновцы и Винница. Фотоснимки доставлялись в редакцию на второй день после взятия этих городов и получили очень высокую оценку. Съёмки производились в исключительно трудных условиях, при непосредственной опасности. Так, в самолете, на котором тов. Хомзор летал в Винницу, было обнаружено пятнадцать пулевых пробоин. Ст. лейтенант тов. Хомзор-Хомутов достоин правительственной награды орденом Красная Звезда. Начальник Политического управления 1-го Украинского фронта генерал-майор С.Шатилов».

Позднее, вскоре после Победы, Георгий Маркович — один из немногих фронтовых фоторепортеров — получил еще орден Красного Знамени. И здесь пососпоспобствовала та давняя встреча с И.С.Коневым.

Оказываясь, маршал не забыл фотокора, не раз отмечал его снимки, публикуемые в газете. На наградном листе, согласно которому по представлению Политуправления фронта майор Хомзор-Хомутов должен был получить орден Отечественной войны II степени, легендарный полководец сделал исправления, вписав другую, более высокую награду — орден Красного Знамени.

«Детский хоровод»

Еще на исходе первого месяца войны ответственный редактор «Московского комсомольца» З.Оров отправил на имя секретаря «МК» и МК ВЛКСМ А.Пегова служебную записку с просьбой посодействовать в «получении разрешения на право съёмки в гор. Москве и Московской области с 1 августа 1941 г.» четверем фоторепортерам, числящимся в штате газеты. Среди них был и фотокор Эммануил Евзерихин.

Однако добытым в итоге мандатом пользоваться ему довлекло недолго. С 21 августа выпуск «Московского комсомольца» приостановили, а многих сотрудников направили в редакции других изданий.

Э.Н.Евзерихину довелось теперь работать в «Фотохронике ТАСС» военным корреспондентом.

Он побывал в командировках на многих фронтах, в том числе на 4-м Украинском, 2-м Белорусском, 3-м Белорусском... Однако самой главной, наверное, и самой непростой его фоторепортерской эпопеей оказалось участие в военных действиях, развернувшихся на берегах Волги.

Неразлучный со своей «лейкой» инженер-капитан Евзерихин стал одним из долгожителей Сталинградской битвы. Эммануил Ноевич пробыл там чаще всего рядом с солдатами «на передке», от начала боев за этот город и вплоть до капитуляции армии Паулюса, оказавшейся в «котле». Пленки со сделанными — порой прямо в гуще боя — снимками следовало без задержки отправлять ближайшим же самолетом (с берегов Волги в Москву), чтобы уже через день эти фото были напечатаны в центральных газетах вместе с последними сводками Совинформбюро.

Именно в Сталинграде Эммануил Евзерихин сделал один из самых знаменитых своих кадров военного времени: полуразрушенный после очередного немецкого авианалета фонтан «Детский хоровод» на привокзальной площади. Эта фотография стала хрестоматийной, она напечатана в альбомах, книгах, учебниках истории...

После Сталинграда Евзерихин побывал еще в многих «горячих» местах на фронтах Великой Отечественной. Снимал боевые эпизоды освобождения Донбасса, Минска, Кенигсберга, с передовыми частями Красной Армии входил в Варшаву... А первый мирный день 9 мая 1945-го застал фотокора в только что освобожденной Праге.

Фронтовые заслуги Э.Н.Евзерихина не остались незамеченными: он был награжден тремя орденами и несколькими медалями СССР.

«Никого больше в живых не осталось»

Женщина-фоторепортер на полях сражений — большая редкость. Ольга Александровна Ландер — чуть ли не единственная представительница прекрасного пола, которая в годы Великой Отечественной работала фотокором фронтовой газеты и потому постоянно находилась в войсках.

Стать «человеком с фотоаппаратом» ей было предопределено с рождения. Девочка появилась на свет в 1909 году в Самаре в семье фотографа. А обучалась премудростям этой профессии Ольга не только у своего отца, но и у его хорошего знакомого — знаменитого российского мастера съемки Моисея Наппельбаума.

Позднее она окончила московские курсы прикладного искусства и пошла работать помощником фотографа в одну из портретных студий.

В 1930-е гг. Ольга оказалась в редакции «Комсомольской правды», сперва трудилась там лаборанткой в отделе иллюстраций,

спустя некоторое время стала фотокором. Затем по каким-то причинам перешла в штат «Московского комсомольца». После закрытия «молодежки» она в конце лета 1941 года вернулась в «Комсомольскую правду». А уже оттуда зимой 1943-го была направлена в части Красной Армии, сражающиеся с фашистами, — фотокорреспондентом газеты «Советский воин» 3-го Украинского фронта.

Позднее, в интервью для журнала «Советское фото», Ольга Александровна вспоминала о своих военных фоторевских буднях:

«Газета дислоцировалась обычно в 15–20 километрах от линии фронта, и все мы, корреспонденты, считали, что находимся в тылу. Когда отправлялись на передовую, получали командировочные предписания... Редакция наша выглядела своеобразно: 10 грузовых машин — машина-типография, машина — наборный цех, машина-цинкография, машина-двигок... А фотолaborатории не было. Е ме всякий раз приходилось «строить» самой. В деревнях использовала чуланы, которые завешивала плащ-палатками, в городах — искала темные подвальные углы...»

По словам О.А.Ландер, во время работы возникали порой и по-настоящему опасные ситуации.

«...Случай произошел на Украине. Где-то у самой передовой я, пристроившись за каким-то блиндажом, снимала солдат, отличившихся во вчерашнем бою, — такие портреты мы давали в нашей газете... практически в каждом номере. Вдруг налетели фашистские самолеты, чего я, занятая своей работой, даже и не заметила, но команду «Всем в укрытие!», к счастью, услышала. Пулей влетела в блиндаж, это было так стремительно, что даже не почувствовала, что с меня слетела пилотка. Плонула в угол, только успев заметить, что в противоположном углу сидит за телефоном связист и еще какие-то солдаты, и тут раздался страшный грохот — прямо в блиндаж угодила бомба. В себя пришла, лишь почувствовала, что меня отталкивают. Когда меня вытащили, то я узнала, что никого больше в живых из этого блиндажа не осталось... Немного отдышавшись, стала искать свою пилотку и, как это ни удивительно, нашла, правда, она оказалась разорванной осколком бомбы. Чинить ее я не стала, сохранила на память о том дне...»

А вот еще примечательная фраза из воспоминаний Ольги Александровны: «На войне я под мужика не рядилась. И женского облика не теряла». Действительно, на фотографии во фронтовой обстановке лейтенант административной службы Ольга Ландер запечатлена в ладно подогнанной по фигуре шинели, с кокетливо надетой чуть набокренней пилоткой. Впрочем, всей этой красотой приходилось время от времени жертвовать ради выполнения заданий.

Например, как-то раз фотокорреспондентке пришлось ползти несколько сотен метров прямо по грязи, чтобы добраться через простреливаемый немцами участок до НП командира 236-й дивизии генерала Фесина. В редакции узнали, что ему

только что присвоено звание Героя Советского Союза, и поручили Ольге Ландер сделать фото комдива-«именинника» для очередного номера газеты.

В другом случае молодой женщине дали задание и вовсе из разряда тех самых — «пойди туда, не знаю куда...». Дело было в 1944-м под Кривым Рогом, в сезон абсолютной распутицы. Ольге приказали отыскать конно-механизированный корпус прославленного генерала Плиева, выходявший из своего очередного рейда как раз через расположение частей фронта. Получив письменное предписание редактора и убедившись, что на машине по такой грязи никуда не доедешь, Ландер отправилась выполнять задание пешком. Ее «экспедиция» продлилась 7 суток! Но до плеевских казаков-удальцов Ольга все-таки добралась и заказанные газетой фотографии сделала.

Пехотинцы на войне ведут подсчет убитых врагов, танкисты — уничтоженных неприятельских машин, орудий, танков, летчиков-истребителей — сбитых самолетов противника. У фронтового фотокорреспондента иной боевой счет — количество фотографий, которые были напечатаны на страницах газеты. И здесь заслуги лейтенанта О.Ландер оказались весьма впечатляющими: например, только за один осенний месяц 1943 года в «Советском воине» был опубликован 21 ее снимок!

Успешная работа Ольги Александровны в самой непростой боевой обстановке была отмечена двумя орденами и несколькими медалями.

Из наградного листа: «Лейтенант административной службы т. Ландер неоднократно отличалась смелым выполнением заданий редакции в условиях боевых действий частей и готовностью всегда выполнить любое поручение Командования, несмотря ни на слабость своего здоровья, ни на трудности.

Фотоснимки т. Ландер стоят выше работ всех других фоторепортеров фронта по оригинальности и качеству.

Помимо снабжения фотоснимками своей газеты т. Ландер часто печатает их в «Красной Звезде», а также выполняет другие задания, не связанные прямо с газетой, но, тем не менее, важные и необходимые.

Тов. Ландер вполне заслуживает награждения ее орденом Красной Звезды. Ответственный редактор газеты «Советский воин» — гвардии подполковник Н.Филиппов. 12 апреля 1945 г.»

Вместе с войсками фронта Ольга Ландер участвовала в операциях по освобождению столиц нескольких европейских государств — Будапешта, Белграда... Великий день Победы встретила в Вене.

После окончания войны Ольга Александровна не сразу вернулась домой. Вплот до 1948 года она продолжала работать в редакции «Советского воина», который теперь превратился в газету Южной группы советских войск, дислоцирующейся на территории Румынии.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



ФЕСТИВАЛЬ «НАВРҮЗ» ОТКРЫЛСЯ ТАНЦЕМ ВОСЬМИ КРАСАВИЦ

В столицу Таджикистана съехались профессиональные театры

В Душанбе открылся Международный фестиваль профессиональных театров «Наврӯз». В день Первомая в столице Таджикистана начали прибывать театры из Армении, Азербайджана, России, Казахстана, Узбекистана, Ирана. Как артисты зажигли на открытии, наблюдал обозреватель «МК».

Душанбе встретил нас пыльной бурей. Она выражалась в основном в том, что на город опустился туман, но не сплошной, когда ни зги не видно, а мягкий, будто прозрачный туман, — легкая дымка. После дождливой, злющей-холодной Москвы и пыльная буря благодать, а +20 с самого утра — вообще подарок судьбы.

«Наврӯз» открылся на площади возле Государственного академического театра оперы и балета имени Саидриддина Айнӣ — белоснежного, красивого — его построили еще до войны. Обошлось без приветственных речей и лишних разговоров. Вместо них — хореографическая композиция (постановка Дилором Сатторовой), в которой каждую страну представляла танцовщица из местного ансамбля «Джахонора». Сначала — «иранка» в фиолетовом платье, у которой так «танцевали» руки, что глаз от них было не оторвать. Ее сменила «азербайджанка» в костюме желтого цвета, потом — «армянка» в темно-красном бархате, и далее — «узбечка», «казахка», «русская» с пушковым... Все как на подбор красавицы, национальные костюмы — ручной работы и богатой отделки. Завершала выход

на правах хозяйки фестиваля задорная таджичка. Кстати, танцовщица, представлявшая Россию под популярную песню «Матуска-земля», оказалась наполовину русской. И зрители, взявшие театральную площадь в плотное олоце, бурными криками выражали ей, а значит, и России, поддержку. В Таджикистане, где второй государственный язык — русский, замечательное отношение к гостям из России. В Душанбе ни одна улица не сменила название: Пушкин и другие на месте.

Надо сказать, что театральные смотр «Наврӯз» проводится впервые после 14-летнего перерыва. Своим возрождением он обязан нынешнему министру культуры Матлубахон Сатторовой. В Таджикистане восемнадцать профессиональных театров, только шесть из них работают в Душанбе, и возрожденный фестиваль будет только способствовать как развитию театрального дела внутри страны, так и коммуникации с театрами из других стран.

Во всяком случае, открывая «Наврӯз», министр подчеркнула важность международного сотрудничества, процитировав классика персидско-таджикской литературы Абуабдулло Рудаки: «Нет в мире радости сильнее, чем лицезреть близких и друзей». Кстати, фестиваль открыли оперой «Рудаки» композитора Шарофиддина Сайидфиддинова в постановке театра оперы и балета имени С.Айни.

Марина РАЙКИНА.

В Шардже завершается 16-й Фестиваль детского чтения и посвященная 90-летию арабской анимации конференция. Ее завершит показ на большом изогнутом экране отмеченного «Оскаром» латвийского мультфильма «Потоки». Накануне прошел День японской анимации.

В конференции участвует внушительный десант мультипликаторов из Японии. Дискуссиями и показами фильмов разных японских студий отметили 60-летие аниме. Познакомиться с мастерами выдающегося мультипликации и перенять их опыт приехали молодые аниматоры и студенты из Уганды, Египта, Кении, ОАЭ...

Продюсер Хироки Танака на мероприятии, посвященном юбилею аниме, назвал три стереотипа, связанных с Японией. Это — суши, кимоно, гейша. Мультипликаторы из Страны восходящего Солнца попытались доказать, что мир, в котором они живут, гораздо многообразнее. При этом все дни конференции ее участники и гости находились в декорированном павильоне, напоминавшем утирированную мини-Японию. Всюду традиционные японские фонарики. Кафе и бары — в национальном стиле, а угощают в них именно суши.

Японские мультипликаторы снимают кино для детей о вполне взрослых проблемах. Многие такой подход даже пугает. Судя по представленным фильмам разных лет, нуждающимся и обездоленным людям на этой Земле приходится уповать только на посланников небес. Лишь супергерои способны явиться в трудный час и отвести беду. А человек, воспитанный

В ШАРДЖЕ ЗА ЯПОНИЮ ОТВЕТИЛ МИЯДЗАКИ

На Фестивале детского чтения появился уголок Японии и показали классику аниме



во зле и нелюбви, не всегда проявляет в ответ благодарность.

Самые необычные спасители человечества — вовсе не роботы, не супермены, а красавцы-самураи. В сериале «Синие Мибуры», события которого происходят в Киото в 1863 году, они являются в тот момент, когда неразумный отец с нанятой бандой пытается похитить у матери их общую дочь. Неудачливые похитители повержены. Девочка спасена.

«ШЕРЛОК ХОЛМС» В ЭМИРАТАХ

Интерьеры дома на Бейкер-стрит переехали на Восток

В Шардже проходят 16-й Фестиваль детского чтения и конференция, посвященная 90-летию арабской анимации. В последний участвуют режиссеры и художники, создающие мультипликацию в разных странах мира, не только на арабском языке. Одним из самых впечатляющих событий фестиваля стала выставка «Шерлок Холмс».

На фестиваль помимо аниматоров приехали писатели и иллюстраторы из более чем 70 стран — Мексики, Индии, Пакистана, Италии, Великобритании, США, Канады, Нидерландов... Его лозунг — «Погрузись в книги».

Мимо выставки «Шерлок Холмс» не проходит никто. Заходясь словно в полумрак павильона на киноулице и оказываясь у ступеней дома 221б на легендарной Бейкер-стрит. Знакомый всем адрес, по которому жили герои произведений Артура Конан Дойла Шерлок Холмс и доктор Ватсон.

Не у всех есть возможность посетить популярный музей в Лондоне, посвященный британскому сыщику. К тому же там очень тесно, а наплыв посетителей огромный. В

Шардже стены словно раздвигаются, опять же как на киноулице, и посетитель имеет шанс спокойно пройти и погрузиться в знакомую по книгам и фильмам атмосферу.

Никаких дверей нет. Сразу же видишь гостиную, комнату доктора Ватсона и кабинет Холмса. Посетитель видит интерьеры, в которых любил в кресле у камина отдохнуть их любимый герой, стопки книг, стол, заставленный всем необходимым для криминалистических исследований.

Чуть дальше на экранах воспроизводятся современные химические эксперименты, методы изучения крови в лабораториях, прочие премудрости криминалистики уже наших дней.

Выставлен британский HMV — граммофон с заводной ручкой, воссозданы старинный телеграф и типография, где печатались газеты, которые читал Холмс. Можно ощутить викторианскую эпоху, в которую жили герои Конан Дойла.

Существует множество экранизаций произведений британского классика. Первый фильм вышел в 1900 году. Многочисленные киноадаптации сделаны не только в США и Великобритании, но и в России, Японии, Польше, Франции, Дании, Германии, Италии и Испании, о чем напоминают организаторы выставки. Самые известные из них представлены режиссерами и костюмами персонажей.

Встречаются и вполне земные женщины, такие как доктор Сон Джихён в сериале «Королева со скальпелем» Кумико Хабаи. В Шардже фильм назвали фантастической медицинкой драмой. Главная героиня — не вполне человек, а носительница прошлых жизней. Красавица с прозрачными глазами, напоминающими драгоценные камни, способна спасти самого безнадёжного пациента благодаря знаниям, полученным в те времена, когда она была Элизой де Клеранс. Тогда она стала жертвой собственных пороков, приведших к потере близких.

Попав в авиакатастрофу, современная Элиза оказывается в своем бышем теле. Она оказывает медицинскую помощь пострадавшим, используя то немногое, что есть под рукой. На пеленище Элиза перевязывает ногу маленькому мальчику, зашивает грудь мужчине, в тело которого воткнулся какой-то обломок лайнера. А потом с раной на собственном теле она уйдет под воду, где встретит своих родителей и близких, покинувших этот мир.

Японские мультгерои — не какие-нибудь придуманные существа. Они как люди, их мини-копии, и все у них как в жизни. Разве что иногда являются к ним фантастические существа или

Актёр Бэзил Рэтбун, родившийся в 1892 году в ЮАР, сделавший карьеру из завершивший свой жизненный путь в США, номинировался Американской киноакадемией в 1939 году на премию «Оскар» за роль Шерлока Холмса. С 1939 по 1946 год он снялся в 14 голливудских фильмах о знаменитом сыщике и исчерпал себя. Существует легенда, связанные с его уходом из этой франшизы. На выставке представлены фотографии актёра в его коронной роли разных лет.

Британский режиссер Гай Ричи снял фильм о Шерлоке Холмсе в 2009 году. Главную роль не сыграл Роберт Дауни-младший. Роль его друга Ватсона исполнил Джуд Лоу. На выставке представлены пишущая машинка Underwood, на которой печатал доктор Ватсон в сиквеле «Шерлок Холмс: Игра теней» 2011 года, трубка и трость, маскированные персонажей.

В витринах выставлены костюмы и реквизит американского телесериала «Элементарно» Роберта Доррти 2012 года, созданного по мотивам произведений Артура Конан Дойла. Холмс там сыграл британский актер Джонни Лилл. Под стеклом представлены его изюминный костюм, увеличительное стекло, трость.

Как известно, это весьма вольная экранизация и доктора Ватсона в ней заменила женщина по имени Джоз Джини Ватсон. Сыграла ее американская актриса азиатского происхождения Люси Лю. Угосетители есть возможность увидеть его костюм и обувь, глядя на которые никогда и не подумаешь, кому они принадлежат.

они сами обретают сверхъестественную силу. Это связано не только с японской мифологией, но и с особенностями мироощущения современных японцев.

Завершила показы дня Японии высокая классика — полнометражная картина «Мой сосед Тоторо» Хаю Миядзак 1988 года. Она и сегодня смотрится грандиозно, хотя технологии стремительно развиваются. Многие фильмы мгновенно устаревают, не выдерживая конкуренции с современностью, но только не шедевры Миядзак.

Его история про отважную девочку и ее старшую сестру, переживших множество приключений в небольшой деревне, завязавшая знакомство с дикиновскими хранителями леса во главе с могучим и трогательным Тоторо, действует магически на большом экране. Говорят японские героини по-английски и голосами сестер Дакоты и Эль Фаннинг. Арт-директор фильма — знаменитый художник-постановщик аниме-фильмов Кадзуо Ога. Многие его секреты так и остались неразгаданными.

Завершился японский день концертом «Сердце аниме» в исполнении Florencia Pop Orchestra. Поездка на него была невозможна из-за наплыва местной публики. Очередь выстроилась за полтора часа до начала мероприятия.

Светлана ХОХРЯКОВА.

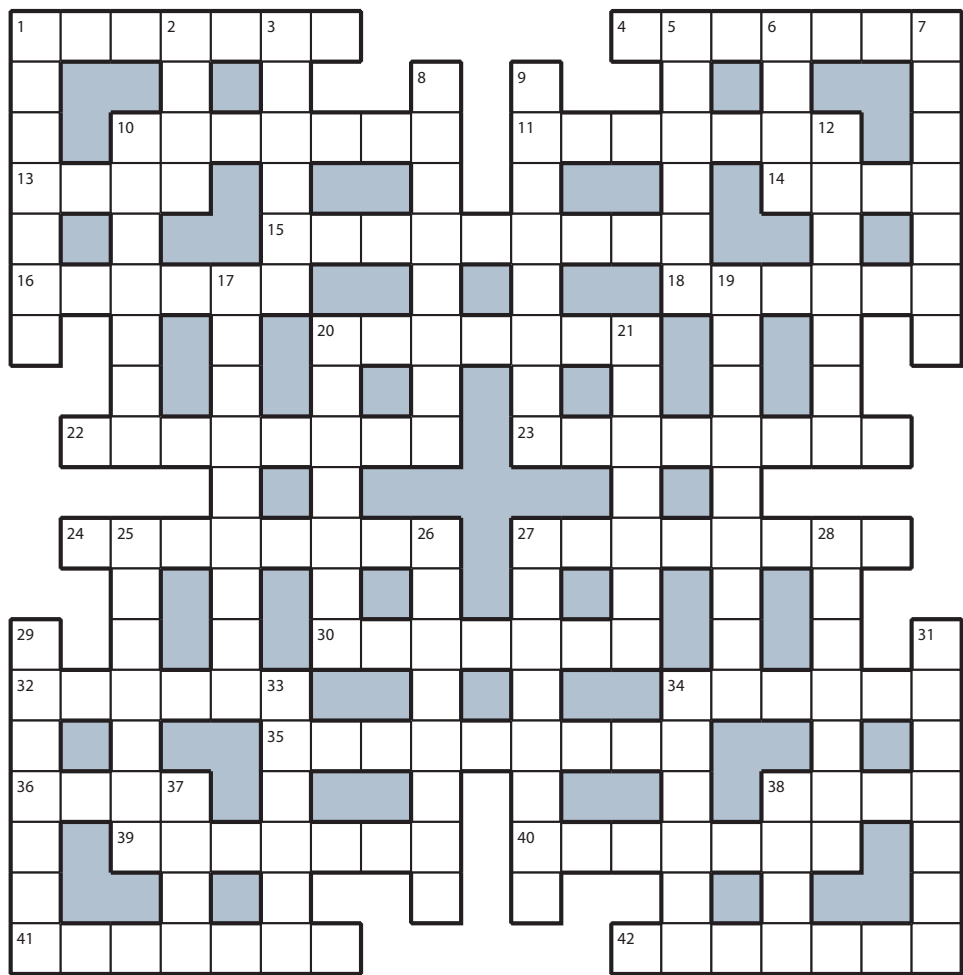
Экскурсию проводит Омар Абдулазиз — сирийский гид, один из лучших портных, специализирующихся на костюмах-тройках ручной работы высшего класса. По его словам, организаторы стремились к созданию такой атмосферы, чтобы и дети, и взрослые почувствовали себя внутри истории, поняли, чем руководствовался в своих расследованиях легендарный сыщик.

На выставке также представлены издания произведений Конан Дойла, включая комиксы, на разных языках. Среди них — теперь уже раритетная «Собака Баскервиль» на русском языке.

Вспомнили и спектакль, поставленный на Бродвее. Его либретто написала в 1956 году американская писательница, автор детективных романов и актриса Эдит Мейзер. В витрине представлен его оригинал. Мейзер еще в 1930-е годы прославилась радиопостановками о Шерлоке Холмсе. Любопытно, что феномен Шерлока Холмса рассматривается в контексте массовой культуры и наряду с Тарзаном, Робин Гудом, Зорро. Все они — иконы современного мира, известные любому человеку на планете. Холмс также сравнивается по популярности у детей с Санта-Клаусом и Микки-Маусом. Шерлок стал брендом. Дракулы, Альберта Эйнштейна и Зигмунда Фрейда. Составлен удивительный список, но ведь не возразить.

Светлана ХОХРЯКОВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Высокая должность мистера Таистера.
4. Одна из функций русской печи.
10. Сердечный недуг, от которого бегут.
11. Кавалер «в услужении» у дамы.
13. Скользящая речная рыба-«хамелеон».
14. Барьер, взятый женихом с невестой на руках.
15. Притворство мнимого больного.
16. Ареал распространения деревенских сплетен.
18. Халат-«распашонка» в японском стиле.
20. Лечебное учреждение, в котором наряду со стационарным лечением больных ведется учебная и научная работа.
22. Гитарист, не ходивший в музыкальную школу.
23. Композиция из нескольких скульптур.
24. Доза знаний в учебнике истории.
27. Жестяник с тушенкой и сгущенкой в рюкзаке.
30. Каждый ученик Христа на Тайной вечере.
32. Кличка шефа Косого и Хмыря.
34. Информация, доверенная лишь подруге.
35. Иностранец, прибывший на ПМЖ в Россию.
36. Частая травма пожарных.
38. Миссия табельщика, следящая за явкой.
39. Календарь лекарственная в просторечии.
40. «Подчиненная» Мойлодыра-командира.
41. Продавец, возмущивший покупателя хамством.
42. Шеф в желтой «Волге» с шашечками.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Число роз в букете бедного художника в известной песне.
2. Месяц открытия купального сезона.
3. Ледяной желоб, по которому мчатся бобслеисты.
5. Крестьянин, живущий в ветхом домишке.
6. Макияж, тающий от света софитов.
7. Музыкант, играющий сложнейшие пассажи.
8. Любимое хобби, расширяющее серые будни.
9. Разброд, вносимый паникерами в толпу.
10. Закрытый сюжет детективного романа.
12. Рабочий инструмент звонара.
17. Житель, мечтающий о деревенской тишине.
19. Удивление с круглыми глазами.
20. Железная «бита» около печки.
21. Лондонский клуб, за который играл Аршавин.
25. Распродажа, где повышают ставки покупатели.
26. Соединение военных судов, предназначенных для ведения боевых действий на реках, озерах, в прибрежной полосе моря.
27. Хаос в доме, где «все смешалось».
28. Долгожданное событие после долгой разлуки.
29. Выразитель взглядов политической партии.
31. Участник массовки телешоу.
33. Незаметный и скромный одноклассник.
34. Пора заработков у комбайнера.
37. «Запасник» на спине корабля пустыни.
38. След от «результативной атаки» комара.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 30 АПРЕЛЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Витрина. 4. Сборник. 10. Блокнот. 11. Отпрыск. 13. Июль. 14. Клад. 15. Амплитуда. 16. Контур. 18. Спаржа. 20. Питомец. 22. Ожерелье. 23. Рукопись. 24. Суматоха. 27. Взырвник. 30. Аграрий. 32. Конура. 34. Пьянка. 35. Распутица. 36. Приз. 38. Гнев. 39. Капитал. 40. Литавры. 41. Концерт. 42. Паркинг.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Выписка. 2. Руль. 3. Нектар. 5. Баркас. 6. Риск. 7. Квадрат. 8. Столетие. 9. Костюмер. 10. Блиндаж. 12. Клиренс. 17. Узулатор. 19. Проповесть. 20. Полнота. 21. Цикорий. 25. Угонщик. 26. Акрополь. 27. Воротила. 28. Именины. 29. Скептик. 31. Дайвинг. 33. Арбитр. 34. Палата. 37. Заяц. 38. Грек.

Организатор торгов — конкурсный управляющий Чулков Виталий Николаевич (ИНН 650403187818; СНИЛС 122-454-53226) член ААУ «СИРИУС» (ИНН 5043069006, ОГРН 1205000015615, юридический адрес: 142280, Московская область, город Протвино, шоссе Кременское, дом 2, офис 104/2) утвержден Определением Арбитражного суда города Москвы от 02.03.2023 г. (рез. часть от 28.02.2023) по делу № А40-188839/18, сообщает, что **торги по продаже имущества ООО «Элемент 22»** (ОГРН 1127747128321, ИНН 7730675070, адрес: 1211710, Московская область, г. Москва, ул. Генерала Ермолова, д. 2;

признано банкротом Решением Арбитражного суда города Москвы от 25.11.2019 г. (рез. часть от 18.11.2019 г.)), проводимые на условиях, опубликованных в газете «Коммерсантъ» №47 от 15.03.2025 г. (сообщение № 34010071743) признаны состоявшимися. Победителем по **лоту №1** признано ООО «Альянс» (ИНН 9719065797) предложившее цену имущества — 153 000,00 руб. Победитель заинтересованным лицом по отношению к должнику, кредиторам, конкурсному управляющему не является. Конкурсный управляющий, ААУ «СИРИУС» в капитале победителя не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — конкурсный управляющий Скрынник Алексей Геннадьевич (ИНН 623401277364, СНИЛС 133-570-040 26, 119311 г. Москва, а/я 145), член Ассоциации «МСО ПАУ» (109240, г. Москва, Котельническая наб., д. 17, ИНН 7705494552, ОГРН 1037705027249) сообщает, что **торги по продаже имущества АО «СОЛНЦЕВО»** (ИНН 7722516421, ОГРН 1047796397098, адрес: 141542, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, СОЛНЕЧНОГОРСКИЙ ГОРОД, СМРНОВКА ПОСЕЛОК, ДОМ 1, ЭТАЖ/ПОМ. 2/11), признанного банкротом решением Арбитражного суда Московской области от 10.06.2021 г. по делу №А41-25756/21, проводимые на условиях, 52 опубликованных в газете «Коммерсантъ»

№52 от 22.03.2025 г. (сообщение №34010071972) и № 30 (сообщение № 34010059024) от 17.02.2024 г., по **лотам №№3-4** признаны состоявшимися по причине отсутствия заявок. Победителем по **лоту №1** признан Жамойда М.А. (ИНН 263515924620), предложивший цену — 605 555,00 руб. Победителем по **лоту №2** признано ООО «ДРУИДА» (ИНН 2304078394), предложившее цену — 3 829 219,79 руб. Победители заинтересованным лицам по отношению к должнику, кредиторам, конкурсному управляющему не являются. Конкурсный управляющий, Ассоциация «МСО ПАУ» в капитале победителей не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Classifieds

РЕКЛАМА

Баралюха

купию

КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
Т. 8(495)720-68-36

часы механические в любом состоянии, значки б/у.
т. 8(495)723-19-05

Бытовые услуги

предлагаю

замена замков 8-906-797-87-01

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламное информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
П/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

5 мая исполняется 85 лет советскому и российскому писателю-сатирику, артисту эстрады, сценаристу и драматургу Лиону Измайлову. Интервью со знаменитым юбиляром корреспондент «МК» записал немного не так, как принято в наши дни. Вместо телефонного «созвона под расшифровку» встретились вечером в «Церковном дворике». Интервью немного затянулось, кафешка закрылась, так что последние строки — где вспоминается протоиерей Александр Мень — записывали уже в стенах храма, под «аккомпанемент» почти бесшумной работы художников-реставраторов.

— Ваше прошлое юбилейное интервью выпало на пандемию, вы сетовали даже в беседе с одним из изданий, что не сможете отметить как следует. В этот раз собираетесь наверстать упущенное, отпразднуете масштабно?

— Небудет никакого масштаба. Я вообще понты не люблю: 5 мая я надеюсь собрать близких друзей в ЦДЛ, буду всех кормить-поить и слушать, как они станут говорить обо мне приятные слова. На следующий день встретимся нашей общиной здесь, во «Дворике»: поставим столы, занавесим окна, чтобы с улицы не заглядывали, придет наш батюшка.

— Пока мы с вами здесь сидим, с вами поздоровались несколько человек: подумалось, что вы первая знаменитость, не отгородившаяся от соседей высоким забором...

— Мы общаемся и дружим не как соседи, а как прихожане храма, внутри общины.

Отличник из трущоб

— Лион Моисеевич, в год 80-летия Победы не могу вас не спросить о послевоенных картинах из детства. Понятно, что, родившись в 1940-м, ВОВ вы запомнить не могли, но вторую половину десятилетия — могли вполне.

— Я помню себя лет с трех. Две картинки в голове — с двух с половиной. В пять лет я научился читать. Помню бомбоубежище во дворе: вырытая яма, заложенная песком и глиной. Вернувшись в Москву из эвакуации, мы жили в бараке. Мой отец построил меховой комбинат в Ростокне и жилые бараки заодно. Там я провел первые двадцать лет жизни: без удобств, туалет в пятидесяти метрах от дома, рукомойник с носиком на кухне, и, учитывая, что соседи держали кур, там повсюду помет на полу. Комната 12 метров, хотя у других было по двадцать — отец себе постеснялся взять побольше.

Мама забирала меня из детского сада, мы ехали к бабушке, жившей в районе Всеобщей сельскохозяйственной выставки. И оттуда на санках мама везла меня домой, а на мне лежали дрова, которыми топили печь.

Учитывая «барачное состояние», новая, мирная жизнь для нашей семьи не сразу наступила. Только в 1960 году мы переехали в нормальный многоквартирный дом.

Но я хорошо помню 1947 год: 800-летие Москвы, красивые ларьки на ВДНХ. Мы пешком ходили на демонстрации и шальные окраины, где повсюду работали хулиганы: с нашего двора и из соседних рабочих барачков посадили человек пять-восемь. Они срывали шапки с прохожих, отбирали деньги. А я был отличником на фоне этого всего.

— Эхо войны все равно же слышалось долго после победных салютов 45-го?

— Отец погиб в 1943 году, домой пришел только дядя Костя, помню, взрослые сидели, что-то там выживали... И он достал пистолет и выстрелил в пол.

Вот еще эпизод. Моя мама вышла замуж во второй раз. Отчим привез с войны трофейный барабанный рывелвер, очень красивый, с деревянной ручкой. Я в него вставлял пистоны и стрелял, дядя Костя это увидел и сказал: «И тут, с ума сошли, вас посадят». И вы я понял, что мою «игрушку» отнимут. Заплакал. Но это не помогло. Меня успокоили, отправили гулять. А когда я вернулся, пистолета уже не было.

«Мама, помоги этому мальчику»

— Сколько вам было лет, когда вы поняли: хочу стать артистом?

— Когда я окончил семь классов, мама отдала меня в авиамоторный техникум. Затем я учился в Московском авиационном институте заочно, а очником стала помогла случайная встреча в Пестове: я помог донести как-то женщине тяжелые чемоданы. Разговорились. Она узнала, что я три года не могу перевестись на дневное отделение (требовали, чтобы сначала три года отработал). Она сказала: я вам дам записочку, отнесите ее в такой-то кабинет. В записочке было: «Мама, помоги этому мальчику». А на кабинете висела табличка «Ректор». Оказалось, ее мама была секретарем ректора МАИ. На факультете работал сатирический коллектив. Мне захотелось приобщиться, я пошел к ним и спросил: «Вам авторы нужны?» Ответили, что авторы нужны всегда. Я стал писать. Попытался что-то рассказывать со сцены.

— Первый настоящий успех пришел, когда вы...

— Когда мы — всем сатирическим коллективом — написали дуэт Александром Лившицу и Левенбуку, номера «Бабы лето» и «Я был молоденький парнишка». За это мы получили первый гонорар — 150 рублей на четверых, и за второй столько же. После первого успеха нас стали звать другие артисты. В 1969 году я познакомился с Хазановым, дописал пять-шесть строчек к его персонажу — студенту кулинарного техникума...

— Геннадий Викторович тогда еще был неизвестен?

— Совершенно никому. Он был в театре МГУ десятым человеком. Семен Львович Фарада и Филиппов считались мастерами, а Хазанов был начинающим. Задорнов, кстати, был моим учеником: в авиационном институте

ЮБИЛЕЙ



ВЛАДИМИР ЧИСТЯКОВ

«СЛАВА КО МНЕ ДО СИХ ПОР НЕ ПРИШЛА»

Лион Измайлов по случаю 85-летия рассказал, как впервые рассмешил всю страну



Семен Альтов, Аркадий Арканов, Лион Измайлов и Анатолий Трушкин.

я вел авторскую группу, а Задорнов носил мне рассказы, которые я критиковал, одобрял или помогал переделывать.

Индийские танцы Моти Харитоновой

— В какой момент в вашей жизни появилась она — всеобщее любимая «Литературная газета»?

— Я впервые напечатался в «Литературке» с рассказом «Новое о Мата Хари», где доказывал, что легендарная куртизанка и танцовщица на самом деле Мотия Харитоновна из-под Рязани, выучившая индийские танцы по самоучителю и покорившая Европу. Всем моя выдумка понравилась. Но в следующий раз меня напечатали только год спустя, зато мой «Фиктивный брак» до сих пор по телевизору показывают.

После «дебюта» меня стали звать на гастроли «Клуба 12 стульев», мы объездили весь Советский Союз, выступали в Ленинграде, там, где до этого выходили на сцену Максим Горький и Ираклий Андроников.

— Когда слава к вам пришла не как к автору, а как к исполнителю собственных текстов с эстрады?

— По-моему, она до сих пор не пришла (смеется).

Совхоз «Дальний свет»

— В интервью «МК» месяц с небольшим назад Геннадий Хазанов рассказывал, что ездил с выступлениями в глухие места, куда не добирались даже «кинопередвижки», крутившие кино колхозникам.

— Я в такой глуши был, что Хазанов и не снилось! Однажды выступали в клубе, где в оркестровой яме вода стояла. А посредине здания была печь. И один из зрителей, чтобы не отвлекаться от высокого искусства, подошел к двери, открыл ее и стал справлять на двор малую нужду.

— Случалось ли такое, что вы вышли к микрофону, а в зале — почти никого?

— Никогда. В СССР юмор сам по себе собирал людей. Даже в санаториях не меньше восьмидесяти человек приходили на вечер юмора, один раз только помню в санатории на Каминныхдах человек сорок в зале. Но не меньше.

— Когда у вас вышла последняя книга? Я имею в виду не переиздание избранных произведений, а именно новонаписанное?

— Сборник прошлых рассказов «Моя лучшая книга» вышел год назад. Еще была книга воспоминаний о знаменитостях и знаменательных встречах «Я знал их всех».

— Чехов признавался, что может написать рассказ о любой чепухе, даже о пельменях. А вы берете сюжеты из жизни?

— А где еще можно их взять? Только из жизни! Из смерти не возьмешь.

— Можно полностью выдумать!

— Придумывая, все равно отталкиваешься от жизни. Например, ситуацию, ставшую основой рассказа «Фиктивный брак», я придумал. Но чаще идешь от того, что услышал, увидел, кто-то рассказал историю.

— Ведете ли вы постоянные записки? Существуют ли кипы «записных книжек Измайлова»?

— Заметки делаю, но не ежедневно. Фиксирую хорошие фразы, ситуации...

— Есть ли в вашей библиографии книга мемуаров, написанных серьезным тоном?

— Заметки делаю, но не ежедневно. Фиксирую хорошие фразы, ситуации...

— Вот вы знали, что моя детская книжка «Лягушонок Ливергул» была издана тиражом 100 тысяч экземпляров? Готов спорить на бутылку хорошего коньяка, что не знали!

— Вместе с Валерием Чудовым я написал сценарий к первому выпуску киножурнала «Ералаш». Помните сюжет про Ваню, который балбешившему герою Спартаку Мишулина рассказывал, что у него дела — моща?

— В 2002 году вышел том «Какие люди!». Я двадцать лет назад все записал, опасаясь, что потом забуду. И была книга «Эстрада — Is My Love». Теперь я решил переписать все, что было со мной, от начала до конца, объединяя ранее упомянутое. Над историей моей жизни, описанной через людей, я работаю сейчас. За лето надеюсь закончить.

— Выходили ли собрание сочинений Лиона Измайлова?

— Нет, а у кого они есть? Разве что у Жванецкого. Одно издательство выпустило мне шесть одинаковых книг — по размеру, обложке, дизайну... Считайте, это мое собрание сочинений.

— Молодые артисты у вас просят тексты?

— Нет.

— Почему? Произошел разрыв поколений?

— Заказать текст — это же нужно платить. Только старички так делают — Петросян, Винокур. И я даже не знаю, кто еще. Может быть, Клара Новикова. А у нас появились молодые, талантливые и писучие авторы...

— У вас не вызывает раздражения словосочетание «писатель-сатирик»?

— Зовите как хотите, только в печь не сажайте. Я писатель-юморист и еще читаю свои произведения. Назовем это так. А с 90-х — еще и телеведущий.

— Как раз хотел спросить: работа на ТВ вам доставляла удовольствие?

— Я занимаюсь по жизни только тем, что мне нравится. Помните передачу «Взрослые и дети», которую я с 1989 года вел с Ангелиной Вовк? Так вот, я приглашал людей, придумывал всякие штуки, на адрес студии приходили мешки писем! В «Останкино» я, кстати, познакомился с вашим главным редактором Павлом Гусевым.

— Мешки писем — уникальный, чисто советский феномен, ныне совершенно забытый и непонятный для «зумеров».

— Письма шли не лично ко мне, а на телевидение. Рубрика-то была «Веселая копия»: зрителям предлагалось присылать детские репризы. Я их зачитывал. Естественно, полстраны хотело, чтобы прочитал и их тоже. В 90-е, когда «Шоу-досье» МТК закрыли, на новое «ТВ-Центр» меня не взяли. И девятьсот человек написали письма с требованиями передачу сохранить. Так что «мешки писем» исчезли не сразу.

Человек-светоч

— Какую встречу вы считаете самой-самой важной? Кто был в вашей судьбе настоящим светочем?

— Отец Александр Мень, с которым мы познакомились осенью 1981 года, а в 1982-м он меня крестил. Последующие восемь лет мы дружили, за месяц до убийства я вез его из Сретенского храма в Новую Деревню, где у отца Александра был дом. Александр Мень произвел на меня впечатление святого и гениального человека. Достаточно сказать, что он написал восьмитомный (!) Библиологический словарь.

— Вы крестились за три года до перестройки, то есть не тогда, когда православие «вошло в моду»...

— Я же не по моде это делал. Бог повел. Кого-то зовут, кого-то нет, кто-то этот зов не слышит. А я услышал. У меня была ситуация, из-за которой я искал путей, чтобы прийти в церковь. И один путь отвел меня к отцу Александру. После службы я оказался в его комнатке при храме. Сказал, что я. Он ответил, что читал мои рассказы и они ему нравятся. Я был усталый: поднялся в пять утра, еле добрался. Уже ничего не хотелось. Но его улыбка заставила ожить и понять, что это мой человек. До трагического дня 9 сентября 1990 года он был моим духовным отцом. Я снял его в 89-м во «Взрослых и детей», но этот выпуск побоялись показывать, хотя Александр Мень проповедал читал по телевидению по воскресеньям.

— Кто ваш любимый классик юмористической литературы?

— Аркадий Аверченко. Он замечательный. В XXI веке проза Аркадия Тимофеевича чуть устарела, но все равно язык его произведений удивителен и чувство юмора необычайно светлов.

— В Сети я нашел список ваших фраз и сюжетов, полностью «ущедших в народ».

— Мне действительно пытались рассказать как «народный анекдот» мою шутку, придуманную в соавторстве, про «соль и сахар — белая смерть», прозвучавшую в передаче «Вокруг смеха». Во многие сборники «народного юмора» попадает моя авторская миниатюра, сочиненная в Ялте, когда я вышел из гостиницы, возле которой стояли мужчина и женщина. Думаю, вы знаете продолжение:

Она: «Сколько мне лет? Угадайте». Он: «Даже представить себе не могу». Она: «Ну я вам подсказка, моя дочка ходит в детский садик». Он: «Она что, там заведующей работает?»

Также мой «совет женщинам» («Если хочите, чтобы он на вас обратил внимание и все время думал о вас, займите у него побольше денег и подольше не отдавайте») разошелся в народе.

— Знаю, насколько ребенку трудно рассмешить взрослых. В каком возрасте вам удалось это сделать?

— В детстве — не помню. Зато в 1969 году, когда впервые прозвучала сценка про студента кулинарного техникума, сдававшего экзамен по кислым чаю, и его ответ профессору на вопрос, чего не хватает, — «Хлеба!» — смеялся весь Советский Союз.

Иван ВОЛОСЮК.

Лион Измайлов — о себе

Меня назвали в честь писателя Лиона Фейхтвангера. Нынешняя молодежь, может быть, и не знает, что это такой, но в СССР, в особенности до войны, Фейхтвангер был чрезвычайно популярен. В 1937 году он побывал в нашей стране и написал книгу «Москва. 1937».

— Я трижды лауреат премии «Золотой теленок» «Клуба 12 стульев». Когда произношу эту фразу со сцены, зрители сразу начинают аплодировать. Я их останавливаю: «Рано аплодируете. Потому что я единственный трижды, а все остальные — четырежды, пятьюдесятью...»

— Раз мы заговорили о немецких классиках, то в Болгарии за рассказ «Памятник» получил премию «Алеко»: мне дали крестовую медаль, 1200 левов и разрешили две недели провести на Солнечном Берегу. Но это не главное, а главное то, что до меня ее получали Генрих Белль и Курт Воннегут.

— У меня сейчас идет спектакль про Фанину Раневскую «Одинокая насмешница»:

мы песню к нему вместе с Алексеем Ципиком написали.

— Вот вы знали, что моя детская книжка «Лягушонок Ливергул» была издана тиражом 100 тысяч экземпляров? Готов спорить на бутылку хорошего коньяка, что не знали!

— Вместе с Валерием Чудовым я написал сценарий к первому выпуску киножурнала «Ералаш». Помните сюжет про Ваню, который балбешившему герою Спартаку Мишулина рассказывал, что у него дела — моща?

