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НЕ БЕЗУМНЫМ
Не только Гамлет имитировал сумас-

шествие. Американский президент Никсон 
во времена вьетнамской войны старался, 
скажем так, выглядеть более импульсивным, 
чем был на самом деле, чтобы Советы и Китай 
опасались неосторожными действиями вы-
вести его из шаткого душевного равновесия. 
И это работало. Как сработало и сейчас.

После страшных угроз военного втор-
жения в Гренландию, намеков о готовности 
выйти из НАТО, тарифных войн против бли-
жайших якобы союзников, публичных личных 
унижений лидеров стран «Большой семер-
ки»… После всего этого бурного и постоянно 
нарастающего потока новостей генсек НАТО 
Марк Рютте буднично заявил, что поддержи-
вает компромисс по Гренландии. Дания может 
передать США суверенитет над отдельными 
участками острова для строительства воен-
ных баз — по аналогии с британскими базами 
на Кипре. Об этом пишет The New York Times, 
ссылаясь на источники.

Читайте 2-ю стр.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Юрий ТАВРОВСКИЙ,

китаист, 
востоковед

ЗАТЕЯ С СОВЕТОМ МИРА 
УНИЖАЕТ КИТАЙ 

Отличительная особенность те-
кущего политического момента для 
тех простых смертных, чья фами-
лия не Трамп, не Путин, не, в самом 
крайнем случае, Уиткофф: полная 

невозможность понять, где именно 
проходит граница между забойным 
троллингом самого разухабистого 
пошиба и предельно серьезными по-
литическими ходами. Эта «серая зона» 

постоянно пульсирует, то сжимаясь, то 
расширяясь и выявляя по ходу тех го-
сударственных лидеров, которые явно 
проваливают «тест на вшивость». 

Читайте 2-ю стр.

КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС 
ПО-СОВЕТСКИ

Вернут ли в России социальное жилье 
молодым семьям?

В начале 2026 года в России вновь 
заговорили о бесплатном жилье для 
молодых и многодетных семей, воз-
вращаясь к советскому опыту. Пово-
дом стало предложение некоторых 
участников рынка и депутатов Госдумы 
направлять средства из бюджета не на 
ипотечные субсидии, а на строитель-
ство квартир для соцнайма. Проблема 
в том, что опыт советских лет был, мяг-
ко говоря, не идеален: массовое жи-
лье строилось с дефицитом и низким 

качеством, распределялось годами и 
сопровождалось социальной неспра-
ведливостью. Сегодня перспектива 
такой системы вызывает вопросы о 
триллионных расходах, влиянии на 
коммерческий рынок и новых право-
вых коллизиях. Главная проблема: 
сможет ли государство создать про-
зрачный механизм, реально помогаю-
щий семьям, а не воспроизводящий 
старые ошибки?

Читайте 3-ю стр.
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Москва пытается вернуть свои замороженные на Западе миллиарды
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Дежурная бригада: 
Августин СЕВЕРИН, Анастасия СТЕФАНИЦКАЯ, 

Лев СПЕРАНСКИЙ, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.

ШКОЛЬНИКИ УСТРОИЛИ 
ПЕНСИОНЕРУ ПЫТКУ 

ПО ПРОСЬБЕ ЕГО СОСЕДЕЙ
Вопиющее избиение 

пенсионера школьни-
ками в подмосковном 
Лыткарине оказалось... 
заказным. Как удалось 
узнать «МК», на жестокие 
издевательства несовер-
шеннолетних надоумила 
их знакомая, у которой в 
квартире за стеной про-
живал пожилой мужчи-
на. Ей не нравилось, что 
пенсионер выпивает по 
вечерам. 

Весь процесс экзеку-
ции трое друзей 14–15 
лет снимали видео, ко-
торое затем выложили 
в Интернете. На записи 
видно, как подростки за-
бираются в помещение 
по сточной трубе, а затем 
бесчеловечно накидыва-
ются на беспомощного 
мужчину, нанося удары 
ногами по лицу и телу до 
крови. В постояльца ле-
тят стулья, бутылки, ка-
стрюли, томатный кетчуп 
и стиральный порошок. 
Все происходящее запи-
сывалось на мобильный 
телефон, видимо, для от-
четности. 

Само нападение про-
изошло в ноябре того 
года, но широкий резо-
нанс история получила 
только сейчас — благо-
даря записи. Стало из-
вестно, что один из обид-
чиков учился в седьмом 
классе местной гимна-
зии. Его знакомая рас-
сказала, что Артем (имя 
изменено) собирался с 

компанией друзей и в 
свободное время после 
школы развлекался по-
добным образом. «Если 
на улице им встречались 
выпившие пенсионеры, 
то с помощью побоев они 
наказывали попавшихся 
под руку бедолаг. В школе 
подросток тоже не отли-
чался хорошим поведе-
нием. Всегда огрызался 
на учителей, мог сорвать 
уроки или как-то нахули-
ганить. У него никогда не 
было хороших оценок. А 
еще он увлекался бок-
сом и постоянно с кем-то 
дрался, устраивал раз-
борки. Я думала, что смо-
гу его как-то исправить, 
сделать лучше».

Правоохранители уста-
новили личности дебо-
широв. Тот самый Артем 
забрал документы из 
школы. Пока он находится 
в Москве под присмотром 
мамы. Судьба остальных 
еще неизвестна. Сам пен-
сионер после инцидента 
загадочным образом ис-
чез — возможно, он зале-
чивает раны (физические 
и душевные) в компании 
друзей.

Как сообщила помощ-
ник руководителя ГСУ СКР 
по Московской области 
Анна Тертичная, по факту 
избиения пожилого муж-
чины группой молодых 
людей из хулиганских 
побуждений возбуждено 
уголовное дело по статье 
213 часть 2 УК РФ.

ДЕТЕНЫШУ ПОТТО ПРИШЛОСЬ 
ИСКАТЬ ПРИЕМНУЮ МАМУ

Д е т е н ы ш  р е д ко г о 
краснокнижного при-
мата — потто, родился 
в Московском зоопарке. 
От малыша отказалась 
мама, и сотрудники зоо-
парка стали его прием-
ными родителями. 

Как узнал «МК, дете-
ныш потто появился на 
свет в середине сентя-
бря, и почти сразу самка 
Неллия потеряла интерес 
к младенцу. Такое пове-
дение — не редкость для 
этих животных в условиях 
зоопарка. 

Поначалу крошку вы-
кармливали детской 
молочной смесью из пи-
петки, причем кормить 
его приходилось каждые 
три часа. К концу перво-
го месяца интервал по-
степенно увеличили 
до 4–4,5 часа. Перед 
каждым приемом пищи 
малышу делали мягкий 
массаж животика для 
стимуляции пищеваре-
ния. А после кормления 
его аккуратно вычесы-
вали мягкой щеточкой, 
имитируя естественное 
вылизывание. Позже в 
рацион добавили мучного 
червя, саранчу, сверчка. 
Сейчас питомцу вводят 
другие «взрослые» кор-
ма: фрукты, овощи, бел-
ковую пищу: креветок, 
отварную курицу, пере-
пелиные яйца.

В недельном возрас-
те детеныш потто весил 
всего 50 граммов, а уже в 
начале января его масса 
достигла 355 г.

Специалисты опреде-
лили пол детеныша — это 
самец. Малышу дали имя 
Нейтон: оно образовано 
от имен его родителей 
— мамы Неллии и папы 
Нориса. Сейчас детены-
ша приучают к семье. Он 
содержится в отдельном 
помещении в вольере ро-
дителей и имеет возмож-
ность видеть, слышать и 
ощущать их запах. Это 
важный этап для полно-
ценного развития и нала-
живания коммуникаций.

ЛОВИТЬ КАЙФ МОЖНО БУДЕТ ДАЖЕ ОТ КЕФИРА
Впервые в России тех-

нологию производства 
кефира из растительного 
сырья разработали ученые 
Южно-Уральского госу-
дарственного универси-
тета. Вместо традиционно 
используемого для этой 
цели коровьего молока они 
поселили пробиотические 
организмы в растительные 
матрицы на основе семян 
конопли и соевых бобов.

Как пояснили в пресс-
службе ЮУрГУ, ученым 
удалось доказать, что 
ацидофильные и бифидо-
бактерии размножаются в 
альтернативной питатель-
ной среде для микроорга-
низмов ничуть не хуже, чем 
в привычном для них моло-
ке. Ранее была научно до-
казана взаимосвязь между 
регулярным потреблени-
ем ферментированных 

растительных продук-
тов и снижением рисков 
ожирения, сердечно-
сосудистыми патология-
ми, сахарного диабета 2-го 
типа; также их применение 
полезно для профилактики 
осложнений при онкологи-
ческих заболеваниях.

Ферментацию фитос-
реды специалисты прово-
дили в течение 16 часов 
при температуре 36–38 
градусов. В конопляном 
«молоке» уровень pH ак-
тивно снижался с четвер-
того по двенадцатый час, 
с 5,46 до 4,67. В «молоке» 
из соевых бобов уровень 
pH снизился с 5,28 до 4,55, 
причем наиболее интен-
сивно процесс происходил 
с восьмого по шестнадца-
тый час. Иными словами, 
бактерии Lactobacillus 
аcidophilus, традиционно 

используемые для произ-
водства кисломолочных 
напитков, в эти часы нака-
пливали кислотность.

Ученые установили, что 
матрица напитков на осно-
ве соевых бобов и семян 
конопли может применять-
ся в качестве полноценной 
альтернативы молочному 
сырью для изготовления 
кефира, пригодного для 
рациона людей с непере-
носимостью лактозы и 
тех, кто пытается стать 
стройными или сохранить 
изящную фигуру. Также 
появление конопляного и 
соевого кефира может по-
радовать вегетарианцев и 
даже веганов: избранная 
ими диета при потребле-
нии такого кефира будет не 
только вредить организ-
му, но и иногда приносить 
пользу.

ЛАВРУ ОТ ЛЖЕДМИТРИЯ 
ЗАЩИЩАЛИ БОГАЧИ

Находки, сделанные ар-
хеологами на территории 
главного монастыря Рос-
сии, позволили по-новому 
взглянуть на быт людей, 
защищавших Троице-
Сергиеву лавру во время 
ее осады войсками Лжед-
митрия II.

Ранее на территории 
Житного двора (в те годы 
— главного монастыр-
ского и крупнейшего в 
России зернохранили-
ща) были обнаружены 25 
полуземлянок. Они пред-
ставляли собой частично 
заглубленные жилые соо-
ружения размерами от 3 
на 2 до 4 на 6 метров. Под 
их устройство выделили 
немного земли, поэтому 
деревянные постройки, 
сооруженные из найден-
ной на территории осаж-
денного монастыря дре-
весины, располагались 
очень плотно. Для обогре-
ва таких полуземлянок ис-
пользовались небольшие 
кирпичные печи, которые 
топились по-черному. 
Первоначальные наход-
ки — утварь обитателей 
этих временных жилищ — 
свидетельствовали о том, 
что люди сами готовили в 
них пищу. Археологи об-
наружили многочислен-
ные обожженные снаружи 
горшки, сковороду, кочер-
гу, хлебную лопату, чаши, 
ложки, большую ступу и 
пест для приготовления 
муки и т.п. Это расширило 
представление исследо-
вателей о быте защитни-
ков крепости-монастыря: 
прежде принято было 
считать, что в лавре в пе-
риод осады была общая 

для всех трапезная. Пол 
полуземлянок был вымо-
щен обломками кирпича 
и черепицы. Исследова-
тели обнаружили также 
выкопанные ступени, ве-
дущие к входу в построй-
ки. Рядом с ними, пред-
положительно, лежанки 
— земляные уступы с де-
ревянными настилами.

Находки этого года по-
зволяют сделать вывод, 
что обитателями утлых 
жилищ на окраине мо-
настыря были не только 
представители малои-
мущих слоев (в обороне 
участвовали наряду с мо-
нахами и крестьянами из 
окрестных деревень дво-
ряне, стрельцы и казаки). 
В частности, найдены два 
ценных ножа, на лезви-
ях — клейма, предполо-
жительно, иностранные, 
рукояти ножей вырезаны 
из самшита. Составные 
части рукоятей зафикси-
рованы тонкими метал-
лическими пластинами 
желтого цвета. Как пояс-
нила «МК» заместитель 
Института археологии 
Российской академии 
наук Ася Энговатова, та-
кие элементы придавали 
ножу представительный 
вид, подчеркивая престиж 
его обладателя, говоря о 
том, что он принадлежал 
состоятельному челове-
ку. О том, что в землянках 
могли жить в том числе 
богатые люди, свидетель-
ствуют и ранее найденные 
в них серебряные украше-
ния. После реставрации 
ножи пополнят коллекцию 
Сергиево-Посадского 
музея-заповедника.

СОТРУДНИК АВТОСАЛОНА ВОЗВРАЩАЛ ДОЛГ 
УГНАННЫМИ «КИТАЙЦАМИ»

Своеобразный рекорд 
по количеству угнанных 
автомобилей установил 
бывший сотрудник ав-
тосалона, которого ра-
зоблачили сотрудники 
столичной полиции. В те-
чение полугода с автосто-
янки было похищено 26 
китайских машин! Оказа-
лось, что таким образом 
похититель рассчитывал 
вернуть долг.

Как сообщила офи-
циальный представи-
тель МВД Ирина Волк, 

представитель автосало-
на обратился в полицию 
с заявлением о краже 26 
иномарок со стоянки в 
1-м Дорожном проезде. 
Все они использовались 
для нужд организации, в 
том числе и как реклам-
ные автомобили. Сумма 
ущерба превысила 64 
миллиона рублей. Со-
трудники угрозыска УВД 
по Южному округу и опе-
ративники МУРа задержа-
ли злоумышленника. Он 
ранее работал в компании 

и имел доступ на автосто-
янку. Договорившись со 
скупщиком, мужчина на-
нял эвакуатор и постепен-
но вывозил иномарки с 
территории автостоянки. 
Пока удалось обнаружить 
7 автомобилей.

Как удалось выяснить 
«МК», речь шла об авто-
мобилях марки «Чанган». 
Все они принадлежали 
крупному автодилеру по 
продаже китайских авто-
мобилей. Задержанный, 
28-летний мужчина, при-
знался, что действитель-
но воровал машины, но не 
с целью личного обога-
щения. Ранее он пытался 
раскрутить собственный 
автосервис, но прогорел. 
Требовалось рассчитать-
ся с кредитором, вложив-
шимся в бизнес. Хитрец 
решил отдать долг авто-
мобилями. Он пояснил, 
что сам практически ни-
чего не заработал на пре-
ступлении — максимум 
700 тысяч. Тем не менее 
ему придется отвечать за 
кражу.

telegram:@mk_srochno
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ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Потто населя-
ют влажные 
тропические 
и горные леса, 
а также план-
тации Запад-

ной, Центральной и Вос-
точной Африки. Эти 
животные имеют плотный 
мех, большие темные гла-
за, маленькие уши и креп-
кие лапы. На шее прима-
тов есть наросты-шипы, 
которые используются 
для защиты от хищников. 
Потто ведут древесный 
образ жизни и никогда не 
спускаются на землю, 
передвигаются медленно 
и осторожно, цепко дер-
жась за ветви.

Найденные ножи.

Момент 
угона.
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Минобрнауки РФ все-таки изменило правила 
для абитуриентов в последний момент

ПРИКАЗНЫМ ПОРЯДКОМ
Неожиданное для большинства 

ужесточение правил приемной кампа-
нии, зафиксированное приказом Ми-
нобрнауки, взбаламутило обществен-
ность. Тут и профильные экзамены, 
которых ждали только в 2027 году, и 
урезание льгот для олимпиадников, 
и рост минимальных баллов. Хорошо 
хоть, обязательное четвертое ЕГЭ не 
ввели, а это тоже обсуждалось. Те-
перь самое время оценить риски и 

следствия новых правил. Одни экс-
перты считают, что за таким решени-
ем последуют подорожание обучения 
по контракту, дальнейшее увеличе-
ние баллов, высокая конкурентность. 
Другие указывают на улучшение «ка-
чества» абитуриента: мол, доступ к 
высшему образованию и должен быть 
непростым!

Читайте 4-ю стр.

Лидер Палестинской ав-
тономии Махмуд Аббас при-
был в Москву за поддерж-
кой на фоне активизации 
США в регионе и намерения 
Дональда Трампа управлять 
эксклавом по своему усмо-
трению. «Нам нужен мир. 
Мы надеемся, что с вашей 
помощью и поддержкой мы 
сможем этого добиться», 
— заявил Аббас на встрече 
с Владимиром Путиным в 

Кремле. Президент заверил 
гостя, что Москва продол-
жает настаивать на созда-
нии независимого и полно-
ценно функционирующего 
Палестинского государства 
— только так, по его словам, 
можно добиться оконча-
тельного урегулирования 
конфликта. У Трампа, как 
известно, другое мнение. 

Читайте 2-ю стр.

АББАС ПРИЕХАЛ ЗА СОВЕТОМ МИРА
Хотя Россия выступает 

за Палестинское государство, 
а США против
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...Путин в Москве.

21 января. 
Трамп 
в Давосе...



СЕГО ДНЯ

АББАС 
ПРИЕХАЛ 
ЗА СОВЕТОМ 
МИРА
c 1-й стр.

Визит Махмуда Аббаса в Кремль 
совпал с официальным созда-
нием Совета мира: когда лидеры 
России и Палестины обменива-

лись дружескими рукопожатиями, из Давоса 
пришло сообщение, что устав новой органи-
зации, продвигаемой Дональдом Трампом, 
подписали лидеры 19 государств. Это вряд ли 
можно считать случайностью. Хотя Москва 
пока не ответила на приглашение Вашингтона 
присоединиться к Совету, прием Аббаса сви-
детельствует о том, что устраняться от участия 
в ближневосточных делах Россия пока не со-
бирается. И менять свою позицию тоже. «Наше 
отношение к вопросам Палестины и урегули-
рования на Ближнем Востоке носит принци-
пиальный, неконъюнктурный характер. Только 
образование и полноценное функционирова-
ние палестинского государства могут при-
вести к окончательному урегулированию 
ближневосточного конфликта», — заявил гостю 
Владимир Путин.

Отметим, что эти слова вступают в не-
двусмысленное противоречие с позицией 
Дональда Трампа, который, как известно, 
придерживается принципа «есть только два 
мнения: мое и неправильное». В сентябре 2025 
года хозяин Белого дома требовал от Абба-
са прекратить попытки «добиться признания 
предполагаемого палестинского государства». 
А когда тот отказался, не пустил палестинскую 
делегацию на «высокую неделю» ООН, что 
стало беспрецедентным случаем в истории — 
даже Каддафи в свое время пускали на трибуну 
«постучать башмаком». И хотя через месяц 
Трамп и Аббас провели «замечательные» пере-
говоры в Египте, роль Палестинской автоно-
мии в американском плане ближневосточного 
урегулирования по-прежнему не велика. Более 
того — США настаивают на «реформирова-
нии» палестинской администрации в качестве 
условия для ее привлечения к управлению 

сектором Газа. Не исключено, что под рефор-
мой подразумевается уход 89-летнего Аббаса 
и его замена на более сговорчивых и аполи-
тичных технократов. 

В такой ситуации лидер Палестинской 
автономии кровно заинтересован не только 
в публичной поддержке Москвы, но и в том, 
чтобы Путин принял предложение Трампа 
войти в Совет мира, который будет осущест-
влять управление эксклавом на первом этапе. 
«Надеемся обсудить с вами наше видение 
будущего, подробности текущего момента. 
Мы готовы вместе работать и рассчитываем, 
что с вашей поддержкой, с вашей помощью 
достигнем решения», — сказал Путину Аббас, 
подчеркнув, что палестинский народ «никогда 
не покинет свою землю» и продолжит считать 
Восточный Иерусалим своей столицей, не-
смотря на намерения США и Израиля. 

Россия, как известно, собирается отве-
тить на приглашение Трампа после консульта-
ций со своими стратегическими союзниками. 
(Отметим, что четверо из них — Армения, Ка-
захстан, Узбекистан и Азербайджан — вошли 
в состав 19 учредителей Совета, подписав 
устав, который Сергей Лавров на днях назвал 

«странным документом». А Белоруссия офи-
циально заявила о присоединении к организа-
ции в надежде помочь не только сектору Газа, 
но и украинскому урегулированию.) Однако 
вне зависимости от участия или неучастия в 
Совете мира Россия, по словам Путина, готова 
внести миллиард долларов в эту структуру, 
чтобы оказать поддержку палестинскому 
народу и помочь восстановлению эксклава, 
разрушенного в ходе военной операции Из-
раиля против ХАМАС. Деньги планируется 
взять из российских активов, заморожен-
ных в США при Джо Байдене. «Думаю, что 
это вполне возможно. Мы такие варианты 
обсуждали и раньше с представителями 
американской администрации, и сегодня 
планируются встреча и беседа на эту тему в 
Москве», — заявил Путин, имея в виду пред-
стоящие переговоры со Стивом Уиткоффом 
и Джаредом Кушнером. Точных данных о том, 
сколько российских денег заморожено в США, 
нет — оценки разнятся, но не превышают 
$6 млрд. (Напомним, что основные активы 
ЦБ до СВО хранились в Европе.) Остальные 
средства в случае разблокировки могут быть 
использованы на восстановление территорий, 

пострадавших от боевых действий в ходе 
российско-украинского конфликта. 

Махмуд Аббас подтвердил, что население 
Газы остро нуждается в помощи — «объем 
разрушений катастрофический». «Практически 
полностью разрушен сектор Газа, на 85% раз-
рушена инфраструктура», включая больницы, 
школы и жилые дома. Численность убитых и 
раненых превышает сотни тысяч человек. «Нам 
приходится жить в палатках. Эти палатки смы-
вает дождь, они подвергаются разрушениям», 
— описал бедственное положение палестинцев 
Аббас. Он поблагодарил Путина за регулярную 
гуманитарную и финансовую помощь, которая 
«имеет большое значение и большой объем». 
«Уже более 50 лет нас связывает крепкая друж-
ба, которая развивается по правильному пути. 
Россия для нас это большой друг, на которого 
мы опираемся во всех сферах», — заявил Аб-
бас, выразив уверенность в наличии духовной 
связи между двумя народами. Путин со своей 
стороны заверил гостя, что с 1988 года, когда 
СССР признал Палестину, ничего не поменя-
лось — отношения двух стран «носят особый 
характер по качеству».

Елена ЕГОРОВА.

КАК СЫГРАТЬ НА...
c 1-й стр.

Премьер-министр Нидерландов 
Дик Схоф: «Продается ли Дания? 
Насколько мне известно, нет. Но 
в конечном итоге это не мое ре-

шение. Решать Дании». Сразу после этого Схоф 
торопливо добавляет: «Я всегда понимал, что 
королевство этого не хочет». Но главное слово, 
которое «воробей», уже вылетело. Глава прави-
тельства этого еще одного европейского коро-
левства считает, что отношения между США и 
Европой уже «никогда не будут прежними. Мы 
все выросли в другую политическую эпоху. И 
эта эпоха, конечно же, никогда не вернется. 
Поэтому нам не следует предаваться носталь-
гии. Что есть, то есть». 

Значит, если Дания примет решение «про-
дать себя», то он, Дик Схоф, конечно, огорчится, 
но уважит это суверенное решение Копенгагена. 
Садись, школяр! «Двойка» тебе! Экзамен про-
вален (или, наоборот, «сдан» — но решает это 
только один «учитель» — Дональд Трамп). 

А есть политики, которые даже при нынеш-
нем мутном раскладе чувствуют себя как рыба 
в воде. И это не только предшественник Схофа 
в качестве премьер-министра Нидерландов, 
нынешний генеральный секретарь НАТО Марк 
Рютте, который вроде бы придумал компро-
мисс, при котором и американский волк может 
объявить себя сытым, и европейские овцы в 
основном останутся целыми. 

Это еще и Владимир Путин — лидер, кото-
рый в отличие от вынужденного вертеться слов-
но уж на сковородке генсека НАТО совершенно 
очевидным образом получает удовольствие 
от происходящего. Краткое выступление ВВП 
на совещании с постоянными членами Совета 
безопасности РФ — яркий образчик полити-
ческого троллинга на уровне или даже выше 
уровня Трампа: 

«Площадь Гренландии — чуть больше, 
по-моему, 2 миллионов 166 тысяч квадратных 
километров, тоже с хвостиком. То есть разница 
где-то 449–450 примерно тысяч квадратных 
километров. Если сравнить это со стоимостью 
приобретения Соединенными Штатами Аля-
ски, то цена за Гренландию была бы где-то там 
200–250 миллионов долларов. Если сравни-
вать с тогдашними ценами на золото, эта цифра 
была бы больше, наверное, к миллиарду. Но я 

думаю, что Соединенные Штаты потянут и эту 
цифру». 

Смешно, ей-богу, смешно! Но эта часть 
выступления Путина на Совбезе была открыта 
для публики вовсе не для того, чтобы кого-то 
там насмешить. Юмористический фон выпол-
няет здесь функцию маскировки двух очень 
серьезных политических ходов. Политический 
ход номер раз: «Уже сейчас, даже до решения 
нами вопроса об участии в составе и в самой 
работе «Совета мира», учитывая особые от-
ношения России с палестинским народом, мы 
могли бы, я думаю, направить в «Совет мира» 1 
миллиард долларов США из замороженных еще 
при прежней администрации США российских 
активов». 

Политический ход номер два: «Кстати, 
оставшиеся средства из наших же заморожен-
ных в США активов можно было бы использовать 
и на восстановление территорий, пострадав-
ших в ходе боевых действий, после заключения 
мирного договора между Россией и Украиной. 
Такая возможность также обсуждается нами 
с представителями администрации США». ВВП 
дает Трампу стимул к разморозке российских 
активов и плавно подводит дело к использова-
нию основной части этих активов в интересах 
нашей страны. 

«Восстановление территорий, пострадав-
ших в ходе боевых действий, после заключения 

мирного договора между Россией и Украиной» — 
выскажу предположение, что за этой путинской 
формулировкой скрываются главным образом 
новые регионы РФ. А вот еще одно предполо-
жение: речь идет не только о российских сред-
ствах, замороженных на территории США (их 
на самом деле не очень много), но и об активах 
Москвы, которые ныне пребывают в подвешен-
ном статусе на территории ЕС. Европа мечтает 
их скомуниздить (этот совсем нелитературный 
глагол здесь очень к месту). Задача Кремля — 
этого ни в коем случае не допустить. 

Не просто потому, что отдавать заработан-
ные российскими налогоплательщиками, такие 
огромные (или даже на порядок меньшие) деньги 
чужим (во всех смыслах) европейским дядям и 
тетям — не вариант. Вот вам не менее веская 
причина: когда и если наступит мир, Россия 
окажется перед гигантским вызовом — вос-
становления и реконструкции новых регионов. 
Цена вопроса — те самые десятки или даже 
сотни миллиардов российских денег, которые 
сейчас для России недоступны. Но доступ к 
этим средствам вполне может быть одним из 
условий мирного соглашения. 

И Европу, кстати, в теории это должно 
вполне устроить (для тех, кто вдруг не понял: 
я тоже решил немного заняться троллингом). 
Европейцы ведь так хотели за переговорный 
стол — к «большим мальчикам». Вот для этого 

их туда и надо обязательно допустить. Им это, 
конечно, совсем не понравится. Такова осо-
бенность человеческой психики — особенно у 
людей, склонных «путать» свое и чужое: по про-
шествии некоторого количества времени воры 
искренне считают то, что они своровали, своей 
«честно заработанной» собственностью. Но на 
этот случай существует известный принцип 
«Надо, Федя, надо!». Похоже, именно его Путин 
пытается применить сейчас на практике — при 
вольной или невольной помощи Трампа, который 
так сильно расшатал Европе нервы. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

В чем смысл и цели 
новоиспеченного Совета мира
В четверг в Давосе был утвержден 
устав Совета мира. Это новая инициа-
тива президента США Дональда Трам-
па. Новая настолько, что пока до конца 
многими не понимаемая. Запутаться 
действительно есть в чем. Изначаль-
ная цель Совета, куда приглашены 
десятки мировых лидеров, звучала 
однозначно: наблюдение за восста-
новлением разрушенного действиями 
Израиля сектора Газа. Однако очень 
быстро одна цель стала расширяться 
и перестала ограничиваться исключи-
тельно ближневосточным кризисом. 
Многие западные наблюдатели и 
союзники Штатов были обеспокое-
ны заявлением Трампа о том, что его 
Совет «может заменить» ООН. Попро-
буем разобраться в этом запутанном 
вопросе.

Дональд Трамп, несмотря на свежесть сво-
ей идеи, уже успел пригласить в создаваемый 
с нуля Совет мира десятки стран. И некоторые 
уже даже согласились. Эта, скажем для просто-
ты, структура призвана разрешать глобальные 
конфликты, однако обрисованные полномочия 
Совета встревожили нескольких союзников 
США, как и комментарий американского лидера 

о том, что новый орган (с ним во главе, конечно!) 
«может заменить» Организацию Объединенных 
Наций.

Совет, бессрочно возглавляемый Трампом, 
изначально задумывался как ограниченный 
орган, наблюдающий за восстановлением сек-
тора Газа, разрушенного двухлетней войной с 
Израилем. Но с тех пор эта цель расширилась и 
стала охватывать конфликты по всему миру, а в 
проекте устава, который был разослан вместе 
с приглашениями присоединиться к организа-
ции, Газа даже не упоминается.

Приглашены многие, включая Россию, 
Беларусь, страны Европы, государства Пер-
сидского залива, страны СНГ, и даже папа 
римский.

Первоначально Трамп объявил о создании 
Совета мира в рамках второго этапа плана 
прекращения огня в Газе из 20 пунктов, раз-
работанного при посредничестве США еще в 
сентябре. Совбез ООН поддержал этот план 
двумя месяцами позднее, в ноябре, придав ему 
международную легитимность и предоставив 
Совету мандат на наблюдение за демилитари-
зацией и восстановлением Газы.

Но все инициативы Трампа всегда неодно-
значны. Нужно копать глубже. В проекте устава, 
полученном CNN, Совет мира описывается как 
международная организация, содействующая 
стабильности, миру и управлению «в районах, 
затронутых конфликтами или находящихся под 
угрозой их возникновения».

Согласно уставу органа (а это уже, полу-
чается, документ, который будет обязателен к 
исполнению), Трамп будет бессрочно испол-
нять обязанности председателя правления, 
возможно, продолжая занимать этот пост и 
после окончания его второго президентского 
срока. Учитывая возраст американского ли-
дера, любопытно, к кому перейдет эта долж-
ность в случае смерти Трампа. Но это вопрос 
на перспективу.

Совет мира будет главенствовать над 
учредительным исполнительным советом, в 
который войдут зять Трампа Джаред Кушнер, 
госсекретарь США Марко Рубио, специальный 
посланник Стив Уиткофф и бывший премьер-

министр Великобритании Тони Блэр.
Пока список согласившихся выглядит так: 

Объединенные Арабские Эмираты, Саудовская 
Аравия, Египет, Катар, Бахрейн, Пакистан, Тур-
ция, Венгрия, Марокко, непризнанное Косо-
во, Аргентина и Парагвай. К ним также можно 
добавить центральноазиатские государства 
(Казахстан и Узбекистан), а также страны Юго-
Восточной Азии (Индонезия и Вьетнам).

Премьер-министр Израиля Биньямин Не-
таньяху от участия в Совете не отказался, хотя 
и был возмущен участием в нем турецких и 
катарских представителей.

Армения и Азербайджан, подписавшие в 
прошлом году при посредничестве США мирное 

соглашение, которое предоставило США экс-
клюзивный доступ к важнейшему в регионе 
транзитному Зангезурскому коридору, также 
согласились войти в состав Совета. К участию 
в деятельности Совета согласился и президент 
Беларуси Александр Лукашенко.

К слову, Президент России Владимир Пу-
тин предложил такую схему: «Мы могли бы 
направить в Совет мира 1 миллиард долларов 
из замороженных еще при прежней админи-
страции США российских активов».

Однако Россия пока окончательно своего 
согласия не давала. По словам Путина, Москва 
сможет дать ответ, только после того как посту-
пившие документы будут изучены российским 
внешнеполитическим ведомством, а также бу-
дут проведены консультации по этому вопросу 
со стратегическими партнерами.

Войти в состав Совета мира отказались 
Франция и Норвегия, частично сославшись на 
вопросы о том, как Совет мира будет работать 
совместно с ООН.

Китай подтвердил, что он был приглашен, 
но не уточнил, присоединится ли он к Совету. 
Представитель министерства иностранных дел 
Китая в среду заявил, что КНР «сохранит твер-
дую приверженность защите международной 
системы, ядром которой является ООН».

Украинский неадекват Зеленский отка-
зался входить в Совет, ссылаясь на то, что ему 
трудно представить себя вместе с Россией в 
любом совете. Как и с Белоруссией.

Премьер-министр Италии Джорджа Ме-
лони заявила, что в связи с присоединением 
могут возникнуть конституционные проблемы, 
и она не будет присутствовать на церемонии 

подписания. А министр иностранных дел Ирлан-
дии Хелен Макэнти заявила, что «внимательно 
рассмотрит приглашение».

Совет мира Трампа оказался в центре про-
тиворечий. Дипломаты, официальные лица и 
мировые лидеры выразили серьезную обеспо-
коенность расширением полномочий совета, 
бессрочным пребыванием Трампа на посту 
председателя и потенциальным ущербом, ко-
торый это может нанести работе ООН.

Государства — члены Совета будут из-
бираться на трехлетний срок, после чего они 
должны заплатить 1 миллиард долларов за 
постоянное место в организации. По словам 
американского чиновника, собранные средства 
пойдут на восстановление Газы, но этот шаг 
подвергся критике как чреватый коррупцией.

Комментарии Трампа, что Совет мира «мо-
жет заменить» ООН, усилили опасения, что он 
может стать средством вытеснения органа, 
созданного 80 лет назад для поддержания 
мира во всем мире.

В уставе Совета упоминаются «учрежде-
ния, которые слишком часто терпели неудачу», 
без прямого упоминания ООН (организации, 
которую Трамп, как мы все помним, неодно-
кратно критиковал).

В том, что трамповский Совет сможет 
заменить ООН, сомневается представитель 
организации по гуманитарным вопросам и 
координатор чрезвычайной помощи Том Флет-
чер. Он самонадеянно заявил: «Мне и моим 
коллегам ясно, что Организация Объединенных 
Наций никуда не денется». Может, оно и ясно, 
но еще не точно.

Полина НЕФЕДЧЕНКО.
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В общем, так всех напугал, что 
ничего и покупать не пришлось. 
Так все отдадут. Задаром.

Ведь в чем прелесть бри-
танских военных баз Акротири и Декелия на 
Кипре? Они очень большие: вместе занимают 
3% территории острова (и это на курортном Ки-
пре; в ледяной безлюдной Гренландии, думаю, 
речь пойдет о 10–20%). И Лондон за них совсем 
ничего не платит. То есть абсолютно.

Первые четыре года (с 1960-го по 1964-й) 
платил, а потом перестал — под предлогом, 
что эти деньги трудно будет поделить между 
греческой и турецкой общинами острова. Так 
они и существуют уже 60 лет, управляемые 
британской администрацией, но совершенно 
бесплатные для Короны.

Трампа в последнее время сравнивают 
с римским императором Калигулой за су-
масбродное желание сделать своего коня 
сенатором. Но никто не вспоминает Нерона 
с его знаменитой фразой: «Какой актер во 
мне погибает!»

Хотя теперь, конечно, непонятно, как 
Америке присоединять Канаду. Один и тот 
же фокус вряд ли тут прокатит. Вы никогда не 
задумывались, почему игроки в наперстки про-
мышляют именно на вокзалах? Потому что там 
публика постоянно меняется, и для каждого 
приезжего, особенно из провинции, этот вид 
мошенничества в новинку. А на мировой сцене 
придется придумывать что-то новое.

Вадим ПОЭГЛИ.

САМЫЙ ВАЖНЫЙ ОРГАН ТРАМПА

AP

В Давосе на Европу наорал даже Зеленский: «Никто без Украины с Европой 
считаться не будет. А с Украиной об Европу никто не посмеет вытирать ноги».

Выдача кредитных карт 
за год рухнула на 43% в 
количественном выра-
жении, свидетельствуют 
данные Объединенного 
кредитного бюро. В денеж-

ном выражении суммарный 
объем одобренных лимитов 
по картам сократился за 
тот же период до 1,69 трлн 
рублей, что на 41% меньше 
показателей 2024 года и 

сравнимо с уровнем 2021 
года. Эксперты связывают 
этот провал с резким ужесто-
чением требований ЦБ РФ к 
выдаче кредитных продуктов 
коммерческими банками. 

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНАNON-STOP

Лидер КНДР Ким Чен Ын принял участие в торжественной церемонии откры-
тия обновленного Онпхоского дома отдыха для трудящихся в провинции Се-

верная Хамгён. Как передает Центральное телеграфное агентство Кореи, этот комплекс 
на базе природного горячего источника стал крупнейшим курортом в стране, признан-
ным национальным природным памятником. «Благодаря грандиозному замыслу и энер-
гичному руководству ЦК великой партии, стремящегося благоустроить в знаменитых го-
рах и достопримечательностях страны современные дома культурного отдыха и 
санатории в сочетании с природным ландшафтом и превратить их в опорный пункт куль-
турного сдвига нашего образца для цивилизованной жизни трудящихся, издавна извест-
ный Онпхоский дом отдыха трудящихся реконструирован как монументальное сооруже-
ние, которое представляло бы бальнеологическую культуру государства, демонстрируя 
свою уникальную привлекательность. Он является подарком партии-матери нашему на-
роду и ценным богатством, которое будет улучшать благосостояние народа», — отмечает 
агентство. В ходе визита руководитель страны лично проинспектировал термальные 
залы и ванные комплексы, где в тот момент отдыхали граждане. Открытие курорта проис-
ходит в рамках серии показов новых или модернизированных объектов перед предстоя-
щим IX съездом Трудовой партии Кореи.

кредитных карт выдано 
в России в 2025 году 14,59 млн

КАДР

ЦИФРА

ГОРОД

ГЛАВА КУРСКОЙ ОБЛАСТИ ХИНШТЕЙН ПОПАЛ В ДТП

НА ЗДАНИИ ТЕАТРА КУКОЛ ИМЕНИ ОБРАЗЦОВА ПОЧИНИЛИ 
ЗНАМЕНИТЫЕ ЧАСЫ

Александр Хинштейн, 
губернатор Курской об-
ласти и бывший журна-
лист «МК», пострадал в 
автомобильной аварии 
и был госпитализирован 
в больницу. Как сообщил 
сам пострадавший в своем 
ТГ-канале, он направлял-
ся на встречу с жителями 
Конышёвского района. 
Причиной происшествия, по 
данным главы региона, стали 
сложные погодные условия. 

Его автомобиль занесло на 
сложном участке дороги 
и выбросило на обочину. 
«Сейчас нахожусь в больни-
це. Слава богу, все обошлось 
без серьезных последствий. 
Пострадавших нет, с други-
ми машинами не столкну-
лись», — сообщил Александр 
Хинштейн.

Коллектив «МК» 
желает Александру 

Хинштейну скорейшего 
восстановления!

Часы, установленные 
на фасаде Театра кукол 
имени Образцова на 
Садовой-Самотечной 
улице, запустили в работу 
после реставрации. 
Работы продолжались не-
сколько месяцев — сложный 
многофигурный механизм 
был демонтирован в 2025 
году. Как в наши дни любят 
выражаться московские 
реставраторы, их «привели 
в порядок» — то есть про-
вели регламентные работы, 
очистили от отложений 
агрессивной московской 
уличной среды. И теперь ме-
ханизм готов еще несколь-
ко десятилетий радовать 
прохожих.  Уникальные часы 
были сделаны и смонти-
рованы на фасаде театра 
в момент его постройки, в 
1970 году. Прообразом для 

Сергея Образцова — а имен-
но отец-основатель театра 
придумал украсить «куколь-
ный дом» часами — стал 
пражский Орлой, старейшие 
в Европе куранты с движу-
щимися фигурками. В итоге 
вышло совершенно другое 
произведение механическо-
го искусства, отсылку видят 

только побывавшие в Праге. 
Но и без нее механизм с 
выезжающими по часам 
из домиков персонажами 
выдающийся: каждый день 
перед тем, как пробьют об-
разцовские куранты, перед 
фасадом толпятся родители 
с детьми, чтобы увидеть от-
крывающиеся дверки. 

РЕЙТИНГ

КАРЕЛИЯ В 2025 ГОДУ СТАЛА КРИМИНАЛЬНОЙ СТОЛИЦЕЙ РОССИИ
В Карелии по итогам 2025 
года было совершенно 
183,3 преступления на 
10 тысяч населения — 
это худший результат в 
России. В целом по стране 
этот показатель составил 
121,2 преступления на 10 
тысяч жителей, а регионом-
чемпионом стала Чечня с ее 

15,8 преступления на то же 
количество жителей. При 
этом показатель Каре-
лии снизился на 15,3% по 
сравнению с 2024 годом, а 
например, в Якутии в 2025 
году совершили на 8 престу-
плений (на 10 тысяч жителей) 
больше, чем годом ранее. Но 
прогресс Карелии не помог 

ей покинуть последнее место 
рейтинга: многие другие 
регионы снижали преступ-
ность куда активнее. Так, в 
Мордовии совершили на 28,7 
преступления на 10 тысяч 
жителей меньше, чем в 2024 
году. А в Пензенской области 
и НАО этот показатель со-
кратился на 23,3 пункта. 
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ВАШИ ПЕСНИ 
ПАХНУТ ПОРОХОМ
Почему умной колонке 
не понравилась песня 
«День Победы»
Недоброе утро выдалось у депу-
тата Заксобрания Пермского края 
Ирека Хазиева. В соцсетях он рас-
сказал, что его дети, собираясь в 
школу и детский сад, часто просят 
умную колонку включить их люби-
мые мелодии — и вот на сей раз им 
захотелось послушать духоподъ-
емную песню «День Победы». Вот 
только искусственный интеллект 
отказал — бесстрастная Алиса, 
которой неведомы патриотизм и 
прочее человеческое, заявила, что 
«эта песня не для детей». Правда, 
что ли?..

Депутат, мягко скажем, удивился. И 
тотчас написал массу претензий — во-
первых, компании, выпустившей умную 
колонку, во-вторых, уполномоченной по 
правам ребенка при Президенте РФ Ека-
терине Мизулиной, в-третьих, Маргарите 
Симоньян. В произошедшем, естествен-
но, тотчас усмотрели покушение на осно-
вополагающие для гражданина России 
ценности, попытки обесценить историю 
и лишить детей знаний о тех великих го-
дах... вот только на самом деле всё гораздо 
проще. Для понимания произошедшего 
достаточно вспомнить, что искусственный 
интеллект — он, пардон за тавтологию, 
искусственный. Потому не рефлексирует, 
а действует строго в соответствии с алго-
ритмом. И алгоритм этот в данном случае 
зиждется на Федеральном законе «О за-
щите детей от информации, причиняющей 
вред их здоровью и развитию». 

И там обнаружится, помимо прочего, 
упоминание оружия. Пожалуйста: «Этот 
День Победы порохом пропах». Вуаля! Ис-
кусственный интеллект не для того создан, 
чтобы разбираться, к чему тут порох — идет 
ли речь о создании взрывчатки в домашних 
условиях или о подвиге советских бойцов в 
1941–1945 гг. У Алисы алгоритм: детям про 
порох знать негоже! Всё, точка.

История абсолютно из той же оперы, 
что и анекдоты о том, как искусственный 
интеллект ограничивает в показах фото-
репортажи из какого-нибудь Пушкинского 
музея — мол, «откровенный контент», снова 
18+. Та же история: обнаженная задница, а 
то и части тела поинтереснее, в наличии — и 
поди докажи, что это обнаженная задница 
мраморной статуи, а не живого человека. 
Искусственный интеллект в такие детали 
не вдается. Ну а тут — аж целый порох! 
Услышит про него детское ухо — так сразу 
либо испугается, либо решит попробовать 
воспользоваться... 

Что же ждать дальше? ИИ не будет 
включать деткам сказки про Бабу-ягу, 
которая зажарила Иванушку в печи? Или 
братьев Гримм, где младенцев ели даже их 
родители? Да и сахарный с виду Андерсен 
жестил как Стивен Кинг. Ведьмы у него раз-
рывают свежие могилы и достают оттуда 
покойников («Дикие лебеди»), студенты 
вырезают из бумаги висельников с сердцем 
в руке. И это в подарок маленькой девочке 
(«Цветы маленькой Иды»). Отрубленные 
ножки девушки пляшут перед бывшей хо-
зяйкой в красных башмачках («Красные 
башмачки»), мертвые младенцы, приноси-
мые аистами в семьи, где дети дразнились 
и обзывались («Аисты»). 

«МК» спросил у адвоката Василия Бур-
дюга, есть ли «черный» список слов, запре-
щенных для детей, или каждый програм-
мист определяет его самостоятельно.

Для детей законодательно запрещено 
все, что связано с насилием и сексуальной 
сферой. Считается, что для нормального 
развития ребенка лучше, чтобы эти сведе-
ния попадали к нему в зрелом возрасте. 
Чтобы насилие не воспринималось как 
норма жизни. Однако сказки стали нашим 
культурным кодом, песни о войне тоже. В 
песнях прославляются мужество, геро-
изм — и упоминается кровопролитие. И 
не всегда можно совместить в технологиях 
эти формальные ограничения и культур-
ные коды. Роботы этого не понимают. Воз-
можно, мы сможем научить наших роботов 
быть русскими (англичанами, французами, 
китайцами) и понимать наш менталитет. 
А пока список стоп-слов определяет про-
граммист. Вот он решил, что «порох» — это 
относится к насилию, терроризму. Слово 
исключили, особо не задумываясь. Вы-
шел конфуз. 

Финальный вопрос: а как, собственно, 
бездушная Алиса поняла, что песню «День 
Победы» просит включить ребенок, а не 
дядя средних лет и не старичок-ветеран? 
Да всё просто: современные умные устрой-
ства настолько умные, что их можно научить 
реагировать на детский голос иначе, чем 
на взрослый, — и контент давать соот-
ветствующий. Только тот, что специально 
создан для маленьких детей: колыбельные, 
детские песни, простые сказки и т.д. Так что 
если хочется послушать с детьми патрио-
тические песни, выход прост: попросить 
об этом умную колонку взрослым голосом 
— и никаких проблем. Или наоборот — от-
ключай любые ограничения и «родитель-
ский контроль» и позволяй своему ребенку 
плавать по волнам Интернета в свободном 
режиме. Тоже вариант. 
Ольга ТЕРЕШКОВА, Дарья ТЮКОВА.

Ковид опять вернулся в Россию

Отчеты о заболеваемости коро-
навирусной инфекцией все реже 
появляются в новостных лентах, но 
это не значит, что вирус нас поки-
нул. Судя по разрозненным сообще-
ниям, Центральную часть России 
накрыла новая вспышка. Очень 
вероятно, что она докатилась до нас 
из Европы, где свое победоносное 
шествие продолжает ультрамутант 
BA.3 — новый отпрыск семейства 
«Омикрон». По мнению ученых, этот 
подштамм может вызвать очень 
мощную волну, подобную той, что 
была в 2020–2021 гг. 

Выходец из Южной Африки, в про-
шлом году ВA.3 начал распространяться 
по Австралии и Новой Зеландии, а потом 
перекинулся на Европу. В некоторых стра-
нах (Нидерланды, Германия, Шотландия) 
сегодня он составляет уже более 50% среди 
всех образцов SARS-CoV-2. Как расска-
зывает известный американский генетик 
Дмитрий Прусс, потенциал нового штамма 
ограничивается его пониженной способ-
ностью проникать в клетки легких, причем 
благоприятных для передачи вируса до-
полнительных мутаций пока не возникло: 
«Гипермутированный и практически непод-
властный существующим антителам, штамм 
передается между тысячами людей. Но до 
сих пор, к счастью, эволюция не подобрала 
для BA.3 дополнительных мутаций, которые 
резко усилили бы его заразность. Хотя чем 
больше он распространяется, тем больше у 
него эволюционных возможностей».

В столичном регионе коронавирус вы-
являют все чаще. «Мы заразились от ре-
бенка, который принес ОРВИ из детского 
садика, — рассказывает 38-летняя Елена. 
— Дня через три заболели на пару с мужем. 
Сильная слабость, температура, жуткий 
насморк. У меня уже две недели полностью 
отсутствует обоняние. Сделали тесты — 
подтвердился коронавирус». Екатерина из 
Москвы заразилась в компании знакомых 
в новогодние каникулы: «Через пару дней 
проснулась ночью от дикой жажды. Выпила 
сразу стакана три воды. Легла в постель — и 
моментально стала мокрая. И так каждую 

ночь, белье утром можно было выжимать. 
Помимо этого сильная заложенность носа, 
тошнота, изматывающая слабость, головная 
боль, температура до 38. Еще через два дня 
с теми же симптомами слег муж. А потом 
узнала от знакомых, что они сделали тест 
на «корону», и все симптомы налицо. Она у 
меня была уже в пятый раз, но каждый раз 
проходила по особому сценарию».

Симптомами новой «заразы» люди де-
лятся и в специальных группах социальных 
сетей. Вот некоторые из них: «Очень болит 
язык. Как будто обожженный, горло еще 
немного болит»; «Болезнь началась с перше-
ния, а уже вечером все горло стало красное 
и невыносимо больное. А еще очень сильно 
болят мышцы. И пропали запахи»; «Перебо-
лела полтора месяца назад. Головокружения 
дикие и страшная слабость. Такая, что при-
шлось даже уйти с работы. Мучают шатания 
и качания, состояние предобморочное»; 
«Накрыла слабость, потливость, тахикардия, 
тошнота. Температура 37–38». «Переболе-
ла месяц назад — не сильно, без кашля, с 
ломотой и насморком. Но сейчас... Скачет 
давление — то под 180, то 90/60. Сплю уже 
вторую неделю, просто тифозная слабость, 
встаю только помыться, поесть, и снова 
спать. Памяти нет, слова подбираю. Одыш-
ка как у старого сенбернара. И мигрени»; 
«Дичайше болели мышцы все. Выкручивало 
всю, дней 7 ломало жутко всё тело. Даже ле-
жать от боли было невозможно, да и ходить 
не получалось. Сильное головокружение. 
Все заложило — уши, нос. Кашель жесткий 
сухой, как собачий лай. Озноб, головная 
боль. Панические атаки. Диарея. Тестом 
подтвержденный ковид».

Многие жалуются на то, что вирус вроде 
бы уходит — но через неделю все опять на-
чинается. Или приходит постковид — с его 
слабостью, «туманом в голове» и прочими 
«радостями». Но по-настоящему пугают 
истории людей, переболевших еще в на-
чале пандемии, но до сих пор страдающих 
от постковидного синдрома. Люди расска-
зывают о непрекращающихся слабости, 
головокружениях, одышке, плохой пере-
носимости нагрузок, измененных вкусах и 
пр. Эти симптомы преследуют некоторых 
людей уже 5 лет, и у некоторых состояние 
только ухудшается. «Болел в ноябре 2021 
года, дико болели стопы, пятки, как будто 
их молотком били, сводило судорогой ноги. 
И вот сейчас заболел снова, и опять болят 
пятки, синяки на икрах, какой-то ад», — от-
мечает Павел. «А как можно восстановиться, 
если ковид накрывает регулярно? В этот раз 
у меня случился пероральный дерматит, 
хожу с сыпью на лице и радуюсь, что не 
пневмония», — рассказывает Анна.

...Остается надеяться, что со временем 
свойства вируса продолжат слабеть. Как 
рассказывает Прусс, новый ультрамутант 
BA.3 все же остается типичным «Омикро-
ном», лучше приспособленным к клетками 
верхнего дыхательного тракта, чем к инфек-
ции легких: «И это хорошая новость».

Екатерина ПИЧУГИНА.

Родители получат право 
контролировать банковские 
операции подростков
Вовлечение детей в преступные 
схемы для мошенников усложнится. 
Власти приняли меры, направленные 
на усиление защиты несовершен-
нолетних, и расширили права по 
финансовому контролю за их банков-
скими картами для родителей. Об 
этом сообщил председатель Госду-
мы РФ Вячеслав Володин. Каким об-
разом законодатели хотят оградить 
детей от мошенников и почему это 
может не сработать — разобрался 
«МК».

Вячеслав Володин прокомментировал 
изменения в банковском обслуживании несо-
вершеннолетних, которые произойдут в 2026 
году. Глава нижней палаты парламента сделал 
это в ответ на обращение Лиги безопасного 
Интернета. Он подчеркнул, что в Госдуме по-
нимают тревогу родителей, которые сегодня 
фактически лишены возможности контроли-
ровать финансовые операции своих детей и 
которые «в настоящее время не могут получить 
информацию о счетах ребенка и денежных 
переводах». «Принят федеральный закон, со-
гласно которому родители или иные законные 
представители будут получать справки по сче-
там и вкладам своих детей до наступления 

18-летия, — сообщил Володин. — Он вступит 
в силу 1 июля». 

Спикер Госдумы также добавил, что с 1 
августа 2025 года в России запрещено от-
крывать банковские счета детям без согласия 
родителей. 

Эти меры призваны создать надежный щит 
от мошенников, которые всё чаще используют 
подростков как «финансовых марионеток» в 
преступных схемах. Аферисты научились с 
помощью социальной инженерии, а иногда и 
более простой мотивации «легких денег» вы-
манивать у подростков их банковские карты 
и превращать в дропперов — так называют 
людей, которые за небольшое вознаграждение 
передают свои банковские карты преступни-
кам, а те выводят на них украденные у россиян 
средства. 

Согласно прошлогоднему исследованию 
Frank Media, около 16 млн российских детей 
пользуются банковскими картами. «Факторов, 
способствующих снижению активности исполь-
зования банковских карт детьми и подростка-
ми не предвидится, поэтому предположу, что 
на начало 2026 года уже более 20 млн детей 
пользуется банковскими картами», — говорит 
экс-сотрудник ФСБ, ныне независимый эксперт 
по кибербезопасности Григорий Осипов. 

По оценкам ЦБ РФ на декабрь 2025 года, 
порядка 20% россиян, вовлеченных в схемы по 
обналичиванию и переводу похищенных денег 
через свои банковские счета (дропперство), 
являются несовершеннолетними. «В абсолют-
ных цифрах это десятки тысяч детей ежегодно, 

— говорит аналитик Freedom Finance Global 
Владимир Чернов. — В большинстве случаев 
речь идет именно о «дропперах поневоле», то 
есть о подростках, которых вовлекают через 
соцсети и мессенджеры, обещая легкий доход 
за «разовый перевод» или «временное исполь-
зование карты». Дети часто не понимают, что 
участвуют в обналичивании или отмывании 
средств».

Само понятие «детских» банковских карт 
предполагает, что для ребенка они должны 
стать мостом в мир финансовых операций. 
«Детская» карта для ребенка до 14 лет привязы-
вается к счету одного из родителей (законного 
представителя), что предполагает возможность 
взрослого получить выписку по зачислениям 
и расходам по такой карте.

Ситуация с подростками (с 14 до 18 лет) из-
менилась с принятием 1 августа ограничения, 
согласно которому такие категории граждан не 
могут открыть банковскую карту без согласия 
родителей, усыновителей или попечителей. 
Новый закон, который вступит в силу с 1 июля 
2026 года, как раз касается контроля и полу-
чения родителями выписки по операциям по 
счетам и вкладам своих подростков. «Законо-
датель частично возлагает ответственность 
на родителей подростков в части контроля 
по операциям своих детей, однако эта мера с 
точки зрения борьбы с дропперами видится 
не сильно эффективной, поскольку у родителя 
такой обязанности контролировать в общем-
то нет, — указал на недостатки нововведения 
Осипов. — Если несовершеннолетний передаст 
свою карту третьему лицу, родитель сможет об 
этом узнать, только проанализировав операции 
из выписки через пару месяцев».

Наталия ТРУШИНА.

Семиклассник пытался 
взорвать школу и ранил 
уборщицу после гибели подруги
Новый случай нападения на школу — 
на этот раз в лицее №37 в Нижнекам-
ске. Все произошло утром в четверг, 
в начале второго урока: 13-летний 
семиклассник пронес в здание нож и 
три страйкбольные гранаты с устрой-
ством для стрельбы. При нападении 
ему удалось взорвать свой арсенал, а 
холодным оружием ранить уборщицу 
в руку. Свой поступок он посвятил 
подружке из шестого класса, чьи 
похороны проходили в этот день на 
городском кладбище. В запутанном 
клубке подростковых драм разби-
рался корреспондент «МК»

Дамир (все имена изменены. — Прим. 

«МК») с утра, как обыч-
но, собрался и пошел в 
школу. Первым уроком был классный час. 
Его он отсидел как на иголках, а незадолго 
до звонка вышел в туалет. Там он достал из 
рюкзака приготовленную маску с нарисо-
ванным злобным оскалом, очки в большой 
круглой оправе, тактические перчатки. Нож 
положил в карман, зарядил пистолет. И вышел 
«мстить» школе. 

Мстить Дамир собрался учителям, «же-
стоким» сверстникам. Их обвинил в смер-
ти своей подружки, шестиклассницы Вики, 
отличницы, красавицы и вообще чудесной 
девчонки, в которую Дамир был безответно 
влюблен. На днях Вика, гуляя с другом, за-
бралась на крышу семиэтажного дома, чтобы 
сделать классную аватарку для соцсетей. Но 
все закончилось трагедией. 

Это известие подкосило Дамира, хоть 
взаимных отношений у них и не было — Вика 
не отвечала на чувства, наоборот, сторони-
лась парня.

— Он странноватый какой-то всегда был, 
нелюдимый. Она от него шарахалась, почти 
боялась, хотя вроде какие-то общие инте-
ресы у них все же были, — рассказали «МК» 
одноклассники.

Семиклассник решил выплеснуть свою 
боль, напав на школу аккурат в день похорон 
девочки. Впрочем, в соцсетях он и ранее на-
мекал, что у него есть в планах нечто страш-
ное. Последний раз — на 1 сентября. Друзьям 
даже были разосланы планы «мероприятия». 
Но, видимо, не хватило психологического 
толчка. А здесь сработал спусковой курок в 
виде смерти подружки. 

...Дамиру удалось взорвать три петар-
ды. На шум прибежала уборщица и хотела 
предотвратить хулиганство. В ответ Дамир 
достал нож и ранил женщину в руку. Потом 
его сумели скрутить ученики и учителя.

Как удалось выяснить «МК», рамок-
металлодетекторов при входе в школу не 
было. Охрана работала с нарушениями. Это 
показала проверка, прошедшая в прошлом 
году. Поэтому парень беспрепятственно про-
нес холодное оружие. 

Как рассказали одноклассники, Дамир 
отправил некоторым своим особо близким 
товарищам сообщение, что он идет взрывать 
школу. А всем остальным — грубое обзы-
вательство. Но никто накануне не показал 
сообщение взрослым: были уверены, что это 
шутка... Ведь в этой истории — всё как всегда, 
и «никто даже подумать не мог». 

Родные парня говорят, что он никогда 
не жаловался на буллинг. И вообще характе-
ризуют подростка только с положительной 
стороны. Большая семья собиралась как раз 
на каникулы — 2 января отмечали 76-летие 
бабушки Дамира. Он очень тепло поздравил 
родственницу и много рассказывал о себе. 
В частности, Дамир говорил, что посещает 
курсы программирования, так как хочет стать 
айтишником. О проблемах с учебой или с одно-
классниками подросток никогда не говорил.

Сейчас Дамир в больнице — во время 
происшествия он и сам получил ранение. 
Позднее ему будет назначена психолого-
психиатрическая экспертиза. 

Ольга ТЕРЕШКОВА, 
Виктория ЧУМАКОВА.

...ПО-СОВЕТСКИ
c 1-й стр.

Идея вернуть государственное 
жилье для молодых и многодет-
ных семей вновь вышла на по-
вестку в начале года. Инициаторы 

предлагают направить средства, которые се-
годня уходят на субсидирование банковских 
ипотек, на прямое строительство квартир для 
соцнайма. Цель проста: снять многолетнюю 
ипотечную финансовую кабалу с молодых се-
мей, мотивировать их рожать и укрепить тем 
самым социальную стабильность. Интересно, 
что идея возрождения советской модели жилья 
воспринимается обществом двояко — одни 
видят шанс решить наконец демографическую 
проблему, другие предупреждают о рисках 
для бюджета и рынка недвижимости.

Исторический опыт показывает, что жилье 
соцнайма действительно работало, но путь к 
нему был долгим и сложным. В СССР квар-
тиры предоставлялись через многолетние 
очереди по месту работы или регистрации, а 
нормы обеспеченности составляли всего 7–9 
квадратных метров на человека. В крупных го-
родах ожидание длилось десятилетиями, тогда 
как на периферии или при крупных стройках 
квартиры давались быстрее. Существовали 
жилищно-строительные кооперативы, напо-
минавшие современную ипотеку без высоких 
процентов, но они покрывали лишь небольшую 
часть потребности, и попасть в них было непро-
сто. Главной проблемой оставался социальный 

разрыв: пока одни семьи ютились в бараках 
или подвалах, партийная номенклатура и ру-
ководители получали просторные квартиры 
в лучших домах с удобствами. Очереди были 
огромные — в Москве в 1956 году в ЦК КПСС 
ежедневно поступало по 500 писем с жалобами 
на жилищные условия.

Сегодняшние инициаторы возвращения 
к историческому опыту считают, что бюджет-
ные средства, которые тратятся на субсидии 
по льготной ипотеке, будут эффективнее ис-
пользоваться на целевое строительство для 
молодежи, многодетных семей, военных и спе-
циалистов дефицитных отраслей. Но эксперты 
рынка недвижимости видят риски. Алексей 
Кричевский, финансовый аналитик и автор 
проекта «Экономизм», предупреждает: «Та-
кие разговоры — это чистой воды популизм 
и попытка сыграть на крайне болезненной 
для людей теме. Прямой раздачей квартир 
государство моментально уничтожит весь 
массовый рынок недвижимости, что приве-
дет к разорению застройщиков, потере тысяч 
рабочих мест и налоговых поступлений». Он 
также подчеркивает: «Что делать, если семья 
получит двухкомнатную квартиру и чуть позже 
захочет поменять ее на «трешку» или переехать 
в другой район? Кто будет устанавливать цены 
и как производить доплату? На эти вопросы 
сегодня нет ответа». Кричевский напоминает, 
что в СССР квартиры не выдавались просто так: 
существовала система ссуд и относительно 
стабильные зарплаты, а обмен квартир чаще 
всего был сложной цепочкой из нескольких 
объектов.

При разработке современной модели важ-
но учесть ключевые аспекты: финансирование 
потребует триллионы рублей, а источниками 
могут быть перенаправленные ипотечные 
субсидии или новые налоги, но риски велики. 
Справедливость распределения требует про-
зрачного механизма, защищенного от корруп-
ции, который учитывал бы стаж брака, число 
детей и реальную нуждаемость, исключая 
любые «льготные списки». Правовой статус 
жилья — соцнаем или собственность — должен 
быть четко определен, с правилами деления 
квартиры при разводе или переезде.

Кроме того, массовая раздача квартир 
повлияет на рынок: цены на экономкласс мо-
гут снизиться, частные девелоперы будут вы-
нуждены переориентироваться на комфорт- и 
бизнес-класс или стать подрядчиками госу-
дарства. Исторический опыт и современные 
реалии показывают, что «прямое жилье» может 
стимулировать рождаемость и защищать се-
мьи, но при неправильной организации по-
рождает очереди, дефицит и социальное на-
пряжение. Возврат к патерналистской модели 
— соблазнительная, но крайне сложная для 
реализации идея. Она требует не ностальгии по 
мифическому прошлому, а холодного расчета, 
колоссальных ресурсов и жесткого контроля 
за распределением, чтобы избежать злоупо-
треблений. Только так возможно превратить 
инициативу в реальную помощь молодым се-
мьям и достичь обещанного демографического 
эффекта, а не повторить старые ошибки и 
социальное разочарование.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

Еще не до конца объясненная и оформ-
ленная инициатива президента США Дональда 
Трампа о создании Совета мира уже отража-
ется на международной обстановке. Вашинг-
тон не только на деле, но и на словах берет 
на себя роль главной мировой державы. Он 
по собственной прихоти бомбит суверенные 
государства, берет в плен глав государств, ан-
нексирует чужие земли, определяет «удельный 
вес» своих союзников и противников. 

Так, например, проявлением подлинного 
отношения к Китаю стала демонстративная 
затяжка приглашения войти в Совет мира. 
Таким образом Белый дом в соответствии с 
пословицей «добавил оскорбление к увечью» 
(«To add insult to injury»). Поставив под угрозу 
жизненно важные поставки нефти из Ирана и 
Венесуэлы, Вашингтон пытается еще и создать 
дипломатическую блокаду Пекина. Он добил-
ся сведения к минимуму участия китайской 
дипломатии в урегулировании украинского 
кризиса. Он объявил «новую доктрину Монро», 
пообещав превратить в свою монопольную 
сферу влияния всю Латинскую Америку, где 
КНР ценой огромных финансовых вложений 
создала прочные экономические и политиче-
ские позиции. Затянув паузу с приглашением 
Пекина в состав Совета мира, США ставят под 
вопрос участие КНР в восстановлении Газы, а 
следовательно, дальнейшее развитие ситуа-
ции на Ближнем Востоке.

Выступив с эффектной идеей создания 
Совета мира, Дональд Трамп делает вид, что 
не знаком с инициативой председателя Си 
Цзиньпина о создании «Сообщества единой 
судьбы человечества», вот уже более десяти 
лет активно продвигаемой китайской дипло-
матией и пропагандой. Он игнорирует также 
четыре глобальные концепции китайского ли-
дера, развивающие и детализирующие эту 
инициативу. Приписываемое Трампу стрем-
ление заменить ООН на Совет мира также 
диаметрально противоположно стремлению 
Китая сохранить «ооноцентричную» систему 
мирового порядка.

Само собой разумеется, Трампу вряд ли 
удастся реализовать все свои замыслы. Китай 
остается второй экономикой мира. Китай обла-
дает огромной совокупной мощью, включаю-
щей ракетно-ядерный потенциал. Китайская 
дипломатия и «мягкая сила» после четырех 
десятилетий следования в фарватере Запада 
стали самостоятельной величиной в мире за 
время правления Си Цзиньпина. Глобальные 
позиции Китая укрепились благодаря новым 
отношениям «всеобъемлющего стратегиче-
ского партнерства» с Россией. Важную роль 
играет инициатива Си Цзиньпина «Пояс и путь», 
сделавшая КНР влиятельным партнером для 
десятков стран Азии, Европы, Африки и Латин-
ской Америки. Глобальные позиции укрепляют 
такие созданные при активном участии Китая 
организации, как ШОС и БРИКС. Правда, увлек-
шись ростом числа членов, эти организации 
недостаточно внимания уделяют созданию 
эффективных институтов взаимодействия, 
особенно в областях финансов и безопас-
ности. Не исключено, что именно замедление 

динамики во взаимодействии ведущих стран 
ШОС и БРИКС подтолкнуло Вашингтон к попыт-
кам перехватить инициативу в строительстве 
нового мирового порядка.

«Дипломатический блицкриг» Дональда 
Трампа еще далек от завершения или даже 
замедления. Он начался с реформирования 
внешнеполитического аппарата самих США. 
Было ликвидировано влиятельное и доро-
гостоящее Агентство международного со-
трудничества. Проведены массовые чистки 
в Госдепартаменте, ЦРУ, Пентагоне. Реализа-
ция важнейших инициатив 47-го президента 
США перешла из рук кадровых дипломатов 
и разведчиков к лично преданным друзьям и 
родственникам, возведенным в ранг «специ-
альных представителей». Даже глава Госу-
дарственного департамента стал отходить 
на второй план на ключевых направлениях 
трамповского блицкрига. Именно так произо-
шло и с созданием Совета мира. 

Опытный бизнесмен Дональд Трамп 
ощутил потребность мирового сообщества 
в создании новых эффективных глобальных 
структур управления взамен обветшавших 
трибун для упражнений в дипломатическом 
красноречии и множительных аппаратов по 
производству бессильных резолюций. Чутье 
не подвело Трампа. Его инновационный про-
дукт под названием Совет мира стал поль-
зоваться повышенным спросом на рынке. 
Поэтому первоначально объявленные рамки 
восстановления разрушенной Газы наверняка 
будут расширены. Многое будет зависеть от 
скорости конвертации идеи Совета мира в 
работоспособные институты, создания струк-
тур управления и контроля за собираемыми 
огромными средствами. Уже сейчас понятно, 
что сумма «членских билетов» в 1 млрд долла-
ров для каждого участника намного перекроет 
бюджет ООН. 

В этих условиях Москве и Пекину сто-
ит переосмыслить темпы развития ШОС и 
БРИКС, в которых они играют ключевую роль. 
Рост притягательности этих интеграционных 
объединений в последние годы также объ-
ясняется потребностью разных стран мира в 
новых формах мирового управления, которые 
давали бы им возможность синергии эконо-
мического развития при сохранении полити-
ческого суверенитета. «Ахиллесовой пятой» 
этих объединений как раз и является дефицит 
управленческих структур, институтов разви-
тия, механизмов обеспечения безопасности. 
Попытка исправить положение была сделана 3 
сентября 2025 года на саммите ШОС в Тяньцзи-
не. Тогда были приняты решения о создании 
Банка ШОС и центров противодействия общим 
угрозам. Само собой разумеется, выработка 
решений о новых институтах ШОС и БРИКС, а 
также их безотлагательной реализации будет 
сильно зависеть от Москвы и Пекина. 

«Блицкриг Трампа» должен не разъеди-
нить нас, а упрочить взаимопонимание руково-
дителей двух стран, взаимодействие полити-
ческих и экономических элит. Иначе Вашингтон 
станет пытаться унижать то Пекин, то Москву, 
навязывать им свою политическую волю. 

ЗАТЕЯ С СОВЕТОМ МИРА УНИЖАЕТ КИТАЙ 
Политический «блицкриг» Трампа должен сплотить 

Москву и Пекин
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Юрий ТАВРОВСКИЙ, китаист, востоковед
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3СЕГО ДНЯ
ЧП

ДЕТИШКАМ НА КАРТИШКИ
СО ШТАММАМИ НЕ РАССТАВАЙТЕСЬ

КАК ИЗБЕЖАТЬ ПОВТОРЕНИЯ
Эксперт по антитеррористической де-
ятельности и молодежной политике, 
вице-президент фонда «Опора Отече-
ства» Станислав Веселов рассказал 
«МК», можно ли было избежать ЧП.

— Для обеспечения безопасности учеб-
ного заведения необходима исправная рабо-
та систем видеонаблюдения, без муляжей 
и слепых зон, с мониторингом в реальном 
времени как охраной, так и ответственным за 
безопасность. Кнопка тревожной сигнализа-
ции должна быть исправна и дублироваться. 
При ее активации наряд Росгвардии обязан 
прибыть в течение пяти-семи минут. 

Критически важно оперативно переда-
вать информацию по громкой связи о воз-
никновении угрозы, чтобы охранники могли 
задержать нарушителя еще на первом этаже, а 
учителя — оперативно закрыть детей в классах 
и предотвратить панику.

Особое внимание следует уделять под-
ступам к школе и внешнему периметру, от-
мечая такие сигналы, как закрытое лицо у 
ученика. На входе любого подозрительного 
человека необходимо задержать для осмо-
тра и беседы. Во взаимодействии должны 
работать управляющие советы, включаю-
щие специалистов по безопасности, роди-
телей и представителей комиссии по делам 
несовершеннолетних.

Параллельно важно, чтобы психологи и 
педагоги обращали внимание на скрытность 
или изменения в поведении учащихся.

Ольга ФЕДОРОВА.

«День Победы» изучают в школах 
на уроках музыки, и она входит в 
список рекомендованных песен 
для патриотического воспитания, 
ограничений нет.
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МАЛЬЧИК, 
КОТОРЫЙ НЕ ВЫДЕРЖАЛ 



ИГРЫ ПАТРИОТОВ
«Приличное государство без вред-
ных привычек купит Гренландию. 
Порядок и своевременную оплату 
гарантируем». Объявление такого 
рода в газетах, конечно, не появит-
ся. Однако действия нынешнего 
американского руководства, связан-
ные с огромным островом, вполне 
укладываются в рамки подобной 
коммерческо-географической де-
кларации. Исторический уникум? 
Ничуть. Случаи расширения одной 
страны за счет сокращения площади 
другой страны при помощи «золотого 
тельца» бывали и прежде.

Прецедентов, когда территориальные 
притязания суверенных государств реша-
лись товарно-денежным путем, за долгие 
века всемирной истории набралось много. 
Но здесь упомянем лишь некоторые из по-
добных межгосударственных процедур — те, 
которые совершались в отсутствие недавних 
военных действий между сторонами и не были 
их прямыми последствиями.

Так уж получается, что практически в 
каждом из приведенных ниже примеров по-
купатель один и тот же — «дядюшка Сэм» под 
звездно-полосатым флагом. Вот безусловный 
лидер в данной дисциплине.

Манахата с краю

Без всяких натяжек можно утверждать, 
что благодаря операции купли-продажи зе-
мельного пространства на государственном 
уровне появился главный мегаполис США.

Еще 400 с лишним лет наза д 
путешественники-первооткрыватели гол-
ландцы обнаружили на восточном побережье 
Америки в устье реки Гудзон остров, весьма 
подходящий для строительства укрепления, 
предназначенного для защиты поселенцев. 
Спустя некоторое время привлекательный 
пятачок суши был выкуплен руководством 
заокеанских Новых Нидерландов у абори-
генов — индейцев племени, которое коло-
низаторы называли «манахата» (фактически 
обменян на некоторое количество топоров, 
ножей, рулонов ткани общей стоимостью 
около 60 тогдашних гульденов, что в пере-
воде на современную американскую валюту 
составляет, как утверждают исследователи, 
всего около 700 долларов). На этой земле 
построили форт Новый Амстердам. 

Позднее голландские территории по ту 
сторону Атлантики перешли под английское 
управление, а в дальнейшем стали частью 
вновь созданных Североамериканских Со-
единенных Штатов. Населенный с XVII сто-
летия «бледнолицыми» островной участок 
площадью около 60 кв. км оказался в конце 
концов историческим ядром Нью-Йорка, по-
лучив название Манхэттен.

Странный бизнес 
Наполеона 

И вновь Соединенные Штаты. Очередное 
весьма значительное приращение их терри-
тории на коммерческой основе случилось 

в самом начале XIХ века. На сей раз зао-
кеанский «дядюшка Сэм» заключил (если 
использовать любимую терминологию ны-
нешнего, 47-го президента) хорошую сделку 
с французским императором Наполеоном 
Бонапартом. 

На протяжении многих предыдущих де-
сятилетий французы весьма активно осваи-
вали срединные земли Северной Америки. 
Огромные просторы, которые они «прива-
тизировали», протянулись от Великих озер 
на севере до Мексиканского залива на юге. 
Колонизаторы назвали все это пространство 
Луизианой — в честь своего короля Людовика 
(Луи) XVI. К началу XIX столетия ситуация с 
заморскими владениями вроде бы устакани-
лась: французы смогли отвадить испанцев, 
попытавшихся переподчинить себе столь 
обширные площади Северной Америки (и 
даже установивших на некоторое время свою 
власть над ними). Но далее его величество 
Наполеон I вдруг решил отказаться от такого 
ценного приза и уступил его, не безвозмездно 
конечно, американцам.

Очень странно? Казалось бы, великий 
завоеватель Европы, хозяин мощной армии, 
стремящийся расширять свою империю, — 
и вдруг отдает другим огромные площади. 
Однако знаменитому корсиканцу не откажешь 
в логике. Наполеон прекрасно понимал, что 
далекая французская Луизиана чрезвычай-
но уязвима при нападении извне. Достаточ-
ных сил, чтобы защитить эти земли, у него 
нет, и потому противница Англия или те же 

Соединенные Штаты вполне способны за-
хватить владения Франции в Америке. А раз 
так, то лучше уж, чем терять даром, получить 
за такой «чемодан без ручки» хоть какие-то 
капиталы.

Бонапарт чуть ли не уговаривал (че-
рез своих представителей, естественно) 
американцев приобрести у него всю «Луи-
зианщину», хотя те изначально приценива-
лись только к небольшой прибрежной зоне 
— Новому Орлеану и его окрестностям. В 
1803-м стороны ударили по рукам и сделка 
состоялась. Огромная (свыше 2 миллио-
нов кв. км) территория, на которой сейчас 
располагается несколько штатов, в том числе 
Оклахома, Индиана, Канзас, Айова, Южная 
Дакота, Арканзас, Миссури, обошлась буду-
щей сверхдержаве всего в 15 миллионов дол-
ларов. А в результате площадь, занимаемая 
США, выросла тогда более чем в два раза! 
Даже по меркам сегодняшних Соединенных 
Штатов тот прирост выглядит очень впечат-
ляюще: приобретенные у Наполеона земель-
ные угодья составляют почти четверть всей 
территории этого государства.

Железнодорожная 
«хотелка»

В 1853 году для США был актуален эпо-
хальный транспортный проект — строитель-
ство так называемой трансокеанской желез-
ной дороги. Она должна была проходить с 

востока на запад, соединяя Атлантическое 
побережье с Тихоокеанским.

Одним из серьезных препятствий на пути 
реализации столь масштабного замысла ока-
зался очень сложный рельеф местности на 
западном участке будущей трассы. Удобнее 
всего прокладывать рельсовую магистраль 
южнее территорий, уже добытых к тому вре-
мени у Мексики, — Аризоны и Нью-Мексико. 
Однако это была недоступная заграница. 
Пока недоступная!

«Продайте! Нам очень-очень нужно» — 
примерно так можно сформулировать суть 
предложения, с которым обратился к мек-
сиканским правительственным инстанциям 
американский дипломат, посланник США в 
этом соседнем государстве Джеймс Гадсден. 
И ведь уговорил! Находившийся тогда во 
главе Мексики президент Антонио Лопес 
де Санта-Анна согласился уступить столь 
необходимую штатовцам «делянку». Навер-
ное, сыграли роль воспоминания о закончив-
шейся 5 лет назад неудачно для его страны 
американо-мексиканской войне. Хотя были 
ведь и нарисовавшиеся золотые горизонты. 
За территорию площадью около 120 тысяч кв. 
км, главной частью которой являлась долина 
реки Месилья, янки обещали заплатить 10 
миллионов долларов.

30 декабря 1853 года соответствующий 
международный документ (в историю он во-
шел как договор Гадсдена) был подписан. 
Мексика разбогателе на десять «лимонов», 
но правитель «Святой Анна», уже объявивший 
было себя пожизненным диктатором, получил 
за такой свой «бизнес» массовое возмущение 
жителей страны, которое кончилось его от-
ставкой и изгнанием.

Пляски вокруг Аляски

Описанная выше ситуация с французской 
Луизианой спустя чуть более полувека по-
вторилась. Там же, на Североамериканском 
материке. И этот исторический эпизод стал, 

безусловно, самым известным из всех по-
добных случаев.

Речь идет о «дружеской» уступке Рос-
сийской Империей Соединенным Штатам 
огромного полуострова Аляска. Договор об 
этом был подписан 30 марта 1867 года. 

Кажущийся парадокс в том, что инициа-
тором столь масштабной сделки выступила 
русская сторона. Впрочем, понять высоко-
поставленных чиновников из Петербурга, 
которые смогли убедить в необходимости 
данного шага и самого императора Алек-
сандра II, можно. Сознательно или нет, но 
наши правители повторили «американский 
ход» Бонапарта. 

Аляска для России по тем временам это 
не просто «далеко», это «очень-очень далеко». 
Чтобы добраться туда из промышленно раз-
витых европейских районов страны для снаб-
жения необходимыми ресурсами, оружием, 
приходилось совершать путешествие едва 
ли не полукругосветное, которое занимало 
многие недели, месяцы. Столь же непросто 
было вывозить с этого полуострова тамошние 
товары и сырье. А номенклатура-то их при-
том весьма скудная. Фактически одни лишь 
меха (следует учитывать, что ни золота, ни 
нефти в ту пору обнаружить на Аляске еще не 
удалось). Но, несмотря на высокую ценность 
подобных предметов роскоши, выгода от тор-
говли такой «телушкой», которая «за морем 
полушка», оказывалась совсем мизерной. 
Так что Российско-американская компания, 
занимавшаяся по воле властей колонизацией 
Аляски, едва сводила концы с концами.

При всем том морские пути сообщения с 
полуостровом оказывались весьма уязвимы. 
Эскадры «владычицы морей» Британии могли 
при случае легко устроить блокаду Русской 
Америке. Не так давно завершившаяся война 
империи против англо-французской коалиции 
и ее союзников в этом убеждала очень ярко. 
Многие в Петербурге понимали: существует 
реальная угроза даром лишиться земель по 
ту сторону Берингова пролива.

Вот с учетом такой не слишком благо-
приятно складывающейся для России си-
туации на ее далеких восточных окраинах и 
нужно было принимать решение. Наиболее 
реальным выходом казалось избавиться от 
малопривлекательных активов — продать 
Аляску. Реальных покупателей существовало 
два: Великобритания и США. Из этой пары 
предпочтение Петербург отдал Штатам, с 
которыми в ту пору установились у нас теплые 
отношения.

Правда, сами американцы в данном слу-
чае не очень горели желанием прирастать 
такими сурово-северными территориями. 
Пришлось сторонникам проекта уговари-
вать своих коллег в Сенате. По имеющимся 
сведениям, в ход пошли даже внушительные 
подношения, затраты на которые взяла на 
себя Россия.

В итоге Русская Америка все-таки была 
продана американской Америке. Матери-
альная сторона этой межгосударственной 
коммерческой сделки такова: более полутора 
миллионов квадратных километров уступили 
за 7,2 миллиона долларов золотом. Простей-
ший арифметический подсчет показывает, 

что американцы купили землю со всеми бо-
гатствами, скрытыми в ее недрах, по цене 
менее 5 центов за гектар. Даже с учетом 
многократно выросшей с тех пор весомости 
«старых» долларов и центов приобретение 
для Штатов сверхвыгодное. 

Зато в качестве своеобразного бонуса 
Россия получила режим наибольшего благо-
приятствования в отношениях с США. Быстро 
развивающееся заокеанское государство 
стало нашим надежным союзником (хотя, как 
впоследствии стало ясно, лишь на какое-то 
время).

Вырученные деньги только частично пе-
рекочевали в империю Александра II в своем 
натуральном виде. Значительную сумму сра-
зу (и это было оговорено соответствующим 
соглашением, оформленным по результа-
там торговых переговоров) потратили там 
же, в Америке. Была закуплена техника для 
железных дорог, в том числе американские 
паровозы. Подобные приобретения для Рос-
сии представляли большую важность, ведь в 
стране как раз началось бурное строительство 
рельсовых магистралей. 

Репетиция перед 
Гренландией?

По сравнению с масштабами уже упо-
мянутых территориальных пертурбаций та, 
о которой далее пойдет речь, выглядит ну 
просто-таки из разряда микро. Зато она на-
прямую сечется с фигурантами нынешней 
заварушки вокруг Гренландии. Действующие 
лица те же: США и Дания.

Датское королевство еще в XVII столе-
тии обзавелось колонией на другой стороне 
«шарика» — тремя Виргинскими островами в 
Карибском море. Эту малюсенькую террито-
рию (всего около 350 кв. км) громко назвали 
Датской Вест-Индией, и на протяжении долгих 
лет Копенгаген довольно успешно получал с 
нее дивиденды.

Однако ситуация кардинально измени-
лась после начала Первой мировой. Датчане 
поняли, что в условиях развернутой кайзером 
Вильгельмом войны на море защитить Вир-
гины от немецкой оккупации практически 
невозможно. А тут и Штаты подсуетились. 
Понимая, в каком затруднительном положении 
оказались «потомки принца Гамлета», Белый 
дом предложил Дании продать острова. 

В королевстве решили действовать мак-
симально демократично и провели по данному 
вопросу референдум. Итоги его оказались 
весьма убедительными: двое из каждых 
трех датчан (более 64% проголосовавших) 
высказались за то, чтобы далекие земли в 
Карибском море были проданы американ-
цам (а население самих Датских Виргинских 
островов и вовсе почти стопроцентно было 
«за»). Опираясь на такое волеизъявление, 
Дания уступила свою Вест-Индию США, по-
лучив от Вашингтона 25 миллионов долларов 
(для сравнения: это примерно полугодовой 
государственный бюджет тогдашнего коро-
левства Дания). Официально данная сделка 
была оформлена весной 1917 года.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ. 
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ШТАТЫ АМЕРИКИ
 «Сердце Нью-Йорка» купили за 700 баксов
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Доставшийся когда-то 
почти даром Манхэттен 
стал историческим 
центром Нью-Йорка.

На Аляске до сих пор сохраняются 
следы Русской Америки.

Считалось, что приемная кам-
пания стартует в апреле, когда 
начинают работать приемные 
комиссии вузов. Но, подобно 

понедельнику, который начинается в субботу, 
в 2026-м кампания стартовала в январе.

20 января вузы опубликовали правила и 
критерии приема: ЕГЭ, баллы и т.д. — и абиту-
риенты увидели «страшилки», которых ждали 
только через год, жесткие требования к «набо-
рам» ЕГЭ на популярные направления (напри-
мер, «на учителя английского» нужно поступать 
с ЕГЭ по английскому языку, истории и литера-
туре — никакого больше обществознания).

Окончательная ясность наступила после 
опубликованного приказа Минобрнауки РФ 
о новых правилах приемной кампании: там 
оговорены повышение пороговых баллов почти 
во всех вузах и в «разных направлениях», а 
также детализация целевого поступления (что 
означает априорный договор с заказчиком и 
будущим работодателем для абитуриента). 
Урезание олимпиадников — для них все станет 
гораздо строже, и теперь без вступительных 
испытаний поступают лишь призеры и побе-
дители (или только победители) олимпиад, а 
не финалисты, как раньше. 

— Приказ Минобрнауки России о внесении 
изменений в перечень вступительных испыта-
ний был утвержден и опубликован в установ-
ленном порядке два месяца назад, в ноябре 
минувшего года, — сообщают в пресс-службе 
образовательного ведомства. — Предвари-
тельно проект приказа в период с 21 по 28 октя-
бря 2025 проходил общественное обсуждение. 
Всего поступило 41 предложение, все они были 
рассмотрены Минобрнауки России.

Изменения затрагивают только часть 
направлений подготовки и специальностей 
высшего образования. В ряде случаев из-
менения имеют преемственную связь с дей-
ствовавшими ранее нормами и перечнями 
вступительных испытаний.

Так, по 25 инженерным направлениям 
подготовки и специальностям ранее вуз мог 
установить математику или физику. С 2026 
года обязательным становится экзамен по фи-
зике. Также по выбору вуза по ряду социально-
гуманитарных направлений подготовки и 
специальностей может быть установлено 
вступительное испытание по обществознанию 
или истории (ранее вуз по ним мог установить 
только обществознание).

Окончательная версия приказа, опубли-
кованная накануне, потихоньку обрастает 
мнениями экспертов. Например, о грядущем 
подорожании платного образования. Новые 
правила и приемы по распределению цифр 
(«причесывание» минимальных баллов, сокра-
щение приема по 46 направлениям) повысят 
цены на контрактное обучение. «Доходных» 
мест у вузов становится меньше, а подуше-
вое финансирование на студента то же или 
растет, учитывая инфляцию. И затронет это 
не только «экономистов-гуманитариев», но 
и другие направления: договорной прием 
сокращен и на инженерные, естественно-

научные, градостроительные и прочие 
специальности.

Второе следствие — прямое. Кто не го-
товился сдавать профильную физику в этом 
году, в определенный вуз не попадет. Можно 
поменять список предметов ЕГЭ на госпорта-
ле, но нельзя изменить два года подготовки. То 
же самое с историей, информатикой, литера-
турой, географией… Там, где вузы выставили 
обновленные требования к ЕГЭ, поток будет 
перераспределен.

Возможно, сбудутся надежды и чаяния 
правительства, и региональные выпускники 
останутся дома. И снизится поток желающих 
поступить в топовые вузы — этакая «образо-
вательная оседлость». Да и вообще — нечего 
всем подряд лезть в вузы, ведь в колледжах 
тоже хорошо... 

Ослабит ли это остроту конкурса в 
кампании-2026? Пока что вряд ли. Из школ все 
еще выпускаются поколения демографической 
активности, естественный спад произойдет 
только после 2032–2033 гг. И льготников, по-
мимо олимпиадных, поступает много.

Но, возможно, в самых «горячих» точках, 
таких как ведущие медвузы, топовые специ-
альности в IT, элитная инженерия (ИИ, энерге-
тика, межпредметная подготовка), цифровой 
и веб-дизайн, архитектура, маркетинг и др. 
рекорды прошлых лет «замрут». И так уже в 
лучших вузах лучшие баллы у поступающих 
под 400 (386–398), и даже средние под 300 
баллов. И конкуренция в 30–50 человек на одно 
бюджетное место никого не удивляет в медву-
зах. А на технических направлениях случалось, 
что и для олимпиадников бюджета не хватало, 
стобалльники оставались не у дел.

— Я считаю, что такие изменения только 
усилят противостояние топ-20 вузов против 
всех остальных, — говорит эксперт в области 
образования и ЕГЭ Мария Бушуева. — И это 
приведет к большему росту баллов и конку-
ренции на «вершине». И что эффект «нако-
пленной подготовки», когда к ЕГЭ готовятся 
с учителями за плату, с репетиторами, будет 
только усугубляться. Самые мотивированные 
и амбициозные по-прежнему будут рваться в 
Москву и Петербург. Мозги все равно будут уте-
кать. Вообще, хочется отметить, что систему 
ЕГЭ и ОГЭ вводили, чтобы выравнять шансы, 
устранить социальное неравенство. Сейчас 
оно опять усиливается. Я не вижу, как новые 
правила могут поддержать региональные вузы. 
Скорее топы и какие-то важные для экономики 
узкопрофильные направления еще больше 
оторвутся. Курс на прагматизацию высшего 

образования кажется актуальным в ближней 
перспективе, но в дальней прагматизация 
противоречит принципам фундаментальной 
подготовки и науки. Из положительного могу 
отметить возможный приток кадров в систему 
СПО, это вероятно. Некоторая часть выберет 
это направление. Другие останутся на учебу 
рядом с домом или сменят вектор, претендуя 
на менее престижные бюджетные места. Но 
в целом новые правила усилят поляризацию, 
включая социальную, поднимут ценник на 
платное образование.

— Изменения, которые произошли на 
педагогических специальностях, связаны 
с тем, что государство хочет более четко 
представлять выпускников, которые потом 
пойдут работать учителями-предметниками, 
— рассказывает член Общественного сове-
та при Минобрнауки, научный руководитель 
экспертно-аналитического центра «НОП» Ев-
гений Сженов. — У нас недостаток предметни-
ков по естественно-научными дисциплинам, 
например, по химии, математике, физике. 
Хотелось бы уже на этапе поступления аби-
туриентов понимать уровень их профильного 
предмета при зачислении. Изменение на инже-
нерных специальностях происходит немножко 
с другой логикой. Надо избежать болезненных 
ситуаций: человек поступил в университет, но 
не справляется с нагрузкой, и его отчисляют 
после первой-второй сессии. Когда входной 
порог увеличивается, такой риск ниже. Мы 
знаем, что инженерные специальности сейчас 
в приоритете и государство заинтересовано в 
том, чтобы выпускники были хорошо подготов-
лены и шли работать по профилю. Укрепление 
физикой и дополнительное испытание по ней 
— абсолютно обусловленный шаг.

Если кратко подытожить все изменения: 
почему государство, а конкретнее — Миноб-
рнауки, это делает? Потому что необходимо 
сегментировать выпускников вузов еще на 
этапе поступления. Надо предотвратить риск, 
что молодой человек либо отчислится, либо 
потом будет работать не по специальности. Это 
попытка укрепить как качество абитуриентов, 
так и качество выпускников университетов. 
Прежде чем ввести такие изменения, в Ми-
нобрнауки прошли консультации с экспертным 
сообществом, с ректорами ведущих универ-
ситетов, с членами Общественного совета при 
Минобрнауки, в котором я тоже состою. Сроки 
тоже были утверждены после многочисленных 
консультаций с университетским и экспертным 
сообществом.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.
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Из какого вида сосны сделан конь 
Петра I, а может, это и не конь вовсе, а 
кобыла? Три верных друга самодерж-
ца — лошадь Лизетта, собака Лизетта 
и пес Тиран, чучела которых нахо-
дятся в Зоологическом музее Санкт-
Петербурга, впервые подверглись 
рентгенологическому исследованию. 
В нем принимали участие специали-
сты Зоологического института РАН и 
Ленинградского зоопарка.

В настоящее время в Зоологическом му-
зее хранятся десятки экспонатов животных 
из коллекций, которые Петр I привозил из-за 
границы для первого музея, Кунсткамеры. К 
примеру, здесь есть ящерица геррозавр, у 
которой на этикетке стоит дата — 1699 год... 
Но, конечно, самыми известными животными 
Петра являются две собаки и лошадь, встре-
чающие посетителей на входе в музей. Они 
уникальны тем, что были любимыми питом-
цами царя и считаются самыми первыми так-
сидермическими объектами, созданными 
в России умельцами в XVII–XVIII веках и со-
хранившимися до наших дней. 

Петр I любил имя Елизавета до такой сте-
пени, что назвал им не только свою дочь, но и 
производным от него (Лизетта) двух питомцев 
— лошадь и маленькую собачку. Лошадь, по 
словам заведующего научно-экспозиционным 
и выставочным отделом Зоологического му-
зея ЗИН РАН Антона Резвого, он приобрел 
под Ригой, во время одного из своих похо-
дов. Лошадь эту после не раз изображали на 
многих картинах вместе с Петром I. Собаку 
Лизетту Петру I подарил один из ближай-
ших его соратников, Александр Меншиков. 
По словам Резвого, с этой собачкой связана 
одна очень интересная история. Как-то царь 
отправил в тюрьму (зря, как считали многие 
в его окружении) одного из своих подданных. 
Многие просили о помиловании, но Петр был 
непоколебим. Тогда царица прикрепила на 

ошейник Лизетты записку-прошение, напи-
санную якобы от имени самой собаки. Этот ход 
умилил Петра Алексеевича, он долго смеялся, 
говорил: «Ну раз даже ты, Лизетта, меня об 
этом просишь!». В общем, заключенный был 
отпущен на свободу.

Что касается Тирана, пса породы данциг-
ский булленбейсер (прародитель боксеров), 
он тоже прославился особым образом. Собака 
появилась у царя в 1705 году и сопровождала 
в военных походах. С Тираном Петр отправлял 
записки в ошейнике своим соратникам и по-
лучал от них ответные послания.

Несмотря на широкую известность ко-
пий этих знаменитых животных, возможность 
заглянуть им внутрь при помощи рентгена 
представилась ученым впервые. 

По словам ветеринарного врача-
рентгенолога Ленинградского зоопарка Ан-
дрея Джорогова, работа с музейными экспо-
натами далась им легко: в отличие от живых 

питомцев зоопарка они «вели себя очень хо-
рошо, не кусались и не убегали». Сложность 
же заключалась в их хрупкости: «Если бы мы 
повредили им шкурку, то она бы уже не за-
росла, поэтому нам приходилось прилагать 
максимальные усилия, чтобы не повредить 
экспонат. Лапы не отведешь, головушку не 
нагнешь...»

Первой задачей рентгенологов было 
изучение технологии изготовления каждого 
из экспонатов. Результаты оказались неожи-
данными. Выяснилось, к примеру, что лошадь 
Лизетта и пес Тиран сделаны по одной техно-
логии, а маленькая собака — совершенно по 
другой, уникальной, которую еще предстоит 
детально изучить специалистам. 

Вторая задача — диагностическая — 
определить материалы и степень сохран-
ности «друзей Петра». В частности, по рент-
генограмме лошади ученые сделали выводы, 
что сделана она из дерева хвойной породы 
(какой — по структуре годовых колец и сучкам 
ученые обещали сказать позже). Узнали они 
также, что голова Лизетты соединена с шеей 
долговечным органическим клеем, который 
не проявляется, в отличие от минерального, 
на рентгенограмме. Вокруг рта лошади видна 
какая-то белая мастика, с помощью которой, 
по всей видимости, древние таксидермисты 
пытались придать приятное выражение ло-
шадиной морде. А два белых «кружка» — это 
глаза, которые были сделаны из стекла.

 «Маленькие белые «капельки», которые 
на снимке видны по всей площади фигуры ло-
шади, — это гвозди, — поясняет Андрей Джо-
рогов. — Они тоже дают достаточно интерес-
ную информацию — по их форме можно судить 
о времени, когда они были забиты. Некоторые 
гвозди явно кованые, очень старые, некоторые 
более современного вида, которые были до-
бавлены при поздней реставрации».

Заметили ученые и отдельные трещины 
в деревянном каркасе лошади. Говорят, что 
теперь благодаря рентген-снимкам они могут 
тщательно изучить их и определить, насколько 
они критичны. 

Тиран, как выяснилось, тоже собран из 
кусочков древесины, и на ней также есть тре-
щины — самая большая как бы делит тело пря-
мо посередине. Правая задняя лапа уже была 
ранее отреставрирована, замазана какой-то 
шпаклевкой, мастикой или гипсом. Голова у 
собаки закреплена уже не только клеем, но 
и большим металлическим шипом. Также на 
металлические стяжки посажены и задние 
деревянные конечности.

Увеличение снимков позволило специ-
алистам увидеть в древесине, из которой 
сделан Тиран, даже каналы, сделанные когда-
то давно древними жуками. Возможно, это и 
послужило причиной ее гниения и последую-
щей реставрации.

Еще одно существенное дополнение 
— ученые надеются, что определят наконец 
благодаря такому глубокому исследованию 
пол лошади Петра I. Дело в том, что по старым 
документам она была мужского пола, а само 
чучело сделано так, что половые признаки 
отсутствуют вовсе.

Ну а главное, в чем теперь точно уверены 
специалисты, так это в том, что таксидерми-
ческие копии животных Петра I можно спа-
сти от дальнейшего разрушения. Будь это 
микрофлора, разрушающая древесину, или 
коррозия металлических вставок.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

УЧЕНЫЕ ЗАГЛЯНУЛИ 
В НУТРО ДРУЗЕЙ ПЕТРА I

Зоологи Санкт-Петербурга просветили 
рентгеном чучела экспонатов Кунсткамеры

Рентген-снимок 
чучела лошади 
Петра.

Рентген-снимок 
чучела собаки 
Петра I.



«Спасали не маму, 
а ребенка»

38-летняя Ксения И. из небольшого горо-
да Уреня Нижегородской области находится 
«в вегетативном состоянии» — так в медицине 
называется тяжелое нарушение сознания по-
сле повреждения мозга. Человек выглядит 
бодрствующим: открывает глаза, имеет циклы 
сна-бодрствования. Но утрачивает способ-
ность к осмысленным действиям, общению 
и осознанию себя и мира, сохраняя при этом 
вегетативные функции — дыхание, глотание, 
рефлексы ствола мозга. В народе такого па-
циента называют «овощ».

«Овощем» женщина стала после неудач-
ного кесарева сечения. Ее беременность про-
текала хорошо, вот только ребенок вовремя 
не перевернулся. На 38-й неделе решили ке-
сарить. Операцию проводили под общим нар-
козом с интубацией. Трубку в легкие вставили 
неудачно: задели трахею. Роженица впала в 
кому, наступила клиническая смерть. Длилось 
пограничное состояние, по словам мужа, бо-
лее 10 минут. За это время мозг пациентки 
умер. И этот процесс необратим. 

— У нее, видимо, было какое-то пред-
чувствие. Она меня постоянно спрашивала: 
«Тебе делали полостную операцию? А вот 
это полостная операция...». Я говорил ей, 
мол, Ксюш, ну чего ты боишься? А вот так 
вышло... — рассказывает «МК» Иван, муж Ксе-
нии. И добавляет: она боялась, она чего-то 
чувствовала. 

Операция длилась необычно долго. Муж 
стал звонить в больницу. И здесь ему сказали, 
что с ребенком все хорошо, а жена — пере-
ведена в реанимацию. Ее мозг умер. 

Я, конечно, опешил. Сразу побежал 
в больницу. Нашел анестезиолога. Он го-
ворит, что врачи не знали, что выбрать: то 
ли ребенка спасать, то ли маму. Выбрали 
малыша. Но это же нарушение принятых 
нормативов, выходит, — считает Иван.

Вопрос «Кого спасаем: мать или ре-
бенка?» навевает ассоциации с класси-
ческими романами. Например, в «Войне и 
мире» старик Болконский явно дал доктору 
указание спасать ребенка, а не маленькую 
княгиню, — а Сомс из «Саги о Форсайтах», 
наоборот, велел врачу попытаться спасти обо-
их и не делать страшный выбор. Современная 
же медицинская этика вполне прямолинейна: 
жизнь матери для врачей всегда в приорите-
те... или должна быть в приоритете. 

Иван уверен: с самого начала операция 
проходила с нарушениями. Мужчина изучил 
этот вопрос досконально.

— Клиническая смерть длилась больше 
10 минут. И это — на операционном столе! 
Я понимаю, если человека везут в больницу 
после автокатастрофы. Но как можно так на-
долго упустить пациента, уже находящегося в 
операционной, — возмущается Иван. — Теперь 
она на меня смотрит, но не видит. Контакта с 
ней нет вообще никакого. Человек-растение. 
На нее без слез не взглянешь. Кормят ее че-
рез зонд.

Уже третий месяц он отец-одиночка. Муж-
чина остался с 5-летним старшим сыном и 
новорожденным. Младенца удалось спасти. 
Малыша назвали Тимофеем. Сейчас он у роди-
телей Ивана. Но они уже пенсионеры: маме 66, 
папе — 71 год. Им трудно с новорожденным. 
А Ивану — просто никак. 

— У меня работа, старший сын. Малы-
ша я не потяну. Но чуть подрастет, появится 
определенность с Ксюшей, заберу его, ко-
нечно. Вот только что с женой дальше делать, 
непонятно. Где она будет содержаться, это 
надо еще решать.

Вторая его претензия к процедуре — ке-
сарево в уреньском роддоме проводят под 
общим наркозом, хотя по протоколу его давно 
уже делают под спинальной или эпидуральной 
анестезией. Нижегородки уже несколько де-
сятилетий недоумевают: почему в уреньском 
роддоме делают общий наркоз? В старых 
отзывах, еще 2017 года, женщины советуют 
не ехать в уреньский роддом, если планиру-
ется кесарево. Недостатком, помимо шва по 
белой линии, как раз называют общий наркоз. 
Анестезиологи без видимых причин выбирают 
более опасный способ отключки, хотя есть уже 
более современные и щадящие технологии.

Иван не смирился с участью своей жены. 
Он пишет жалобы и намерен разбираться в 
ситуации. Не ради мести, а ради будущих жиз-
ней. Как новорожденных, так и матерей. Он 
надеется, что после ситуации в роддоме №1 
Новокузнецка расследование по его случаю 
пройдет более тщательно. 

«Видела, как ребенок 
гниет заживо»

Трагедия в Новокузнецке побудила жен-
щин поделиться историей неудачных родов в 
Калининградском перинатальном центре. 

26-летняя Анжелика считает, что реше-
ние врачей отказаться от кесарева сечения 
в пользу естественных родов стало роковой 
ошибкой. Как позже показала независимая 
медицинская экспертиза, у женщины был кли-
нически узкий таз. Роды шли тяжело. Врачи 
решили прибегнуть к методу выдавливания 
ребенка (хотя в современном акушерстве это 
запрещено). В результате сын родился с об-
ширной гематомой на голове и посиневшей 
кожей. Его сразу же поместили в отделение 
реанимации. Его состояние стремительно 
ухудшалось. Как описала женщина, малыш 
буквально гнил заживо. Через 44 дня ребенок 
скончался от сепсиса и кровоизлияния в мозг, 
вызванных родовой травмой. 

Другая роженица, Вероника, рожала боль-
ше суток. После неудачных попыток врачи 
решили провести кесарево сечение, но момент 
был упущен. Девочка родилась без призна-
ков жизни. Сердце малышки запустили, но 
она прожила лишь два дня. Сейчас девушка 

ожидает результаты экспертизы, но заранее 
обвиняет персонал в случившемся.

В двух других случаях новорожденные 
выжили, но получили тяжелые травмы. Жен-
щины объединились и добились возбуждения 
уголовных дел по статье «Халатность». Они 
надеются на справедливое расследование, 
поскольку медработники продолжают выпол-
нять свои обязанности.

Виноваты ли врачи? Калининградский 
роддом, как и учреждение в Новокузнецке, 
имел статус перинатального центра. Сюда при-
возят рожениц со сложными беременностями, 
с ранними схватками, с тяжелыми проблемами 
со здоровьем. Очевидно, что процент перина-
тальных смертей здесь выше нормы.

— Я не хочу говорить банальные слова, 
что все равно какое-то количество детей 
обязательно умирает среди родившихся. Ну 
да, так устроена природа, — считает врач-
акушер-гинеколог, специалист обществен-
ного здоровья и здравоохранения, эксперт 
ВОЗ Любовь Ерофеева. Специально для «МК» 
она прокомментировала желание рожениц 
призвать врачей к ответу за перинатальную 
потерю новорожденных. 

— В ряде случаев женщина не донашивает 
ребенка до срока. И это является как бы перво-
причиной произошедшей трагедии. И даже 
если ребенок родился и все было неплохо, а 
потом через сутки вдруг что-то произошло. У 
новорожденных детей именно вот так и про-
исходит — «вдруг». Это непрограммируемые 
вещи. И мы, врачи, не можем, закрыв глаза, 
сказать, что все будет хорошо. Этого невоз-
можно сделать, потому что слишком много 
различных факторов вмешивается. Поэтому 
я убеждена, что это не какие-то серьезные 
нарушения. Специалисты-медики работают 
по стандартам, по клиническим рекоменда-
циям. Из головы не выдумывают, это уже тоже 
часть рутины, часть профессии, но стечение 
обстоятельств. Значит, какие-то дети были в 
ухудшающемся состоянии. Такое бывает. 

Врач вспоминает статистику из роддома 
в Новокузнецке накануне массовой смерти 
младенцев, всколыхнувшей общество. 

— По заявлению представителей здраво-
охранения Кемеровской области, с 1 декабря 
до 12 января в новокузнецком родильном доме 
появилось на свет 236 детей. Из них 44 ребенка 
были недоношенными, имели низкую массу 
тела, врожденные пороки, внутриутробную 
инфекцию, а также несколько детей имели 
иммунодефицит. Вот что является подоплекой 
всего произошедшего, — считает медик.

«Так ты уже с мертвым 
приехала»

Марина (имя новокузнечанки измене-
но. — Прим. «МК») потеряла ребенка в том 

самом новокузнецком роддоме, но в 2019 
году. После трагедии женщина обращалась в 
надзорные инстанции, но проверка не пока-
зала нарушений. Сейчас Марина вспоминает 
свой случай в надежде, что общественный 
резонанс приведет к увольнению недобро-
совестных и выгоревших сотрудников. 

— Во время беременности чувствовала 
себя хорошо. Схватки начались на 32-й не-
деле. Ребенок родился бы недоношенным, 
но на таких сроках исход вполне благо-
приятный. В роддоме измерили давление. 
145/90 — высокое! Перемерили на другой 
руке — тоже высокое! А дальше началась 
пересменка, — вспоминает Марина. 

Она считает, что врачи забыли о ее 
родах. Врач спустился где-то через час-
два. Назначили КГТ плода (послушать 
сердцебиение). И оно было, утверждает 
новокузнечанка. 

Роды пытались остановить. Постави-
ли капельницу. В это время ребенок, по ее 
мнению, и умер. А надо было наоборот, сти-
мулировать роды или кесарить. Но врачи 
так были заняты, что не хотели занимать-
ся проблемными родами. А потом стали 
утверждать, что плод умер еще до приезда 
в роддом. 

— Кто-то из врачей спрашивает: «Тебе 
делали КГТ? Принеси бумажки». Я отдала. 
«Слушай, так это же твое сердцебиение! 
Это не плода! Это ты, получается, уже с 
мертвым приехала!» — с горечью вспоми-
нает Марина. 

Дальше ей предложили изъять мертвый 
плод с помощью кесарева. 

— Все очень быстро, шустро: опера-
ционная бригада, ложись, согнись, тут 
подпиши. Очень грубо все, как с куском 
мяса. Анестезия эпидуральная. То есть я 
в сознании, просто не чувствую половину 
тела. Реву весь процесс. Достали ребенка: 
говорят, смотри! Я не могу... Медсестра с 
младенцем в руке с другой стороны меня 
обходит и повторяет: смотри, говорю, а то 
потом начинается у вас: «я живого родила». 
Ну и все, собственно, далее реанимация, 
рев, — рассказала «МК» роженица.

Расследование ситуации ни к чему не 
привело. 

— Я писала на сайт Росздравнадзора, 
они спустили на местных. Провели проверку. 
Ну и что толку их проверки, приехала какая-
то чиновница из Кемерова, собрали конси-
лиум, нас с мужем пригласили. Очень мягко 
со мной разговаривали, как с дурочкой. «Ну 
вот так иногда бывает, УЗИ — это не панацея, 
ну не сделали тебе его сначала, а если бы и 
сделали, то что?» Короче, втерли что они не 
виноваты, — рассказала Марина.

Особенно обижает женщину грубое от-
ношение с женщинами в тяжелой ситуации 
родов, да еще и особо сложных. 

«Обращались 
как с куском мяса»
Марина в разговоре с «МК» не раз при-

бегала к этому сравнению: «обращались как с 
кусок мяса». Схожее впечатление сложилось и у 
других рожениц роддома №1. Отзывы пациен-
тов, оставленные на «мамских» сайтах еще до 
общественного резонанса, дают представление 
о «внутренней кухни» перинатального центра. 
К слову, в роддом №1 везли сложных рожениц 
со всего Кузбасса.

Сестра новокузнечанки, потерявшей ре-
бенка в роддоме №1, пересказала историю 
своей родственницы. Роды у молодой мамы 
начались преждевременно, но ребенка, по 
мнению пациентки, можно было спасти. Так 
ли это, сложно судить без профессиональной 
оценки, но обстановка в родильном блоке го-
ворит о многом.

— На потугах врачи просто вырвали ребен-
ка из моей сестры. И оторвали девочке руку. 
После чего они завернули ребенка в какие-то 
тряпки, положили ей на грудь, развернули его 
и сказали: «Смотри, это твоя мертвая девочка», 
— рассказала девушка.

Напоследок, по словам новокузнечанки, 
роженицу обвинили в том, что она «не так сильно 
хотела ребенка, раз она мертвая родилась».

А вот отзыв за прошлый, 2025 год. И снова 
страшное свидетельство о смерти ребенка, в 
котором пациентка обвиняет персонал:

«Девушки, милые, пожалуйста, не рожайте 
в роддоме №1. Они убили новорожденную 
девочку моей сестры. Они уронили ее. Она 
пролежала месяц в реанимации и умерла».

Нашелся отзыв мамы, которой довелось 
рожать под Новый (правда, 2023-й) год. «За 9 
дней, проведенных в стенах роддома, почув-
ствовала себя участницей квеста «Остаться 
в живых». Весь ужас даже и не описать: это и 
хамское отношение дежурных врачей (разо-
шелся наружный шов, я просто с боем выбивала 
перевязки. Дежурный врач посмотрел шов 
только на 5-е сутки). Это и ужасное отношение 
детских врачей. Может, на весь персонал так 
повлияли новогодние каникулы? Не знаю. Но 
с уверенностью могу подписаться под каждым 
негативным отзывом», — пишет пациентка. 

Дата ее сообщения: 3 апреля 2023 года. 
То есть через 4 месяца после пребывания в 
родильном доме женщина решила описать 
ситуацию. Не отпустило...

«Хочется обратиться к персоналу больни-
цы. К ЖЕНЩИНАМ, которые там работают. Мне 
кажется, вы не люди. Вы — роботы. В вас добро-
ты, душевной чуткости не осталось. Уходите из 
профессии, раз у вас профвыгорание. Вы все 
как будто работаете в ветеринарной клинике, 
а не с людьми», — добавляет роженица.

А этот отзыв был написан спустя полгода 
после выписки.

«Это была жесть. Я приехала с ложными 
схватками. Оставили меня только потому, что 
пора уже было стимулировать. П. (фамилия 
врача. — Прим. «МК») простимулировал меня 
на кресле рукой просто безжалостно! Сколько 
плохих слов при этом говорил!!! Я ему говорила, 
что плод крупный, сама не могу родить. А он: 
3200 максимум! А родились мы 4 кг», — пишет 
пациентка в 2024 году.

За то, что ее ребенок остался жив, женщи-
на благодарит только одну пожилую акушерку 
из первого роддома.

«Они (дежурная бригада. — Прим. «МК») 
с такими глазами начали кричать, звать ее, 
когда поняли, что ребенок может не родить-
ся, — описывает пациентка. — А до этого мне 
говорили, что все в порядке».

Жалуются роженицы, что даже на послед-
ней стадии родов медперсонал не дозваться. 

«На раскрытии 10 сантиметров (макси-
мальное при родах. — Прим. «МК») акушерка 
сказала: «Рожаешь? Значит, рожай», — пишет 
мамочка в 2024 году. И добавляет с сарказмом: 
«Всем советую роддом №1. Почувствуй себя 
ничтожеством».

Риторический вопрос: почему женщина в 
лучший миг своей жизни должна испытывать 
этот негатив? Да, в любой профессии есть 
выгорание. Как и давно придуманы способы с 
ним бороться: полноценный отдых, отсутствие 
авралов, переработок, нетоксичная обстановка 
в коллективе, психологическая разгрузка и 
тренинги. Зарплата, разумеется, достойная, 
чтобы персонал себя не чувствовал ничтоже-
ством и не пытался исподволь унизить более 
успешных, на их взгляд, пациенток.

О выгорании в роддомах «МК» также рас-
сказала врач-гинеколог Любовь Ерофеева:

— Акушерство тяжелая профессия, и она 
заставляет медиков наращивать броню. Это 
изменение характера. Появляется цинизм, 
появляется жесткость, иногда переходящая 
в жестокость. Иногда все это накладывается 
на не очень высокую культуру, к сожалению. 
Врачи к нам не прилетают с Луны. Это такие же 
граждане, которые встречаются с хамством в 
магазине, в ателье, в транспорте и друг с другом 
иногда не могут взаимоотношения урегули-
ровать. Поэтому это болезненный вопрос. Я 
уже, наверное, больше 15 лет об этом говорю: 
нам нужны специализированные программы 
защиты от выгорания среди работников экс-
тренных служб — это и скорая помощь, и не-
отложная медицина, конечно, это акушерство 
и гинекология. 

— А что касается отзывов и обвинений 
врачей?

— Именно негативная информация запо-
минается, потом женщина может выписаться 
с ребенком, быть счастлива с этим малышом. 
Он будет расти здоровым, и у нее тоже будет 
все в порядке, но останется в памяти вот этот 
негативный след — как с нею обходились, как 
над ней подсмеивались, может быть, разго-
варивая друг с другом у нее за спиной? Это 
ужасные вещи, с этим необходимо работать 
системно. Нужно включать в медицинское об-
разование не просто этику, а коммуникацию 
на горизонтальном и вертикальном уровне, 
коммуникацию с пациентом, коммуникацию 
с родственниками, персонифицированный 
подход к каждому пациенту. Потому что у нас 
многонациональная страна, многокультурная 
и мультирелигиозная, поэтому к лицам разной 
национальности и разных традиций нужно под-
ходить по-разному, нужно знать об этом. Что 
еще мне кажется актуальным? В родильных 
домах нет специалиста, который мог бы до-
ходчиво родственникам и женщине что-то пояс-
нить. Всегда неправильный разговор, сокрытие 
информации, ложная информация являются 
причиной проблемы. И тогда вот такие ответы 
— как бы обратная связь от населения. 

...По следам новокузнецкого инцидента 
во многих родильных домах России прошли 
дополнительные проверки, усилены меры 
безопасности, внеплановые курсы повышения 
квалификации персонала. 

Ольга ТЕРЕШКОВА.

ШОК
“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   

23 января 2026 года 
  стр.

5КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ

РАЗ, ДВА... ДЕВЯТЬ... ПО УГЛАМ!

По внешности не определить. 
Видят прежде всего улыбку. Обаятельную, 

радушную. Черная бабочка, белые брюки и 
белая сорочка дополняют образ. Эту сорочку 
называю манишкой. И жену Машу перелице-
вал в «манишку». Дескать, манкая. Почему 
не польстить, не сказать приятное, если это 
ничего не стоит?

    
Те, кому некуда броситься за справед-

ливостью, слагают обо мне мифы, называют 
«воплощенной добродетелью»: «Этот отшил? И 
этот? А вы обратитесь к этому» (это про меня). 
Я не отказываю, проявляю заботу. 

Иногда хочется умереть (понарошку), 
чтобы убедиться, сколь многие будут без-
утешно горевать, вспоминая мое участие в 
их судьбе. 

И только одно страшит: там, наверху, когда 
заглянут мне в душу, заглянут так глубоко, как 
на земле не способны, обнаружат — ни капли 
сострадания в ней не было. 

    
Кто-то настойчиво стучится (будто в 

дверь колотит) в левую лопатку. Ни на секун-
ду не оставят в покое! Я удавье поворачиваю 
голову:

— Вам чего?
— Далеко до вокзала?
Наглецу не взбредет извиниться, ведь 

нарушил личное пространство. Но ему (всем и 
каждому) важно получить свое, оттяпать толику 
чужого времени, внимания, бытия. 

— Три остановки, — растягиваю губы в 
синтетической улыбке.

— А вы дальше вокзала едете? Скажете, 
когда выходить?

Я мгновенно забываю о дебиле. Мысли 
текут привычным руслом. Вдруг отчаянный 
вопль:

— Как же так?! Мы проехали! Вы 
обещали... 

Ничего не обещал. Но извиниться не 
сложно:

— Вам чуть-чуть назад, увидите здание 
с башенкой…

— Чушь! — вмешивается тетка с ближай-
шего сиденья. Явно из породы, которой больше 
всех надо. — Это сколько ему придется шкан-
дыбать! Три перегона! А вы — пешком. Зачем 
вводите в заблуждение?

С какой стати тварь суется? Предъявляет 
претензии? Ей-то что? Ах да, больше всех надо. 
Ей тоже улыбаюсь. Обезоруживающе. 

— Ну уж и три...  
— Хотите отбрехаться? А если человек 

опаздывает на поезд?! 
Да хрен с ним! Ну и опоздает… Мир не 

рухнет. 
От меня не убудет. От меня не убыло, когда 

по мне и моей обаятельной физиономии ша-
рашили кулачищами, превращали в грушу для 
битья... Я улыбался — до помутнения рассудка. 
А едва подворачивался случай, колошматил и 
лупцевал в ответ. «Попасть под его левую хуже, 
чем под электричку» — говорил о моих талантах 
тренер. Но уже в ранние годы я осознал: добро-
вольно никто не хочет быть изволтуженным, 
отметеленным, осиняченным. И всегда хочет 
быть отомщенным. 

    
Вижу стекленеющие глаза соперников. У 

того, кто пропустил хук в челюсть, меркнет свет 
в мозгах. И кажется (и мне казалось): погасли 
прожекторы, наступила тьма. Четыре минуты, 
и мрак станет необратим. 

Отстраненность и беспристрастность — 
пустые термины. Невозможно быть безразлич-
ным и беспристрастно взирать на перевозбуж-
денных, беснующихся на трибунах ненасытных 
алкателей адреналина. Кто-то из таких, кому 
недостало стычки в пухлых перчатках, убил 
моего отца. Темной ночью в переулке. Напал 
с ножом. Улыбаясь при этом. 

Во мне нет безразличия, когда воображаю 
тот темный закоулок и размышляю о скромных 
своих возможностях и малой своей власти. 

Могу всего лишь пощадить рухнувшего 
и остановить впавшего в раж. Прервать из-
биение или не заметить рассеченной брови. С 
невозмутимым видом и неизменной улыбкой 
платочком прикоснуться к расквашенному 
чужому носу. И не дать отмашку при нокдау-
не. Мне дано весело крикнуть «брейк!» или 
начать отсчет, когда обмякшая туша валится 
с ног: «Раз, два, три... девять... По углам!», что 
означает: до десяти метать цифры не обяза-
тельно, вертикально стоящему победителю 
место в очерченном канатами углу, а горизон-
тально лежащего павшего унесут или уведут 
под белы руки. 

Ненавидящих, однако, не угомонить. Будут 
караулить миг, чтобы нанести удар исподтишка 
и из-за угла. Они и посейчас радуются, что 
прикончили моего отца. Горюют, что не добили 
меня, когда был мальчишкой.  

И когда кого-то бьют — в сытые или из-
можденные рожи, бьют до месива, — я не 
сожалею.  

Был бы жив отец, я не стал бы 
злопамятным. 

    
Утром улыбаюсь жене. Манишке. По на-

туре неулыбчивый, улыбаюсь. Днем еду к 
работодателю сына. Сыну повезло: его на-
чальник — вибрирующий рохля. Но без моей 
улыбчивой подпруги этот рохля турнул бы сына 
с должности. Что ж, слабостями шефа моего 
сына повелеваю я. 

М н о г и м ,  к о м у  о т к а з а н о  в 

благорасположении начальства, я не прочь 
подсобить. Магия моей улыбки волшебна.

Потому, полагаю, меня и выбрали, и на-
значили строгим рефери. Вручили револьвер. 
И патроны.

— Сделай общество лучше. Устрани тех, 
кто мешает процветанию. — Но предупредили: 
— Такой же револьвер получил вырубивший 
тебя на ринге Огненно-Рыжий. Он тоже одер-
жим безупречным бескорыстием.    

Вечером я собрал бывалых, продубленных 
боями без правил близких друзей.  

— Каждому даю охранную грамоту вер-
шителя справедливости — сказал я.

    
Едва я поставил ногу на ступеньку, во-

дитель автобуса захлопнул дверь. Вместе с 
лодыжкой зажало правую кисть, ее я выдернул 
и освободил. А вот рукав плаща зацепился за 
что-то внутри, я услышал треск рвущегося 
материала, пришлось скинуть плащ, обрывок 
рукава, узкая полоска материи висела, зажатая 
створками.

Я выстрелил в шофера, запоздало за-
тормозившего. Плащ был безвозвратно 
испорчен.

    
Из лимузина я заметил ветхий домиш-

ко, тулившийся средь высоких светлых 
многоэтажек.

— Некрасиво, — сказал я сопровождавше-
му меня помощнику и указал на хибару.

На обратном пути увидел: меж высокими 
башнями образовался провал — как в челюсти, 
на месте вырванного или вышибленного точ-
ным ударом зуба. На освободившемся участке 
трудились строители.

Грязи и некрасивости становилось 
меньше.

    
Есть люди, которых не изменить. Не пере-

делать. Не перевоспитать. Они отравляют ат-
мосферу, заражают нигилизмом. Хотя внешне 
могут выглядеть пристойно и опрятно. Таких 
правильнее изолировать. Или постоянно кон-
тролировать. Но очень хлопотно: следить за 
каждым. Я предложил от них избавиться.

Это вызвало споры.
Я сказал:
— Прежде чем начать порученное мне 

дело, я достаточно хорошо изучил человече-
ство. Мой собственный опыт свидетельствует: 
выплеск агрессии не дает избавления от нее, 
а разжигает страсти.

Со мной согласились:
— Ты достоин решать, кто исправим, а кто 

коррекции не подлежит.
    

На улицах узнавали шибче прежнего. 
И радовались, как водится. Но были те, кто 
бледнел, неестественно улыбался, пытался 
улизнуть. Я брал на заметку и тех, кто подха-
лимски кланялся, и тех, кто убегал. Трусость и 
льстивость — отвратительные качества. Трясет 
от притворной покладистости и искреннего 
заискивания.

    
Не так просто, думал я, лишить человека 

жизни. Пусть плохого, пусть вредоносного, 
но превратить его в ничто означает лишить 
шанса сделаться лучше. Да, поручено выпа-
лывать сорняки, но могу ли знать наверняка: 
правильно или ошибочно поступаю?

И все же постепенно я наводил порядок. 
От мысли, что вместе с уничтоженными ухо-
дят под землю и навсегда исчезают заразные 
болезни и заразные деструктивные мысли, 
становилось отрадно. Но не давало покоя: кто 
виноват, что отщепенцы стали непригодны для 
светлой жизни? Сами виноваты, безусловно. 
Но причастны и те, кто сделал их такими в 
угоду себе.

Я отправился к особняку Рыжего. 
В дальнем конце сада сверкнула его 

огненно-рыжая шевелюра и скрылась за мра-
морной колонной. Он обитал в просторном 
поместье. Я наугад выстрелил, не надеясь 
раздробить колонну, за которой он прятался. 
Ответная пуля чиркнула по стене, обдав меня 
мраморными брызгами, гулкое эхо выстрела 
прокатилось по окрестностям. Рыжая кошка 
метнулась от стоявших возле дверей его дома 
сумок, в зубах она тащила украденный цел-
лофановый пакет с замороженной рыбой. Я 
пальнул по ней — сперва в шутку, потом входя в 
охотничий раж. Хотелось и не хотелось попасть 
в нее, но, коли охота началась, необходимо по-
разить жертву. Еще раз выстрелил — и опять 
промазал. Неожиданно кошка со злобным 
шипением бросилась на меня. Хлесткие тугие 
звуки выстрелов разнеслись в воздухе, кошка 
агонизировала в забрызганной кровью траве, 
щерилась, лапы перебирали воздух, словно бе-
жала она по невидимой воздушной дороге.

— За кошечку шкуру спущу! — закричал 
Рыжий и выскочил из арки. Пистолет матово 
блестел в его руке. Я отступил к стене, серд-
це отчаянно колотилось, горло сжималось, 
с трудом удавалось втянуть в себя воздух. 
Не целясь бабахнул. Рыжий отпрыгнул, но, 
наверное, если бы знал, в кого попадет ми-
новавшая его пуля, не стал бы уворачиваться. 
Его старушка-мать, открывшая в тот момент 
дверь, охнула, из рук ее посыпалась посуда. 
Она упала на звякнувшие осколки.

Когда-то Рыжий положил меня на ринге, 
теперь сам корчился, под ним растекалась 
жирная вишневая лужа.

Путь к безоглядным преобразованиям 
был открыт.

Рассказ

История в новокузнецком роддоме, где на новогодних ка-
никулах умерли 9 младенцев, всколыхнула общество. Не-
состоявшиеся матери, потерявшие своих детей во время 
беременности и родов, стали рассказывать свои истории. 
Злопыхатели хмыкают: мол, поймали волну — 
и спешат «вставить свои пять копеек». Однако те, кому 
пришлось столкнуться с горем перинатальной потери, по-
нимают: женщины хотят справедливого возмездия. Ведь 
почти во всех исповедях упоминаются неудачные суды. Не 
секрет, что добиться объективного расследования в делах, 
связанных с медициной, очень сложно. И вот появилась 
надежда. Конечно, множеству женщин и младенцев уже не 
помочь, и даже денежная компенсация ничего не изменит, 
однако есть шанс вслух (и громко) обсудить эту почти та-
буированную тему. Естественно, никто не путает роддом 
с курортом — но истинные масштабы хождений по родо-
вым мукам пугают. 

ХОЖДЕНИЕ
МУКАМ
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СРЕДА ОБИТАНИЯ6
25 января в календаре помечен как 
Международный день без Интернета. 
Кто-то его отмечает, кто-то не очень 
— всё зависит от технологического 
оптимизма (или, напротив, песси-
мизма) конкретного индивида. Но, 
пожалуй, даже завзятые техногики 
согласятся: Интернет не только «но-
вый воздух», без которого мир уже не 
может существовать в штатном ре-
жиме... Но и причина неврозов, бес-
сонницы, потери работоспособности. 
Можно ли в 2026 году полноценно 
прожить в городе без Сети хотя бы 
сутки — выяснял «МК». 

В полседьмого утра я подскакиваю с кро-
вати и ошарашенно верчу головой: над ухом 
взревел механический будильник «Слава», 
поднимавший меня еще в школьные и универ-
ситетские времена. Где у него кнопка (та, что 
даст возможность сохранить сон домочадцам, 
заглушив адское устройство), руки давно за-
были — так что приходится разлеплять глаза, 
и только так удается погасить ужасно громкий 
для нашего века механизм. 

Есть более деликатные механические 
будильники, есть и тихо пищащие электрон-
ные — но я-то привык просыпаться по сигналу 
телефона. А он, по условиям задачи, сегодня 
отлеживается далеко на кухне — чтобы не 
соблазнять. Кстати, спится без телефона на 
тумбочке намного лучше: то ли устройство 
вправду что-то такое неправильное излучает, 
то ли (это вероятнее!) отсутствие Телеграма 
под рукой как-то успокаивает. Не поспорил с 
друзьями в час ночи о роли личности в исто-
рии и о том, чистят ли у нас кирпичом ружья 
— лучше спишь. 

И никакой парковки

Душ, чайник, каша, бутерброды, сборы 
сына в школу... Невинный вопрос: а сколько 
там, за окном, градусов ниже нуля? В Интер-
нет не подглядывать! Вот так штука — если 
не подглядывать, то надо включать радио (а 
его на кухне нет, да и время прогноза погоды 
непонятно, кто ж их слушает!). Или смотреть 
на градусник за окном. А его-то как раз лет 
двадцать уже и нет — с тех пор, как окна сме-
нили на пластиковые. Был когда-то термометр 
на присосках — в виде лягушки, кажется, — да 
отвалился давно: присоски в нашем климате 
это, братцы, утопия. 

В общем, приходится угадывать градусы 
по цвету первых проблесков зари, по виду 
сугробов за окном и — самое надежное — 
по одежде пешеходов там, снаружи. Они-
то небось в массе своей прогноз погоды на 
телефоне посмотрели! Плюс немного пере-
страховываемся... В общем, ничего, до школы 
дошли и даже ни разу не замерзли. 

Кстати, когда встал вопрос — на маши-
не ехать или на трамвае, выбрали трамвай: 
у школы парковка платная, значит, машину 
пришлось бы как-то парковать... А приложение 
сегодня под запретом. Значит — через СМС. 
Можно, но я давно забыл мудреный синтак-
сис, да и списать деньги система попыталась 
бы с телефонного счета, а мой мобильный 
оператор этого не поддерживает... В общем, 
если нужно ехать куда-то, где платные пар-
ковки, для меня день без Интернета означал 
бы еще и день без машины. Ясное дело, что 
каршеринг без смартфона и Сети и вовсе 
не вариант.

Назад, к бумаге

Но так даже и хорошо (что не новость — на 
машине я в городе езжу нечасто). Автобусы-
электробусы, метро — всё теплое и ходит 
исправно. Вместо утреннего чтения ново-
стей и споров в дружеских чатиках — бу-
мажная книжка (по условиям задачи можно и 
электронную, но у меня бумажных нечитаных 

скопилось — гора). Хорошее дело — книга, 
почти забытое (ну, конечно, не совсем — есть 
у нас дома уединенное место, где книги не 
переводятся, а только заменяются на свежие; 
да и с детьми на ночь читаем; но вот в доро-
ге...). Неудобств — после долгого перерыва — 
выявлено три. Первое: очки, которые удобны 
для чтения с экрана и работы на компьютере, 
с бумажной книгой приходится снимать (что, 
дальнозоркость? А вот, похоже, уже и да...). 
Второе: книжку жалко! Переплет страдает, 
блок может и расклеиться от перегибания, 
а ведь новые стоят недешево, а семейные и 
вовсе бесценны. В памяти брезжит что-то про 
самодельные обложки из плотной бумаги... 
Но я такого в жизни никогда не умел. Если 
вводить чтение бумажных книг в привычку 
— придется учиться. 

Переплетать книги в газету или миллиме-
тровку может заставить и третье неудобство. 
Прямо не ожидал и не помнил такого: ты сто-
ишь с книгой в метро или автобусе, а все на 
тебя смотрят! Точнее, на обложку. Что, мол, 
читаете, сударь? Елки-палки, а если я не хочу, 
чтобы весь автобус знал, что именно я читаю? 
Теперь стал лучше понимать тех женщин, ко-
торые еще порой ездят в метро с бумажными 
молитвословами, Библией и так далее; у них 
все эти узнаваемо духовные книги обычно 
тщательно переплетены в бумагу. В самом 
деле, нарушение приватности какое-то. Уж 
я бы, наверное, не смотрел, кто что читает 
рядом со мной в автобусе... 

А вот, кстати, и второй читающий «бума-
гу» человек заходит на остановке: девушка 
листает ксерокопированные сложные ноты. 
Ну-ка, ну-ка — о, да это клавир «Пиковой 
дамы» Чайковского, я его узнаю по тексту! 
...Ой, кажется, я и сам не удержался от не-
приличного любопытства. 

Чаты подождут

О работе — умолчим: мы ведь реалисты, 
мы понимаем, что это писатель может про-
вести плодотворный рабочий день с пишущей 
машинкой, а для журналиста ежедневной 
газеты это слишком большая роскошь. Хотя на 
пишущей машинке — люблю, умею, практикую 
(правда, еще бы время найти «постучать», 
ведь что-то этакое для себя если и пишешь, 
то ночью, а тогда машинка будит детей...). Но 
от соцсетей в этот день стараемся отречься, 
трижды дунув и плюнув, как добрый христиа-
нин в нечистого духа. 

И знаете, что оказалось? Почти исчез 

невроз, который сопровождает обычно че-
ловека весь рабочий день (задал вопрос в 
рабочий чат — ждешь ответа; нервничаешь, 
вдруг сейчас «раздадут поручения» и при-
дется тут же менять планы — да мало ли). Без 
постоянного подключения к этим чатам небо 
на землю не падает: вопросы как-то «утапты-
ваются», или спокойно дожидаются урочного 
часа, или, если уж воистину срочное дело, 
коллеги могут и позвонить (и звонят!). 

Оно, конечно, менеджеры так делать не 
могут. У них эта нервотрепка (заказчик обо-
значил в договоре, что реагировать на его 
запрос в чате надо в течение 15 минут!), можно 
сказать, штатная. Ну что ж — меньше поводов 
завидовать начальникам. Неблагодарная, 
прямо скажем, работа. Ну, зато платят больше 
и карьера движется...

Ни покупать, ни продавать

Неожиданным образом труднее всего 
без Интернета оказалось — в магазинах. В 
самых обычных продуктовых, зоо- и пром-
товарных, в которые нужно заскочить после 
работы, чтобы купить еды и всяких мелочей 
по списку. Для начала — надо еще вспом-
нить, сколько денег осталось на карточке (а 
для этого зайти к банкомату, поколдовать 
над экраном, несколько раз ввести пин-
код... но если проблема только в лишних 
пяти минутах, то это не проблема). А потом, 
уже на кассе, придется пощелкать языком: 
карта магазина — та, что со скидками, — 
она ведь давно потеряна, а пользовался в 
последнее время только магазинным при-
ложением. Так вот из-за отсутствия смарт-
фона — теряем 300 рублей на покупке из-за 
отсутствия карты. 

А на рынок соваться и вовсе не с руки: 
там ведь если не наличные нужны, то пере-
вод. Это что ж, снова к банкомату — снимать 
«нал»? Озвереешь тут в этом вашем анало-
говом мире. Хотя... А как я делал все то же 
самое двадцать лет назад? Без всяких карт 
и Интернета, и не жаловался. 

Да, и не забыть на обратном пути с сумка-
ми заскочить в кассу метро: на «Тройке» надо 
продлить проездной, а никакое «удаленное 
пополнение» сегодня у нас не работает. 

А дома — взглянув на вполне себе ана-
логовый настенный календарь — вспоминаю: 
двадцатое же число! Время подавать показа-
ния счетчиков и, соответственно, оплачивать 
«коммуналку». Минуточку, но ведь Госуслуги 
— это тоже Интернет. Как все-таки хорошо, 
что день без Интернета — он такой всего 
один. Иначе бы пришлось тащиться с эти-
ми показаниями... кстати, куда? Уже забыл 

совершенно... В банк или, чего доброго, в 
«Жилищник»? 

И в десять вечера — звонок от соседки: 
«Мне завтра поздравлять внука, он в Венгрии 
живет, ты можешь мне положить на телефон 
200 рублей, чтоб на разговор хватило? Я потом 
отдам! А то у меня никаких карточек и ваших 
интернетов нет, пенсию наличными почтальон 
приносит». Ну что ж: достаем смартфон. Уго-
воренные «офлайновые» сутки почти прошли, 
а помочь соседке — святое дело. 

Шоколадка вместо чатов

Психолог Ольга Кравчук говорит, что 
цифровой детокс хорошо показывает, где 
заканчивается осознанный выбор и начинает-
ся привычка. Для кого-то день без Интернета 
проходит легко, а у кого-то вызывает тревогу и 
ощущение, что «что-то важное происходит без 
меня». Это маркер зависимости — не от теле-
фона, а от страха остаться наедине с собой 
и выпасть из контакта с миром. Многие люди 
заходят в ленту не за новостями, а за ощуще-
нием значимости и принадлежности.

— Как понять, что вы зависимы от 
цифрового потока?

— Не по количеству часов в Сети, а по 
реакции на ее отсутствие. Если без телефона 
появляется тревога, раздражение, ощущение 
пустоты или страх выпасть из жизни — это 
сигнал. Еще один маркер — автоматизм: когда 
рука тянется к экрану без запроса и цели. 
Зависимость начинается там, где пропадает 
выбор и внимание перестает подчиняться 
вам.

А мозг можно перезагружать и без ради-
кального отказа от Интернета — через паузы 
и осознанное сокращение фонового потре-
бления информации. Мозгу важно не отсут-
ствие Интернета, а умение управлять своим 
вниманием. Он восстанавливается, когда мы 
перестаем реагировать на все подряд.

— Современный человек ежедневно стал-
кивается с огромным объемом информации 
помимо прочих стимулов, которые перегру-
жают нервную систему, — рассказала «МК» 
психолог Элен Хачатрян. — Мозг работает в 
режиме постоянной готовности, из-за чего 
снижается концентрация, усиливается тре-
вожность и появляется ощущение хрониче-
ской усталости. В этом смысле временный 
отказ от гаджетов помогает снизить уровень 
информационной нагрузки, восстановить 
внимание и вернуть контакт с собой.

Однако важно понимать, что цифровой 
детокс — это не радикальный отказ, а мяг-
кая пауза, продолжает эксперт. Для психики 
гораздо важнее не полное «обнуление», а 

появление в течение дня небольших остров-
ков отдыха и удовольствия, которые позво-
ляют мозгу получить качественный дофамин. 
Речь идет о прогулке, дыхательных практиках, 
коротком разговоре с близким человеком 
или небольшом ритуале заботы о себе — 
например, чашке чая или кофе с любимой 
шоколадной конфетой. Шоколад сам по себе 
стимулирует выработку дофамина, серото-
нина и эндорфинов — нейромедиаторов, 
которые помогают мозгу справляться с на-
пряжением и сохранять мотивацию. Так что, 
казалось бы, простые и приятные действия 
могут помочь нервной системе расслабиться 
и компенсировать отказ от привычной цифро-
вой стимуляции, объясняет психолог.

Что же до цифрового детокса... При-
знаемся: для большинства из работающих 
горожан это утопия. Но можно попробовать 
восстанавливаться и без полного «офлайна». 
«Мозг восстанавливается не столько за счет 
отсутствия гаджетов, сколько благодаря ба-
лансу нагрузок и регулярному получению по-
ложительных эмоций, — настаивает Хачатрян. 
— Если человек умеет чередовать периоды 
активности и отдыха, снижать уровень стрес-
са и поддерживать баланс эмоционального 
фона, нервная система может быть устой-
чивой даже при активном использовании 
технологий».

А вот интернет-зависимость свести к 
минимуму все же можно. «Не обязательно 
убирать телефон на целый день — можно 
начать с отключения лишних уведомлений и 
коротких пауз без экранов в течение дня», — 
советует психолог. А вместо так называемого 
«думскроллинга» — это когда лихорадочно 
смотришь новости: ну что там случилось? Что? 
Уже конец света или еще поживем? — можно 
погулять, послушать музыку, принять душ... 
Такие маленькие удовольствия, говорит Хача-
трян, работают эффективнее, чем кажется. 

Через какое-то время чтение новостей 
и просмотр видео заменяются на другие, 
более полезные «ритуалы»: такие как вдум-
чивое чаепитие (или чашечка кофе) вместо 
автоматического перекуса «под Интернет». 
А там уже и до здорового сна недалеко: а 
это, наряду с душем и правильным питанием, 
прямо-таки радикально улучшает самочув-
ствие. И в какой-то момент, предполагает 
собеседница «МК», цифровые стимулы станут 
уже ненужными.

Что же до неугомонной «коробочки» 
смартфона — ее, конечно, особенно никуда не 
денешь. Но можно минимизировать «раздра-
жители», советует специалист по ремонту и 
настройке цифровой техники Андрей Бобров. 
«В обеих операционных системах для смарт-
фонов есть режим «Не беспокоить», который 
можно включать на какие-то периоды дня, 
— напоминает собеседник «МК». — В этом 
режиме можно установить несколько номе-
ров, звонки с которых будут доходить в любом 
случае, а все остальные уведомления будут 
отключены. А помимо этого можно управлять 
уведомлениями не только на отдельных при-
ложениях, но и на отдельных контактах. Для 
цифрового детокса полезно заглушить все 
уведомления, кроме особо важных, — обычно 
подавляющее большинство «пищалок» сразу 
пропадает. А рабочий чат можно регулярно 
просматривать и без постоянных уведом-
лений, в тихом режиме. Это дает намного 
лучшее качество жизни». 

Недаром не так давно по Сети гуляла 
карикатура: рядовой работник сидит за двумя 
мониторами, его начальник ходит с ноутбуком, 
а главный шеф вообще не имеет гаджетов — у 
него вместо них обычный телефон и рефе-
ренты. Это, конечно, для большинства из нас 
утопия — но почему бы не побыть таким на-
чальником время от времени? Хотя, кажется, 
не зря День без Интернета отмечают именно 
в воскресенье. 
Антон РАЗМАХНИН, Елена СОКОЛОВА.

ВПОЛНЕ 
ОСОЗНАННО 
ВНЕ ЗОНЫ 
ДОСТУПА

23 января в мире отмечают День 
письма. Как цифровые гаджеты ме-
няют почерк людей, правда ли, что 
рукописное письмо влияет на мозг и 
самочувствие, почему врачи пишут 
неразборчиво и как выглядит почерк 
счастливого человека — в интервью с 
графологом Татьяной Кузнецовой.

— Вы замечаете, 
что с каждым го-
дом почерк у лю-
дей становится 
хуже? Это след-
ствие цифровой 
эпохи?
— Почерки действи-
тельно в последние 
годы заметно изме-
нились, скорее в худ-
шую сторону, если 
говорить с позиции 
графологии, — счи-
тает специалист по 
почерку Татьяна Куз-
нецова. — Графоло-
гия тесно связана с 

психологией, и понятие красивого почерка в 
психологическом смысле отличается от чисто 
эстетического восприятия написанного.

Мы все больше уходим в онлайн-общение, 
и это влияет на навык личного взаимодействия. 
Обращали внимание, что дети в онлайн-играх 
как будто прекрасно ладят, а встречаются 
лично — и создается ощущение, что им не о 
чем поговорить или нечем заняться? И боль-
шинство из них уже со школы пишут менее чи-
табельно, с огромными расстояниями между 
словами. Это взаимосвязано. По мере роста, 
развития, накопления опыта и знаний почерк 
меняется — от школы до зрелого возраста.

— В японских школах есть обязатель-
ный урок каллиграфии. Считается, что 
рукописное письмо влияет на развитие 
мозга. Серьезно?

— Отказ от рукописного письма — до-
бровольное лишение себя одной из самых 
мощных и эффективных тренировок для всего 
головного мозга. Не говоря уже о том, что 
почерк является барометром процессов, ко-
торые в нас происходят. Использовать почерк 
как диагностику состояния человека давно 
возможно и применимо.

— Вы встречали людей, у которых по-
настоящему красивый почерк? Есть ли 
у них что-то общее: профессия, образ 
жизни, тип мышления?

— А что такое красивый почерк? Если с 
точки зрения эстетики — выписанный, акку-
ратный, иногда с украшениями: петельками, 
вензелями… Но такие элементы замедляют 
скорость живого письма. Значит, человеку 
важнее, как написано, чем что написано. Ему 
важно производить хорошее впечатление. Он 
старается контролировать эмоциональные 

проявления и реакции: скорость снижается, 
естественность самовыражения теряется.

А если повседневный почерк похож на 
почерк с открытки, это может быть маской, 
искусственностью поведения. Такие люди 
могут хорошо реагировать на лесть и сами 
умеют льстить другим. Чем больше почерк 
взрослого похож на прописи, тем меньше у его 
автора самостоятельности в бытовых вопро-
сах, а больше подражательности, консерва-
тивности, стремления обходить ситуации, где 
нарабатывается жизненный опыт. Во взрослом 
почерке чаще появляется индивидуальная, 
самобытная, упрощенная буква, и в целом 
он выглядит более зрелым.

— Почему у врачей самый неразбор-
чивый почерк? 

— Версий много, но самая действитель-
ная такая: врач — профессия, очень быстрая 
по эмоциональному выгоранию. Большие 
нагрузки, высокая ответственность, высокий 
темп приема — все это объединяет врачей и 
отражается на письме. В результате появляет-
ся очень высокая скорость, нет возможности 
выписывать каждую букву — естественно, 
читабельность снижается. Плюс дистанция 
между болью другого человека и собой неред-
ко заставляет людей этой профессии как бы 
черстветь. И это тоже отражается на почерке: 
острые уголки, почерки становятся похожи на 
кардиограммы…

Вообще, не только врачей можно выделять 

в группу людей с неразборчивым почерком. 
Подобное наблюдается в любой профес-
сии: у представителей будут схожие черты. 
Но, конечно, бывают выдающиеся врачи от 
Бога — и это тоже видно по почерку. А бывают 
двоечники — и это тоже заметно. Поэтому и у 
врачей почерки могут быть разными.

— Некоторые люди пишут так, что 
потом сами не могут разобрать, что на-
писали. О чем это говорит?

— Читабельность — основной смысл по-
черка. Мы пишем, чтобы передать информа-
цию кому-то или себе. Если прочитать нельзя, 
смысл теряется. Читабельность — это ком-
муникация с внешним миром. Чем больше 
человек погружен в себя, на своей волне, тем 
больше он оторван от внешнего мира, и это 
может быть тревожным сигналом.

Но анализ личности по почерку — это 
комплексный подход, важна среда всего по-
черка. Нечитабельный почерк встречается и 
у гениев, но там к сниженной читабельности 
добавляются признаки высокого интеллекта: 
тонкость штриха, продуктивная организация 
текста и другие признаки.

— Вам встречались одинаковые 
почерки?

— Нет. Не существует двух одинаковых 
почерков, как не существует двух одинаковых 
людей. Могут быть похожие, но не одинако-
вые. Почерки выдающихся людей часто, но 
не всегда, привлекают внимание. Почерки 

серийных убийц, маньяков тоже изучаются, 
и не только из интереса: это практическая 
польза, позволяющая выявлять группу риска. 
Иногда я надолго храню такие почерки в па-
мяти и периодически мысленно возвращаюсь 
к ним, чтобы рассмотреть то одни нюансы, 
то другие.

— Меняется ли почерк с возрастом? 
И можно ли по изменениям понять, что 
происходит с человеком?

— Почерк меняется, он и должен меняться 
вслед за развитием человека. В школе мы 
писали не так, как во взрослом возрасте, и 
это хорошо: мы растем, умнеем, становимся 
опытнее, смелее или аккуратнее.

Но есть фундаментальные характери-
стики, мы рождаемся с ними, и эти признаки 
почерка почти не меняются — или очень редко 
и точно не сами собой. Именно поэтому гра-
фологи могут определить по почерку темпе-
рамент автора, когнитивные возможности, 
эмоциональное состояние. Выявить 

наличие или отсутствие 
заболеваний ментального плана, а иногда 
и физического. Определить психопатологии 
— шизофрению, биполярное расстройство и 
так далее. Можно оценить благонадежность 
человека: склонность ко лжи, устойчивость 
выбора, морально-этические нормы, типы 
мышления, способы восприятия информации 
и многое другое.

— Что можно сказать о человеке со 
странным почерком, например, если 
он ставит много закорючек или скачут 
буквы? 

— Графология — это всегда комплекс. 
Один признак сам по себе не интерпретирует-
ся. Например, мелкий почерк может означать 
все что угодно: от скромности до замкнуто-
сти, сниженной самооценки, неуверенности, 
ощущения собственной никчемности. А может 
говорить о внимании к деталям, хорошей мото-
рике, скрупулезности, терпении или, наоборот, 
о мелочности.

Важна среда почерка. Форма при мел-
ком размере — простая, похожая на прописи, 
или самобытная, упрощенная, схематичная. 
Скорость — при мелком чаще средняя или 
низкая, текст может быть «застывшим» или 
динамичным. Нажим, организация текста на 
листе, верхние и нижние отростки в буквах 
«б», «у»… Все вместе и задает направление 
интерпретации.

— Большие расстояния между слова-
ми — о чем говорит такая особенность?

— Это дистанция между человеком и 
другими людьми. Чем дальше одно слово от 
другого, тем сложнее сближение. Слишком 
тесное расстояние может говорить, наобо-
рот, о несоблюдении межличностной дис-
танции. Расстояние измеряется размером 
одной буквы в этом же почерке. Профессия 
графолога подразумевает серьезное погру-
жение и огромный объем информации — обо 
всем так просто не расскажешь.

— Правда ли, что женский почерк всег-
да красивее из-за мелкой моторики?

— Мы различаем почерки по женскому 
и мужскому типам, и у них есть особенно-
сти. Почерк отражает психологию пола, а 

психологический пол может отличаться от 
физиологического. Например, почерк внешне 
женственной девушки с мужским характе-
ром будет транслировать мужские паттерны: 
стратегичность, меньшую дипломатичность, 
большую ориентированность на себя, рацио-
нальность, более низкие показатели эмоцио-
нального интеллекта, конкурентность и так да-
лее. И наоборот, мягкие, гибкие, эмпатичные 
мужчины с эстетической направленностью 
нередко пишут по женскому типу: больше 
формы букв, плавных и гибких линий.

Если обобщать, то женские почерки чаще 
аккуратнее, более выписанные, читабель-
ные, ориентированные на взаимодействие 
с внешним. Мужские — чаще упрощенные, 
схематичные, менее читабельные, более на-
пористые, с более сильным нажимом.

— Существует мнение: чем красивее 
почерк, тем человек умнее, здоровее и 
креативнее. Есть ли научные подтверж-
дения этому?

— Красивый с точки зрения профессио-
нального графолога почерк будет у психоло-
гически здорового, благополучного челове-
ка вне зависимости от пола или профессии. 
Расскажу, как выглядят такие почерки. Они 
не перегружены лишними элементами, но и 
не банальны: самобытные, тонкие, не слиш-
ком выписанные. Нажим — не сильный, но и 
не слабый, как будто закончились силы или 
чернила. Организация текста — свободная, 
продуктивная. Линия — гибкая и плавная, без 
«застреваний» и «подтеканий». 

Ирина БОБРОВА.

Корреспондент «МК» 
провел сутки 

без Интернета

День без Интернета 
нам могут устроить 
в любой момент: 
взять да отключить 
рубильник.

Словом 2025 года 
в мире стало 

«брейнрот» — 
усталость 

мозга 
от Интернета. 

Аналоговая и 
офлайновая 

жизнь все еще 
существует — 
но уже не так 

комфортна.

Большие нагрузки, высокая ответственность, высокий темп приема — все это 
объединяет врачей и отражается на письме. Кадр из сериала «Доктор Хаус».

ПОЧЕРК ТРЕВОГИ
Выяснилось, почему врачи пишут неразборчиво
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В советской школе были 
прописи и перьевые ручки. 

Поэтому и почерк идеальный.

Татьяна Кузнецова.
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Неспешное движение 
колонны демонстрантов. 4. Студент, «прописав-
шийся» в казарме. 10. Металлический горшок в 
русской печке. 11. Школьная кличка близорукого 
умника. 13. Контора менеджеров или страховых 
агентов. 14. Первозданный бардак, упорядочен-
ный Творцом. 15. «Нож» для «разрезания» тюрем-
ных решеток. 16. Барчук, обожавший шумные 
попойки. 18. Ошибочное название робинии и 
караганы. 20. Струны души, надорванные у ис-
терички. 22. Пацан в кимоно с черным поясом. 
23. Секретная сеть осведомителей ЦРУ. 24. 
Мужская сумка с документами и портмоне. 27. 
Приятный довесок к окладу. 30. Писатель с адек-
ватным взглядом на мир. 32. Кличка крупного 
дворового пса. 34. Почетное сопровождение 
важной персоны. 35. Ровесник с похожей датой в 
свидетельстве о рождении. 36. «Татами» с крас-
ным и синим углами. 38. VIP-балкон на семью в 
зрительном зале. 39. Оптимист по отношению 
к пессимисту. 40. Троглодит с копьем, пресле-
довавший мамонта. 41. Двухъярусная мебель 
в комнате братьев-близнецов. 42. «Перчинка», 
добавляемая в чипсы.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Спортивная обувь с хоро-
шим сцеплением. 2. Представитель робкого 
десятка. 3. «Мини-дракон» среди домашних 
любимцев. 5. «Градоискатель» в руке учительни-
цы географии. 6. Поздравление от креативного 
рифмоплета. 7. Чрезмерно упитанный мужичок. 
8. Самый деятельный член коллектива. 9. «Кон-
тора» с врачами и медсестрами. 10. Идеальная 
атмосфера в квартире, где сделали генераль-
ную уборку. 12. Ангела Меркель на высоком 
посту. 17. Товар, реализуемый в аптеке. 19. 
Гигантская «скрипка» джазового музыканта. 
20. Печатающая техника рядом с компьютером. 
21. Риелтор, сдавший квартиру пяти клиентам. 
25. Защитные меры от нападения врага. 26. 
Гигантская змея в водах Амазонки. 27. Холмик, 
с которого хорошо видны окрестности. 28. 
Беглая выпечка из русской сказки. 29. Диск с 
хитами разных музыкальных групп. 31. Ответ 
на детскую головоломку. 33. Одиночка на фоне 
школьного хора. 34. Соль мелкого помола и 
высокой очистки. 37. Эмоции мечущего гром и 
молнии шефа. 38. «Порция» бензина, оцененная 
на заправке.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 22 ЯНВАРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мастика. 4. Приклад. 10. Прононс. 11. Угодник. 13. Охра. 14. Кофе. 15. 
Аспарагус. 16. Тархун. 18. Туризм. 20. Шпилька. 22. Ставрида. 23. Аналитик. 24. Березняк. 27. 
Хитрость. 30. Жонглер. 32. Брокер. 34. Пьянка. 35. Антресоли. 36. Лыко. 38. Слет. 39. Апостол. 
40. Ясность. 41. Капсула. 42. Паскаль.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Милость. 2. Тура. 3. Канкан. 5. Радист. 6. Крик. 7. Дилемма. 8. Испарина. 9. 
Щупальца. 10. Прирост. 12. Колибри. 17. Удивление. 19. Учтивость. 20. Шпионаж. 21. Адаптер. 
25. Ермолка. 26. Контроль. 27. Холостяк. 28. Туннель. 29. Обелиск. 31. Пастель. 33. Рассол. 
34. Пирога. 37. Опус. 38. Стук.

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 
1127746155745; ИНН 7733795079; почтовый 
адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес элек-
тронной почты: torgi1@agoratorgi.ru; телефон 
8(495)1339882) сообщает, что торги по про-
даже имущества ООО «ОР» (115114, г. Москва, 
ул. Летниковская, дом 10, стр. 4, эт. 2 пом. 1 
ком. 70, ОГРН 1035403195761, ИНН 5407249872, 
признано банкротом Решением Арбитражно-
го суда г. Москвы от 09.08.2024 г. по делу 
№А40-224510/22, Определением Арбитраж-
ного суда города Москвы от 04.02.2025 г. по 
делу № А40-224510/22 конкурсным управляю-
щим утвержден Крылов Александр Валерьевич 
(ИНН 673100857814; СНИЛС 055-776-318 94; член 
Саморегулируемой организации Ассоциация 
«Региональная саморегулируемая организация 
профессиональных арбитражных управляющих» 
(ИНН 7701317591; ОГРН 1027701018730, 119121, 
г. Москва, пер. Неопалимовский 2-й, д.7, п.1), 
почтовый адрес: 117133, г. Москва, а/я 2; номер 
в сводном государственном реестре арбитражных 
управляющих 10880)) проводимые на условиях 
опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №183 
от 04.10.2025 г. (сообщение №34010078469) 
признаны состоявшимися. Победителем по 
лоту №1 признано ООО «ИНТЕРНЕТ-КОМПА-
НИЯ ПАРУС» (ИНН 1831153390) предложившее 
цену имущества — 951 002.00 руб. Победите-
лем по лоту №3 признано ООО «ТБАНКРОТ.РУ» 
(ИНН 1840100394) предложившее цену имуще-
ства — 910 000.00 руб. Победителем по лоту №4 
признан Елагин Ю.И. (ИНН 366315072581) пред-
ложивший цену имущества — 1 156 600.00 руб. По-
бедителем по лоту №5 признан ИП ЛАДОХИН А.В. 
(ИНН 245200530164) предложивший цену имуще-
ства — 594 460.00 руб. Победителем по лоту №6 
признан Мужагитдинов Р.С. (ИНН 743805359000) 

предложивший цену имущества — 693 001.00 руб. 
Победителем по лоту №7 признан Строганов И.И. 
(ИНН 760406056717) предложивший цену имуще-
ства — 2 611 789.34 руб. Победителем по лоту 
№8 признан Филонов А.И. (ИНН 550716994101) 
предложивший цену имущества — 1 801 504.10 
руб. Победителем по лоту №11, №12 признано 
ООО «ЛИГАЛАЙЗ БИЗНЕС» (ИНН 5401993531) 
предложившее цену имущества по лоту №11 — 
401 034.00 руб., по лоту №12 — 761 343.00 руб. 
Победителем по лоту №13, №15, №16, №18, 
№25 признана Дрокина Т.А. (ИНН 344814607349) 
предложившая цену имущества по лоту №13 — 
85 000.00 руб., по лоту №15 — 173 000.00 руб., 
по лоту №16 — 43 000.00 руб., по лоту №18 — 
86 000.00 руб., по лоту №25 — 35 000.00 руб. 
Победителем по лоту №14 признан Ветров Ю.В. 
(ИНН 263513919286) предложивший цену иму-
щества — 601 888.00 руб. Победителем по 
лоту №17, №19, №22, №24 признан ИП ХАСА-
НОВ О.Р. (ИНН 027206038003) предложивший 
цену имущества по лоту №17 — 75 900.00 руб., 
по лоту №19 — 195 999.00 руб., по лоту №22 
— 45 900.00 руб., по лоту №24 — 47 900.00 руб. 
Победителем по лоту №20 признан Толмачев 
Д.В. (ИНН 450109851115) предложивший цену 
имущества — 52 080.00 руб. Победителем по 
лоту №21, №23, №26 признан ИП Хисматул-
лин Р.Р. (ИНН 022003151075) предложивший 
цену имущества по лоту №21 — 67 950.00 руб., 
по лоту №23 — 52 877.00 руб., по лоту №26 — 
66 555.00 руб. Победители заинтересованными 
лицами по отношению к должнику, кредиторам, 
конкурсному управляющему не являются. Кон-
курсный управляющий, Ассоциация «Региональ-
ная саморегулируемая организация профессио-
нальных арбитражных управляющих» в капитале 
победителей не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 
1127746155745; ИНН 7733795079; почтовый 
адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес элек-
тронной почты: torgi1@agoratorgi.ru; телефон 
8(495)1339882) сообщает, что торги по прода-
же имущества ООО «ОР» (115114, г. Москва, ул. 
Летниковская, дом 10, стр. 4, эт. 2 пом. 1 ком. 70, 
ОГРН 1035403195761, ИНН 5407249872, признано 
банкротом Решением Арбитражного суда г. Мо-
сквы от 09.08.2024 г. по делу №А40-224510/22, 
Определением Арбитражного суда города Мо-
сквы от 04.02.2025 г. по делу № А40-224510/22 
конкурсным управляющим утвержден Крылов 

Александр Валерьевич (ИНН 673100857814; СНИЛС 
055-776-318 94; член Саморегулируемой ор-
ганизации Ассоциация «Региональная само-
регулируемая организация профессиональных 
арбитражных управляющих» (ИНН 7701317591; 
ОГРН 1027701018730, 119121, г. Москва, пер. Нео-
палимовский 2-й, д.7, п.1), почтовый адрес: 117133, 
г. Москва, а/я 2; номер в сводном государствен-
ном реестре арбитражных управляющих 10880)) 
проводимые на условиях опубликованных в газете 
«КоммерсантЪ» №216 от 22.11.2025 г. (сообщение 
№34010080318) признаны несостоявшимися по 
причине отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Сведения о продавце (собственнике) имуще-
ства: АО «Газпром теплоэнерго».

Имущество продается через электронные 
торги.

Форма проведения торгов публичное пред-
ложение в электронной форме.

Организатор торгов: ООО ЭТП ГПБ 
https://etp.gpb.ru/
Контактные лица: Михайленкова Надежда Вла-

димировна, телефон: +7 (812) 207-01-05 (доб. 2331), 
e-mail: mikhailenkova.nv@gpte.ru, Белашева Олеся 
Александровна, телефон: +7 (812) 207-01-05 
(доб. 2469), e-mail: belasheva.oa@gpte.ru.

Сведение о предмете продажи: право на за-
ключение договора купли-продажи принадлежащего 
АО «Газпром теплоэнерго» комплекса имущества 
энергоцентра. 

Начальная цена: 585 851 660 (Пятьсот во-
семьдесят пять миллионов восемьсот пятьдесят 

одна тысяча шестьсот шестьдесят) руб. 00 коп. с 
учетом НДС.

Минимальная цена: 410 096 162 (Четыреста 
десять миллионов девяносто шесть тысяч сто 
шестьдесят два) рубля 00 копеек с учетом НДС.

Место нахождения: Московская область, 
Люберецкий район, пос. Томилино, мкр-н 
Птицефабрика. 

Шаг понижения цены: 5% (пять процентов) от 
начальной цены лота.

Шаг повышения цены: 1% (один процент) от 
начальной цены лота. 

Заявки на участие в торгах принимаются 
с 16 января 2026 г. в 10:00 (МСК) по 17 февраля 
2026 г. до 18:00 (МСК)

Дата и время проведения торгов: 
19.02.2026 г. в 12:00 (время московское).

Полный текст извещения на сайте в сети 
Интернет: http://etpgpb.ru. НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

АО «Газпром теплоэнерго» извещает о проведении торгов (публичное предложение) 
по продаже активов в п. Томилино Московской области.

Решением Ленинского районного суда г. Н. Новгорода от 05.11.2025 года по делу 2-4166/2025 
исковые требования Управления Федеральной службы по надзору в сфере защиты прав потре-
бителей и благополучия человека по г. Москве к ООО «СПАР Миддл Волга» о признании противо-
правными действия по нарушению неопределенного круга потребителей в части продажи товаров 
с нарушением требований п.п. 35,73,74,91 Постановления Правительства РФ от 15.12.2020 №2099, 
а именно реализация молочной продукции с указанием кодов маркировки, сведения о которых вы-
были из оборота по данным ГИС МТ, об обязании ООО «СПАР Миддл Вогла» довести до сведения 
неопределенного круга потребителей решение суда путем размещения решения суда в средствах 
массовой информации или иным способом удовлетворены.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Крылов Александр Вале-
рьевич (ИНН 673100857514, СНИЛС 05577631894, 
почтовый адрес: 117133, г. Москва, а/я 2, телефон 
89253675422, ay.biodez@mail.ru), член Ассоциации 
«Региональная саморегулируемая организация 
профессиональных арбитражных управляющих» 
(ИНН 7701317591, ОГРН 1027701018730, юри-
дический адрес: 119121, г. Москва, пер. 2-й Не-
опалимовский, д. 7, к. подвал, пом/ком i/1-12) 
утвержден Определением Арбитражного суда 
города Москвы от 15.09.2025 г. (рез. часть объ-
явлена 10.09.2025) по делу № А40-143201/24, 
сообщает, что торги по продаже имущества ООО 

«Биодез» (ИНН 7713300070, ОГРН 1037739283955, 
адрес: 127238, г. Москва, пр-д Линейный, д. 8, 
комн.1), признано банкротом Решением Арби-
тражного суда города Москвы от 14.08.2025 
(резолютивная часть объявлена 06.08.2025) по 
делу № А40-143201/24, проводимые на условиях 
опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №211 
от 15.11.2025 г. (сообщение №34010080059) по 
лоту №1 признаны несостоявшимися по при-
чине отсутствия заявок, по лоту №2 признаны 
несостоявшимися по причине регистрации един-
ственного участника.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

ЩЕДРАЯ ПЯТНИЦА С «МОСКОВСКИМ КОМСОМОЛЬЦЕМ»

ЩЕДРАЯ ПЯТНИЦА С «МК»
23 января с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
ВНИМАНИЕ! В эту пятницу вы можете не только выгодно подписаться на «МК» на 4 месяца (март–
июнь 2026 г.), но и получить один из наших фирменных сувениров, среди которых настенный 
календарь «МК». Подробности по телефону редакции 8 (495) 665-40-80.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

В редакции «МК» можно подписаться на газету «Московский комсомолец» 
на 4 месяца (март–июнь) 2026 года.
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ПОДПИСКА

2026

          наименование издания в пунктах «МК» 
  индекс цена

«Московский комсомолец» (4 мес., 5 выходов в неделю) МК277 2131,92 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников МК277В 1931,12 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (4 мес., 5 выходов в неделю)
«Московский комсомолец+ТВ-программа» (4 мес. 1 выход в неделю) МК278 706,76 руб. 
«Московский комсомолец+ТВ-программа» для ветеранов и участников ВОВ, МК278В 618,64 руб.
инвалидов I и II групп (4 мес. 1 выход в неделю)

РЕ
КЛ

АМ
А 

16
+
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«Когда он заходил 
и улыбался, все улыбались 
в ответ»

— Алексей, прошло полтора года с тех 
пор, как не стало Вячеслава Добрынина. 
Как сейчас дела у группы, которую создал 
маэстро?

— У «Доктора Шлягера» все прекрасно. 
Группа гастролирует, поет песни Вячеслава 
Добрынина. Мы являемся преемни-
ками маэстро и поэтому исполняем на 
каждом концерте где-то около двадцати 
его песен. А всего он написал более 800. 
Так что у нас огромное количество хитов, 
которые мы можем исполнять, это всё 
не перепеть даже за годы. Гастрольный 
график тоже насыщенный: получаем 
даже из Владивостока предложения. 
Возможно, будет Китай.

— По-русски будете петь в 
Китае?

— Да, но нам сказали, что желатель-
но хотя бы одну песню записать на китай-
ском языке. Так что учу китайский.

— Мероприятия, посвященные 
юбилею Добрынина, стартовали в 
Москве уже давно. У вас был большой 
концерт в Кремле. Как все прошло?

— Было немало сюрпризов. Напри-
мер, прилетела из США дочь Вячеслава 
Григорьевича Екатерина Добрынина. И 
нам удалось убедить Екатерину, что надо 
обязательно спеть вместе с группой «Док-
тор Шлягер». Мы исполнили песню на стихи 
Леонида Дербенёва «Так вот какая ты». Зал 
принял нас на ура! Это было здорово, неза-
бываемо, потому что сама Екатерина очень 
харизматичная, как и ее отец. Она, видимо, 
переняла у него его особую энергетику. 

А открывал концерт Лев Лещенко с песней 
«Родная семья». Зал запел вместе со Львом 
Валерьяновичем с первых аккордов. Это было 
что-то! 

— Лев Валерьянович дружил с Вячес-
лавом Добрыниным?

— Да, они очень давно были знакомы, были 
большими друзьями и фанатами футбольного 
клуба «Динамо». Даже когда Вячеслав До-
брынин еще не был таким известным певцом, 
а был просто автором-исполнителем, он пи-
сал песни, и одними из первых исполнителей 
были Лев Лещенко и группа «Самоцветы». И, 
конечно, их дружба продолжалась до самых 
последних дней Добрынина. Лев Валерьянович 
приезжал, когда были поминки по Вячеславу 
Григорьевичу, вместе вспоминали, какой он 
был жизнерадостный человек, его же называли 
«человек-солнце». Просто когда он заходил и 
улыбался, все улыбались в ответ.

«Дни, проведенные 
с Добрыниным, — 
это просто праздник»
— Алексей, вы работаете в группе «Док-

тор Шлягер» много лет. Расскажите, как вы 
вообще попали в этот коллектив?

— Я родился в Ульяновске, окончил музы-
кальное педагогическое училище №2. Затем 
поступил в ГИТИС на факультет «Актер му-
зыкального театра», курс Георгия Ансимова. 
Одно время он даже был главным режиссером 
Большого театра. Ну а после службы в армии я 
уже доучивался у главного режиссера Театра 
оперетты Владимира Курочкина. Так получи-
лось, что после учебы я не пошел служить в те-
атр, а пошел прослушиваться в группу «Доктор 
Шлягер». Вячеслав Добрынин сразу принял 
меня в качестве солиста. Это был 1990 год. И 
с тех пор сколько общался с маэстро, столько 
чувствовал его плечо, поддержку. Даже когда 
я уходил из группы и делал свои сольные про-
екты, продолжал дружить с ним. Я написал уже 
семь альбомов песен, но всегда во главе угла, 
конечно, хиты Вячеслава Добрынина. 

— Преемником вас назначил сам 
Добрынин?

— Да, это произошло, когда у Вячеслава 
Добрынина случился первый инсульт. Мы с ним 
через какое-то время созвонились, он сказал: 
«Слушай, Лёшка, давай вы будете ездить, петь 
мои песни, потому что я чувствую, что уже, на-
верное, вряд ли смогу». То есть он понимал, что, 
наверное, здоровье ему не позволит это де-
лать. А затем он мне сказал: «Я тебя назначаю 
руководителем группы, собирай ребят». Мы 

обсудили, кто будет в коллективе, и утвердили 
костяк группы «Доктор Шлягер». Вот сейчас 
коллектив в таком виде и существует.

— А кто рядом с ним был все это время, 
поддерживал?

— Конечно, в первую очередь супруга Ири-
на Добрынина. Она вообще была все время с 
ним, до конца его дней.

— Что же в райдере у группы «Доктор 
Шлягер»?

— У нас очень простой райдер. Можно 
даже зайти к нам на сайт и посмотреть: бутер-
броды, чай, кофе. А вот красной икры, коньяка 
— этого всего нет. Просто не хотим обременять 
наших прокатчиков, всё по-простому.

— Кстати, давно хотела спросить, от-
куда название «Доктор Шлягер» взялось?

— Вообще, так Добрынина окрестила 
журналистка Яна Зубцова. Брала интервью, 
нужен был яркий заголовок, и она окрестила 
его Доктором Шлягером. С тех пор Вячеслава 
Григорьевича стали звать Доктор Шлягер. Ну 
а потом, естественно, он назвал так и свою 
группу.

— Алексей, расскажите, как вы с До-
брыниным проводили время помимо 
работы?

— Мы любили отдыхать в Сочи. Вячеслав 
Добрынин, конечно, был гурманом, он очень 
любил, чтобы была вкусная кухня, особенно 
мясо, чтобы все было хорошо приготовлено. 
Говядина, баранина... Даже когда встречались 
в ресторанах в Москве, он говорил: «Лёша, 
хочется поесть хорошего мяса. Давай найдем 
ресторан, посидим». Помню, в Сочи однажды 
он мне сказал: «Хочется раков». Но где их там 
взять? И тут я вспомнил о своем друге, который 
работал в ресторанной сфере, позвонил ему, 
и он нашел для нас ведро раков. Вячеслав 
Григорьевич в последнее время любил от-
дыхать в Сочи еще и потому, что там всегда 
было тепло. Особенно ему нравился сентябрь. 
Хотя и Новый год мы с ним как-то справляли в 
Сочи вместе. Работали и отдыхали, совмещали 
приятное с полезным.

— А что обычно ему дарили?
— Вячеслав Григорьевич очень любил 

красивые рубашки. Помню, я ему говорил: 
«Слава, я поеду, может быть, в Италию». А он 
мне: «Привези рубашек хороших».

«Дочь прекрасно поет»

— В прошлом году был установлен па-
мятник Вячеславу Добрынину. Чья была 
идея?

— Все это сделала Ирина Добрынина, 
вдова, это ее дизайн. Памятник очень кра-
сивый. Вячеслав Григорьевич похоронен на 
Троекуровском кладбище, где все артисты, 
на 21-м участке. У него, кстати, всегда живые 

цветы на могиле. Поклонники не забывают 
маэстро, приезжают. Мне они потом пишут в 
социальных сетях и отчитываются, что были у 
Вячеслава Григорьевича, всё убрали. Хотя там 
есть специальный человек, который убирается, 
но фанаты тоже приезжают и смотрят, чтобы 
все было аккуратно.

— Я так понимаю, что с 
Ириной вы и после смерти 
Добрынина поддержи-
ваете связь?

— Да, конечно. 
Мы общаемся не 
только по работе, 
но и вместе про-
водим время. 
Всегда на свя-
зи с Ириной и 
Екатериной.

— Хотелось 
бы немного пого-
ворить и о дочери 
Добрынина, Кате. 
Насколько я знаю, 
она выбрала другой 
путь, не такой творческий. 
Вы с ней знакомы, расскажите, 
чем она занимается в США?

— Знаю, что она преподает в школе для 
взрослых детей с ограниченными возмож-
ностями, для больных детей. Очень тяжелая 
работа, серьезная. Она, конечно, большая 
молодец. Когда узнал об этом, был поражен. Не 
представляю, как она вообще справляется, это 
ж какой надо иметь характер для такой работы! 
При этом у нее прекрасный голос. Когда мы с 
ней записывались на студии, я ей сказал: «Ты 
могла бы даже сделать карьеру певицы, имея 
такой арсенал песен своего отца. И можно было 
просто петь всю жизнь. И голос-то прекрасный, 
чудесный». Но она выбрала свой путь. Кстати, в 
Кремле, на концерте, был ее дебют. Она впер-
вые в жизни вышла на сцену, хотя окончила в 
свое время ВГИК. Катя по профессии актриса 
театра и кино.

— У Вячеслава Добрынина есть внучка, 
о которой, возможно, не все знают. Чем 
занимается дочь Екатерины?

— Ее дочка как раз оперная певица. Внучка 
Вячеслава Добрынина, Соня, прекрасно поет, 
у нее великолепный голос. Я слышал в ее ис-
полнении арию Кармен из оперы «Кармен». За-
мечательная ария, исполнение меццо-сопрано! 
Я думаю, у нее большое будущее на оперной 
сцене, если она будет и дальше прилагать 
максимум усилий.

— А где сейчас она поет? В США, где 
живет ее мама?

— Нет, в Европе. Во Франции, Италии.
— Это здорово, что творческое насле-

дие Вячеслава Добрынина продолжается. 
А чем ваши дети занимаются?

— У меня дочка Антонина. Она окончила 
режиссерский факультет Литовской консерва-
тории. Сейчас она в нашей команде, помогает 
группе «Доктор Шлягер» с рекламой, видео, 
фото. Это важная часть работы, и она с ней 
прекрасно справляется.

— Я тут еще выяснила, что у вас дома 
есть павлины.

— Да, это в доме, который находится в Кур-
ской области. Маша, дочка моей супруги Свет-
ланы, очень любит своих павлинов. Вот когда 
смотришь на них, вспоминаешь мультфильм 
«Маугли», особенно когда павлин распускает 
свой хвост перед тобой. Конечно, это очень 
красивое зрелище. Маша творческий человек 
и с любовью ухаживает за этой красотой.

— Они там еще, наверное, и 
размножаются?

— Да, Маша разводит павлинят, потом 
продает. Но это не главное. Главное, что она 
очень любит павлинов и с большой любовью 
за ними ухаживает.

— А вы чем занимаетесь в свободное 
время?

— Ну, конечно же, мое любимое занятие 
— рыбалка. Я готов с удочкой часами стоять, 
при этом время проходит незаметно. Рыбачу 
на реке Сейм: у нас дом от речки буквально 
50 метров.

— Какова судьба этой рыбы потом?
— Ну, там кошки есть, они ждут. (Улыбает-

ся.) Я только иду на рыбалку — они на берегу 
уже. Когда ловлю рыбу, они тут же ее хвата-
ют — и к себе в рот. Просто я ловлю мелкую 
рыбешку, в основном для кошек. Ну, иногда, 
правда, попадаются и побольше. Красноперку 
я им не отдаю, например. Мы потом делаем 
легкий супчик из этой рыбы.

«Дербенев написал стихи 
на музыку Добрынина 
на салфетке»
— У маэстро Добрынина свыше 800 

песен. А он делился какими-то необычными 
историями возникновения хитов?

— Да, таких историй немало. Например, 
песня «Большая Медведица», вернее, идея 
песни, была придумана в санатории «Ёлочки» 
в Подмосковье. Добрынин с Дербеневым там 
работали. И вот они вышли поздним вечером на 
веранду, а вокруг звездное небо. И Добрынин 
говорит Дербеневу: «Леня, посмотри, какое 
звездное небо! Большая Медведица, Малая... 
А где же медведь? Ведь он должен же где-то 
быть, этот медведь? Слушай, давай допишем 
песню про этого медведя». И Леонид Петрович 
начал прямо на салфетке писать: «Ночью синей, 
ночью поздней тихо встанут у порога...». Так и 

возникла песня «Большая Медведица».
Или, например, хит «Всё, что в жиз-

ни есть у меня» был написан так: шел 
дождь, долго и монотонно бара-

банил, Вячеслав Григорьевич 
шел по лестнице, и вдруг ему 

ни с того ни с сего пришла 
мелодия. И он понял, что это 
хит. И вот он быстро-быстро 
поехал к Леониду Петровичу 
Дербеневу, показал ему эту 
мелодию. Дербенев ему ска-

зал: «Название песни будет 
такое — «Всё, что в жизни есть 

у меня». Так и решили.
— Алексей, бытует мне-

ние, что в шоу-бизнесе настоя-
щей дружбы не бывает. А вы дру-

жите сейчас с кем-то из коллег?
— Вообще, дружба возможна, но в шоу-

бизнесе она больше складывается все-таки 
по работе. Одно время я, например, дружил 
с Александром Серовым, много ездил с ним 
по работе. Мне импонирует его творчество, 
особенно отбор песен. Здесь Александр, 
можно сказать, такой маяк, потому что на него 
можно ориентироваться, особенно по лирике: 
как он отбирает песни, селекционирует свой 
концерт. Я многому у него научился. Ну и 
вообще по жизни общаешься с теми, с кем 
работаешь, с Мариной Хлебниковой, Андре-
ем Алексиным, с группой «Ласковый май», с 
Сережей Дубровиным из группы «Фристайл», 
Александром Айвазовым, Алисой Мон. Мы 
много времени проводим вместе в гример-
ках, и дружба завязывается сама собой. Но 
в основном, конечно, дружишь с людьми, 
которые не в шоу-бизнесе, а занимаются 
чем-то другим. Такая дружба более надежная, 
как мне кажется.

— А как дела у Марины Хлебнико-
вой? Некоторое время назад за нее все 
переживали, после истории с пожаром в 
квартире...

— У нее всё хорошо, я порадовался за 
нее, она сейчас прекрасно выглядит, немнож-
ко поправилась, а то прям совсем худенькая 
была. Я ей так и сказал: «Марин, ты молодец, 
ты классно выглядишь, больше не худей». Она 
ответила: «Всё, больше не буду». Так что сей-
час она в хорошей форме, работает и много 
гастролирует. В феврале у группы «Доктор 
Шлягер» плотный гастрольный график, и мы 
вместе выступаем.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ЛИЧНЫЙ АРХИВ

«ДОКТОР 
ШЛЯГЕР» 
СМЕРТИ 
ВОПРЕКИ 

«ККогда он заходил 
и улыбался все улыбались

80 лет назад 25 января родился Вячеслав Добры-
нин, чьи песни, кажется, знает каждый, кто живет 
в нашей стране. «Льется музыка», «Синий туман», 
«Всё, что в жизни есть у меня»… Эти и сотни других 
хитов наизусть поют многочисленные фанаты, кото-
рые приходят на концерты группы «Доктор Шлягер». 
Коллектив когда-то создал сам маэстро, назначив 
своим преемником заслуженного артиста Алексея 
Зардинова — он стал руководителем и солистом 
группы. Незадолго до юбилейной даты мы пообща-
лись с Алексеем и узнали, как теперь живет без маэ-
стро его группа, чем занимается единственная дочь 
Добрынина, каким был Вячеслав Григорьевич в ра-
боте и в жизни и как рождались хиты композитора.

Человеку-солнцу, 
Вячеславу Добрынину, 
исполнилось бы 80 лет

Подать заявку на публикацию сообщений о банкротстве должника 

можно в электронном виде на адрес grishakova@mk.ru 

или по телефону: (495) 781-47-43, Гришакова Елена.

на могиле. Поклонники не забывают 
приезжают. Мне они потом пишут в

песни, была 
в Подмосков
работали. И в
веранду, а во
говорит Дер
звездное неб

Алексей Зардинов 
и Вячеслав Добрынин.
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Екатерина 
Добрынина.



КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 23.01.2025.
1 USD — 76,0382;  1 EURO — 88,7898.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

23 ЯНВАРЯ
Георгий Голицын (1935) — геофизик, специ-
алист по физике атмосферы и океана, теории 
климата, академик АН СССР и РАН
Михаил Гусман (1950) — журналист, пере-
водчик и интервьюер, радио- и телеведущий, 
заслуженный работник культуры РФ
Александр Иншаков (1947) — президент 
Гильдии каскадеров России
Огюст Монферран (1786–1858) — архитек-
тор, автор Исаакиевского собора и Алексан-
дровской колонны в Санкт-Петербурге
Владимир Фортов (1946–2020) — физик, 
академик, в 2013–2017 гг. президент РАН

24 ЯНВАРЯ
Юрий Башмет (1953) — альтист, дирижер, 
педагог, народный артист СССР
Игорь Васильев (1966–2023) — гандбо-
лист, олимпийский чемпион, чемпион мира, 
заслуженный мастер спорта СССР
Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776–
1822) — немецкий писатель, композитор, 
художник
Екатерина Климова (1978) — актриса 
театра, кино и дубляжа, исполнительница 
романсов
Михаил Ромм (1901–1971) — режиссер 
кино и театра, сценарист, педагог, народный 
артист СССР
Роман Филиппов (1936–1992) — актер теа-
тра и кино, народный артист РСФСР

25 ЯНВАРЯ
Тимофей Баженов (1976) — телевизионный 
журналист, политический и общественный 
деятель
Владимир Высоцкий (1938–1980) — поэт, 
актер театра и кино, автор-исполнитель пе-
сен, автор прозаических произведений и 
сценариев
Вячеслав Добрынин (1946–2024) — ком-
позитор, певец, народный артист РФ
Владислав Маленко (1971) — поэт, басно-
писец, продюсер, режиссер, актер, телеведу-
щий, заслуженный деятель искусств РФ
Ангелина Шкатова (2001) — гимнастка, 
трехкратная чемпионка мира, чемпионка Ев-
ропы, заслуженный мастер спорта России

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве -12...-
10°, днем -11…-9°. Облачно с прояснениями. 
Преимущественно без осадков. Гололедица. 
Ветер восточный, 3–8 м/c.
Восход Солнца — 8.38, заход Солнца — 
16.44, долгота дня — 8.06.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

23 ЯНВАРЯ
День сотрудников органов дознания МЧС 
России
День ручного письма (День почерка)
Всемирный день пирога
1556 г. — в Китае произошло самое большое 

по числу жертв землетрясение: погибли при-
мерно 830 тысяч человек. Это самое смерто-
носное землетрясение в истории
1881 г. — в Большом театре в Москве со-
стоялась премьера оперы «Евгений Онегин» 
Чайковского
2001 г. — Фидель Кастро принимает решение 
о круглосуточном дежурстве в Гаване около 
скульптуры Джона Леннона из-за того, что 
постоянно пропадают очки с памятника

24 ЯНВАРЯ
День госслужащего в России
Международный день образования
Международный день эскимо
1931 г. — в Москве основан театр «Ромэн», 
самый старый из ныне действующих цыган-
ских театров

1986 г. — космический аппарат «Вояджер-2» 
достиг Урана
2011 г. — теракт в аэропорту «Домодедово», 
37 погибших

25 ЯНВАРЯ
День студента (Татьянин день)
День штурмана Военно-морского флота 
России
День Генерального штаба Вооруженных 
сил России
День рождения МГУ
1721 г. — Петр I учредил Духовную коллегию, 
будущий Синод
2011 г. — в Египте началась революция, при-
ведшая к отставке сначала правительства, а 
затем и президента Хосни Мубарака

СПОРТ
ГЛАВНАЯ ТЕМА

САНКЦИИ

Высшее счастье жизни — это когда на 
тебя глядят восхищенные, любящие, 
сияющие глаза.
И не только из зеркала!

Мать — дочери:
— Выбирать мужа надо с умом. Вот твой 
папа может починить все что угодно: ма-
шину, электричество, сантехнику. И ме-
бель, если поломается, тоже починит... Так 
вот, если ты найдешь себе такого мужа, то 
у тебя никогда не будет ничего нового!

— Мы с женой поругались, и она объявила 
голодовку.

— И сколько она уже не ест?
— Не ем я.

Пятиклассник Сидоров вечером вспомнил, 
что завтра на урок литературы нужно при-
нести портрет Пушкина. Ввиду того, что 
все библиотеки уже были закрыты, а его 
отец служил в полиции и отделение рас-
полагалось в соседнем доме, было принято 
решение составить по памяти фоторобот 
классика и отнести в школу.
Учительница была в культурном шоке.

Суммарно за всю жизнь люди тратят на сон 
двадцать пять лет, на работе проводят при-
мерно десять лет. И около пяти лет пишут 
от руки «Выдан отделом УФМС России по … 
области в … районе города …».
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Осенило
● ● ●

Законы джунглей — не для ботаников.
Владимир ЛЕБЕДЕВ. 

Жена дана Богом!  —  Да и Бог с ней!
● ● ●

Душу прошу не «изливать»!  — У меня  неглубокая 
«чаша терпения»!

Федор РАДЕЦКИЙ.
● ● ●

Поверхностные знания лу чше глубоких 
заблуждений.

● ● ●
Обещая сладкую жизнь, не пересоли.

Александр СМИРНОВ.

Вместо фельетона

МЫСЛИ ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ НОВОГО ГОДА
...Любимый вопрос всех 

журналистов: «Какая встреча 
Нового года вам больше всего 
запомнилась?» Глупее вопро-
са не придумаешь. Особенно в 
условиях России. Как же мож-
но запомнить встречу Нового 
года, если ты его встречал как 
следует, по-настоящему, и если 
недостатка в закуске и выпивке 
не ощущалось?!

Но, честно признаться, не 
люблю я его, этот самый Новый 
год... За то не люблю, что он вну-
шает слишком большие ожида-
ния. Слишком несбыточные. Ка-
жется, что вот наступит Новый 
год — и все пойдет по-другому. 
Не так, как раньше. Гораздо луч-
ше. Вскакиваешь с постели на 
следующий день, подбегаешь к 
окну,  а там все тот же пейзаж: 
двор заснеженный с транс-
форматорной будкой, гаражи-
«ракушки»... И в прошлом году 
так же было, и в позапрошлом, и 
позапозапрошлом.

То ли дело 23 февраля, 8 
Марта, День Парижской комму-
ны... Простые, честные празд-
ники... Никто от них ничего осо-
бенного не ожидает, и потому они 
никого не обманывают. Никто не 
рассчитывает, что, как только они 
пройдут, жизнь повернется своей 
наиболее приглядной стороной. 
Какая была, такая и будет!..

Лев НОВОЖЕНОВ.
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Совет ИИХФ в среду, 21 января, офи-
циально подтвердил: сборные России 
и Беларуси не вернутся на между-
народную арену в сезоне-2025/26. 
Запрет, введенный в феврале 2022 
года, сохраняется и для молодежных 
команд. Решение основано на «сооб-
ражениях безопасности», хотя МОК 
ранее разрешил нейтральным спор-
тсменам участвовать в Олимпиаде-
2026 в Италии. Однако хоккей стал 
исключением. Россия — 9-кратный 
олимпийский чемпион, остается в 
изоляции, а ее федерация собирается 
подать апелляцию в CAS. 

Решение, принятое на видеоконференции 
Совета Международной федерации хоккея 
на льду 21 января 2026 года стало вполне 
предсказуемым, но от этого не менее болез-
ненным для отечественного хоккея. Сборные 
России и Белоруссии, отстраненные с пер-
вых дней специальной военной операции, 
остаются вне официальных международных 
соревнований — включая мужские и женские 
чемпионаты мира, юниорские турниры и даже 
квалификационные соревнования. Причем, 
как стало известно, запрет был продлен от-
дельно по каждой возрастной категории: 
и для взрослых, и для команд до 18 
и до 20 лет.

Хотя Международный 
олимпийский комитет ранее 
дал принципиальное разре-
шение спортсменам, пусть 
и в нейтральном статусе, 
из наших двух братских 
государств участвовать в 
зимних Играх в Италии при 
соблюдении строгих усло-
вий, ИИХФ в очередной раз 
пошла своей странной и не-
логичной дорогой.

Президент федерации француз 
Люк Тардиф прямо заявил, что рекоменда-
ции МОК не распространяются на молодежные 
турниры. Взрослые хоккеисты теоретически 
могли бы выступить под нейтральным флагом 

в Италии, но ИИХФ подчеркну-
ла, что «нынешняя ситуация с 

безопасностью не позволяет 
обеспечить необходимые 

условия для организации 
этого турнира, гарантиру-
ющие безопасность всех 
участников».

В любом случае та-
кое решение руководя-

щей федерации является 
существенной проблемой 

для российского хоккея. Ли-
шенные международного опыта, 

игроки младших возрастов теряют 
шанс конкурировать с лучшими сверстни-

ками из Канады, США, Швеции или Финлян-
дии — теми, кто уже сейчас формирует ядро 
своих национальных сборных. А ведь именно в 

юниорских и молодежных турнирах рождаются 
будущие звезды НХЛ и КХЛ. Отсутствие со-
ревновательной практики на мировом уровне 
ставит под угрозу развитие целого поколения 
отечественных хоккеистов.

Исторический контекст делает ситуацию 
еще более драматичной. Сборная СССР и ее 
наследница, национальная команда России, 
— одна из двух великих хоккейных держав 
наряду с Канадой. Девять олимпийских зо-
лотых медалей (включая одну как ОКР в 2018 
году), 27 золотых наград чемпионатов мира, 
47 медалей других достоинств — эти цифры 
говорят сами за себя. Россия — не просто 
участник, а архитектор мирового хоккея. Ее 
отсутствие обедняет саму идею междуна-
родных соревнований. Белоруссия, хоть и не 
имеет олимпийских или мировых медалей, 
традиционно считается уважаемой хоккейной 

страной с развитой инфраструктурой и ста-
бильным уровнем клубов.

■ ■ ■
Федерация хоккея России не намерена 

просто так смириться с этим решением ИИХФ. 
По данным РИА Новости, наша организация 
планирует подать апелляцию в Спортивный 
арбитражный суд. В качестве прецедента мо-
гут быть использованы решения по другим 
видам спорта, где нейтральные атлеты все 
же получили допуск к соревнованиям. Однако 
хоккей — особый случай. Здесь особенно вы-
сока эмоциональная и национальная нагрузка, 
а также существующий риск неадекватного по-
ведения некоторых зарубежных болельщиков 
на трибунах и за пределами стадионов. Имен-
но поэтому ИИХФ в очередной раз ссылается 
на безопасность, а не на другие аспекты — это 
дает ей некоторую юридическую подоплеку 
для подобных решений.

Следующее заседание Совета ИИХФ со-
стоится в мае 2026 года в Цюрихе, накануне 
традиционного ежегодного конгресса органи-
зации. Там вновь будет рассмотрен вопрос о 
статусе российских и белорусских команд.

Между тем внутри наших стран продол-
жается работа. КХЛ остается одной из силь-
нейших лиг мира, несмотря на санкции и отток 
некоторых легионеров. Российские клубы 
активно развивают молодежные академии, а 
внутренние турниры набирают популярность. 
И все же без международной конкуренции 
даже самый талантливый воспитанник, до-
пустим, ЦСКА или «Ак Барса» рискует остаться 
«невидимым» для глобального хоккейного 
сообщества.

В конечном счете ИИХФ стоит перед ди-
леммой: сохранять политическую осторож-
ность или возвращать на лед одного из главных 
столпов мирового хоккея. Пока выбор сделан 
в пользу первого. Но цена этого решения не 
только для России, но и для самого хоккея 
велика — без одной из его великих держав 
он рискует превратиться в местечковое ре-
гиональное шоу, лишенное былой глобальной 
напряженности и величия.

Павел САВЧИК.

В целом — такими его прокаты и долж-
ны были быть. Потому что та уверен-
ность, которую нынче демонстриру-
ет Петр Гуменник, продолжающий 
шлифовать программы перед Олим-
пийскими играми, вселяет оптимизм 
на очень достойное выступление в 
Милане. И не надо сейчас про меда-
ли. Петр улетит в Милан 7 февраля, 
10 февраля выйдет на олимпийский 
лед с короткой программой. Это те 
базовые данные, которые только ему 
предстоит взорвать эмоциями и та-
лантом. А турнир памяти Грушмана в 
Санкт-Петербурге фигурист, конечно 
же, выиграл. Сделал красиво.

Петр Гуменник одержал победу на Мемо-
риале Петра Грушмана в Санкт-Петербурге, 
показав результат, превышающий рекорд 
России в мужском одиночном катании: 326,49 
балла. Турнир стал последней возможно-
стью для фигуриста проверить готовность 
к Олимпиаде, которая стартует 6 февраля. 
Это — если официальным языком. 

А если не официальным, эмоционально-
оценочным, то соревнования в Санкт-
Петербурге — финальная проверка перед 
итальянским боем. Да, нам очень нужен 
именно такой Петр Гуменник, что вновь 
проявил себя для начала уже в короткой 
программе на турнире памяти Петра Груш-
мана. Не в рекордах дело, хотя и они — по-
казатель прогресса. С сентября, как только 
Петр вышел отстаивать квоту на участие в 
Олимпийских играх, спортсмен проделал 
огромный путь. Возможность показать себя 
миру на Олимпийских играх как-то словно 
всё уравновесила в Петре в этом сезоне в 
правильных пропорциях. Хотя, конечно, ска-
зался и тот путь, который фигурист проделал 
к «золоту» чемпионата России, полученному 
только в этом году. 

Гуменник так и сказал журналистам после 
короткой программы: «Была цель отрепетиро-
вать Олимпиаду». Он заочно победил Евгения 
Семененко, бывшего до сих пор рекордсменом 
по баллам: набрал 109,05 балла, а Семененко 
владел лучшим результатом в 108,29 балла. 
А раз цель «отрепетировать» была, он к ней и 
поехал. И использовал при этом психологию. 
Сразу начал представлять: «сегодня — Олим-
пиада, олимпийский каток, олимпийская тре-
нировка, значит, должен быть олимпийский 
лутц». И это все так «взбодрило, что все пошло 
как надо». Результатом сам оказался доволен, 
«все, что хотел проверить, получилось». 

Наблюдая в январе за чемпионатом 
Европы (прошел в Шеффилде, чемпионом 
стал грузинский фигурист Ника Эгадзе) и 
частью спортсменов, с которыми придется 
выйти на один лед в Милане, он ощущал себя 
и зрителем, и потенциальным конкурен-
том. Болел за Эгадзе, с которым «немного 
дружит». И подмечал, как катаются ребята, 
как их оценивают судьи, выделял для себя 
аспекты катания, прыжков, вообще то, на 
«что стоит обратить внимание». Конечно, 
на чемпионате Европы были далеко не все 
сильнейшие: основные соперники, признает 
Петр, на Олимпиаде будут из Японии, США, 
Канады и Казахстана. За ними он следит 
особенно.

На турнире в Санкт-Петербурге вновь 
были проверены четверные флип и лутц в 
короткой программе «Парфюмер». Все не-
прыжковые элементы судьи оценили на мак-
симальный четвертый уровень. До Олимпий-
ских игр проката перед зрителями больше 
не будет. В декабре шли разговоры о том, 
что Федерация фигурного катания на конь-
ках России организует специальный турнир 
для Гуменника и Аделии Петросян. Но таким 

соревнованием для Петра стал как раз старт 
в Санкт-Петербурге. 

А в четверг в произвольной программе 
все увидели и исполнение пяти четверных 
прыжков. «Онегин» продолжает творить. И в 
произвольной программе был добыт рекорд: 
217,44 балла (прежние рекорды России в 
произвольной программе, 210,04 балла, и 
общей сумме, 314,54 балла, тоже принад-
лежали Гуменнику, бьет сам себя). 

Петр, откатав свое на турнире, сказал, 
что доволен всем — и тем, как выступил, и 
тем, как его оценили арбитры. И признал: ре-
петиция получилась хорошая. Да, он не ска-
зал бы, что всё было на сей раз на льду про-
сто: даже «чуть-чуть почему-то тяжело». Сил 
оказалось не так много, как обычно, «энергия 
не переполняла». Приходилось еще и с этим 
справляться, «по сути — справился». 

А потом был и разбор программ с тре-
нерами. Прошлись по всему. Обсудили и 
прыжки, получившиеся «немножко с под-
страховочными выездами». И то, например, 
что в дорожке надо одно движение поменять, 
которое его «из-за чего-то тормозит». Но в эти 
оставшиеся до главного старта три недели 

он может готовиться к Играм «со спокойной 
душой», может даже успеть по возможности 
что-то еще и улучшить. 

И вот ведь каков стратег Петр Гуменник: 
хотел перед этим последним турниром сде-
лать контент сложнее, а перед Олимпиадой 
вернуть прежний, чтобы было «свободнее» 
кататься. Как-то так примерно: в короткой 
делать флип-риббергер, 4–3, в произволь-
ной — сделать четверной сальхов с тройным 
акселем в каскаде. Но все же решил не идти 
на риск. Объяснил, почему. Чистый прокат с 
теми же элементами даст ему больше уверен-
ности. «Как можно чище всё катать, больше 
баллов набирать, такая стратегия будет вы-
игрышной». А вообще оптимальный для себя 
контент он нашел, называет его «достаточно 
сложным, но при этом уверенным». 

Последняя репетиция перед Олимпий-
скими играми «вживую», что прошла в Санкт-
Петербурге, вовсе не означает, что такого 
больше не будет. Будет, правда, иного форма-
та. Момент выхода на олимпийский лед Петр, 
по собственному признанию, предвкушает 
уже давно. Но — чем ближе Игры, тем чув-
ства становятся острее, ярче. И «начинается 
представление в моей голове», как всё это 
будет происходить. «А перед сном, когда 
пытаюсь репетировать свою олимпийскую 
программу, то правда — и пульс ощущается, 
и потом сложно бывает заснуть».

…А теперь, чтобы несколько сбить ви-
тающее уже давно олимпийское напряжение 
(оно вместе с «правильным», как говорят 
спортсмены, адреналином будет необходимо 
в нужное время и нужном месте), — история 
от Петра Гуменника о свисте Тамары Ни-
колаевны Москвиной, которым она подает 
сигналы на выполнение элемента.

Петр сказал, что во время проката про-
извольной программы вроде бы его не слы-
шал. Но тут же и усомнился, предположил, 
что он, «наверное, как собака Павлова, уже 
натренирован этим свистом». А если Тамара 
Николаевна свистит, значит, нужно сделать 
красивый выезд, улыбнуться, на всех по-
смотреть. «Сделать «па», она это очень любит 
и добивается каждую тренировку от меня, 
чтобы я именно так и делал». 

И еще — вот нам всем дополнительная 
порция уверенности от Гуменника. На во-
прос журналистов, как будет успокаивать 
родителей перед главным стартом, Петя 
ответил так: «Скажу — все под контролем, 
все в моих руках».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

В ночь с 15 на 16 марта по московскому 
времени в кинотеатре Dolby Theater в 
Лос-Анджелесе в 98-й раз вручат пре-
мию «Оскар». 22 января объявили име-
на номинантов, среди них — россий-
ский режиссер Константин Бронзит. 

Константин Бронзит с короткометражным 
анимационным фильмом «Три сестры» в тре-
тий раз стал номинантом «Оскара», причем 
впервые под псевдонимом Тимур Когнов и 
как режиссер из Кипра. Он решил все начать с 
чистого листа, чтобы его работу оценивали вне 
груза прежних завоеваний. Это его четвертый 
поход за «Оскаром». 

В главной номинации «Лучший фильм» 
представлены десять картин, и конкуренция 
тут мощная. Среди них — «Марти Великолеп-
ный», «F1», «Бугония», хотя это не лучшая кар-
тина Лантимоса, «Гамнет», «Франкенштейн», 
«Грешники», «Битва за битвой», «Секретный 
агент», «Сентиментальная ценность», «Сны 
поездов». 

В числе лучших режиссеров — Пол Томас 
Андерсон («Битва за битвой»), Хлоя Чжао («Гам-
нет»), Джош Сэфди («Марти Великолепный»), 
Райан Куглер («Грешники»), Йоаким Триер («Сен-
тиментальная ценность»).

На радость многим, в числе претендентов 
на лучшую мужскую роль оказался Леонардо 
Ди Каприо, вечно обойденный наградами и 
вниманием, часто незаслуженно. На сей раз 
он представлен картиной «Битва за битвой», 
где сыграл экс-участника экстремистской 
группировки, попытавшегося затеряться на 
просторах Вселенной и живущего в постоянном 
страхе за свою дочь. Среди его конкурентов 
по номинации — Тимоти Шаламе в «Марти 
Великолепном», уже получивший «Золотой 

глобус», Итан Хоук в «Голубой луне», Вагнер 
Моура в «Секретном агенте», Майкл Б.Джордан 
в «Грешниках». Великолепный Стеллан Скар-
сгард, с которым не сравнится никто, на счастье 
всем вышеназванным коллегам, представлен 
в категории ролей второго плана, хотя в «Сен-
тиментальной ценности» у него главная, да 
еще какая, роль. 

Среди актрис, претендующих на «Лучшую 
женскую роль», тоже завидное разнообразие, 
и каждая достойна награды. Это — Джесси 
Бакли («Гамнет»), Роуз Бирн («Я бы тебя пнула, 
если бы могла»), Ренета Реинсве («Сентимен-
тальная ценность»), только что получившая за 
свою работу приз Европейской киноакадемии, 
Эмма Стоун в «Бугонии» и Кейт Хадсон в «Ме-
лодии их мечты». 

В категории «Лучший международный 
фильм» — особенно актуальный в наши дни 
«Секретный агент» бразильского режиссера 
Клебера Мендонса о послевоенной диктатуре в 
Бразилии, «Голос Хинд Раджаб» (Тунис) о погиб-
шей вслед за своими родными палестинской 
девочке, «Простая случайность» опального 
иранца Джафара Панахи, представленный от 
Франции, «Сентиментальная ценность» (Норве-
гия), «Сират» (Испания). Многие из этих филь-
мов произведены в сложной копродукции, но 
выдвинуты от одной конкретной страны. Россия 
добровольно отказывается уже несколько лет 
участвовать в оскаровской гонке стараниями 
Никиты Михалкова, у которого «Оскар» имеется, 
а остальные пусть подождут. 

Почетную статуэтку за вклад в кинемато-
граф получит Том Круз, как и Ди Каприо, неиз-
балованный наградами, несмотря на солидный 
стаж и богатую фильмографию. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

БРОНЗИТ ПРЕТЕНДУЕТ НА «ОСКАР»
Объявлены номинанты премии Американской 
киноакадемии
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