



www.mk.ru
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется
в 89 субъектах РФ
Цена в розницу
договорная

№16 (29.696)

понедельник

2

февраля 2026

MOSKOVSKIY KOMSOOLETS



СЕРГЕЙ БЕЗРУКОВ И НИКИТА КОЛОДОВЫЙ С ПРЕМИЯМИ ЗА «ЛУЧШУЮ МУЖСКУЮ РОЛЬ В КИНО»

Шесть «Золотых орлов» улетели в «Август»

Читайте 2-ю стр.

ГЕРОИ СНЕЖНОГО ВРЕМЕНИ



Как работает технология зимней уборки в Москве

Современные москвичи, кажется, успели забыть, что такое настоящая зима — и потому встречают снегопады как настоящую экзотику. Конец января в Москве выдался и вправду снежным. Трехдневный снегопад 27–29 января стал одним из самых сильных за всю историю метеонаблюдений в Москве. Только в четверг, 29 января, выпало более 7 мм осадков — хотя это вдвое меньше, чем выпало в мегаполисе в первые два дня снегопада, высота сугробов впечатляет и через четыре дня, уже в феврале. Дети в восторге — пришла пора снеговиков и игр в снежки. Однако романтика снегопадов никак не мешает налаженной работе современного мегаполиса: коммунальные службы Москвы делают все возможное для того, чтобы горожане могли без проблем пользоваться личным и общественным транспортом и просто гулять по улицам.

Читайте 3-ю стр.



КОНДУИТ XXI ВЕКА

Вслед за оценками по поведению в школах может появиться «журнал конфликтов»

Чем ближе возвращение в школу оценки за поведение — а ее точно вернут уже 1 сентября будущего учебного года, — тем больше мнений о ней. Обсуждение напоминает разговоры в знаменитом фильме Эльдара Рязанова «Гараж». Одни резко «за», другие «против», иные

считают, что «ничего не произойдет». В соцсети замечен новый тренд — люди с упоминем вспоминают, как и за что им ставили оценки «за дисциплину». И чаще всего поведение было непримечательным.

Читайте 3-ю стр.

«БЫЛ БЕШЕНЫЙ АДРЕНАЛИН»

Морской пехотинец рассказал о памятной бое у Курчатковской АЭС

Морской пехотинец Максим Ефанов, прямо за «ленточкой» переучившийся на оператора дронов, оказался одним из первых, кто в составе своего подразделения дал отпор вторгшимся в августе 2024 года в Курскую область боевикам ВСУ. Морпехи заманили в засаду две колонны противника, двигавшиеся в направлении Курчатковской АЭС. Итогом битвы, которая длилась в общей сложности не более часа, стали 19 разбитых единиц техники и потеря около 100 боевиков противника... Младший сержант Ефанов рассказал «МК» о подробностях того памятного боя в деревне Сафоновка.

Читайте 5-ю стр.



ЧИП НЕ СПЕШИТ НА ПОМОЩЬ

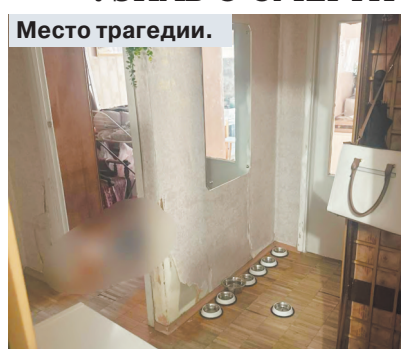
Цены на гаджеты в России могут вырасти на 30%



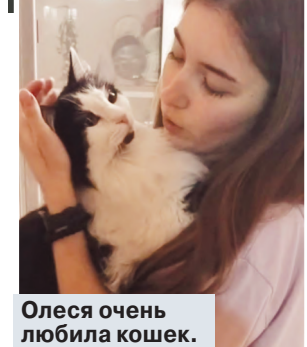
Китайские производители предупредили российских торговые сети о резком росте закупочных цен на смартфоны — на 10–30% уже к апрелю. Винной всему мировой дефицит чипов памяти, который продлится до 2027 года. Все из-за искусственного интеллекта: ИИ-гиганты скупают всю высокоскоростную память для своих дата-центров, оставляя обычную электронику на голодном пайке. Производители переориентируют заводы на дорогие чипы для нейросетей, а рынок ПК и смартфонов получает «объедаки». В России ситуацию добивают рост НДС до 22% и грядущий с сентября 2026 года технологический сбор. Станет ли техника роскошью? Должен ли кто-то остановить аппетиты ИИ-корпораций? И что выгоднее делать сейчас: покупать новинки, пока не поздно, или переходить на б/у технику?

Читайте 2-ю стр.

БАБУШКА УБИТОЙ ЗООНЯНИ СКОНЧАЛАСЬ, УЗНАВ О СМЕРТИ ВНУЧКИ



Олесья очень любила кошек.



Олесья очень любила кошек.

19-летний юноша, задержанный по подозрению в жестоком убийстве 18-летней подруги в квартире на юго-востоке Москвы, пояснил, что недавно расстался с ней, но надеялся восстановить отношения. Как стало известно «МК», труп Олеси со следами асфиксии был обнаружен в субботу в квартире на Соколовой улице. Эту квартиру арендовали, погибшая девушка проживала там как «няня для кошек». Она принимала активное участие в работе фонда помощи брошенным кошкам. Кроме того, девушка училась в колледже текстильной промышленности. Предпологаемым убийцей студентка познакомилась в своем районе — они жили по соседству и учились в одной школе. Коллеги Олеси видели молодого человека лишь единожды

при ее заселении в квартиру. Однако повода для тревоги у них не возникло, ведь во время встречи кошки вели себя рядом с ним спокойно, что успокаивало и волонтеров. Сама девушка не вдавалась в детали личной жизни, лишь подтверждала ее наличие. Отношения у молодых людей начались до трудоустройства Олеси в фонд. Они встречались, затем расстались, но парень продолжал добиваться встречи. Накануне девушки в разговоре с мамой упоминала, что бывший кавалер намерен ее навестить. Женщина пыталась отговорить дочь от встречи, но та пояснила, что он устроит скандал под дверью. В итоге свидание закончилось трагедией — гость задушил Олесью. Через некоторое время, узнав о трагедии, скорлостно скончалась бабушка москвички.

Скрывавшая, злоумышленник натянул на лицо балаклаву, видимо, надеясь таким образом не попасть в объектив камеры. Однако столичные следователи все равно вычислили его. Молодой человек в итоге сам сдался правоохранителям. Семья обвиняемого характеризуется как среднестатистическая. Его мать с 2022 года работает педагогом-психологом в школе на востоке Москвы и дает частные уроки по Интернету, а отец — электриком. Как сообщили в пресс-службе ГСУ СКР по Москве, в понедельник ему будет избран мера пресечения.

telegram:@mk_srochno



МОЛОДОЖЕНЫ ВЫБИРАЮТ ДЕНЬ СВАДЬБЫ ПО ПРИНЦИПУ «ОПЯТЬ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ»

Более 92 тыс. браков заключили москвичи в 2025 году. Таким образом, прошлый год стал одним из самых популярных для создания семьи за последние 10 лет. Как стало известно «МК», самой востребованной для молодоженов датой стало 25 июля: в этот день в столице было создано 1144 семьи. Спросом также пользовалось 25 мая, когда поженились 1113 пар. Третьим по популярности стало 8 августа — в этот день было зарегистрировано 1022 брака. Кроме того, востребованными у молодоженов оказались 25 октября, 25 апреля и 25 января. Вообще, 25-е число стало самым популярным среди влюбленных для заключения брака — эту дату в прошлом году выбрали более 9,4 тысячи пар. В тройку лидеров также вошли 5-е (свыше 4,1 тысячи браков) и 15-е число (свыше 3,6 тысячи браков). Наименее востребованными датами стали 2-е и 31-е число любого месяца. Чаще всего браки заключались традиционно в субботу и пятницу, также нередко молодожены выбирали вторник и четверг. Рекордное количество браков за 10 лет было зарегистрировано в 2022 году — свыше ста тысяч новых семей. Второе место по этому показателю за последние десятилетия занял 2015-й, когда оформили более 99 тысяч браков. Сейчас на третью позицию вышел 2025 год, сместив 2017-й (около 90 тысяч браков). В прошлом году чаще всего в брак вступали мужчины в возрасте 26 лет и женщины 25 лет.

ДЕТЯМ ОБОЖИЛО ГЛАЗА НА ДНЕ РОЖДЕНИЯ РОДСТВЕННИЦЫ

Лазерное шоу в ресторане закончилось временной потерей зрения для двух девочек — об этом пришлось лечиться у офтальмологов. Сразу трое организаторов опасной вечеринки оказались на скамье подсудимых. Как стало известно «МК», неприятный инцидент произошел в одном из ресторанов в 11-м микрорайоне Зеленограда. Женщина пришла сюда отметить день рождения, пригласив двух дочерей с маленькими внуками. Питьевое заведение было выбрано в том числе потому, что там имелась игровая комната,

дети могли порезвиться, не мешая взрослым. Кроме того, на танцполе было организовано лазерное шоу — лучи пересекались под разными углами, образуя на полу причудливые фигуры. В разгар веселья гости пошли плясать, к ним присоединились и девочки-сестрички. Но закончилась вечеринка не слишком радостно: обе малышки пожаловались на желтые точки и болезненное ощущение в глазах. Детей сразу же отвезли домой. Проблема не исчезла и на следующее утро. Сестер повезли в специализированную

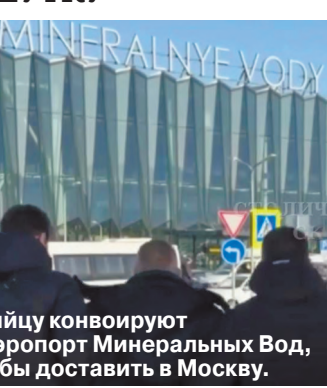
больницу, где обоем поставили диагноз лазерный ожог макулярной области сетчатки глаза. Девочкам пришлось восстанавливать зрение. По факту инцидента было возбуждено уголовное дело по статье УК «Оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности для детей до 16 лет». Обвинение предъявили двум женщинам, бывшей директрисе, закупавшей оборудование, и нынешней, при которой произошло ЧП, а также мужчине-звукорежиссеру. Выяснилось, что установкой, создававшей лазерные

лучи, располагались слишком низко. Кроме того, обслуживавший их сотрудник не окончил соответствующие курсы и вообще не имел права работать с таким оборудованием. И хотя директор заявляла, что в их ресторане не предусмотрена игровая комната, а значит, данная услуга не относится к числу тех, которые предназначены для детей, Зеленоградский суд приговорил ее к 1 году лишения свободы условно с испытательным сроком 1 год. Дела в отношении двоих других сотрудников выделены в отдельное производство.

СУМАСШЕДШИЙ ТОРГОВЕЦ ЛИШИЛ ЖИЗНИ 5 ЧЕЛОВЕК ЗА ОДНУ ШУТКУ

Психически нездоровый мужчина сознался в массовом убийстве в квартире в центре Москвы, совершенном в 1995 году. Тогда от рук безумца погибли 5 человек. Еще после расправы он еще дважды совершал аналогичные преступления, и в итоге к нему были применены медицинские меры принудительного характера. Как стало известно «МК», вскоре после расправы над пятью соубийцами и в квартире на улице Доватора злоумышленник убил двух человек в подмосковном Павловском Посаде, за что получил 15 лет колонии общего режима. Освободился он условно-досрочно в 2005 году, а через несколько лет совершил убийство в городе Кисловодск Ставропольского края. Тогда-то его и признали невменяемым и отправили в психоневрологический интернат, где рецидивист и находился.

Вплоть до задержания по подозрению в старом убийстве в Москве. Выяснилось, что мужчине (сейчас ему 55 лет) жил в городе Ессентуки, получив диплом тракториста-машиниста, отслужив в армии, после чего в 1995 году перебрался в Москву. Здесь он стал торговать на вещевом рынке в «Лужниках». Провинциал хорошо зарабатывал и часто устраивал попойки вместе с друзьями, проживавшими неподалеку от места торговли. Так, в одну из мартовских ночей он оказался в коммунальной квартире на улице Доватора. Вместе с ним выпивали четверо мужчин и одна женщина. По версии задержанного, кто-то из них отпустил в его адрес неудачную шутку. Это возбесило гостя, он



Убийцу конвоируют в аэропорт Минеральных Вод, чтобы доставить в Москву.

стал наносить удары соубийцам молотком, ножом и вальфельном. Убив всех пятерых, он похитил ковер, драгоценности и сбежал через окно. Вещи он продал на Усачевском рынке, а сам вскоре уехал в Павловский Посад, где совершил очередное преступление.

Как сообщили в пресс-службе ГСУ СКР по Москве, в ходе допроса задержанный дал признательные показания по обстоятельствам преступления. Также при десятилетнем долге нельзя будет наложить запрет на совершение регистрационных действий в отношении имущества должника. Исключения из этого правила — такие же, как и в случае с арестом имущества.

МЕЛКИХ ДОЛЖНИКОВ СПАСУТ ОТ АРЕСТА ИМУЩЕСТВА

Ряд изменений в Федеральном законе «Об исполнительном производстве» планирует внести Министерство финансов Российской Федерации. В частности, планируется увеличить размер долга, при котором судебные приставы не смогут арестовывать имущество должника. Минюст предлагает поднять сумму долга (суммы взыскания по исполнительному производству), по превышении которой пристав сможет наложить арест на имущество, с 3 тыс. рублей до 10 тыс. рублей. Правда, это правило не будет

распространяться на арест денег, заложенного имущества, подлежащего взысканию в пользу залогодержателя, имущества по исполнительному документу, содержащему требование о наложении ареста. Также арестовать собственность должника при долге 10 и менее тысяч можно будет в случаях, когда речь идет о возмещении вреда, причиненного здоровью, вреда в связи со смертью кормильца, взыскании алиментов, возмещении ущерба, причиненного преступлением, компенсации морального вреда, по выплате выходных

пособий и оплате труда лиц, работающих (работавших) по трудовому договору, о взыскании задолженности по налогу-платежщика (налогового агента) в бюджетную систему Российской Федерации, а также выплате вознаграждений авторам результатов интеллектуальной деятельности. Также при десятилетнем долге нельзя будет наложить запрет на совершение регистрационных действий в отношении имущества должника. Исключения из этого правила — такие же, как и в случае с арестом имущества.

Дежурная бригада: Лев СПЕРАНСКИЙ, Анна ТИТОВА, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Августин СЕВЕРИН и др.

КАДР



Уличный фестиваль собрал в центре города Темпе (штат Аризона, США) тысячи посетителей и огромное количество цветов. В нескольких кварталах разместились два десятка масштабных растительных инсталляций, созданных местными дизайнерами. Городские магазины и рестораны предлагали гостям праздника специальные цветочные напитки, блюда и товары.

погода

Февраль в Центральной России будет морозным, с температурой около и чуть ниже климатической нормы. Такой суровый прогноз дал ведущий специалист Центра погоды «Фобос» Евгений Тишковец. После самой холодной ночи и дня, которые москвичи пережили 1 февраля, неделя продолжит морозить горожан. В первые пять дней месяца в Московском

опасность

МИД РОССИИ ПРЕДУПРЕДИЛ ТУРИСТОВ О КРИМИНОГЕННОЙ ОБСТАНОВКЕ В ЧИЛИ

Министерство иностранных дел России предупредило граждан, планирующих поездку в Чили, о высоком уровне криминальной опасности в стране. Особую осторожность дипломаты рекомендовали соблюдать в центральных районах столицы, Сантьяго. В сообщении ведомства туристам советуют не привлекать внимание дорогими вещами и украшениями, а в случае нападения не оказывать сопротивления,

поскольку грабители часто применяют оружие, включая огнестрельное. Предупреждение связано с учащением случаев нападений на иностранцев в Чили, в том числе на российских граждан. На днях неизвестный атаковал съемочную группу телеканала REN TV (на фото). Злоумышленник ударил бутылкой по голове ведущего программы Алексея Корзина и порезал руку оператору.



Нападавший попытался завладеть телефонами и профессиональной аппаратурой, но получил отпор.

БОЛЬШИНСТВО МИЛЛЕНИАЛОВ БУДУТ КОПИТЬ НА ЖИЛЬЕ ТОЛЬКО ПРИ ЗАРПЛАТЕ ОТ 200 ТЫСЯЧ

Почти половина миллениалов (46%) станут откладывать деньги на покупку квартиры только при заработной плате свыше 200 тысяч рублей в месяц. Четверть (24%) считает достаточным доход 150 тысяч рублей. Есть и такие (30%), кто готов попробовать накопить на

жилье при зарплате 100 тысяч рублей. Такие данные выявило исследование девелоперской компании Ortiga Development, проведенное среди россиян-миллениалов (от 28 до 44 лет), которые проживают в городах-миллионниках. В опросе участвовали 4,3 тысячи респондентов. 35%

представителей поколения Y готовы откладывать 30–40% от ежемесячного дохода на покупку жилья. Для 25% респондентов приемлемо выделять из заработной платы на накопления 5% дохода, для 23% — 10–15%. Остальные указали оптимальную долю в 20%.

ФАУНА

В Венеции местные жители и туристы страдают от внезапных гостей. Речь идет о медузах вида бородавчатый гребневик. Животные заполнили все каналы горо-

МЕДУЗЫ-КАННИБАЛЫ ТЕРРОРИЗИРУЮТ ВЕНЕЦИЮ

да. Этот тип медуз считается одним из самых опасных в мире. Такие медузы засоряют сети итальянских рыбаков и поедают личинки рыб, тем самым уничтожая шансы

людей на хороший улов, не говоря уже о вреде целой экосистеме региона. Помимо прочего эти медузы — настоящие каннибалы, поскольку пожирают своих детенышей.

ФОТОФАКТ

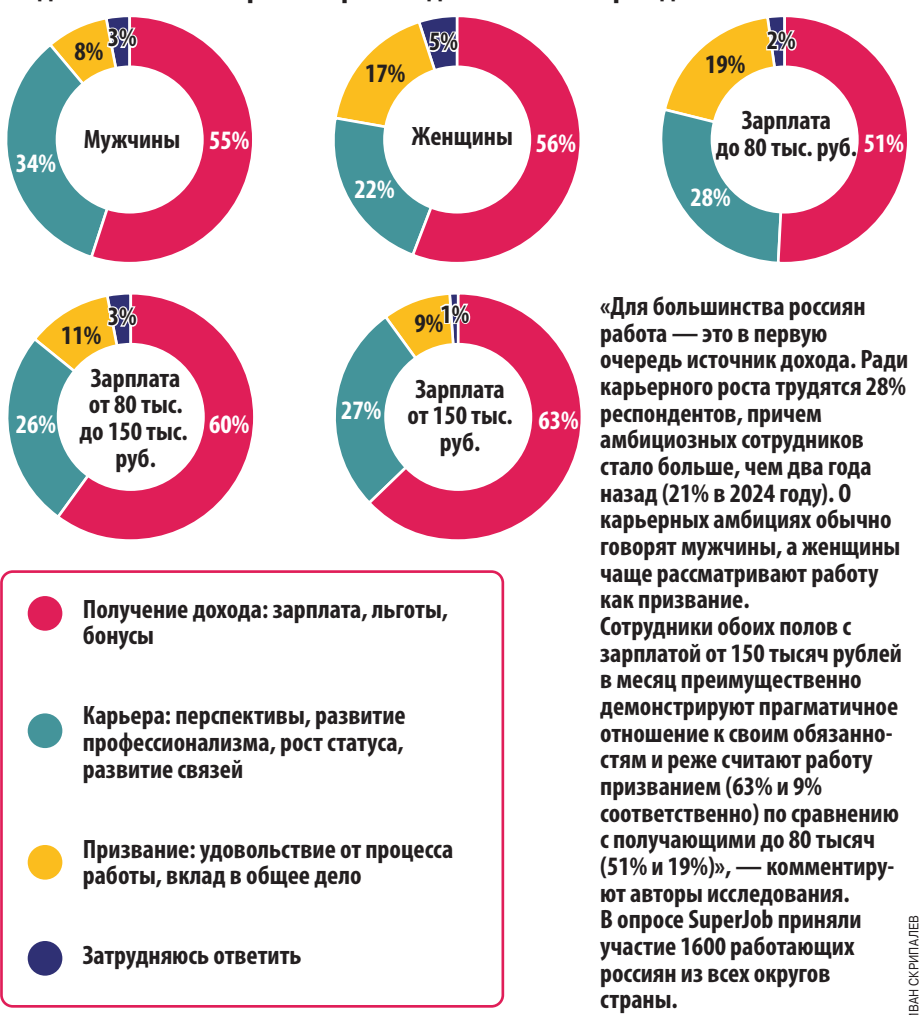
В аргентинском городе Гуагуайчу продолжается самый многодневный карнавал в мире: он длится почти два месяца. Каждую субботу до 28 февраля проходят состязания по салсе, самбе, другим популярным латиноамериканским танцам. Изначально, в XV–XVI вв., этот праздник устраивали европейские переселенцы. Постепенно к ним присоединились мигранты из Африки. Так появились мурги — шествия с танцевальными композициями и африканскими прыжками под звуки барабанов. В составе колонны, как правило, идут представители одной группы — школы или рабочего коллектива.



ОПРОС

РОССИЯНЕ С ВЫСОКОЙ ЗАРПЛАТОЙ СЧИТАЮТ РАБОТУ НЕ ПРИЗВАНИЕМ, А ГАРАНТИЕЙ КРАСИВОЙ ЖИЗНИ

«В данный момент времени работа для вас — это прежде всего...»



ЗЛОБА ДНЯ

КРЕМЛЬ ОСТУДИЛ ЭНТУЗИАЗМ АМЕРИКАНЦЕВ

с 1-й стр. → Стив Уиткофф: «Соглашение по протоколам безопасности практически готово, соглашение о процветании практически согласовано». Ушаков: «С российской стороны никто это не согласовывал». Еще одно очень краткое, но при этом очень важное заявление главного спеца Кремля по иностранным делам — о формате следующего раунда переговоров в столице ОАЭ. Цитирую агентство РИА Новости: «Помощник президента Юрий Ушаков раскрыл подробности предстоящей встречи российской и украинской делегаций в ОАЭ и объяснил ее формат: «Так договорились украинцы и американцы между собой, чтобы провести контакт двусторонний на более низком уровне».

«Двухсторонний контакт» будет между представителями Москвы и Киева. Но договорились о нем «между собой» американцы и украинцы, а Кремль как бы несколько дистанцируется от этой договоренности. А может, и не «несколько»? Глава



НЕДЕЛЬКА

с Дмитрием ПОПОВЫМ

ТАЙНОЕ ПЕРЕМИРИЕ

Всю прошедшую неделю у нас с Украиной было «энергетическое перемирие». Мы-то по наивности думали, что, как нам и обещали с самого верха, жесты доброй воли исчерпаны — поскольку очевидно бессмысленны и даже вредны, теперь только, как опять же обещали, ужесточение переговорных позиций... А оно вон как обернулось.

То есть так-то мы — кремень. Безусловное достижение целей, устранение первопричин и прочая. И не важно, что Стив Уиткофф уверяет, что между Москвой и Киевом происходит «много чудесных вещей». А Марко Рубио — что не урегулированным между Россией и Украиной остается лишь территориальный вопрос. Лавров с Ушаковым твердо все это опровергает.

Но вот тут Дональд Фредович попросил не бить по украинской энергетике, ради благоприятного переговорного фона, и Владимир Владимирович согласился. Широкая российская общественность узнала об этом, по сложившейся уже традиции, последней. Сначала из «вранья» (как тут же бросилась утверждать «охранота» в Телеграм, потом от Трампа, а на следующий день Песков перемирие подтвердил. То была пятница, и он сказал, что перемирие будет до 1 февраля. Но и Песков, и Трамп произносили слово «неделя», так что стало понятно, что перемирие началось раньше и уже идет.

Мегафонная дипломатия — это, конечно, плохо. Но куда хуже, когда собственный народ



Стив Уиткофф прямо-таки излучает оптимизм. А вот помощник Путина по вопросам внешней политики Юрий Ушаков считает, что до заключения мирного договора еще очень далеко.

МИД РФ Сергей Лавров в ходе телевизионного интервью, которое было обнародовано практически одновременно с заявлениями Ушакова: «Насчет соглашения о гарантиях безопасности между США и Украиной говорить не буду, потому что мы его не видели... Мы не видели соглашения с Соединенными Штатами, о котором сейчас на каждом углу говорит Зеленский».

При этом Лавров, правда, делает важную оговорку, которую можно интерпретировать как намек на то, что в Москве многое знают о том, что «не видели»: «Не в наших традициях раскрывать содержание встреч, которые мы проводим в дипломатических рамках, тем более по серьезным вопросам урегулирования конфликтов». Но это уточнение лишь усиливает громкость сигнала



Интересно, что Трамп повесил в Белом доме свое фото с Путиным, после того как Россия по его просьбе согласилась на «энергетическое перемирие».

узнает о каких-то серьезных решениях своих же руководителей от стороны противника. Или слов не нашлось, чтобы обосновать необходимость «энергетического перемирия»?

А оно дало-таки свои плоды. В субботу в Киеве и других украинских городах полностью вырубилось электричество. А еще — в Молдавии и Румынии. Сказали «технологическая авария». Может, она и произошла. В момент переключения и запитки энергосистем. Но к вечеру в Киеве дали электричество на объекты инфраструктуры и начали подключать жилой сектор. Сколько в результате дополнительно дронов наклепает украинская оборонка для убийства наших солдат?

Четыре года воюем — четыре года беда с «медийкой». Ну не получается в современном мире утаить шила в мешке. Но вместо того чтобы развивать, извините, гласность и адекватно реагировать, у нас — «белый список» и нацмессенджер, вбиваемый в каждую голову. Ну, очевидно же, что «белый список», постоянно тестируемый и расширяемый, это список таких сайтов и сервисов, которые будут функционировать при отключении России от Всемирной паутины. И раз они будут функционировать — 80% населения (а больше и не нужно) практически не заметит изменений в своей жизни. А для общения — нацмессенджер с абсолютно надежными каналами и «правильной» повесткой. Есть, похоже, у кого-то в нашей власти такая мечта. Только плохо это закончится, проходили уже.

Коммунисты тут бросились на амбразуру — вносят в Госдуму законопроект о бессрочном моратории на блокировку Telegram и WhatsApp. В КПРФ считают справедливой реакцию россиян на ограничения мессенджеров и отмечают, что граждане воспринимают блокировки как посягательство на свои конституционные права. То есть коммунисты пытаются сохранить единственную

из Кремля и подчеркивает контраст между этим сигналом и сигналами из США.

Стив Уиткофф уверяет, что между Москвой и Киевом происходит «много чудесных вещей». В прочтении государственного секретаря Марко Рубио не урегулированным между Россией и Украиной остается по большому счету лишь территориальный вопрос. Однако Кремль в лице Юрия Ушакова такое прочтение ситуации опровергает — или, если использовать формулировку российского государственного информационного агентства, «не подтверждает». «Нет, не думаю».

Рискну предположить, что это «нет, не думаю» относится ко всему потоку сообщений из США о том, что конфликт между Россией и Украиной вот-вот будет завершён. В Кремле, похоже, относятся к этому потоку как к своеобразной форме давления, попытке принудить Москву безоротно принять те договоренности, которые достигнуты или будут достигнуты между американцами и Зеленским на двусторонней (или трехсторонней, если считать Европу) основе.

Однако «безоротно» это точно не про нынешний Кремль. Путин готов к жестам уважения в отношении Трампа типа, например, «энергетического перемирия». Но ВВП не намерен сдавать те позиции, которые он считает принципиальными. Вот такой расклад накануне нового переговорного раунда в Абу-Даби — действие, которое точно не станет ни последней, ни даже предпоследней главой в российско-украинской политической драме.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

свободную информационную площадку.

Закон этот, конечно, не примут. Но если дело дошло до такой законодательной инициативы — попытки спасения свободы информации, значит, ситуация серьезная. И, значит, Телеграм прикроют. Возможно, уже к осени, к выборам в Госдуму.

В США вот тоже промежуточные выборы осенью будут. И там опубликовали новую порцию «файлов Эпштейна», где Трамп упоминается сотни раз. Да, конечно, публикацию сопровождал пресс-релизом, в котором указано, что «некоторые из документов содержат ложные и сенсационные утверждения против президента Трампа, которые были переданы в ФБР непосредственно перед выборами 2020 года».

Но там такая дичь, от педофилии до канибализма и закапывания трупов на трамповском поле для гольфа, что кажется, будто в ФБР был конкурс среди сотрудников — кто сочинит максимально невообразимую историю. А вдруг нет?

Вдруг все конспирологические теории о сатанинских ритуалах представителей мировой элиты — правда? И если да — то с кем мы пытаемся договориться?

Дичь или не дичь, но серьезную проблему Трампу это все создает. А значит, не позавидуешь... Ирану и Кубе. Нашим друзьям, которых президент США душил подпоясочкой. К Ирану уже подогнали весьма серьезную флотилию. Кубу Трамп объявляет угрозой национальной безопасности и ввел режим национальной чрезвычайного положения в связи с этим.

А в последний день января во Флориду, вести переговоры с трамповской администрацией, прилетел спецпредставитель Дмитрия. Как думаете, попросит он Трампа не бомбить Иран или не захватывать Кубу? Ну вот так, в духе Аккордига, для создания благоприятного фона? Согласится ли Трамп?

обращаются в службы занятости населения, чтобы получить статус, из-за того что проезд туда-обратно до этих самых бирж труда попросту съест полагающуюся выплату. А ездить с документами предостой не один раз. Для таких безработных экономически бессмысленно оформлять себе пособия.

— А если минимальное пособие повысить до прожиточного минимума и поднять уровень других выплат?

— Это возможно только в том случае, если мы вернемся к страховому принципу — то есть если в отдельный фонд работодатели будут вносить страховые взносы. Раньше они составляли 1% от средней зарплаты работника. Сейчас такого фонда нет, расходы обязательства по пособиям безработных лежат на бюджете.

— Пособия выплачивают в течение 6 месяцев. Но если человек не смог найти работу, он вовсе останется без денег?

— Полгода — это основной период выплаты пособия. При уважительных причинах такому гражданину могут предоставляться социальные выплаты. Они могут продлеваться до 12 месяцев. А предпенсионерам со стажем у мужчин не менее 25 лет, а у женщин 20 лет выплаты могут быть увеличены до 24 месяцев.

Владимир ЧУПРИН.

ТРУД

ПОСОБИТЕ ЧЕМ МОЖЕТЕ...

Выплаты для безработных выросли, но выжить на них невозможно

С 1 февраля на 5,6% проиндексируют пособия по безработице. Правда, тем, кто по разным причинам оказался без рабочего места, особо радоваться не приходится. Максимальный размер выплат составит 15 886 рублей, а минимальный — 1764 рубля в месяц. Такие суммы явно не для выживания.

Что у нас постоянно бьет рекорды, так это уровень безработицы. Он год за годом, месяц за месяцем снижается и на сегодняшний день составляет 2,1% — исторически минимум. Еще немного и еще чуть-чуть — и Россия превратится в страну всеобщей занятости. Наверное, такого низкого уровня не было даже в советские времена. Тогда, конечно, официальной безработицы не существовало, но безработные все равно были — всякого рода тунеядцы, которые «паразитировали на теле общества». Однако тогда с этим явлением боролись более решительно — «безработных»

в принудительном порядке выслали за 101-й километр копать колхозную картошку или загоняли в сено для коров.

Сейчас же, пожалуйста, — пособия. Они, правда, совсем скромные по нынешним ценам, но официально считается, что на какой-то период времени помогут человеку «поддерживать шты».

Эти суммы государство в лице центров занятости населения будет выплачивать не всю оставшуюся жизнь, а только в течение 6 месяцев со дня регистрации в статусе безработного.

Согласно закону размер пособия определяется исходя из средней зарплаты за последние 3 месяца после увольнения. И рассчитывается следующим образом: в первые три месяца 75% от зарплаты, а вторые три месяца — 60%. Однако это не означает, что если человек получал 100 тысяч, то ему три месяца будут платить по 75 тысяч рублей. Есть максимальный потолок — 15 886 рублей. А затем, в последующие три месяца, он получит по 6209 рублей.

Минимальное пособие назначается уволенным за нарушение трудовой дисциплины, не имеющим трудового стажа или работавшим менее 26 недель.



для обучения нейросетей вроде ChatGPT.

Проблема в том, что производство такой «суперпамяти» — дело сложное и дорогое, а заводы изготовителей не резиновые. И когда перед ними встает выбор: сделать партию обычной памяти для миллионов смартфонов или партию дорогущей HBM для ИИ-гигантов, которые платят любые деньги, — выбор очевиден. Все ресурсы бросают на прибыльные заказы для ИИ. В итоге обычной памяти (DRAM) выпускается меньше, возникает дефицит, и ее цена растет для всех, включая производителей вашего следующего телефона или ноутбука.

«Каждая кремниевая пластина, задействованная под выпуск HBM для серверных решений, «недопотопта» в сегмент памяти для смартфонов и ноутбуков. Крупные облачные компании размещают заказы по принципу

«берем все, что сможем произвести, цена не важна», и массовый рынок объективно проигрывает в этой конкуренции», — констатирует Андрей Вишняков, основатель нейромаркетинга «Полезные цифры».

Сильнее всего удар придется по бюджетному сегменту, где стоимость памяти составляет значительную часть себестоимости устройств. Здесь рост цен может быть фатальным, и есть риск, что ультрадешевые модели просто исчезнут с полок. Но и флагманы с терабайтными накопителями серьезно прибавят в цене. Мировые аналитики уже прогнозируют падение продаж смартфонов и ПК в этом году минимум на 2–5% именно из-за дороговизны.

В России кризис накладывается на внутренние проблемы, создавая идеальный шторм. Во-первых, с 1 января 2026 года вырос

НДС — с 20 до 22%. Во-вторых, с 1 сентября того же года заработает пресловутый технологический сбор, который импортеры и производители будут платить за ввоз или производство продукции с электронной компонентной базой. Эти факторы гарантировали бы рост цен даже без мирового дефицита. «Ретейл зачастую пытается компенсировать снижение продаж увеличением цен», — отмечает Иван Самойленко, управляющий партнер B&C Agency. Он напоминает, что потребители уже перешли на кризисную модель, выбирая более дешевые модели и откладывая покупки, а высокая ставка ЦБ и дорогие кредиты эту тенденцию только усиливают. Теперь же дефицит чипов станет тем последним доводом.

Что же делать обычному человеку в этой ситуации? Эксперты сходятся в одном: период, когда можно было бездумно менять гаджет каждый год, закончился. «Разумно удлинять жизненный цикл устройств, активнее использовать рынок б/у техники», — советует Андрей Вишняков. Вторичный рынок уже реагирует: на онлайн-платформе для размещения объявлений продажи поддержанных смартфонов прошлых годов моделей выросли в два раза.

Иван Самойленко предлагает более радикальную меру: «Россиянам в этой ситуации стоит подумать о том, чтобы обновить необходимую технику сейчас, пока еще стабилен рубль». Его логика проста: если национальная валюта пойдет вразнос на фоне геополитики, это вызовет резкое одномоментное подорожание всего импорта. Однако не следует поддаваться панике и скупать все подряд. «Не стоит исключать и манипулятивный фактор: спекулянты способны раздуть ажиотаж», — предупреждает Вишняков.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ГОРОД



ГЕРОИ СНЕЖНОГО ВРЕМЕНИ

Вслед за снегопадами пришло новое испытание — морозы. Но городские службы сообщили, что продолжат ликвидировать последствия непогоды в круглосуточном режиме, невзирая на столбик термометра. Значительное внимание уделяется очистке от снега и наледи кровель и других частей многоквартирных домов. Места проведения работ будут огорожены лентами и специальными заграждениями, но все-таки и люди должны быть внимательными и не ходить там, где крыши чистят от снега.

В уборке города задействованы дополнительно сотрудники и спецтехника городских инженерных, ресурсоснабжающих и строительных компаний — никто не остается в стороне.

ОБРАЗОВАНИЕ

КОНДУИТ XXI ВЕКА

Даже министры просвещения Сергей Кравцов поучаствовал. И, разумеется, оценка по дисциплине у будущего главы ведомства была высокой. «Да, была [оценка за поведение в школе]. Хорошая», — сказал министр. Различные аспекты внедрения и применения дисциплинарной отметки в школе обсудили и в аппарате детского омбудсмена.

Уполномоченный по правам ребенка Мария Львова-Белова сообщила, что вдобавок к оценкам могут ввести «журнал конфликтов» в школе. Вносить информацию туда смогут и педагоги, и руководители образовательных учреждений. По словам омбудсмена, такие журналы (хоть они и будут еще одним видом отчетности для классных руководителей) будут необходимы «для объективной статистики, понимания особенностей и причин возникновения конфликтов» в школе. Планируется, что информация из журналов будет закрытой, конфиденциальной.

Первопричиной для возвращения оценки за поведение в школьный дневник стал, во-первых, интерес главы государства. А во-вторых, провластные заботы и надежды на «наведение дисциплины» в школе.

На президентском Совете в СГЧ, например, прозвучало, что «хоры» и «неуды» за поведение помогут учителям сладить с отпетыми хулиганами, буллингом и хамством учеников по отношению к учителям. В Совете Федерации отметили, что такие оценки помогут воспитанию ответственности. В Госдуме склонились к тому же. Но были озвучены отдельные сомнения: действительно ли «эта оценка поддействует на девочку и хамца? И где она будет стоять, эта оценка?»

Вопрос хороший, но ответ на него, вероятно, найдется только на практике, в 2026–2027 учебном году. И таким же экзистенциальным

ВЫПЛАТЫ

МИЛЛИОН ДЛЯ ПОЛНОГО СЧАСТЬЯ

С 1 февраля проведена индексация маткапитала

С 1 февраля 2026 года материнский капитал проиндексирован на 5,6% — в соответствии с уровнем инфляции за 2025 год. Сумма на первого ребенка вырастет до 728 921 рубля, а выплата на второго без ранее полученного сертификата приблизится к миллиону — 963 243 рубля. Повышение коснется не только семей, где дети рождаются в 2026 году, но и тех, кто оформил маткапитал раньше. Формально это ошутимая социальная поддержка, фактически — попытка сохранить покупательную способность выплат на фоне подорожания жилья, образования и услуг. По факту все чаще семьи используют сертификат не для стратегических целей, а для текущих расходов.

С 1 февраля 2026 года материнский капитал снова увеличится — в рамках традиционной ежегодной индексации социальных выплат. Рост составит 5,6% и будет соответствовать официальному уровню инфляции за 2025 год. В абсолютных цифрах прибавка выйдет заметно: сумма сертификата на первого ребенка увеличится на 38,6 тысячи рублей и составит 728 921 рубль. При рождении второго ребенка семья, уже получившая маткапитал ранее, дополнительно сможет рассчитывать на 234 321 рубль. А если поддержка при рождении первого ребенка не

оформлялась, то при появлении второго сразу будет доступна полная сумма — 963 243 рубля. Для многих семей эта цифра психологически важна: маткапитал почти достиг миллиона, о котором говорили все последние годы.

Важно, что индексация коснется не только тех, у кого дети рождаются после 1 февраля 2026 года. Повышение распространяется и на ранее выданные сертификаты — то есть государство формально сохраняет обязательство поддерживать семьи с учетом роста цен. Сама программа материнского капитала действует до 2030 года и остается одной из ключевых мер демографической политики.

Однако за красивыми цифрами все отчетливее проступает главный вопрос: насколько эти суммы сегодня действительно решают стратегические задачи семьи. Еще несколько лет назад материнский капитал воспринимался прежде всего как «жилищный инструмент» — способ внести первоначальный взнос по ипотеке или ускорить покупку квартиры. Сейчас эта логика все чаще дает сбой. Цены на жилье растут быстрее индексации, требования банков ужесточаются, а кредитная нагрузка становится для многих семей слишком тяжелой.

Эксперт по социальным коммуникациям и семейным инициативам Анастасия Горелкина отмечает, что сам характер использования материнского капитала заметно изменился. По ее словам, рост сумм выглядит внушительно и воспринимается как важный сигнал поддержки, но на практике семьи зачастую выбирают более «приземленные» сценарии. «Все чаще семьи направляют средства не на



крупные, долгосрочные цели, а на те расходы, которые здесь и сейчас снимают напряжение в семейном бюджете: образование детей, оплату детского сада, частичное покрытие текущих обязательств», — говорит эксперт. Но это не отказ от стратегического мышления, а адаптация к реальным условиям жизни, где устойчивость семьи складывается из множества небольших текущих решений.

Жилищный вопрос при этом никуда не исчезает, но материнский капитал все реже используется как самостоятельный инструмент. «Если говорить о жилье, то материнский капитал по-прежнему остается значимым подспорьем, но чаще работает как дополнение, а не как самостоятельный инструмент. Его хватает, чтобы закрыть первоначальный взнос по ипотеке, сократить сумму кредита или ускорить улучшение условий», — поясняет Горелкина. Фактически сертификат превращается в способ немного облегчить

городе. Технология расчистки широких тротуаров и проезжей части не меняется уже много лет: сначала, еще пока снег идет, техника сдвигает его к обочине, формируя сугробы. А заодно и прометает механическими щетками слежавшийся снег и наледь. После чего в дело вступает машина, разбрасывающая реагенты. Иногда все три операции выполняет одна машина-универсал, но часто они делаются и раздельно.

Зона особого внимания — остановки общественного транспорта. Здесь, если вовремя не убрать снег, образуется катастрофическая «каша», в которой буксуют не только велосипеды курьеров, но и ноги вполне здоровых пешеходов. О том, каково в «каше» мамам с колясками и плохо ходящим людям, можно и не говорить. Поэтому-то транспортники в зимней форме выходят к остановкам: бороться со снегом здесь приходится вручную, лопатами.

Пока кровельщики работают наверху, отвалы уборочных машин сгребают снег к обочинам, а на остановах снег чистят лопатами, начинают свою работу самые мощные ЖКХ-«войска»: погрузчики с ковшами, от крошечных бобов до могучих скреперов, грузят сформированные сугробы в гигантские самосвалы. Которые бесконечной вереницей тянутся на снегоплавильные пункты и оставшиеся в городе пустыри, чтобы там утилизировать снег. На пустырях как раз и формируются «снежные дюны» — временно, на неделю-другую после больших снегопадов, — чтобы снегоплавильки успели растворить без остатка весь выпавший в Москве снег.

Суммарная мощность более чем 50 снегоплавильных пунктов, которые работают круглосуточно, позволяет утилизировать до 650 тыс. куб. м снега в сутки за счет тепла сточных вод.

Когда-то со снегом в Москве поступали по-другому — никто не стремился (да и не смог бы) убрать его с дорог полностью. Нет, снег просто укатывали и объявляли «санний путь», когда извозчики и ломовики переоделись с колясок на сани. А люди шли узкими, в одну лопату, тропинками среди двухметровых сугробов, то и дело поскользываясь, — ну а что вы хотели, зима же! Кое-где в глубинке дела и до сих пор обстают примерно так. Но Москва — один из мировых мегаполисов и крупнейший город на севере Евразии — уже просто не может позволить себе такую ластераль. Москва должна действовать, двигаться, функционировать в полную силу, без всяких скидок на зиму. И для этого при больших снегопадах нужен повседневный героизм всех городских служб.

Евгения НИКИТСКАЯ, Юрий СУХАНОВ.

меня весь дневник красными чернилами был исписан. Там даже стояли надписи по диагонали. Была такая: «Провел урок рисования в туалете». Отец очень смеялся, когда брал мой дневник, а мама расстраивалась, но считала меня нонконформистом».

«По моему мнению, в школе в 1980-х годах я была просто малолеткой ухлиганкой, — откровенничает москвичка Елена, бухгалтер. — Но я была обществу активной и неплохо училась. Даже избрала в состав совета дружины в 6-м классе. Мы проводили пионерские рейды по учебникам в школе, проверяли у всех, не порваны ли они, не исписаны, смотрели, заполняют ли ученики свои дневники. А у меня самой дневник был хуже всех в школе, наверное. Ученики часто дома забывала, но поведение было «отличное».

По праздникам нас посылали возложить цветы к памятнику Крупской посреди учебного дня. Мы никогда не возвращались, такой был «законный способ» откосить. И снова никто и ничего. Мы с подругами, чувствуя безнаказанность, рвались на «Бандитские акции». Однажды доску в нашем классе натерли свечой, чтобы мел не писал. В другой раз, когда нас отправляли убраться в кладовой, стащили оттуда пустой классный журнал. Зачем, непонятно, этот журнал у меня тогда три провалялся дома, потом тихо выбросила его. Учителя, завуоч очень нервничали, искали его, журналы были подотчетными.

Апофеозом праздника непослушания стало опоганение нами кабинета геометрии и математики. Нас оставили на уборку в 7-м классе, и что-то на нас нашло. На наглядных пособиях рисовали рожи и еще «всяко-разно», на плакатах писали кричалки «Спартак» — на мыло» и даже сабрезности. Потом на уроке учительница раскрыла большой демонстрационный транспорт, а там... В общем, было проведено расследование, но нас даже не заподозрили. Все школьные годы поведение было отмечено как «отличное». Поэтому я считаю, что дисциплинарная оценка была чистой профомой в те годы».

Станислава ОДОВЕЦЕВА.

Игорь НИКОЛАЕВ, главный научный сотрудник Института экономики РАН



ПЕРЕХОД НАЛИЧНОСТИ

Купюры и монеты снова пользуются спросом в России

В последнее время появился не один информационный повод, который привлёк внимание к теме наличных денег, спрос на которые вдруг стал расти. Возможно, этого внимания было бы еще больше, если бы не заметное ускорившаяся в начале 2026 года инфляция. Все-таки рост цен волнует людей больше всего. Но, так как это вещь взаимосвязанная, предлагаю еще раз обратиться к теме наличных денег. Причем сделать это, не просто оттолкнувшись от какого-то факта, а посмотрев внимательно свежий документ Банка России — «Основные направления развития наличного денежного обращения на 2026–2030 годы» (далее — Основные направления). Этот документ был обнародован в январе 2026 года, и там действительно есть то, на что следует обратить внимание простым гражданам.

В Основных направлениях есть, конечно же, и масса специальных вещей, которые вряд ли будут интересны широкому потребителю. Например, только специалистам будет интересно, что Банк России будет расширять практику кассового обслуживания подразделений кредитных организаций с использованием наличных денег, принадлежащих ЦБ. Или, например, вот еще не очень интересная для массового потребителя проблема — оснащение подразделений Банка России транспортно-складскими комплексами (ТСК) отечественного производства и модернизация систем управления ТСК с применением отечественного программного обеспечения.

Однако есть в Основных направлениях и то, что рядовым гражданам было бы неплохо знать. Итак, вот на что следует обратить внимание.

Банк России, как он обещает, продолжит работу по модернизации банкнот. До 2028 года должны быть разработаны и выпущены в обращение модернизированные банкноты номиналом 500, 50 и 10 рублей. Дизайн этих банкнот обещают обновить, а защитные характеристики улучшить. Все понятно. Вот только думаешь, а зачем сегодня вообще нужны банкноты номиналом 100 рублей, если, во-первых, есть монеты таким же номиналом, а во-вторых, уже и цен-то таких практически нет, чтобы потренировались червонцы (бумажные 10 рублей). Во всяком случае, я свою десятирублевую банкноту, которая долгое время лежала в кошельке, давно уже выложил за ненадобностью.

Еще гражданам надо знать, что по-прежнему необходимо быть очень внимательными даже не к фальшивым банкнотам и монетам (это само собой разумеется), а к так называемым банкнотоподобным изделиям и копиям монет Банка России. ЦБ обещает со своей стороны проводить мероприятия по исключению случаев изготовления и распространения на территории нашей страны подобного рода изделий. Банк России настроен в этом плане решительно и намерен с другими заинтересованными органами установить запрет на изготовление и сбыт предметов, имеющих сходство с официальными банкнотами и монетами.

Вот еще что может быть интересно рядовым гражданам: ежегодное проведение всероссийской акции «Монетная неделя» будет продолжено. Впервые такая акция, в ходе которой можно было сдать монеты, выпущенные начиная с 1997 года, прошла в 2023 году. Но, конечно, не просто сдать, а обменять их на бумажные банкноты или зачислить сумму, на которую вы сдали мелочь, на свой банковский счет.

Последняя такая акция проводилась осенью 2025 года. В результате в оборот вернулось более 56 млн монет почти на 245 млн рублей. Всего же, начиная с 2023 года, жители страны вернули в обращение, по информации ЦБ, более 215 млн монет почти на 1 млрд рублей. Банк России делает это для того, чтобы возвращать в оборот монетную наличность. Чеканить монеты — дело не такое уж и дешевое. И поэтому есть большой резон для ЦБ проводить мероприятия по сдаче гражданами мелочи. Интерес Банка России понятен, но и гражданам это выгодно. Так что дело это нужное и правильное. С учетом инфляции, которая обесценивает деньги, монеты становятся

менее востребованными и копятся. Это подталкивает к тому, чтобы как-то вернуть их в оборот.

Предлагаю Банку России подумать вот еще над чем. У нас существуют огромные объемы монет, выпущенных в период начала–середины 1990 годов, которые, с одной стороны, интереса для нумизматов не представляют (уж больно много их было выпущено, да и не так давно все это было), а с другой стороны, для легального оборота эти монеты устарели. Просто так взять и выбросить эти деньги вряд ли кто-то сможет. И что делать? Может быть, Банк России подумает и на эту тему?

Возвращаясь к теме банкнотоподобных изделий и копий монет Банка России, гражданам также полезно знать, что ЦБ намерен продолжить развитие функционала мобильного приложения «Банкноты Банка России», с помощью которого население может оперативно получать информацию о подлинности денежных знаков и способах их проверки.

Что касается подлинности банкнот, то, по результатам социологического опроса Банка России (2024 год), 50% граждан, а точнее, респондентов, никогда не проверяют банкноты на подлинность (поймал себя на мысли, что и сам этого не делаю), а вот 10% респондентов ответили, что они проверяют банкноты всех номиналов, и меня лично удивила столь большая цифра. Так и представил, как сторублевки проверяют на подлинность. Причем смотрят граждане, судя по их ответам, прежде всего на водяной знак и защитную нить. Тактильное восприятие бумаги тоже имеет значение. Кстати, как информировал Банк России, только в III квартале 2025 года в банковской системе было выявлено 1663 поддельных денежных знака. Так что бдительность все-таки не поменяет. Подделывают, кстати, еще всего пятизначные купюры.

Банк России надеется, что в ближайшие годы доля граждан, удовлетворенных качеством наличных денег в обращении, составит не менее 78%. В принципе, это достаточно высокий и к тому же реалистичный показатель (среднее значение этого показателя в 2021–2024 годах составило около 78%). Так что надеемся, что всякие разные надрывы, склейки, загрязнения, надписи не очень будут раздражать граждан по той причине, что ЦБ будет следить и поддерживать обращающиеся купюры в хорошем состоянии.

Привлекательность наличных в последнее время возросла. Причины для этого существуют разные, и все они достаточно серьезные. В условиях, когда ситуация в экономике остается непростой, естественно, что спрос на наличные деньги возрастает. Люди, может быть, и думают как-то по старинке, но, согласитесь, это надежнее, когда наличная денежка, вот она, осязаемая и всегда под рукой.

Бизнес в последнее время тоже проявляет большую заинтересованность в кеше. То в заведении общепита попросят при возможности расплатиться наличными, то в каком-то магазине тоже скажут об этом. Не думаю, что это случайности.

Почему вдруг бизнес стал проявлять повышенную заинтересованность в наличных, тоже ясно. Налоги выросли, ситуация в экономике непростая, вот отсюда и возросшая популярность наличных. С помощью их использования мелкий бизнес надеется оптимизировать свои издержки. Есть, безусловно, и другие причины вдруг возросшей популярности наличных денег. Ясно одно: рано от них отказываться, рано списывать со счетов. Никакие новинки, то же внедрение цифрового рубля, например, не способны в обозримой перспективе сделать так, чтобы люди отказались от наличных. Да и нет в этом необходимости.

Наличных денег в России, по состоянию на 1 октября 2025 года, по данным ЦБ, было 18,6 трлн рублей. И это чуть-чуть меньше (на 0,14%) по сравнению с тем, что было на 1 января 2025 года. Но теперь эта тенденция меняется. Ждем, что наличных денег станет больше. И, наверное, не грех людям надеяться, что их станет больше не только в общем и целом, но и в частности и у каждого.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Мой сын говорит без акцента, как настоящий москвич» — русский след Вольфганга Черни

«Мы с Кири чуть не развелись» — Валерия Астапова рассказала, как преодолела кризис в отношениях

«Мы иногда горячо спорим по какой-то фигне» — Тимофей Кочнев и Таисья Калинина поделились первыми впечатлениями от семейной жизни



Ничто не ново под луной. «Писатель Герберт Уэллс... отвечая на вопрос, что бы он сделал, если бы стал диктатором мира, в течение будущих 20 лет, ответил, что он бы создал всемирный совет мира, который окончательно искоренил бы войну между народами», — писала газета «Новое русское слово» (Нью-Йорк) 30 сентября 1931 года. Не прошло и 95 лет, как... Впрочем, считать, что Дональд Трамп не придумал ничего нового, что создаваемый им Совет мира «баян» и плагиат, конечно же, несправедливо.

К тому же и Уэллс, по справедливости говоря, не был первопроходцем на этой ниве. Когда писатель-фантаст грезил о совете мира, уже существовала Лига Наций: появилась она в 1920 году, а придумана еще раньше. «Было бы гениальным ходом, если бы великие державы, искренне стремящиеся к миру, создали Лигу мира», — сказал 26-й президент США Теодор Рузвельт в 1910 году в своей нобелевской речи.

Кстати, интересная деталь: Нобелевскую премию мира Рузвельт получил за «роль в прекращении кровопролитной войны между двумя великими мировыми державами, Японией и Россией». Американский президент был посредником между воюющими империями, и его усилия увенчались успехом, а именно — Портсмутским мирным договором, подписанным 5 сентября 1906 года. Причем это было не единственное проявление его миротворческого таланта.

«Он также урегулировал спор с Мексикой, прибегнув к арбитражу, как рекомендовало движение за мир», — сообщает сайт Нобелевского комитета. Кроме того, Рузвельт в те же годы выступил посредником между Германией и Францией, которые никак не могли поделить Марокко. События, вошедшие в историю как Первый марокканский кризис (1905–1906), грозили вылиться в нештотное военное противостояние. Но вылились — не в последнюю очередь благодаря усилиям Теодора Рузвельта — в мирную Алхесирасскую конференцию.

Ну и, так сказать, на десерт: Теодор Рузвельт пережил несколько покушений, одно из которых случилось в разгар президентской избирательной кампании. Дело было в 1912 году в Милуоки: когда Рузвельт готовился выступить на предвыборном митинге перед своими сторонниками, в него выстрелил из револьвера некто Джон Шранк. Выстрелил почти в упор, и спасло тогда политика буквально чудо: пуля пробила сперва футляр от очков, а затем — лежащую во внутреннем кармане сложенную пополам 50-страничную рукописную речь.

Словом, общего в биографиях 26-го и 47-го президентов, Теодора Рузвельта и Дональда Трампа, хоть и отбавляй. Но есть очевидное различие. Насколько известно, желание получить «нобелевку» не было у Рузвельта идей фикс. Он даже не приехал получать премию (за него это пришлось сделать американскому послу в Норвегии), а полагающуюся лекцию утосудился прочитать лишь четыре года спустя.

С нынешним президентом США все ровно наоборот: навязчивое желание налицо, а премии все нет и нет. Похоже, остановленные Трампом восемь войн не очень впечатлили Нобелевский комитет. Ну или комитет посчитал, что вклад Трампа в прекращение этих войн не так велик, как он это хочет представить. Но возможно, хозяин Белого дома решил пойти другим путем, покаже те же лавры, что и два других его знаменитых соотечественника — Вудро Вильсона, 28-й президент США (1913–1921), и Корделл Халл, госсекретарь США с 1933 по 1944 год.

Первый, напомним, был удостоен Нобелевской премии в 1919 году — «за его роль в качестве основателя Лиги Наций». Второй получил ее в 1946-м — «за его неустанную работу во имя международного взаимопонимания и ключевую роль в создании Организации Объединенных Наций».

Первая лига

«Необходимо создать всеобщее объединение наций на основе специальных соглашений с целью предоставления взаимных гарантий политической независимости и территориальной целостности как крупным, так и малым государствам». Это последний пункт проекта мирного договора, который должен был завершить Первую мировую войну, разработанного Вудро Вильсоном и представленного им конгрессу 8 января 1918 года. В историю документ вошел как «14 пунктов Вильсона».

Реальный мирный договор, подписанный в Версале спустя полтора года, 28 июня 1919-го, сильно отличался от вильсоновского проекта, но идея «всеобщего объединения наций» была в нем не только воспроизведена, но и получила мощное развитие. Составной частью Версальского договора стал Устав Лиги Наций.

Официально-юридическим днем рождения этой организации стало 10 января 1920 года, когда вступил в силу Версальский договор, а фактически — 16 января того же года, когда Совет Лиги Наций, ее высший исполнительный орган, собрался в Париже на свое первое заседание. 15 ноября 1920 года



Дональд Трамп во время выступления на 80-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Нью-Йорк, 2025 год.

ООН СУДНОГО ДНЯ

Совет мира Трампа заменит Организацию Объединенных Наций не раньше, чем отгремят залпы новой мировой войны



Дворец наций в Женеве — штаб-квартира Лиги Наций (в 1937–1946 годах).

в Женеве, которая была определена как место пребывания штаб-квартиры, состоялась первая сессия Ассамблеи, состоявшей из представителей всех членов организации.

Для справки: Совет, высший исполнительный орган Лиги Наций, прообраз Совета Безопасности ООН, состоял согласно Уставу из постоянных и непостоянных членов. К первым изначально относились «главные союзные державы», то есть главные победители в завершившейся мировой войне — Великобритания, Франция, Италия и Япония. Но вскоре все перепуталось.

Соединенные Штаты, к примеру, вообще не вошли в Лигу Наций: американский сенат проголосовал против ратификации Версальского договора. А Германия, побежденная держава, не просто вошла (в 1926 году), но и заняла место постоянного члена Совета. Произошло это благодаря пункту Устава, согласно которому «с одобрения большинства Ассамблеи Совет может назначать других Членов Лиги, представляющих которых в Совете будет с тех пор постоянным».

В 1920 году в Лигу Наций входили 42 государства. Своего пикового значения — 58 членов — численность международной организации достигла в середине 1930-х годов. В 1934 году в Лигу Наций вошел Советский Союз. Причем сразу же стал постоянным членом Совета.

Официальная дата «смерти»: 18 апреля 1946 года. В этот день Ассамблея — на последней сессии присутствовали представители 34 стран — проголосовала за прекращение существования Лиги Наций. Ее резервный фонд был поделен между странами, платившими взносы. Неделимое имущество, стоимость которого оценивалась в 22 миллиона долларов, было передано Организации Объединенных Наций.

В состав этого «наследства» входил и женеvский Дворец наций, где с 1937 года размещалась штаб-квартира Лиги Наций, с библиотек и архивом. С 1966 года и по настоящее время его занимает отделение Организации Объединенных Наций в Женеве.

ООН была создана за несколько месяцев до роспуска Лиги Наций: устав организации-преемницы был принят 26 июня 1945 года, вступил в силу 24 октября 1945-го. Первая сессия Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных Наций открылась 10 января 1946 года. Так что формально какое-то время в мире было «двоевластие»: существовало сразу два «мировых правительства». Но фактически Лига умерла задолго до своей юридической кончины.

«Члены Лиги обязуются уважать и сохранять против всякого внешнего нападения территориальную целостность и существующую политическую независимость всех Членов Лиги», — гласил Устав организации. — В случае нападения, угрозы или опасности нападения Совет указывает меры к обеспечению выполнения этого обязательства...»

Определено объявляется, что всякая война или угроза войны, затрагивает ли она прямо, или нет, кого-либо из Членов Лиги, интересует Лигу в целом и что последняя должна принять меры, способные действительным образом оградить мир Наций... Если Член Лиги прибегает к войне... он ipso facto (в силу самого факта. — «МК») рассматривается как совершивший акт войны против всех других Членов Лиги...

В этом случае Совет обязан предложить различным заинтересованным Правительствам тот численный состав военной, морской или воздушной силы, посредством которого члены Лиги будут, по принадлежности, участвовать в вооруженных силах, предназначенных для поддержания уважения к обязательствам Лиги...

Эти положения выглядят крайне прогрессивными даже по нынешним временам, а по тем — напомним, что Устав Лиги Наций был утвержден 107 лет назад, — вообще революционным. Но как часто бывает с такого рода теориями, с практической реализацией дело, мягко говоря, не задалось. Промкие, пыльные слова радикально разошлись с делом.

Все на выход

Несостоятельность Лиги Наций как «мирового полицейского» стала очевидной в 1930-е годы, когда мир вновь вошел в состояние турбулентности. Как справедливо заметил представитель Великобритании Фи-

Франклин Рузвельт и Уинстон Черчилль, 1941 год.



лип Ноэль-Бейкер, выступая на последней сессии Ассамблеи, на гибель организацию обречло бездействие, неспособность остановить агрессоров.

«Мы знаем, что мировая война началась в Маньчжурии 15 лет назад (имеется в виду японское вторжение в северо-восточные районы Китая в 1931 году. — «МК»), — заявил тогда британский дипломат. — Маньчжурия, Абиссиния (итало-эфиопская война 1935–1936 годов. — «МК»), Мюнхен (Мюнхенское соглашение 1938 года. — «МК») убили еще

одну великую иллюзию — веру в то, что политика умиротворения, стремление обеспечить национальные интересы за счет других, индивидуальные действия, тайные сделки могут принести нам мир».

К концу 1930-х годов авторитет Лиги Наций упал так низко, что страны-участницы, перестав видеть какой-либо смысл в своем пребывании в ней, одна за другой потянулись к выходу. Одними из первых вышли сами поджигатели новой мировой войны: Германия и Япония, постоянные члены Совета Лиги Наций, прекратили свое членство в 1933 году. Фашистская Италия последовала их примеру в 1937-м.

Вышел в конце концов и Советский Союз. Правда, не по своей воле: СССР был исключен из организации вскоре после начала советско-финской войны. «Советский Союз своим нападением на Финляндию нарушил как заключенные с Финляндией политические двусторонние соглашения, так и статью 12 Устава Лиги Наций и Парижский коллективный договор», — гласила резолюция Ассамблеи от 14 декабря 1939 года. — Советский Союз не только виновен в нарушении одного из обязательств Устава, но и поставил себя своими действиями вне Устава».

Москва же стояла на том, что и не думала нападать на страну-соседа. «Советский Союз не находится в состоянии войны с Финляндией и не угрожает войной финляндскому народу, — доказывал глава советского правительства и нарком иностранных дел Вячеслав Молотов в телеграмме, отправленной на имя генерального секретаря Лиги Наций Жозефа Авеоля. — Советский Союз находится в мирных отношениях с Демократической Финляндской Республикой, с правительством которой 2 декабря сего года им заключен договор о взаимопомощи и дружбе».

Для справки: Финляндская Демократическая Республика, провозглашенная на следующий день после начала войны, 1 декабря 1939 года, после того как Красная Армия вошла на территорию Финляндии и заняла первый населенный пункт, Терийо, была даже не марионеточным, а, по сути, фиктивным государством. Широкой.

Тем не менее, по версии Москвы, правительство ФДР являлось единственной законной властью в Финляндии: мол, прежние, «обанкротившиеся» руководители страны полностью утратили легитимность и не представляли финского народа.

Товариш Молотов так объяснил генсеку Лиги Наций суть происходящего: «Правительство Демократической Финляндской Республики в своей декларации от 1 декабря сего года обратилось к Правительству СССР с предложением оказывать... содействие своими военными силами для того, чтобы совместными усилиями возможно скорее ликвидировать опаснейший очаг войны, созданный в Финляндии ее прежними правителями».

Однако номер, как говорится, не прошел. Негодование Москвы было велико. Еще бы: за всю историю организации Советский Союз был единственным ее членом, подвергшимся унизиетельной процедуре исключения. Но помимо удара по престижу иных последствий для страны не было. Да и моральный ущерб оказался в итоге невелик: мировые события приняли вскоре такой оборот, что все быстро позабыли не только об изгнании СССР из Лиги Наций, но и о самой Лиге.

Собственно, выставление Советского Союза за дверь было последним значительным актом этой международной организации. После того как немцы разгромили и оккупировали Францию, Лига фактические прекратила свою деятельность: большинство



ее технических сотрудников были уволены, Дворец наций в Женеве опустел.

Организация, рожденная в огне Первой мировой войны, не выдержала испытания очередным мировым пожаром. Новая эпоха, еще более суровая и яростная, требовала новых решений и механизмов.

Объединение наций

Если бы Франклин Делано Рузвельт прожил чуть дольше, то Нобелевскую премию

мира за создание ООН, скорее всего, получил бы не его госсекретарь, а он сам. Во всяком случае, это было бы более справедливо. 32-го президента США можно безо всякого преувеличения назвать крестным отцом новой организации.

История создания ООН состоит из множества этапов, но ключевым, безусловно, является подписание Декларации Объединенных Наций. Произошло это 1 января 1942 года в Вашингтоне. В Белом доме тогда гостил британский премьер Уинстон Черчилль, и этот судьбоносный момент в истории человечества подробно отражен в его мемуарах.

«Утром 1 января президент въехал в мою комнату в своем кресле-коляске с наброском Декларации, — рассказал Черчилль. — Я вышел из ванны, просмотрел и одобрил проект. Декларация сама по себе не выигрывает битв, но она заявляет о том, что мы и за что сражаемся. В тот день Рузвельт, я, Литвинов (посол Советского Союза в Вашингтоне. — «МК») и Сун Цзывэнь, представлявший Китай, подписали этот торжественный документ в кабинете президента».

На следующий день к Декларации присоединились еще 22 государства и в течение следующих трех лет, до окончания Второй мировой войны, — еще 21. По словам Черчилля, больше всего трудностей при подписании возникло с Советским Союзом. Камнем преткновения стал перечень ценностей, защищаемых Объединенными Нациями: в их числе была названа «религиозная свобода».

«Президенту пришлось употребить много настойчивости и усилий, чтобы убедить советского посла Литвинова, вновь вошедшего в милость благодаря обороту событий, согласиться на фразу о религиозной свободе, — пишет Черчилль. — Для этой цели он был специально приглашен президентом к завтраку. Горький опыт в собственной стране приучил его к осторожности. Позднее президент вел с ним наедине долгие беседы о его душе и об опасности адского огня... Литвинов с явным страхом и дрожью препроводил Сталину пункт о религиозной свободе, но тот принял его как нечто совершенно естественное».

Имя новому политическому проекту тоже дал Рузвельт. «Название «Объединенные Нации» было предложено президентом взамен «Союзных Держав», — писал Уинстон Черчилль. — Мне показалось это значительным улучшением». Впрочем, первооткрывателем самого термина Рузвельт, как выяснилось, все-таки не был.

Термин был придуман до него, на что не преминул указать американскому президенту британский премьер. Не для того, чтобы признать значение его идеи, наоборот — чтобы подчеркнуть, насколько она удачна. «Я, — рассказывает далее Черчилль, — показал моему другу строки из «Чайльд-Гарольда» Байрона:

«Здесь, где сверкнул объединенных наций меч.

Мои сограждане непримиримы были. И это не забудется веком».

Уточним: эти строки английского поэта посвящены битве при Ватерлоо (1815). Победу союзных армий поставила последняя точка в Наполеоновских войнах, которые часто называют «нулевой мировой войной». «Нулевая мировая» тоже не обошлась без последствий для международных отношений. Главным ее итогом стала новая система этих отношений, явившаяся, как считают многие исследователи, первой версией системы коллективной безопасности.

Система получила название «венской», поскольку основы ее были заложены на Венском конгрессе (1814–1815). Другой распространенный «позыновый» — «Европейский концерт». Тогда же, кстати, в 1815 году, появилась и первая международная организация — Центральная комиссия по судоходству на Рейне. Создана она была решением все того же Венского конгресса.

Между прочим, самая первая организация оказалась и самой долгоживущей: Центральная комиссия по судоходству на Рейне существует и по сей день. Сегодня в организацию-ветерана, отметившую в минувшем году 210-летие со дня своего основания, входят пять государств-участников: Германия, Бельгия, Франция, Нидерланды и Швейцария. Плюс 11 ассоциированных членов.

Однако до создания постоянно действующих надрегиональных и тем более глобальных политических структур дело не дошло. Пять дирижеров «Европейского концерта» — Россия, Австрия (с 1867 года — Австро-Венгрия), Пруссия (с 1871 года — Германия), Франция и Великобритания — и рядовые его участники проблемы, возникающие в их отношениях, решали на международных конгрессах и конференциях, созывавшихся по мере поступления таких проблем.

Механизм, конечно, был далек от совершенства: войны в Европе, хоть и стали более редкими, отнюдь не прекратились. Но мировая война, Первая мировая, разразилась лишь через сто лет после начала «концерта». То есть из трех систем коллективной безопасности, созданных человечеством за последние 200 лет, эта пока что самая долговечная.

Лига Наций, напомним, формально существовала 26 лет, а фактически — 20. Да, ее преемница, Организация Объединенных Наций, существует намного дольше: первый Генеральный секретарь ООН — им стал норвежский политик и дипломат Трюгве Ли

— был избран ровно 80 лет назад, 1 февраля 1946 года.

Но по многим признакам «срок годности» ООН подходит к концу. И один из таких признаков — Совет мира, создаваемый Дональдом Трампом. Создатель вполне допускает, что его детище сможет заменить ООН, которая «должна была урегулировать все войны, которые я урегулировал».

Занимательная эсхатология

Упреки американского президента в адрес Организации Объединенных Наций абсолютно справедливы. Здесь, правда, нужно сделать поправку на нарциссизм Трампа, его безудержное самолюбование и самовосхваление. Не факт, мягко говоря, что именно он остановил все эти войны. Да и то, что они закончены, — тоже не факт.

Но то, что роль ООН в этих событиях была и остается нулевой, факт несомненный. В принципе, всю ту критику, которая ушатами выливалась на Лигу Наций (сначала современниками, а затем историками), вполне можно отнести и к Организации Объединенных Наций. Тут декларация тоже вопиюще разошлась с реальностью.

Стоит напомнить первые слова Устава ООН: «Мы, народы Объединенных Наций, преисполненные решимости изжить грядущие поколения от бедствий войны, дважды в нашей жизни принесшей человечеству невыразимое горе...»

Главные цели организации сформулированы так: «Поддерживать международный мир и безопасность и с этой целью принимать эффективные коллективные меры для предотвращения и устранения угрозы миру и подавления актов агрессии или других нарушений мира и проводить мирными средствами, в согласии с принципами справедливости и международного права, улаживание или разрешение международных споров или ситуаций...»

Можно констатировать, что со своей миссией Объединенные Нации совершенно не справились. Сегодня ООН даже более далека от своих целей, чем в момент создания. По крайней мере, 80 лет назад не кричали на всех улах о неизбежности следующей мировой войны, а часы Судного дня не показывали 85 секунд до полуночи. Тогда таких часов вообще не было: проект появился год спустя, в 1947-м. Но ни в 1947-м, ни когда-либо еще за последние восемь десятилетий стрелки часов не были так близки к ядерному апокалипсису, как сейчас.

С точки зрения своего основного предназначения ООН ничуть не более эффективна, чем Лига Наций. Из Организации Объединенных Наций никто, правда, пока не выходит. Но до банкротства в буквальном, денежном смысле ей уже очень недалеко. Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш направил на днях государствам-участникам письмо, в котором предупредил о «неминуемом финансовом крахе» организации, если ничего не изменится: денег хватит лишь до июля.

Причина столь бедственного положения в финансовой недисциплинированности членов ООН. По данным на конец прошлого года, долги по членским взносам имелись у 48 государств. Больше всего задолжал крупнейший донор — США: его недоимки составляют в общей сложности 4,6 миллиарда долларов.

В общем, основания для замены Организации Объединенных Наций на что-то более подходящее, более соответствующее требованиям эпохи, безусловно, имеются. Но трамповский Совет мира в его нынешнем виде больше похож на симптом болезни, нежели на лечение.

В оригинальности, конечно, автору идеи не откажешь: отличный от двух предыдущих попыток создать «мировое правительство» довольно много. Но от своих предшественниц, Лиги Наций и ООН, Совет мира отличается примерно так же, как карикатура отличается от портрета: похоже, но более смешно. Одно условие постоянного членства чего стоит: привилегия обойдется вилп-участникам в один миллиард долларов. Невольно вспоминается фраза, обессмертившая российского олигарха-девелопера Полосного: «У кого нет миллиарда, могут идти в жопу».

Но главное отличие не в структуре и не в условиях участия. Главное — в условиях и обстоятельствах возникновения. Все предыдущие системы коллективной безопасности рождались в результате больших разрушительных войн — мировых или, по крайней мере, всеевропейских. Это были правила, продиктованные мировому сообществу победителями в этих супервойнах.

Несмотря на нарастающую турбулентность, нестабильность мира, до третьей мировой у нас пока все-таки не дошло, так что Трампа с его интересными затеями можно считать разве что предвестием грядущего катаклизма, эдаким всадником Апокалипсиса. Ну, если не считать его самим Антихристом. Есть в современной эсхатологии и такая теория, имеющая, надо заметить, не так уж мало приверженцев.

Исходя из вышеизложенного, шансы занять место ООН появятся у трамповского Совета мира не раньше, чем отгремят залпы новой мировой войны. Тут уж будет не до изысков. Ну, если вообще что-то будет.

Кирилл ИВАНОВ.

ЗА БУГРОМ

Дональд Трамп заявил, что Иран «ведет переговоры» с США, и намекнул на некую сделку, которая позволит избежать нанесения военных ударов. «Иран ведет переговоры с нами, и мы посмотрим, сможем ли мы что-то сделать, в противном случае посмотрим, что произойдет... У нас большой флот, направляющийся туда, — вещал американский президент в интервью Fox News. — Они ведут переговоры».

Трамп добавил, что союзникам США в регионе не сообщали о планах возможных ударов по сооружениям безопасности. Он пригрозил вмешаться в дела Ирана после жесткого подавления властями вышедших из-под контроля антиправительственных протестов, напоминая The Guardian.

Вашингтон развернул боевую группу военно-морских сил во главе с авианосцем USS Abraham Lincoln у берегов Ирана после того, как Трамп пригрозил вмешаться в ответ на подавление антиправительственных протестов.

В своих замечаниях, сделанных позже в

ТУМАН ВОКРУГ ИРАНА

Американский президент намекнул на переговоры с Ираном

субботу, Трамп отказался сообщить, принял ли он решение относительно того, что он хочет сделать в отношении Ирана.

Трамп настаивает, что Тегеран должен заключить «удовлетворительную» сделку, чтобы предотвратить получение страной ядерного оружия, отмечая: «Я не уверен, что они это сделают. Но они разговаривают с нами. Серьезно разговаривают с нами».

В заявлении Катара говорится, что премьер-министр шейх Мухаммед бен Абдулрахман Аль Тани посетил Тегеран в субботу и встретился с секретарем Высшего совета национальной безопасности Ирана Али Лариджани для обсуждения «усилий по деэскалации напряженности в регионе».

Эти заявления были сделаны после появления боевой группы военно-морских сил Вашингтона во главе с авианосцем USS Abraham Lincoln у берегов Ирана и после того, как Трамп пригрозил Тегерану интервенцией.

Прибытие флотилии вызвало опасения прямой конфронтации с Ираном, который предупредил, что в случае нападения ответит ракетными ударами по базам, кораблям и союзникам США, в частности по Израюлю, подчеркивает The Guardian.

Но Трамп заявил, что, по его мнению, Иран предпочтет заключить сделку по своим ядерным и ракетным программам, а не столкнуться с военными действиями американцев, а Тегеран заявил, что готов к ядерным переговорам, если его ракеты и оборонный потенциал не будут включены в повестку дня.

«Вопреки шумихе вокруг надуманной войны в СМИ, структурные мероприятия по переговорам продвигаются», — заявил Али



На борту американского авианосца «Авраам Линкольн» демонстрируют боевую готовность.

Лариджани на следующий день после того, как провел переговоры в Москве с российским руководителем.

Президент Ирана Масуд Пезешкиан в

субботу заявил, что более широкий конфликт нанесет ущерб как Ирану, так и США. «Исламская Республика Иран никогда не стремилась и никоим образом не стремится к войне, и

она твердо убеждена, что война не отвечает интересам ни Ирана, ни Соединенных Штатов, ни региона», — сказал он в ходе телефонного разговора со своим египетским коллегой Абдель Фаттахом ас-Сиси.

Командующий армией Ирана Амир Хатами ранее предостерег США и Израиль от любых нападений, заявив, что его войска находятся «в полной оборонительной и военной готовности» к ответным действиям. «Если враг совершит ошибку, это, без сомнения, поставит под угрозу его собственную безопасность, безопасность региона и безопасность сионистского режима», — цитирует Хатами информационное агентство IRNA. Он сказал, что ядерные технологии и опыт Ирана не могут быть уничтожены.

В условиях обострения напряженности иранские власти поспешили опровергнуть информацию о том, что несколько инцидентов в субботу были связаны с каким-либо нападением или диверсией, включая взрыв в южном иранском портовом городе Бандар-Аббас, который, по словам местных пожарных, был вызван утечкой газа.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.



Кладбище натовской техники в Курской области.



КУРСКАЯ ОБЛАСТЬ



КУРСКАЯ ОБЛАСТЬ

«У меня не осталось выбора...»

Максим признается, что с детства впитывал армейскую науку, так как буквально рос среди курсантов известного на всю страну высшего летного военного училища.

— Моя жизнь связана с армией практически с рождения. Мама до сих пор работает при летном училище в городе Балашове. Сейчас это филиал Краснодарского высшего военного летного училища. Поэтому, в принципе, с армией у меня было связано многое, — рассказывает боец.

После школьного выпускного вопрос «куда дальше?» даже не возникал. Вначале срочная служба в легендарной 150-й бригаде морской пехоты Черноморского флота. Годы срочной службы выпали как раз на 2013–2014 годы, и Максим оказался среди «вечных людей», которые способствовали скорейшему возвращению Крыма в родную гавань.

Отдав долг Родине, Максим попытался жить как все на «гражданке», но через год его снова потянуло к своим. Молодой человек подписал контракт на три года. Судьба на этот раз занесла его в уникальную часть — 121-й тяжелый бомбардировочный авиаполк, на вооружении которого стоят ракетноснайперы Ту-160 и Ту-95МС. После окончания контракта Максим снова ушел в гражданскую авиацию — в столичном аэропорту «Шереметьево» молодой человек проработал до 2022 года.

— Честно признаюсь: на тот момент меня все устраивало — работа, жизнь в Москве. Но когда началась СВО, выбор пришел сам собой, — признается Максим.

Всю осень 2022 года самостоятельно готовился к возвращению в свою бригаду, где когда-то служил срочную. Говорит, что ушел бы раньше, но надо было морально подготовиться маме.

— Еще летом 2022 года хотел уехать к своему близкому другу, который тогда был командиром одного из подразделений, — вспоминает Максим. — Но тогда маме было сложно понять, насколько все серьезно... Прямо скажем, не

«БЫЛ БЕШЕНЫМ АДРЕНАЛИН»

отпустила. А когда началась мобилизация, мы с ней еще раз поговорили, и мама поняла, что я долго не смогу находиться вдалеке от всех событий. Потом мама даже сказала: «Хорошо, что ты пошел туда, где ты уже служил срочную службу». При этом она осознавала, что морская пехота всегда на острие. Конечно же, я очень благодарен маме за такую поддержку.

В феврале 2023 года Максим уже был на передовой — на одном из самых сложных направлений.

Боеприпас оказался сильнее

С февраля до лета 2023 года Максим находился на Херсонском направлении. Затем его направили в район Запорожской АЭС. Оттуда вернулся на Херсонское направление, но уже под Крымки, где долгое время шли ожесточенные бои. Противник бросал в атаки «пушечное мясо», которое наши военные терпеливо перемалывали, лишив в итоге противника самых боеспособных частей.

— Какими были твои первые впечатления от фронтовой жизни?

— Сначала мы заехали на вторую-третью линию — особой опасности не чувствовалось. Только вдалеке слышалась работа артиллерии. Но опасно стало довольно быстро. Мы сразу столкнулись с множеством беспилотников противника. Тогда же мы впервые узнали, что такое мультикоптер «Баба-яга», который сбрасывает тяжелые снаряды и, по сути, является бомбардировщиком. Потом я с ней сталкивался еще несколько раз, а в Крынках она прилетела на одну из наших точек и сбросила на нас боеприпас.

— Как это было?

— Как только услышали звук летящего «вертолета» над собой, сразу поняли, что это «Баба-яга». По звуку было понятно: висит над



Младший сержант Максим Ефанов.

нами... Нам оставалось только молиться, чтобы она промахнулась. Помню только, как мой товарищ закричал: «Уши!» После этого последовал взрыв. Темнота, все в пыли... Пришли в себя, убедились, что живы. Третьего мальчишку потихонечку окликнули, он ответил, что все хорошо. Сильно не покричишь, чтобы не выдать свою позицию.

— Помнишь свой первый бой?

— Первые боевые действия были в Крынках — нам поставили задачу штурмом взять точку, выбить противника. По разным данным, на точке находилось от двух до пяти человек. Нас было человек семь — молодые и заряженные. Больше человек для такой задачи и не требовалось. Все прошло довольно быстро — управлялись меньше чем за час. Противника закидали гранатами, стрелковым огнем раздрагли, подошли к точке и предложили сдаться. Они сдались, мы заняли точку. У нас — без потерь, у противника — двое пленных

и командир группы — «200» (убит. — «МК»). Потому уже узнали, что командир был представителем одного из националистических батальонов. Двое других — обычные солдаты, 40–45 лет.

— Как вели себя пленные?

— Как положено. У нас все жестко поставлено. Им сразу обрисовали перспективы, если они начнут сопротивляться или попробуют сбежать.

— Говорили, что повара?

— Эти — нет. Говорили, что мобилизованные, якобы сидели уже неделю на этой точке, не могли выбраться.

— А иностранцы в Крынках были?

— В Крынках были. Конечно, не в таком количестве, как в Курской области, куда мы заехали позже. Точно знаю, что против нас в Крынках воевала наемница-снайпер. Кто-то из ребят слышал иностранную речь, но не определил, из какой страны. Скорее всего, из Восточной Европы, возможно, поляка. Больше всего иностранцев было из Польши, Прибалтики, Латинской Америки. В основном наемники из небогатых стран, откуда на Украину едут за деньгами. Но и из США, Великобритании боевики тоже были.

— Долго снайперша провоевала?

— Через две недели после того, как я о ней впервые услышал, ее попытались выкурить из точки, где она пряталась, и взять в плен. Но с боеприпасами не рассчитали, в итоге ее завалили. Боеприпас оказался слишком сильным...

Звездный час

Максим признается, что для него самая дорогая награда — медаль «За отвагу», которую он получил за бой с боевиками в Курской области. К тому времени Максим освоил новую специальность — оператор дронов. В Курскую область прибыл в качестве начальника расчета

отделения беспилотников 810-й отдельной гвардейской бригады морской пехоты Черноморского флота.

— В Курской области мы оказались буквально на третий день после вторжения противника. Мы приехали 10 августа, и на следующий день наши подразделения начали движение в приграничные районы Курской области.

— Расскажи, пожалуйста, о бое, за который получил награду.

— Мы выдвинулись в населенный пункт Сафоновка. Там мы должны были организовать огневую засаду противнику, чтобы не дать ему продвигаться в сторону Курчатовской АЭС. На подъезде к деревне по радио нам сказали, что, предположительно, в нашу сторону движется колонна противника. Мы подъехали к рабочей точке, быстро развернули технику.

Я поднял дрон, чтобы посмотреть, как расположена деревня, дороги... и увидел вдалеке много пыли. Было понятно, что идет та самая колонна противника. Сначала было не ясно, на какую дорогу она свернет — в сторону нашего населенного пункта или соседнего. Была целая интрига. Головная машина сначала повернула налево, уйдя в противоположную сторону. Но уже через мгновение развернулась и все-таки пошла к нам. С колонной противника нас разделяли какие-то 500–700 метров.

Потом из засады выкатился наш бронетранспортер БТР-82А, который встретил колонну отличным огнем из 30-миллиметровой пушки. И затем стал «чесать» буквально в каждую машину. Они начали загораться. Те машины, которые все-таки прорывались, встречал наш второй бронетранспортер.

— Сколько всего было машин и какие?

— Первая колонна противника состояла из 12 машин. В основном это были бронированные машины — французская «Рошель», украинская «Козак», американская «МаксПро», несколько английских «Страйкеров» было. Восемь машин из первой колонны остановили наши бронетранспортеры, четыре машины сумели проскочить в силу того, что боекомплект у нас не безграничен. Они проехали мимо нашей огневой засады, но тут же попали в засаду другого нашего подразделения, которое также успешно встретило врага у перекрестка. Ни одна машина не дошла. Этот бой занял не больше 25 минут.

— Но это был еще не конец?

— Да. После этого мы выдохнули и снова начали наблюдать. Через 40 минут увидели еще две машины, которые решили повторить тот же «подвиг». Если не ошибаюсь, те были американские «Хаммеры» и «МаксПро». Возможно, хотели эвакуировать кого-то из своих командиров.

К тому моменту наши БТР уже перезарядились, снова были готовы работать. Когда вторая колонна выехала, наш бронетранспортер точно так же успешно их поразил.

— Почему они шли прямо в западню?



Массированные удары по энергетике Украины минимизируют потери нашей армии.

энергосистеме, противник вынужден раскрываться. В условиях тотального дефицита энергии начинают работать резервные генераторы, запускаются скрытые объекты. На фоне всеобщего холода и темноты любой источник тепла и света это маяк для нашей разведки. Особенно с применением тепловизионного оборудования. Мы сейчас буквально видим, где у них протекает «военная жизнь»: штабы, узлы связи, замаскированные мастерские. Это бесценные данные для следующих ударов.

— То есть вы считаете, что удары по энергетике нужно возобновить и усилить?

— Не просто нужно. Это прямой путь к сохранению жизни наших солдат и к ускорению

выполнения задач СВО. Давайте говорить прямо: современная война без электричества не ведется. Это аксиома. Без стабильного энергообеспечения парализуется система управления, слепнет ПВО, останавливается производство и ремонт оружия, рушится логистика. Солдат в окопе без обогрева, связи и горячей пищи — это уже не полноценная боевая единица. Каждый отключенный мегаватт — это падение боеспособности ВСУ, а значит, снижение наших потерь на передовой. Это не «жестокость», это эффективная военная логика.

— Но противник тоже пытается адаптироваться, использует мобильные генераторы, рассредоточивается...

— Возможно, думали, что прорвутся. В 150 метрах от нашего БТР лежала первая подбитая машина противника, правее, в 200 метрах — вторая. Вообще, на расстоянии каждых 50–100 метров лежали подбитые машины, и вторая колонна пыталась мимо них пролететь и вырваться из засады. У противника была задача добраться до точки, поэтому он бездумно направлял колонны. Возможно, прощупывал обстановку. Потому что примерно через десять минут после боя вдалеке было видно много техники, которая по полям развернулась и уехала в обратном направлении. Скорее всего, они получили информацию, что колонны разбиты, и не стали рисковать.

— Сколько машин разбили чуть больше чем за час?

— Было разбито порядка 19 машин, взято в плен 20–25 человек, и с каждой машины — по 3–5 трупов. В сумме противник потерял порядка 100 человек.

— Противник не жалел военную технику?

— ВСУ довольно дерзко заходили и сразу же продвигались в глубину. Наверное, сразу хотели закинуть побольше своих подразделений, чтобы продвигаться в сторону атомной электростанции. Ко всему прочему 80–90% всей техники — это помощь западных партнеров. Чего ее жалеть? Они личный состав не жалуют, а уж «железо» — тем более.

— Какие были ощущения во время боя?

— Когда шла колонна, был просто бешеный адреналин. Мы видели, сколько машин идет, знали, где стоят наши, и ждали боя. Мало того, мы еще слышали, как шла колонна, как начали работать наши БТРы, видели все эти вспышки. Как в фильме! Я потом немножко пожалел, что не додумался включить запись звука на пульте прицела, чтобы было слышно атмосферу, которая там царила. Командир кричал, что мы красавчики, ребята радовались. Была буря эмоций от осознания, что мы там натворили.

— В Сеть ролик разгрома вражеской техники попал?

— Когда уже можно было, мы разместили полный ролик на своем канале. Как сейчас помню, вечером выложили видео, а утром ребята говорят: «Ты сейчас зайдешь в Интернет, мягко говоря, удивись». Зашел в Интернет, а там перепосты, лайки. В тот момент это было важно, потому что у людей было очень гнетущее состояние от действий противника в Курской области. А это видео подбодрило и, в хорошем смысле, встряхнуло народ.

За эту работу наш расчет был удостоен государственных наград. И эта медаль «За отвагу» для меня самая ценная. Опять же я ни на секунду не забываю, что это была наша общая работа — расчет беспилотников, командир, который управлял работой, экипажи БТР, которые противника практически в лоб встретили...

Дарья ФЕДОТОВА.

КРИЗИС

Российская сторона пошла на временное прекращение ударов по энергетической инфраструктуре Украины по личной просьбе президента США Дональда Трампа. Как подтвердил пресс-секретарь Президента РФ Дмитрий Песков, эта мера призвана создать благоприятные условия для переговоров в Абу-Даби. 1 февраля истходит срок «энергопаузы». Военный эксперт Тимур Сыртланов рассказал «МК», почему энергодефицит на Украине помогает спасти сотни жизней наших солдат на передовой.

Инициатива об «энергетическом перемирии» до 1 февраля исходила от администрации Дональда Трампа. При этом в Кремле четко обозначили, что перевер не является «энергетическим перемирием» с Киевом и не означает прекращения ударов по иным объектам военного назначения.

Пауза наглядно высветила катастрофическое состояние украинской энергетики, которое является зеркалом общего коллапса государственной инфраструктуры. Даже без новых ударов энергосистема не выдержала нагрузок: в конце января на фоне морозов, дошедших до -27 градусов Цельсия, на Украине произошли масштабные каскадные отключения, оставившие без света сотни тысяч абонентов в Киевской, Днепропетровской, Харьковской, Одесской областях и даже в Молдавии.

Сейчас очевидно, что украинскую энергосистему добить вообще несложно. Возможно,

ЭНЕРГОЛОВУШКА ДЛЯ ВСУ

Почему на передовой ждут возобновления ударов по украинской энергетике

хватит всего нескольких точечных ударов, чтобы во многих городах Украины стало темно очень надолго, констатируют эксперты, отмечая, что причиной кризиса является не только военное воздействие, но и полное отсутствие модернизации за годы независимости. Когда Украина получила от СССР промышленное наследие, прекрасно все работало, но ничего не строилось взамен старого.

По оценкам специалистов, уничтожено или повреждено более 70% тепловой генерации и около 40% гидрогенерации. Оставшиеся атомные станции не могут компенсировать потери, а изношенная сеть, лишенная советского запаса прочности, не выдерживает пиковых нагрузок. Последующие оттепели и летняя жара, как прогнозируется, приведут к новым каскадным авариям и санитарному кризису в крупных городах.

Временная пауза стала для России удачным дипломатическим ходом, укрепляющим ее позиции как ответственной стороны, идущей навстречу гуманитарным инициативам. Она также подтвердила, что Вашингтон признает Москву ключевым игроком в урегулировании.

При этом военные задачи продолжают решаться: в период «перемирия» удары были сфокусированы на транспортной и иной военной инфраструктуре Украины, что приближает окончательный коллапс ее возможностей.

Дальнейшие шаги будут зависеть от хода переговоров и поведения киевского режима, чьи провокации лишь подтверждают обnoxiousность действий Российской армии.

По мнению военного эксперта Тимура Сыртланова, при таком моратории наша армия не теряет инициативу. Даже наоборот — усиливает.

— Во-первых, это классический пример сильной дипломатии, подкрепленной военным преимуществом. Мы дали короткую паузу, но не прекратили боевые действия. Более того, эта пауза работает на нас. Мы продемонстрировали миру и, что важно, американцам, что мы — ответственная сторона, с которой можно договариваться. А заодно создали идеальные условия для следующего этапа.

— В чем именно?

— В выявлении реальных, живых целей. Пока мы на неделю приостановили удары по

СОСЕДИ

ДЕСЯТЬ ЛЕТ ЗА МЫСЛИ

Латвия превратила суд над профессором в расправу

27 января 2026 года в Риге вынесли приговор, который стоит запомнить. 71-летнего профессора Александра Гапоненко приговорили к десяти годам лишения свободы. Нет за убийство, диверсию или воровство. Нет, за... научный доклад на конференции в Институте стран СНГ в онлайн-режиме.

Речь в докладе шла о дискриминации русскоязычных в Латвии. Рутинная тема для академических дискуссий, обсуждаемая в университетах по всему миру. В Риге это признали преступлением. Человека отправили в тюрьму на срок, который он физически не переживет. Это не судебное решение. Это публичная казнь. Латвийское правосудие окончательно превратилось в инструмент политического террора.

Жертва «гибридной войны»

Обвинение держится на одном словосочетании, повторенном 7 раз на протяжении процесса: «гибридная война». Прокурор Лита Брумермане била этот термин как гвоздь. Гибридная война. Гибридная война. Гибридная война... Пока слово не потеряло смысл и не превратилось в магическое заклинание, объясняющее все и ничего одновременно.

Проблема в том, что этого термина не существует в принципе. Ни в УК ЛР, ни в международном праве как таковом. Это публицистический штамп из аналитических докладов НАТО, придуманный в 2000-х годах. Когда американские военные стратеги пытались назвать что-то, что было похоже на войну, но не совсем ею являлось.



Александр Гапоненко.

проверяется: нельзя математически доказать или опровергнуть, дискриминационная ли политика государства. Это область суждений, мнений, интерпретаций. Оценочные суждения защищены свободой слова безусловно. Их нельзя криминализировать.

Более того, у оценки Гапоненко есть фактическая база. В 2004 и 2018 годах десятки тысяч русскоязычных выходили на улицы с протестами против реформы образования. Латвийские власти ликвидировали обучение на русском языке в старших классах. Это факты. Профессор их анализировал и делал выводы. Никаких доказательств того, что он солгал о конкретных событиях, прокуратура не представила. Суд осудил человека за мнение. За интерпретацию. За критику государства. Это уголовное преследование инакомыслия.

Гапоненко опирался на концепцию культурного геноцида американского юриста Рафаэля Лемкина — автора самого термина «геноцид», принятого ООН в 1948 году. Лемкин

разработал теорию о том, что уничтожение группы может происходить не только физически, но и через разрушение языка, культуры, исторической памяти. Он предлагал ввести для этого термин «этнотцид». Британцы отклонили предложение, но концепция прижилась в академических кругах.

Более 70 лет ее обсуждают ученые по всему миру. Гапоненко применил ее к ситуации в Латвии: уничтожение русскоязычного образования, запрет русских СМИ, сношение памятников, переименование улиц — элементы культурного разрушения группы. Прокуратура вменила ему в вину «поддержку этой концепции». Суд согласился. Ученого осудили за то, что он использовал общепризнанную в мировой науке теорию. Это означает войну против науки как таковой.

Если суд может наказывать за примененные академические концепции, то научная деятельность в Латвии становится невозможной — разве что если она будет доказывать героизм латвийских нацистов в карательных операциях против мирного населения или погромы. Любая критическая методология объявляется разжиганием розни.

Винават в том, что умный

Европейский суд по правам человека неоднократно указывал: государство не может ограничивать участие ученых в конференциях и научных дискуссиях. Свобода науки — часть свободы слова. Латвийский суд это проигнорировал. Был же приказ сверху. Ну конечно...

Обвинение утверждает, что Гапоненко действовал в составе организованной преступной группы. Это отягчающее обстоятельство, увеличившее срок. Какой группы? Прокуратура не назвала ни одного участника. Суд отказал в вызове других участников «круглого стола» в качестве свидетелей. Доказательств сговора не предъявлено.

По международному праву преступная группа требует структурированной

организации, распределения ролей, устойчивых связей. Британское уголовное право требует явного соглашения между двумя лицами о совершении конкретного преступления. Ничего этого обвинения не доказало. В приговоре появилась фраза о «связи с руководством Российской Федерации». Латвийская логика проста: выступил на конференции в Москве — значит, агент Кремля. По этой логике любой ученый, побывавший на международной конференции, работает на иностранную разведку. Это не юриспруденция. Это профанация.

Статья 78 определяет ответственность за «действия, направленные на разжигание». Ключевое слово — «действия». Нужно доказать, что обвиняемый сознательно распространял материалы.

Гапоненко выступил на закрытом «круглом столе» и просил организаторов не публиковать доклад. Прокурор на суде подтвердила этот факт. Текст выступления распространил экс-журналист и предатель из России Марат Касем. Он написал доклад в госбезопасность и сам разослал материалы в латвийские издания. Именно он сделал доклад публичным. Именно он, информатор спецслужб Латвии, выполняющий ее директивы.

Если обвиняемый не распространял материалы и просил их не публиковать, где состав преступления? Нет действий обвиняемого — нет преступления. Это элементарная логика. Но суд это проигнорировал. Распространителя не тронули, ведь он выполнял поручение.

Уголовный кодекс требует доказать умысел — сознательное намерение разжечь ненависть. Как это доказать? Обвинение не представило объективных доказательств. Только предположения на основе геополитической обстановки.

Прокурор Брумермане прямо заявила: вина Гапоненко в том, что он «хорошо осознавал геополитическую ситуацию». То есть его вина в том, что он умный. Интеллект

— И это играет нам на руку! Генератор — это не только источник энергии. Это точка уязвимости. Его нужно заправлять, охранять, вокруг него неизбежно возникает активность. Как я уже сказал, он прекрасно виден. А главное — его ресурс ограничен. Мы уничтожаем крупную генерацию, они переходят на разрозненные генераторы. Мы находим и поражаем эти генераторы вместе с объектами, которые они питают. Это как с насосом: сначала мы спустили воду из большой емкости — общенациональной сети. Теперь мы методично откачиваем ее из разбросанных по полю бочек. Процесс необратим.

Каков будет итог такой стратегии?

— Итог закономерен. Украинская энергосистема, и без того державшаяся на честном слове и советском запасе прочности, переживает системный коллапс. Это зеркало состояния всего украинского государства. Наши удары лишь ускоряют этот процесс. Дальше — ценная реакция: без энергии останавливается промышленность, замораживается транспорт, возникает гуманитарный кризис в городах. Военный потенциал противника будет снижаться в геометрической прогрессии. Наша задача — продолжать действовать методично, хладнокровно и с применением самых современных средств разведки, превращая каждую их попытку включить свет в сигнал для точечного и неотвратимого ответа.

Ольга ФЕДОРОВА.

профессора превратили в отягчающее обстоятельство.

Уголовное право наказывает за деяния, а не за мысли. Нельзя осудить человека за образованность. Но латвийский суд именно это и сделал.

Гапоненко просил показать видеозапись выступления. Ему отказали. Запись есть у следствия, но обвинение ее не дали. Просил вызвать следователей госбезопасности, которые могли пояснить, как получена запись и не была ли она смонтирована. Суд отказал. Обвинение не получило доступа к ключевым доказательствам. Не получил возможности вызвать свидетелей защиты.

Это нарушение статьи 6 Европейской конвенции — права на справедливое разбирательство. В Сапоно Ганоненко содержали в условиях, которые квалифицируются как пытки. Ему не оказывали медицинскую помощь при обострении сердечных заболеваний. Это нарушение статьи 3 Конвенции — запрет на пытки. Суд проигнорировал все жалобы. Процесс шел по заранее написанному сценарию.

На одном из заседаний Гапоненко спросил прокурора о возможности сделки. Брумермане ответила дословно: «Сроки, которые я буду запрашивать, определяет мое высшее начальство». Это признание. Прокурор не независим. Она исполняет указания. Кто-то за пределами зала суда решил, сколько лет дать профессору. Судебный процесс — имитация. Решение принято заранее. Это уничтожает саму идею правосудия.

Если исход определен политическими указаниями, это уже не суд. Это репрессивный аппарат, замаскированный под судебную систему. Латвийское правосудие разрушило последние остатки правового государства. Суд превратился в инструмент физического устранения интеллектуалов, которые говорят неудобную правду. Это государственный террор. Это конец права в Латвии.

Руслан ПАНКРАТОВ.

В первый день последнего зимнего месяца родился человек, который стал важнейшей и едва ли не самой неоднозначной фигурой на «шахматной доске», где разыгрывался политический «гамбит» постсоветской России. Борису Ельцину исполнилось бы ныне 95 лет. Из множества событий, преобразований, проектов, которые случились, возникли по инициативе лидера РФ №1, с его непосредственным участием, здесь коснемся лишь нескольких. Дать им оценку и даже раскрыть некоторые закулисные тайны помог историк Олег Хлобустов.

«Никогда себе не прощу»

Одно из знаковых дел «раннего», еще уральской поры, Ельцина — организация им сноса дома Ипатьева в Свердловске (нынешнем Екатеринбурге). Будучи первым секретарем обкома партии, а значит, реальным главой региона, Борис Николаевич распорядился уничтожить старинное здание, где содержались когда-то под охраной император Николай II и его близкие и где они были расстреляны июльской ночью 1918-го.

В советское время в бывшем ипатьевском особняке располагался партийный архив, начиная с 1928 года там довольно долго находились Уральский филиал Музея революции и Антирелигиозный музей, потом разместили учебный пункт областного Управления культуры. В 1974-м здание получило статус историко-революционного памятника. Однако уже вскоре из Москвы пришел документ, предписывающий снести постройку.

Толчком к его появлению стала записка под грифом «секретно», переданная в Политбюро ЦК КПСС председателем КГБ Юрием Андроповым.

«Антисоветскими кругами на Западе периодические инспирируются различного рода пропагандистские кампании вокруг царской семьи Романовых, и в этой связи нередко упоминается бывший особняк купца Ипатьева в г. Свердловске. <...> Архитектурной и иной ценности особняк не представляет, к нему проявляет интерес лишь незначительная часть горожан и туристов. В последнее время Свердловск начали посещать зарубежные специалисты. В дальнейшем круг иностранцев может значительно расшириться, и дом Ипатьева станет объектом их серьезного внимания. В связи с этим представляется целесообразным поручить Свердловскому обкому КПСС решить вопрос о сносе особняка в порядке плановой реконструкции города».

Возражений у кремлевских товарищей не возникло, и 30 июля 1975 года все члены Политбюро, присутствовавшие на очередном заседании, проголосовали «за». В столицу Урала ушло соответствующее постановление ЦК партии: «Совершенно секретно. О сносе особняка Ипатьева в г.р. Свердловске. 1. Одобрить предложение Комитета госбезопасности при Совете Министров СССР, изложенное в записке №2004-А от 26 июля 1975 г. 2. Поручить Свердловскому обкому КПСС решить вопрос о сносе особняка Ипатьева в порядке плановой реконструкции города».

Во главе Свердловского обкома находился тогда Яков Рябов. Он не стал торопиться с исполнением указания из Москвы. Тем более что в постановлении ЦК о конкретных сроках речи не шло, а «решать вопрос о сносе» можно и погода, и год... Однако все изменилось, когда вместо Рябова руководить областью был поставлен Борис Ельцин. Спустя несколько месяцев после этого он дал указание ломать «идеологически опасный» особняк.



БОРИС ЕЛЬЦИН — ЦЕНА СЛОВА

Российскому президенту №1 — век без пяти лет



— Я считаю: снос ипатьевского дома был ошибкой, — не скрывает своего мнения историк, эксперт Фонда национальной и международной безопасности полковник госбезопасности в отставке Олег Хлобустов. — Предшественник Бориса Николаевича явно стремился оттянуть реализацию постановления, присланного из Москвы. Областное отделение ВООПИК приняло меры, чтобы мемориальное здание получило охранный статус, препятствующий его сносу. Ельцин мог бы попробовать опереться на их решение, но не стал этого делать.

В своих мемуарах «Исповедь на заданную тему», которые позднее надиктовал, Борис Николаевич, уж не знаю почему, пошел против истины. Сказал, что «Сверху» прислали срочное распоряжение. «Вдруг я получаю пакет секретный из Политбюро — уничтожить дом Ипатьева. Сопротивляться было невозможно. И вот собрали технику и за одну ночь разрушили...»

На самом деле не «за одну ночь». Работы шли в течение двух дней — 16–17 сентября 1977 года. Но это уже не столь важно. Главное, причастность Бориса Николаевича к этому событию очевидна. Он не был инициатором, но стал исполнителем и не попытался опротестовать решение Москвы.

— Члены Политбюро, двумя годами ранее вынес «приговор» ипатьевскому дому, так отреагировали на записку Андропова. И получается, что Ельцин, когда дал команду «снести!», таким образом захотел «расклянуться» с Юрием Владимировичем?

— Вряд ли уместна столь прямолинейная связь. Борис Николаевич, выступая в 1988 или

1989 году перед слушателями Высшей комсомольской школы, говорил: я видел Андропова всего дважды, оба раза на Пленумах ЦК КПСС, когда он занимал пост Генерального секретаря. То есть личных встреч у них не было.

Между прочим, сам Ельцин впоследствии признавал, что со сносом «погорячился»: «У меня было достаточно сил и авторитета, чтобы воспрепятствовать решению Политбюро, но я не сделал этого... Никогда себе не прощу».

В глубинах «Океана»

Из числа характерных особенностей Ельцина в период пребывания на посту первого секретаря МГК — та, что стала тогда для москвичей легендарной, его «хождение к людям».

— Борис Николаевич действительно порой совершал подобные рейды. Садился на рейсовый троллейбус или внезапно появлялся какой-то объект, — напомнил Олег Хлобустов. — Например, в нашем Первомайском районе он приехал однажды в магазин «Океан», прошелся, посмотрел, поговорил с продавцами, с покупателями... А напротив — еще один торговый центр, и, едва «хозяин Москвы» появился, из «Океана» туда позвонил. Предупредил коллег: у нас Ельцин, может и к вам нагрянут. Таким образом, если внезапный ельцинский приезд поначалу сбавлял как надо, то вслед за тем по району стало разлетаться информация о появлении «самого», и все у себя объявляли режим повышенной готовности.

Горожанам инспекционные поездки Бориса Николаевича нравились. О них много говорили. Однако не следует считать это изобретением будущего российского президента. Были и до него в СССР высокопоставленные руководители, которые подобное практиковали.

Упомяну председателя Совмина Алексея Николаевича Косыгина. Выезжая в командировки или находясь на отдыхе, он тоже любил «пойти в народ». То есть без всякой помпы покидал резиденцию, где его разместили, и отправлялся пройтись по магазинам. Там общался с людьми: задавал вопросы посетителям, продавцам. Естественно, с ним шла личная охрана. И Косыгин подобными экспромтами

доставлял, скажем так, головную боль сотрудникам «лички».

— А когда Ельцин совершал такие рейды, охранники его сопровождали или он действовал на свой страх и риск?

— Как первому секретарю МГК КПСС ему была положена охрана. Конечно, не столь внушительная, как у члена Политбюро. Но, полагаю, человека четыре выделили. Плюс к тому запасной автомобиль, чтобы посадить в него охраняемое лицо в случае возникновения непредвиденной ситуации. Такая машина с сотрудником-водителем тоже находилась где-то поблизости. При Ельцине еще и помощники были. В некоторых случаях, может, под помощников Бориса Николаевича даже маскировались офицеры охраны...

Не исключаю, что по пути к тому объекту, куда хотел попасть, Ельцин мог захватить за секретарем соответствующего райкома партии и прихватить его с собой: мол, давай сейчас поедом посмотрим вот это и это. Точно мне о таких случаях не известно, однако, в принципе, местное руководство, конечно, появлялось там, где находился Борис Николаевич, чтобы получить информацию, уловить замечания, пожелания из первых уст.

Разговоры начистоту

— Можно вспомнить, что Ельцин во время своих выездов «на места» весьма активно общался с довольно большими массами народа...

— Борис Николаевич достаточно много ездил по различным трудовым коллективам, в том числе крупным, где сотни, тысячи человек. Эти труженники с ним встречались на организуемых по такому случаю митингах, в залах, в цехах... Он перед людьми выступал, порой даже весьма острые дискуссии с собравшимися у него возникали.

На подобных встречах, как правило, присутствовали журналисты. Но все же выступления Ельцина во время этих экспромтов не находили широкого отклика в официальных СМИ. И здесь я хотел бы подчеркнуть, что как раз «Московский комсомолец» тогда regularly давал информацию на сей счет. «МК» тем самым выполнял очень важную задачу. То есть корреспонденты вашей газеты такие встречи руководителей города с трудящимися не пропускали. В их публикациях потом упоминались вопросы, которые задавали первому секретарю, и его ответы... Это было достаточно подробное изложение выступлений Ельцина, даже их цитирование.

А говорил Борис Николаевич, что называется, на волне гласности и перестройки, порой о вещах серьезных, актуальных, но которые тогда еще не было принято обсуждать публично. Хотя одно дело говорить, а другое — все-таки решить эти проблемы.

Ельцин, например, упоминал о том, что так сложилось, что москвичи не хотят трудиться простыми рабочими, предпочитают «чистую» работу, поэтому активно приезжают в город народ из провинции — так называемые лимитчики. А для них существует условие: по прошествии определенного срока — нескольких лет, такому труженнику, проживавшему прежде в общежитии, предоставляется квартира. В том числе много «лимитки» среди строителей. И потому выходит, что хотя столица активно прирастает новыми домами, но фактически одногродные строят квартиры для себя. Отсюда длинные очереди среди москвичей на получение нового жилья.

Серьезная и прежде замалчиваемая ситуация, которую также не скрывал Борис Николаевич: у нас стала появляться наркомания. Это были одни из первых выступлений

с обнародованием данной проблемы. Хотя милиция, органы прокуратуры о ней прекрасно знали. Никакого бума наркотрафика еще не наблюдалось, но рост числа наркоманов фиксировали.

Рейтинг — минус 40%

— Считаю, что Ельцин и Горбачев — фигуры глубоко трагические. Ведь в силу каких-то личных причин на определенном этапе они оба оторвались от собственного прошлого, связанного с КПСС, — от того, чему посвятили большую половину своей жизни. Надо было это делать или не надо, другой вопрос. Хотя, в принципе, любой человек может пересмотреть свои прежние позиции.

Здесь уместно привести интересные факты, о которых ныне многие наши сограждане уже забыли, а кто-то, возможно, даже и вовсе не знал.

В октябре 1991 года Всесоюзный центр изучения общественного мнения провел опрос относительно ситуации в будущем. У респондентов поинтересовались: кого из государственных, общественных и культурных деятелей России и СССР, по их мнению, будут вспоминать через десятки лет?

Первое место занял Юрий Андропов — его назвали 32% опрошенных. Вторым стал писатель Михаил Булгаков — 15%. На третьем месте Ленин: 11%. Далее — Горбачев (9%) и на пятом месте Ельцин — 7% ответов.

Спустя еще полтора десятилетия, весной 2006-го, в Российской Федерации был проведен близкий по смыслу опрос. Формулировку участникам предложили такую: как вы оцениваете в целом — положительно или отрицательно — деятельность отдельных руководителей нашей страны в XX веке?

Организаторами в качестве итогового результата для каждого персонажа взята разница между количеством данных ему позитивных оценок и негативных.

На первом месте оказался все тот же Андропов и совсем рядом с ним — император Николай II, у обоих показатель около плюс 32%. На третьем месте Ленин (плюс 31%). Далее Брежнев — плюс 27%, Хрущев — плюс 13%. А негативные рейтинги получились у Сталина — минус 2%, у Горбачева — минус 24% и у Ельцина — минус 40%. Тут важно учитывать, что оценку двум нашим президентам — союзному и российскому — дали в значительной массе своей респонденты, являвшиеся их современниками, то есть людьми, на глазах которых разворачивалась политическая деятельность Ельцина и Горбачева.

Все — в МГБВД

— Для вас, ваших коллег по органам госбезопасности период правления Ельцина чем-то отличался от прежнего с точки зрения работы, каких-то новых установок, правил?

— Покажется парадоксальным, однако в РСФСР не было республиканского Комитета госбезопасности. То есть территориальные органы подчинялись напрямую КГБ СССР. Хорошо это или плохо? Можно дискутировать. Я честно говоря, здесь не вижу никакой проблемы. Но Борису Николаевичу, когда он занял высокий пост на российском уровне, видимо, все-таки подсказали — сам-то выходец с Урала был строителем по образованию, — мол, давайте создадим Комитет государственной безопасности РСФСР.

Тогда в союзном Верховном Совете как раз шло обсуждение закона об органах ГБ в СССР. 16 мая 1991 года он был принят, а незадолго до того Ельцин встречался с председателем

КГБ Крючковым: «Вот, хотим, чтобы появился Комитет госбезопасности РСФСР», — «Пожалуйста. Никаких проблем». Видимо, Крючков предложил и кандидатуру руководителя — полковника Виктора Валентиновича Иваненко, зам. начальника инспекторского управления союзного Комитета, который курировал территориальные управления РСФСР. Ельцин с ним встретился, побеседовал и одобрил такой вариант выбора.

Российскому КГБ было выделено три кабинета в здании Президиума Верховного Совета. Штат первоначально насчитывал всего полтора десятка человек. Иваненко вспоминал потом, что никаких препятствий в передаче информации Ельцину не было: что он считал нужным, то и докладывал президенту. Но Борис Николаевич далеко не всегда со всем услышанным считался, порой попросту отмахивался, особенно от того, что касалось данных разведки, информации из-за рубежа. Типа — у нас здесь свои проблемы...

Новый этап начался фактически со времен августовского путча 1991-го, после которого Ельцин стал ломать старую систему. Далее в этой важнейшей для государства области много было «наворочено» непродуманного.

26 ноября 1991-го вышел указ за подписью российского президента «О преобразовании Комитета государственной безопасности РСФСР в Агентство федеральной безопасности РСФСР». То есть началось очередное перетряхивание всего, перetasовка руководителей по новым кабинетам — не только в Москве, но и в регионах.

На этом неугомонный реформатор не остановился. Через месяц вдруг решил, что «органы» независимой России все-таки следуют структурировать иначе. «Пусть у нас будет министерство безопасности и внутренних дел» И подписал 19 декабря соответствующий документ.

А это уже возвращение к образу 1937 года, к НКВД Ежова... Между прочим, с подобной же идеей в брежневские времена выступил министр внутренних дел Н.А.Щелоков. Та реформа, которую он озвучил Леониду Ильичу, предлагалась с целью отстранения от дел Андропова. Щелоков планировал, что новое объединенное министерство он передаст затем своему заму и зятю генсека Юрию Чубанову, а сам в конце концов займет кресло председателя Совмина. Но этот замысел тогда не сработал.

Зато у Ельцина спустя несколько лет получилось. Правда, просуществовало двоякое силовое ведомство совсем недолго. Практически сразу против данной новации «взбунтовались» российские законодатели.

Группа депутатов поддала соответствующий запрос в Конституционный суд, и уже 22 января 1992 года высший судебный орган принял постановление о неконституционности образования МГБВД.

Спустя два дня, 24-го числа, Ельцин подписал уже другие указы: о восстановлении МВД РФ и Министерства безопасности РФ.

Вот так тогда получились при самом непосредственном участии Бориса Николаевича организационная чехарда. Все упомянутые пертурбации внесли, конечно, большую сумятицу в работу «органов». От этого страдало и решение многих оперативных вопросов. Лишь после образования Министерства безопасности РФ деятельность российских чекистов начала понемногу стабилизироваться.

То есть с конца августа 1991-го до конца января 1992-го — на протяжении почти полугода — мы давали большую фору нашим противникам.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

НАШЕ ДОСТОЯНИЕ

Февраль объединил памятные даты, связанные с именем Петра Кончаловского, — 21 февраля 1876 года он родился, а 2-го числа 1956-го, ровно 70 лет назад, художника не стало. Жизнь мастера была контрастная — он начинал как смелый авангардист и яркий лидер «Бубнового валета» и был одним из «русских диких», но позже его стиль кардинально изменился — казался бы. Вспоминаем вехи жизни большого художника и берем у мастера уроки не живописи, которая есть жизнь.

Не бойся быть собой

Из воспоминаний художника: «Всех нас объединяла тогда [в 1910 году] потребность пойти в атаку против старой живописи». В 1910 году в Москве прошла выставка группы художников — Петр Кончаловский, Илья Машков, Михаил Ларионов, Наталья Гончарова и другие. Скандал был жуткий! Ни академизма, ни реализма в их творениях не было, а что же было? Молодость, дерзость и смелость, жажда эксперимента, страстное желание бросить вызов времени — тогда воздух был пропитан революцией. Непонятно, что больше подействовало невероятному успеху выставки, — необычность того, что представили молодые художники, и их новаторство и талант или скандальность, которая царила вокруг нее. В газете «Московский листок» о выставке писали: «разноцветный бедлам — продукт разлагающегося мозга». И подобных обидных откликов было немало, но был и Максимilian Волошин, поэт и критик, который принадлежал к тем редким людям, кто все же оценил увиденное: «Машков, Лентулов, Кончаловский, Ларионов, Гончарова... различные по темпераменту, но составляют одну цельную группу. У них есть живописный инстинкт, они талантливы, они дерзко искренни. [...] у них есть много «веселого ремесла», а главное — молодость».

Та московская выставка дала старт объединению художников «Бубнового валета», чьи молодые мастера вдохновлялись западными авангардистами и Анри Матиссом с Полем Сезанном прежде всего. На родине, во Франции, Матисса и других ему подобных окрестили «дикими», отсюда и произошло название течения в «фовизм» (с французского fauve — «дикий»). Мало кому нравились молодые «русские дикие» художники, которые, как говорил Александр Бенуа, «зашли слишком вперед по пути разрушения традиций и принятых норм в искусстве».

Сам Кончаловский, когда образовался «Бубновый валет», уже вступил в период своей творческой зрелости, ему 34 года, и его молодеческие скитания и поиск своего пути подзатылились. В то время он был уже глубоко женатый и семейный человек, но одна небольшая поездка к друзьям в Бельгию (Боровский уезд, Калужская область) в 1907 году все изменила. Ольга Кончаловская вспоминала позже: «Началась у Петра Петровича совсем новая



ТРИ УРОКА ПЕТРА КОНЧАЛОВСКОГО

70 лет без «русского дикого» и «бубнововалетца»



линия работы, после многих лет мучительных исканий он нашел путь и с этого момента считал свою жизнь ясной». Так, попытки идти по

дорогам классики он оставил, ответ на вопросы о творчестве лежал на поверхности: скажи мне, кого из художников ты любишь, и я скажу тебе, кто ты. Кончаловский предпочитал того же Анри Матисса, Поля Сезанна и еще своего современника Константина Коровина.

Сейчас, когда в нашем XXI веке мы видели, кажется, почти все, сложно себе представить, какое впечатление произвел Кончаловский 1910-х годов и «бубнововалетцы» на современников, но все же попробуем себя поставить на место зрителя, жившего в Москве более сотни лет назад. Чего они ожидали? Если мастер пишет человека, то герой портрета — король сюжета, а все остальное ему подчинено; изящество в мазках, в изображении предметов, реалистичность в подборе цвета, и в то же время аллегоричность и метафоры, которые смотрящему предстоит расшифровать. Каков же был художественный язык «русского дикого» Кончаловского? Его полотна казались тяжеловесными, он не просто изображал красками на холсте, а скорее «лепил» изображаемое из красок, на первый план вышли масса и объем предметов — радикальная вещественность, характерная для «бубнововалетцев», мазки густые и плотные, кисть широкая, цвета далеки от тех, что в реальности, хотя именно цветом Кончаловский и Ко конструировали форму изображаемого. Если рядом с человеком изображен предмет, то они воспринимались на

равных, вещь не дополняла окружение портретируемого, не была частью портрета, то был сюжет портрет, в том числе и вещи.

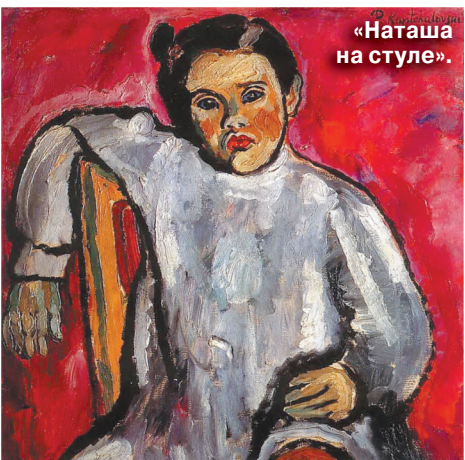
Вспомнить того же Машкова, коллегу Петра Петровича по «бубнововалетному» цеху, который не чуждался кита, изображенные в его натюрмортах рядом и изящные фарфоровые фигурки, и огрести современный зритель воспримет скорее спокойно, а зритель начала прошлого столетия закатыт глаза и охнет (хорошо, если не плюнет в холст). Кстати, от радикальной вещественности пошел и излюбленный жанр группировки — натюрморт, к которому тяготел и Кончаловский. Хороший пример — «Натюрморт. Поднос и зеленая картонка», главный герой которого, яркий расписный поднос, на заднем плане, но от этого он не перестал быть смысловым центром. А рядом — картонная коробка, на которой лежит шляпа, рядом — ваза и разбросанные по столу фрукты. Переднего и заднего плана словно нет, и все, что попало на холст, одинаково важно.

И вот какая штука получается: уже тогда мастера декларировали значимость того, что нас окружает, что, кстати, вполне созвучно современному тренду на минимализм, когда каждый предмет в доме функционален, востребован и ценен. А еще у Петра Петровича 1910-х годов мы учимся не бояться искать себя, продолжать рисковать и пробовать в поисках своего пути.

Семья — твоя вселенная

У Никиты Михалкова есть два пронзительных и трогательных документальных фильма — «Отец», посвященный поэту Сергею Михалкову, и «Мама» — о Наталье Кончаловской, которая тоже увлеклась поэзией. Кстати, именно ей принадлежат знаменитые строки, легшие в основу знаменитой песни «Де же ты, мечта?» на музыку Эдуарда Артемьева из бессонного шедевра Никиты Сергеевича «Раба любви». Михалковски вспоминаем не случайно. Никита Сергеевич — внук Петра Кончаловского, и в фильме «Мама» режиссер аккумулирует воспоминания о своих родных по линии матери, о Суриковых-Кончаловских.

Будущая мать Никиты Михалкова Наталья — героиня портрета «Наташа на стуле». Вообще, если посмотреть на творчество Петра Петровича «сверху», то легко увидеть, что художник делал средствами живописи примерно то же самое, что и его внук средствами кино — документировал историю семьи. И общие семейные автопортреты, и себя с женой, дочь Наталью и сына Мишу, своих братьев и внуков Петр Петрович зафиксировал кистью на холсте. Кстати, возвращаясь к вышесказанному, «Наташа на стуле» — еще один пример «дикого» периода. Активный красный фон — пройти мимо девушки с хвостиком на бочок невозможно. Она сидит на стуле и скучающе глядит на нас, но интересно и другое: какими цветами мастер создает ее личико — ярко-красные губы не выглядят страшными и чужеродными



(из-за фона!), а вполне естественно смотрятся на охристом лице с рыжими щеками. Грубыми зелеными мазками выписана детская ручка, скучающе повисшая на стуле, но в зеленце нет болезненности, в ней — очаровательная детская пухлость.

Петр Петрович был потрясающим семьянином и очень любил свою жену, по-настоящему ценил ее мнение, а Ольга Сурикова, дочь великого отца, строго оценивала работы мужа. Если она не одобряла, то на холст ложился новый грунт под новую работу.

И еще трогательная деталь семейной жизни: своему внуку Андрею (ныне режиссеру Андрею Кончаловскому) Петр Петрович позволял помочь свои кисти, при условии, что тот хорошо себя вел.

Жизнь такая, какая есть

Если собрать максимум работ Петра Петровича в одну выставку и выстроить их по хронологии, то нетрудно будет заметить, что во второй половине 1920-х годов стиль художника «вернулся на круги своя» — реализм взял верх.

Во время Первой мировой войны художник воевал на фронте как офицер артиллерии, получил ранение, а после революции он нигде не уехал из страны, остался в России и даже не предпринимал попыток эмигрировать, несмотря на любовь к европейской культуре.

Нарком просвещения Анатолий Луначарский ему благоволил, и вообще жизнь в молодой советской стране складывалась неплохо. В 1940-е годы Петр Петрович стал одним из первых академиков Академии художеств СССР, удостоился звания народного художника, а затем — Сталинской премии I степени.

Из сказанного выше как будто следует, что Петр Петрович «перестроился» вместе со страной и системой и это поспособствовало успеху и признанию при новой власти, однако считать так — довольно глупо, никакой конъюнктуры в том не было.

Экспериментаторский авангардистский период «дикого» творчества стал для

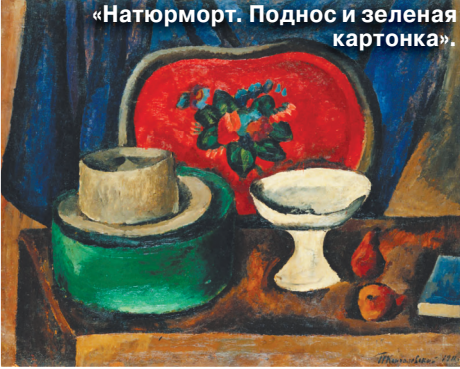
Кончаловского способом усилить связь с реальностью — «тяжеловесность» его полотен, их глубокая предметность приземлили художника, но в хорошем смысле этого слова, то была вежа на пути к совсем другому реализму, не тому, с которого все начиналось. В то время, когда искусство рушилось и когда Ницше декларировал, что «Бог мертв», Кончаловский, напротив, стоял на пути восстановления жизни — через форму, через зримость мира и его ощутимость. Мир его «нереальных» картин, которые, казалось, не имели никакого отношения к жизни, где всегда есть «главное» и «второстепенное», отразил настоящее.

После революции, когда искусство снова стало перестраиваться, Петр Петрович не занялся агитационной работой. Свой путь, который, кстати, не противоречил государственной идеологии, уже давно был найден — мощная живописная фактура, активный цвет, мастерское конструирование формы и «телесность», присущая всему изображаемому.

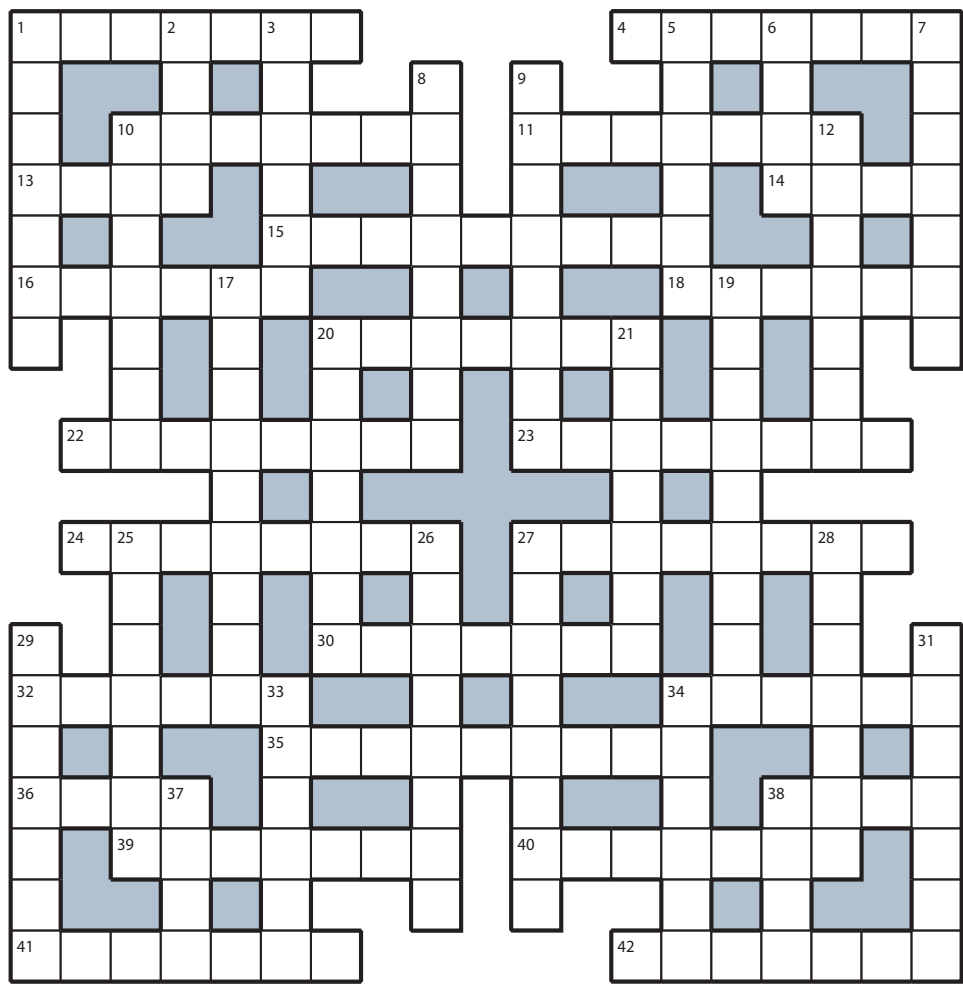
Взять хотя бы «Сирень», к образу которой Петр Кончаловский обращался не раз. Простые цветущие во дворе чуть ли не каждого дома кусты, которыми мы и сейчас любимею каждую весну, выписывая там цветочек к пятую лепестками, и чей аромат с удовольствием вдыхаем, оказалось, решили многие живописные задачи, которые перед собой ставил мастер. В них было все, что есть в природе, но формы сложнее, утонченнее: «И в каждом цветке, в особенности в сирени или букете полевых цветов, надо разбираться, как в какой-нибудь лесной чаще, пока выведешь законы из сочетаний, хахающихся случайными. Поработаешь часика два, так ум за разум начинает заходить — вместо цветов являются уже звуки какие-то... Это грандиознейшее упражнение для каждого живописца».

А что же насчет «метафоричности» и «аллегоричности», которые когда-то искали зрители в живописи? В поздних натюрмортах Петра Петровича прослеживается одна мысль, и кажется, важнейшая: время замечать каждую деталь — от прелести курлявого свежего капутного листика до очарования ажурного морковного хвостика. И нет в этом безвкусицы, нет примитивизма — в этом прелесть и красота жизни.

Марина БЛЯШОН.



КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Борт, приземлившийся в «Пулкovo». 4. Купчик. 10. Ангария. 11. Епархия. 13. Моль. 14. Зима. 15. Освещение. 16. Анализ. 18. Тренинг. 20. Концерт. 22. Аттестат. 24. Скалолаз. 27. Коррозия. 30. Гобелен. 32. Сиеста. 34. Карате. 35. Видеотека. 36. Удав. 38. Сказ. 39. Рисунок. 40. Реферат. 41. Напасть. 42. Цикарка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Трамвай. 2. Линь. 3. Тормоз. 5. Корнет. 6. Приз. 7. Кавалер. 8. Мятель. 9. Перемена. 10. Алфавит. 12. Яичница. 17. Интеллект. 19. Рассрочка. 20. Кинолог. 21. Татарин. 25. Кочегар. 26. Зубрежка. 27. Культура. 28. Инфаркт. 29. Истукан. 31. Верзила. 33. Август. 34. Качели. 37. Виза. 38. Сажа.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Заливистый «кулон» трена. 2. Твердый гостинец для ручной белки. 3. Язвительная коварная одноклассница. 5. Истинная причина женитьбы красивого голодранца на престарелой богачке. 6. Бревенчатое строение, состоящее из нескольких венцов, скрепленных в форме четырехугольника. 7. «Семинар» личностного роста. 8. Фарс среди цирковых жанров. 9. Степняк, не умеющий жить на одном месте. 10. Лесок, в котором жируют кабаны. 12. Алкогольный напиток с зеленой оливкой. 17. «Западня» для пловца в речном потоке. 19. Бабские «страшилики» из первых уст. 20. Десятиминутный простудный кашель. 21. Трехместный «номер» в студенческом общежитии. 25. Книга с параграфами из школьной библиотеки. 26. Путеводная дорожка грибника. 27. Косая черточка над слогом в азбуке. 28. Отдельная «особь» рода человеческого. 29. Обученный приемом борьбы спецназовец. 31. Красавица, порхающая с цветка на цветок. 33. Увлечение аферистов-гастролеров. 34. Мудреное слово в речи профессора. 37. Игровое поле теннисистов. 38. Крестная малыша для его родителей.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 30 ЯНВАРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Теплота. 4. Купчик. 10. Ангария. 11. Епархия. 13. Моль. 14. Зима. 15. Освещение. 16. Анализ. 18. Тренинг. 20. Концерт. 22. Аттестат. 24. Скалолаз. 27. Коррозия. 30. Гобелен. 32. Сиеста. 34. Карате. 35. Видеотека. 36. Удав. 38. Сказ. 39. Рисунок. 40. Реферат. 41. Напасть. 42. Цикарка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Трамвай. 2. Линь. 3. Тормоз. 5. Корнет. 6. Приз. 7. Кавалер. 8. Мятель. 9. Перемена. 10. Алфавит. 12. Яичница. 17. Интеллект. 19. Рассрочка. 20. Кинолог. 21. Татарин. 25. Кочегар. 26. Зубрежка. 27. Культура. 28. Инфаркт. 29. Истукан. 31. Верзила. 33. Август. 34. Качели. 37. Виза. 38. Сажа.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА

7, 15 ФЕВРАЛЯ

М. Сантанели

КОРОЛЕВА-МАТЬ

Постановка — Сергей ЯШИН

В ролях:
Людмила МАКСАКОВА Владимир ЛОГВИНОВ

касса театра: 8-499-241679 www.vakhtangov.ru РЕКЛАМА

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Баранка

купо
□ календарики, открытки, фотографии, значки б/у куплю.
Т. 8-905-517-59-27

70 лет

предлагаю
□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Леготники скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О'Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

SOCHI PRESS
ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Ольга Любимова и Светлана Дружинина.

«Золотые орлы» разлетелись в руки кинозвезд

Вечером 30 января в легендарном павильоне №1 на киностудии «Мосфильм» разлетелась «стая» золотых призов — кинопремию «Золотой орел» вручили отечественным кинематографистам.

ВРЕМЯ «АВГУСТА» ПРИШЛО В ЯНВАРЕ

Вечер, красная дорожка, сияние атласных платьев, костюмов и изысканных украшений — такой была атмосфера у павильона №1, который 30 января превратился в звездный небосклон, а все потому что вручали премию «Золотой орел». Однако на этот раз интриги

почему-то не случилось, но об этом чуть позже. На красной дорожке — Константин Эрнст с супругой Софьей, Андрей Мерзликин, супруга чьяета Сергея Безрукова и Анны Матисон, министр культуры РФ Ольга Любимова со Светланой Дружининой и многие другие.

Пожалуй, каждый человек боится сойти с ума, особенно склонный к тревожности, а таких в наше время немало. А что если любимый человек, которому ты всецело доверяешь, начинает наекать на то, что с тобой не все в порядке? Например, постоянно что-то забываешь или видишь то, чего нет... Тут уж совсем запаникуешь. Однако не стоит сразу приписывать себе диагнозы: возможно, ненаглядный партнер просто газлайтер и делает это специально. И тогда нужно понять, с какой целью.

Вовремя ушла

— У моего бывшего мужа была очень распространенная проблема — пристрастие к алкоголю, — рассказывает Оля. — 29-летняя Оля. — Но проблемой это считала только я, потому что его родители жили на даче и не могли ежедневно наблюдать за своим любимым сыном.

В тот вечер Анатолий пришел с работы уже поддатый, видимо, выпил по дороге, что с ним случилось не редкость. Он был не в настроении, с порога пнул дочку сапожком, которые жена не успела убрать после прогулки. Оля думала, что после ужина муж смягчится, но этого не произошло. Он ушел на балкон курить и, видимо, «догнал» спрятанной там водкой, потому что вернулся только через 15 минут и уже совсем пьяный.

— Муж стал ко мне придираться по каким-то мелочам, — вспоминает Оля. — Я решила не давать себя в обиду, отвечала в том же духе. Но без обзывательства и оскорблений, что важно. Вдруг он схватил меня за волосы и начал давать пощечины. Двухлетняя дочка испугалась и начала плакать... Я была в шоке, потому что до этого он никогда так себя не вел, но, как говорится, все бывает в первый раз. Он ушел в комнату и уснул, а я успокоила Леночку и принялась звонить его матери, я надеялась, что хоть теперь она поймет, что сына нужно отвезти к наркологу. Моя щека была красная и очень болела.

Оля вспоминает, как рыдала в трубку, как умоляла свекровь повлиять на Анатолия, но та, услышав ее рассказ, сразу пошла в атаку: «Что такое ты сделала моему сыну, что он надавал тебе по лицу? Это как нужно было его довести? Пьяный? Да как ты можешь наговаривать на порядочного человека, который тебя содержит и терпит все твои причуды?»

Утром Анатолий был весел и как ни в чем не бывало ходил по квартире, что-то напевая. Казалось, он либо не помнит, либо не хочет вспомнить вчерашнее. На шее у жены пролежал синяк, но муж старался не смотреть в сторону Оли. Первой не выдержала она: «И как понимать то, что ты вчера сделал? Не хочешь хотя бы извиниться? Мне вообще-то было больно: видишь следы на лице?»

Муж округлил глаза и непонимающе посмотрел на жену: «В каком смысле извиниться? За то, что Леночка играла и тебя случайно лопаткой ударила? Так она же ребенок. И, кстати, при чем тут я?»

— Я просто опешила и даже не нашла, что сказать, — признается Оля. — Посмотрела на него многозначительно и пожалала плечами.

В дальнейшем муж постоянно использовал этот прием: непонимание по ее отношению, утверждая, что ничего не было.

Оля вспоминает еще один случай, который точно так же поставил ее в тупик, потому что перед очевидным абсурдом любой адекватный человек растеряется.

— Мы были у Толи на даче, ужинали, он сильно выпил и в какой-то момент даже упал со стула. Я осуждающе на него посмотрела и покачала головой, а он, увидев это, схватил нож для резки хлеба и начал им размахивать и мне угрожать. Его родители перепугались, стали охать-ахать, кое-как успокоили его и отправили на второй этаж спать. Я расплакалась.

Наутро свекор и свекровь заявили Оле, что она ненормальная и у нее паранойя. Якобы устроила за ужином истерику «из-за пары рюмочек». Про размахивание ножом — ни слова. Мол, а был ли нож? Не видели такого.

— Понимаете, они говорили это абсолютно спокойно, безапативно, с таким посылом, что я истеричка и мне все привиделось, — возмущается Оля, вспоминая этот диалог. — На мгновенье я даже засомневалась: а может, мне все это приснилось? Но потом вспомнила историю про пощечины и другие вещи, по мелочам. Вот тогда я и решила развестись. То есть даже не из-за пристрастия Толи к пьянке и такой вот агрессии, а именно из-за того, что стала жить в каком-то вывернутом наизнанку мире. В котором меня выставляют ненормальной — не только муж, но и его близкие. И я подала на развод.

Как думаете, а почему его родители отказывались признавать проблему с сыном? Лечить его, например? Толя на хорошей работе, и там пока не знают о степени его проблемы



Любовь, сводящая с ума



После выхода фильма «Газовый свет» (1944 г.) появился термин «газлайтинг».

с алкоголем. Ну, то есть свои обязанности он выполняет отлично. Возможно, родители не хотят огласки, чтобы он с работы не слетел. Или просто слепая родительская любовь...

Что это было?

Газлайтинг в семье — очень жесткая форма психологического насилия, абьюза, при которой один из партнеров внушает другому, что тот неадекватен. Цели могут быть разные, но самая главная — полный психологический контроль над партнером. При любом физическом или моральном насилии реакция жертвы характеризуется словами «ты все не так понял», «тебе показалось», «ты заблудился», в общем, ничего не было.

Если и произошедшего нет свидетелей, жертва абьюза начинает сомневаться в своей «нормальности» и перестает верить своим глазам, своим ушам, порой и синякам.

Газлайтинг могут по-разному — например, устраивать целые инсценировки, подтверждая неадекватность жертвы. Но иногда партнер может это делать и в мелочах, просто на автомате. Например, выпить кефир жены и сказать, что бутылка уже была пустая, а та просто забыла. Или поехать утром на рыбалку, уверяя потом жену, что предупредил ее и она была не против, только уже не помнит.

Психолог Евгений Левин предупреждает: из отношений, где один партнер абьюзер и газлайтер, нужно выходить как можно скорее вне зависимости от степени такого психологического насилия. Даже если цель угаслайтера не криминальная (а такое тоже бывает, если, например, супруга пытается признать вторую половинку недееспособной, чтобы «отжать» у нее жилье), оставаться в таком браке опасно. Потому что чем дольше жертва находится в такой ситуации, тем сильнее травмируется. А значит, сложнее будет восстанавливать психику. В браке с газлайтером у партнера падает самооценка, снижается уверенность в собственной адекватности, появляются неврозы, бессонница, депрессия.

В фильмах, где коварный партнер пытается представить вторую половинку сумасшедшей, в качестве злодея обычно выступает мужчина. Однако в реальной жизни газлайтеры могут быть и женщины.

Пример: один известный человек подвергся жесткому газлайтингу со стороны жены, которая пыталась убедить его и

окружающих в том, что он ее бьет, просто этого не помнит. Два года женщина ходила в полицейское отделение как на работу, пытаясь написать на мужа заявление. Даже жалобы подавала в вышестоящие инстанции на бездействие полиции. При этом почему-то никогда не могла снять в травмпункте побои, не могла представить полиции ни одного свидетеля «избиений».

Выдала хитрую даму ее излишняя откровенность: одна из бывших близких подруг случайно сохранила переписку в телефоне, где «жертва» рассказывает о том, как муж ей надоед и как она мечтает от него избавиться, потому что хочется в личной жизни «чего-то новенького». А повода развестись вроде нет, муж со всех сторон положительный и ее любит... И это только один из многочисленных случаев женского абьюза...

«Тебе померещилось»

— Я даже не знаю, с чего начать. То ли с того, что Вера стала задерживаться на работе, то ли с ее бесконечных переписок в мессенджере — якобы тоже по работе, — начинает свой рассказ Алексей. — Лучше сразу перейду к сути. Жили мы с женой, жили, и вдруг я обнаружил, что у меня в прямом смысле слова едет крыша.

— Почему?

— Приведу несколько примеров. Телефон жены был всегда заблокирован, но однажды мы вместе делали заказ еды через ее приложение, я сидел рядом и вдруг увидел в ее телефоне всплывающее сообщение от какого-то Саши. «Спасибо за вчерашний секс», — отчетливо прочитал я. Вера быстро смахнула это сообщение пальцем. Понимаете, это была даже не секунда, а микросекунда. На мой вопрос, что это я сейчас прочитал, жена посмотрела на меня так, будто я ненормальный.

Далее, как вспоминает Алексей, разразился скандал. Вера с выражением лица, полным ужаса, недоумевала, почему он вдруг на нее набросился с обвинениями, ведь никаких сообщений про секс ей не приходило. Мол, на экран появились спам, а она его тут же убрала. Муж требовал от нее разблокировать телефон и показать ему входящие сообщения. «Я от тебя ничего не скрываю, но я принципиально не буду этого делать, потому что ты ненормальный», — кричала она.

— Вера была так убедительна, что я, честно говоря, подумал, что, может, и правда, мне

померещилось, а там было написано что-то другое. В общем, дал слабину, закрыл на это глаза, убедив себя, что все хорошо, — вспоминает Алексей.

Во второй раз Вера указала мужу на его «ненормальность», когда после возвращения из командировки он увидел дома мужской гель для душа, которым никогда до этого не пользовался. Он был открыт и уже немного истрочен. На его удивление, Вера так же убедительно, как и в прошлый раз, заявила, что этот гель сама ему же и подарила на 23 февраля. Мол, Алексей им немного пользовался, а потом убрал в шкафчик. И теперь вот она его снова достала. «Ты реально этого не помнишь?» — жена серьезно посмотрела ему в глаза и многозначительно вздохнула.

— Еще два раза я «не помнил», как купил Вере духи и сережки, а потом мне «померещилось», что она в беседе по телефону с коллегой (я случайно услышал этот разговор) говорила весьма откровенные вещи. И запах чужого мужского парфюма, исходящий от жены по ее возвращении с работы, тоже мне, как она утверждала, мерещится. И много чего еще.

Алексей уточняет, что все-таки поделился своими подозрениями насчет измен супруги с парой друзей. Те сказали, что на неверную жену Вера совсем не похожа. А, мол, он в последнее время выглядел не очень. И посоветовали ему проконсультироваться у частного психиатра.

Алексей стал плохо спать по ночам. С каждым разом его уверенность в собственной адекватности и реальности того, что видит, гасла. И в конце концов он все-таки обратился к психиатру.

Специалист еще на первом сеансе сказал, что не видит у него признаков какого-либо психического заболевания или органического поражения мозга, но на всякий случай (для успокоения) предложил пройти обследование. Патологии выявлено не было. Тогда психиатр и заподозрил газлайтинг со стороны жены.

— Я придумал, как проверить себя, — продолжает Алексей, заметно оживившись от этого воспоминания. — Специально поехал к Вере на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я работаю дома, а живем мы на другом конце Москвы, так что о моем появлении она точно не догадывалась.

В 18.00 Вера вышла с работы в компании коллег, муж незаметно пошел к ней на работу и стал караулить на выходе, спрятавшись за широкой колонной. Жена знала, что я



Павел Артемьев в роли Вознесенского.

Театр Наций представил байопик о поэте миров и антимиров

Хрущев, шестидесятники, чиновники, ангелы грязь встретились на Малой сцене Театра Наций. В одно пространство их поместил молодой режиссер Роман Шалапин, сочинивший спектакль с романтическим названием «Вознесенский. Цветет миндаль». Как следует из названия, главным героем стал поэт Андрей Вознесенский. Удивительный, не похожий ни на кого, со своей рваной рифмой, ритмом, вертикальным восприятием жизни и искусства.

— Это называется искусство? Начало его в преодолении известного способа выражения, — говорит молодой человек с кудрявым чубом, осторожно пробуя клавиши электрического пианино, что относительно зрителей в составе других инструментов стоит у стены справа. — Все ходят вертикально, человек стремится к горизонтальному полету... Стравинский режет глаз цветастостью. Скрибин пробовал цвета на слух... Ухо становится органом зрения. Живопись ищет термостерности и движения на статичном холсте...

Хаотичные удары по клавишам. Перебор струн на гитаре. Песня: «...и мы летим, пристегнувшись одним ремнем...» Разумеется, на стихи Вознесенского, который писал не только для избранных, интеллектуалов, но и для широких масс, что не каждый избранный и интеллектуал уметь делать. А Андрей Андреевич умел: «Миллион алых роз», «Не исчезай». А любовь подростков всех времен — «Плечет девочка в автомате?» А «Старый Новый год», где «с первого по тринадцатое нашего января»? Это тоже он.

Байопик «Вознесенский. Цветет миндаль» продолжает цикл Театра Наций «Наше всё». Режиссер со своей командой постарался доказать, что Вознесенский, как и Пушкин, как и Горький, Бабель, тоже про «наше всё». Доказательство совершается на основе биографии и творчества поэта, выстроенных не по линейному принципу, который в хронологическом порядке представлял бы жизнь нашего современника, а фрагментарно, как в конструкторе. Вознесенский — начинающий поэт в поисках своего «я» в искусстве — строит во дворе дома светелку, похожую на скворечник, где собираются его ровесники, будующие знаменитости. Вознесенский в детстве, в эвакуации. Он же во взаимоотношениях с чиновниками от культуры, коллегами с талантом разного достоинства, своими женщинами, наконец, вершущими власти.

Принцип сборки несколько хаотичен, и человеку, мало или вовсе незнакому с биографией поэта, трудно будет разобраться, что к чему и кто к кому. Но тут режиссер Шалапин, скорее всего, вдохновлялся эмоцией и энергией, формой стиха своего героя, отчего собственной логики и линейности нетрудно лишиться.

И тут, надо сказать, режиссеру в помощь безусловный талант сценариста Марии Рогожиной. Она на глазах зрителя интересно собирает пространство для личности Вознесенского и его поэзии. Как у архитектора, у нее разлетаются и складываются строгие геометрические линии, элементы декора, виды Москвы с высоты птичьего полета и много еще чего, и пространство живое, дышит и несет витальную, а не деструктивную энергию. Видео и анимация (за них в спектакле отвечает Илья Старилов) не противоречат живой эмоции, вытекающей из ритма и рифмы Вознесенского.

В таком пространстве хорошо персонажам с картины Шагала, фрескам в храмах Флоренции. Из уютного московского дворика со светелкой-скворечником перемещаемся в далекий Курган военного времени. Здесь реквизит — большое увеличительное стекло в руках героя — корреспондируется с декорацией. Только не стекло это, а вырезанная из белого картона здоровая лупа, в которой дрожит морда собаки — ее от местных хулиганов спасал школьник Андрюша Вознесенский.

С ФЕВРАЛЯ ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
с 2 февраля по будням с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
с 2 февраля с 8.30 до 18.30

перерыв с 13.00 до 15.30
Фили-Давыдовское, Славянский бул., д. 5, к. 1, у кафе «Шоколадница», м. «Славянский бульвар»

Шукино, ул. Маршала Васильева, д. 15
Ясенево, ул. Яснаторская, вл. 2, у маг. «Перекресток», напротив городской поликлиники

3 февраля с 8.30 до 18.30
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, у маг. EUROSPAR, м. «Бабушкинская»

Люблино, ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, у ТЦ «Люблинский пассаж», м. «Люблино»

4 февраля с 8.30 до 18.30
Вешняки, ул. Вешняковская, д. 18, у к/т «Энтузиаст»

Обручевский, ул. Обручева, д. 16, к. 1, у маг. «Пятёрочка»

5 февраля с 8.30 до 18.30
Западное Дегуново, ул. Маршала Федоренко, д. 12, у ТЦ «Бусиновое»

Отрадное, ул. Декабристов, д. 156, у к/т «Байконур», м. «Отрадное»

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

С АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Творческая группа в торговом знаке «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Переносить материалы и использовать их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Редакция занимается с писателями творческой, не издательской работой. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Контактные телефоны:
(495) 669-4444, (495) 669-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80

Газета распространяется с помощью АО «Московская газетная типография», 125993, КСП-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

Заказ № 0724
Общий тираж: 1.851.754

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Енахделе, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Канатная дорога Аполонио-Сокрепес в Кортина-д'Ампеццо, скорее всего, не начнет функционировать 6 февраля 2026 года, как и в последующие дни Олимпиады. Предназначенная для перевозки зрителей на горнолыжные соревнования вместо старой «канатки», она строилась с задержкой, а ее проект вызывал споры из-за расположения в опасной зоне. Это не единственный случай больших проблем с олимпийскими объектами в Италии.

До того момента, как вечером 6 февраля на красивом стадионе Джузеппе Меацце в Милане, также известном как «Сан-Сиро», зажжется огонь 25-х по счету зимних Олимпийских игр, остались считанные дни. Когда-то долгожданное и радостное событие не только в мире спорта, но и в жизни вообще всего человеческого сообщества, все больше и больше превращается в один бесконечный скандал.

Конечно, итальянская Олимпиада точно не переплюнет по этому показателю летние Игры в Париже в 2024 году — тогда оргкомитет соревнования и правительство Пятой республики начудили так, что отголоски их своеобразного понимания того, как должно быть организовано и оформлено подобное мероприятие, ощущаются в мире спорта до сих пор. Тем не менее оргкомитет итальянских Игр тоже с регулярным постоянством преподносит неприятные сюрпризы и атлетам, и болельщикам, и туристам, собравшимся поспеть богатыми историческими памятниками и красивейшими пейзажами области Венето и Ломбардию.

Вы только представьте — церемония закрытия состоится 22 февраля на «Арена ди Верона» — одним из немногих до сих пор исправно функционирующих римских коллизеумов возрастом 2000 лет в городе, на улицах которого встречались Ромео и Джульетта, а мастера, построившие городской кремль, затем строили по приглашению Ивана III Кремль Московский.

Красота Северной Италии общезвестна. Но она, к сожалению, не может сгладить тех проблем, с которыми столкнутся те, кто приедет на Олимпийские игры.

Что вызывает законный вопрос — так, может быть, дело в самой экономической и политической ситуации на этом континенте, а не в том, что европейские спортивные чиновники чудесным образом неожиданно утратили свои профессиональные навыки. Ведь спорт является неотъемлемой частью экономической и политической жизни общества. И в Старом Свете с этим давно уже неладно.

Самое свежее. Как стало известно западным информационным агентствам из очень конфиденциального письма, попавшего к ним в руки, канатная дорога в Кортина-д'Ампеццо не будет готова к открытию зимних Олимпийских

САНКЦИИ

У российского спорта еще одна победа. Причем победа важная и боевая. Всемирная федерация тхэквондо — World Taekwondo — наконец-то допустила сборные России всех возрастов к соревнованиям с флагом и гимном страны. Это весьма важно, поскольку тхэквондо — один из тех видов спорта, который находится на подъеме и в нем у страны есть медальный интерес.

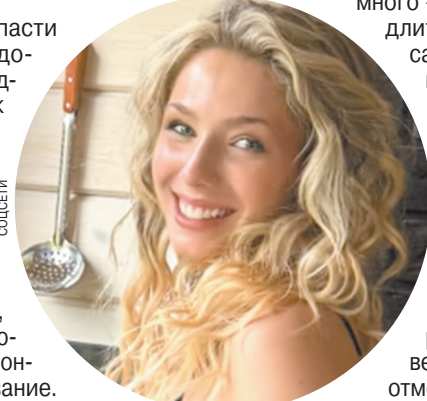
Министр спорта РФ и президент Олимпийского комитета России (ОКР) Михаил Дегтярев уже поприветствовал решение совета международной организации о допуске российских спортсменов к международным турнирам под национальным флагом и с гимном. «Это вновь подтверждает, что единоробства стали ведущим направлением, которое открывает нашим атлетам путь в мировой спорт. Ранее аналогичные решения приняла Федерация дзюдо, самбо, кикбоксинг и тайский бокс. В этих видах спорта россияне уже выступают без ограничений», — сказал министр.

Надо отметить, что существует несколько международных федераций тхэквондо, и Россия восстановилась в World Taekwondo, под влиянием которой находится соревновательная часть данного вида спорта. Существует также и Международная федерация тхэквондо (ITF),

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

31 января многочисленные поклонники Юлии Началовой вспомнили о любимой певице. Юлия Началова скончалась в 38 лет из-за заражения крови. В последний день января ей бы исполнилось 45 лет. «МК» выяснил, как живет семья Юли сейчас и чем занимается ее уже взрослая дочь.

К сожалению, напасти продолжают преследовать эту семью. Как будто какой-то злой рок тяготеет над ними. 8 лет назад ушла из жизни Юлия, что стало ударом для близких. Дочь Вера потеряла маму, а теперь вот переживает за здоровье отца Евгения Алдонина, бывшего мужа Юли, чья роль в диагностике онкологического заболевания.



Марина РАЙКИНА.

Марьяно, Новочеркасский бул., д. 41, к. 4, у маг. «Лента», м. «Марьяно»

6 февраля с 8.30 до 18.30
Измайлово, ул. Первомайская, д. 77 — д. 81, у маг. «Первомайская»

7 февраля с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. EUROSPAR

9 февраля с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молоотовская, д. 9, к. 1, у маг. «Пятёрочка»

10 февраля с 8.30 до 18.30
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, у к/т «Ладога», м. «Медведково»

11 февраля с 8.30 до 18.30
Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, у к/т «Волгоград»

Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»

12 февраля с 8.30 до 18.30
Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, у ярмарки на парковке

Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»

День разгрома советскими войсками немецко-фашистских войск в Сталинградской битве

День дефектоскописта в России

День ездовых собак

1536 г. — испанский конкистадор Педро де Мендоса основал на западном берегу Ла-



Канатная дорога Аполонио-Сокрепес.

СТРАШНЫЕ ОЛИМПИЙСКИЕ СКАЗКИ СТАРУШКИ ЕВРОПЫ

Спортивная инфраструктура в Италии не готова к старту зимних Игр-2026

Игр. 31 января об этом сообщило агентство Reuters, уточнив, что «канатка» не будет введена в эксплуатацию к началу зимних Олимпийских игр, запланированному на 6 февраля. Более того, организаторы Игр запросили у местного муниципалитета разрешение на закрытие школ 10 и 12 февраля для снижения нагрузки на транспортную систему курорта, не имеющего железнодорожного сообщения.

Подъемник Аполонио-Сокрепес, предназначенный для транспортировки зрителей на горнолыжные соревнования среди женщин, представляет собой один из наиболее спорных объектов олимпийской инфраструктуры Игр. Строительство системы, призванной доставлять зрителей из центра города непосредственно к склонам, началось с задержкой. Ранее многие жители выражали обеспокоенность по поводу безопасности расположения объекта в районе, подверженном оползневым явлениям.

Несмотря на незавершенность работ за неделю до старта соревнований, государственное агентство Simico, отвечающее за олимпийскую инфраструктуру, заявило в пятницу, 30 января, что строительство продвигается в соответствии с утвержденным графиком. Однако в письме от 29 января, адресованном главному представителю центрального правительства в провинции Беллуно, руководителю

оперативного отдела Игр Андреа Франсиси сообщил, что накануне компания Simico уведомила организаторов о невозможности завершить строительство канатной дороги в запланированные сроки.

В субботу, 31 января, представители Simico подтвердили продолжение работ и сообщили, что проверки безопасности, необходимые для окончательного ввода объекта в эксплуатацию, запланированы на следующую неделю. При этом в агентстве подчеркнули, что вопросы логистики, включая закрытие учебных заведений, не входят в их компетенцию. Организационный комитет Milano Cortina от комментариев отказался. Данный канатный подъемник рассматривался как ключевой элемент транспортной схемы Кортины на период Олимпийских игр, в рамках которых в городе также пройдут соревнования по керлингу, бобслею, санному спорту и скелетону. Отсутствие этой инфраструктуры непосредственно перед началом мероприятий создает серьезные организационные трудности, влияя на управление пассажиропотоками, обеспечение безопасности и способность транспортной системы адаптироваться к альтернативным маршрутам перемещения.

Отметим, что данная проблема назревала давно. В ноябре 2025 года организаторы

ВОЗВРАЩЕНИЕ СМЫСЛА

Отечественным тхэквондистам разрешили соревноваться с флагом и гимном

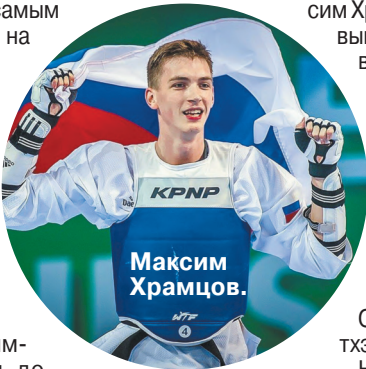
но она занимается распространением тхэквондо по всему миру, пытается сделать именно этот вид единоборств самым массовым боевым искусством на планете.

Интересно, что решение о допуске россиян с флагами и гимном состоялось в ОАЭ на конгрессе, который предвещал начало сезона в этом виде спорта. Таким образом, уже с первых стартов российская команда на любом уровне будет выходить на татами с символикой страны.

Напомним, сборная Олимпийского комитета России добилась впечатляющего результата на летней Олимпиаде-2020 в Токио. Тогда россияне завоевали два «золота», «серебро» и

«бронзу», что стало лучшим результатом на тех Играх. Стоит вспомнить, что Максим Храмцов и Владислав Ильин выиграли финальные схватки в категориях до 80 и выше 80 килограммов соответственно. Конечно, стоит напомнить о том, что тогда планета подверглась пандемии COVID-19, что отразилось, например, на том, что и у женщин, и у мужчин имелось лишь по четыре весовых категории. Однако прорыв российский тхэквондо был налицо.

На высоком уровне осталась российская тхэквондо и после 2022 года, когда на российский спорт были наложены санкции. Это можно проследить,



рассмотрев выступления россиян на чемпионате мира 2023 и 2025 годов. При этом российский тхэквондистов даже в статусе нейтральных атлетов не было на Олимпиаде 2024 года во Франции.

Игр ограничили продажу билетов на мероприятия в Кортина-д'Ампеццо до прояснения ситуации с готовностью канатной дороги. Представитель комитета Milano Cortina-2026 подтвердил в пятницу, 30 января, что на текущий момент выпущено количество билетов, соответствующее пропускной способности, обеспечиваемой исключительно (!) автомобильным транспортом.

Кортина-д'Ампеццо, расположенная в Доломитовых Альпах, является одним из престижнейших зимних курортов Италии и принимала зимние Олимпийские игры в 1956 году. Город с постоянным населением около пяти тысяч жителей не имеет железнодорожного сообщения, а единственная основная автомагистраль, ведущая в населенный пункт, часто испытывает перегрузку в часы пик. Автомобильный транспорт остается основным средством передвижения как для жителей, так и для гостей.

В период проведения Олимпийских игр вводится ряд ограничительных мер для минимизации скопления людей. Доступ в отдельные районы города будет разрешен только транспортным средствам, имеющим специальные разрешения, выдаваемые постоянным жителям, владельцам второго жилья и персоналу, обеспечивающему проведение соревнований. Зрители с билетами на олимпийские мероприятия будут обязаны оставлять личный автотранспорт на специально оборудованных парковках и следовать к местам проведения соревнований на автобусах-шаттлах.

Такие вот подарки получили все поклонники зимних видов спорта от Оргкомитета Игр-2026. И из того, что довольно быстро приходит на ум, сюда можно присовокупить проблемы со строительством и качеством льда на новой хоккейной арене в Милане (организаторы уверяют, что все хорошо, спортсмены в соцсетях пишут обратное), треснувшую санно-бобслейную трассу (ее вроде починили, но это тоже неточно), массовые протесты против приезда в Италию для помощи местным карабинерам сотрудников иммиграционной и таможенной службы США (все ради безопасности, однако несколько инцидентов со смертельными исходами в Соединенных Штатах в последнее время вызывают большие опасения), и, наконец, возможные проблемы со снегом в горах провинции Беллуно — у компаний, занимающихся его производством и владеющих соответствующим оборудованием, как оказывается, есть свои особые трудности. Предстоящие Олимпийские игры — первые, которые в нашей стране по федеральным телеканалам показывать не будут. Возможно, это не так уж и плохо.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

рассмотрев выступления россиян на чемпионате мира 2023 и 2025 годов. При этом российский тхэквондистов даже в статусе нейтральных атлетов не было на Олимпиаде 2024 года во Франции.

Если говорить про 2023 год, то на мировом первенстве в Азербайджане нейтральный статус получили больше всего награды — 7, из которых одна медаль была золотой. Тогда Лилиа Хузина выиграла финал в категории до 62 килограммов. Двумя годами позже в Китае нейтральные спортсмены получили пять наград: три «серебра» и две «бронзы». В частности, стоит отметить Рафаила Аюкаева, который дошел до финала в категории свыше 87 кг; а также Милану Бекулову, которая сразилась в главной схватке в весе до 46 кг.

Таким образом, можно говорить, что прорыв россиянина, который случился в 2020 году, позволяет стране закрепиться в элите мирового тхэквондо. Возвращение флага и гимна должно дать новый толчок развитию данного вида спорта. И это значит, что стоит рассчитывать на довольно сильную сборную как в Астане, на мировом первенстве 2027 года, так и в Лос-Анджелесе в 2028-м — на Олимпийских играх.

Надежда КОЖУШНАЯ.

— рассказали нам в окружении Началовой. — Главным vocalным учителем Веры стал ее дедушка, продюсер Виктор Началов, который является одним из лучших преподавателей в нашей стране. Он занимался и с внучкой Ларисы Долиной Шашей, которая тоже поет и уже выходит на сцену с бабушкой. Кстати, в 2007 году Долина стала крестной мамой Веры. Таинство прошло в церкви Воскресения Слущего в Москве в день Преображения Господня. Говорят, кроме Веры у Долиной уже есть как минимум семь крестников! После смерти мамы Вера осталась жить с бабушкой и дедушкой. Но с семейной отча то же общается, у них хорошие отношения с его женой и детьми».

Кстати, некоторое время назад дочь Юлии сменила имидж и стала блондинкой. Таким образом, она начала еще больше походить на маму. А еще почти на всех фото в соцсетях Вера улыбается. Легкий характер и оптимизм передалась ей от мамы. Со здоровьем у юной артистки, слава богу, все в порядке.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ВЕРА — В РОДИТЕЛЕЙ

Как сложилась жизнь дочери Юлии Началовой

О состоянии спортсмена известно немного — только что ему предстоит длительное восстановление. А сама Вера в соцсетях опубликовала короткий пост, где сказала, что семья решила не давать никаких комментариев касательно новостей о состоянии здоровья Евгения Алдонина. «Сейчас мы ждем только одного комментария, который будет сказан именно папой, — о своем полном выздоровлении. Мы все в это очень верим и молимся об этом», — отметила Вера в соцсетях.

Многих поклонников Началовой, конечно, интересует судьба дочери Юлии Началовой. Судя по тому, что девушка периодически поет на разных мероприятиях, а в Сети появляются фото и видео ее выступлений, творческая жизнь у Веры Алдонинной бьет ключом. Известно, что девочка пела с младых ногтей, как и ее мама, но видела себя в актерской профессии. В итоге она выросла и поступила во ВГИК на актерский факультет, сейчас учится на втором курсе. Бабушка Таисия Николаевна и дедушка Виктор Васильевич — родители Юли — во всем ее поддерживают.

«Вере 19 лет, она шикарно поет, голоса с мамой очень похожи, в тусовке были уверены, что она пойдет учиться в музыкальный вуз, но в итоге выбрала актерское направление,

снег. Гололедица. Ветер западной четверти, 5–10 м/с. Восход Солнца — 8.21, заход Солнца — 17.05, долгота дня — 8.44. По данным

на читательских формулярах: «Отрубите голову», «Посадите на кол», «Подождайте — может, еще вернет книжечку».

В новостях сказали, что ожидается большой снегопад и все, кто собирается в дорогу в такую погоду, должны иметь с собой: цепи, лопату, одеяло, обогреватель, буксировочный трос, фонарик, запасное колесо. Сегодня в трамвае я выглядел, мягко говоря, странно...

С приходом холодов повесили за окном корушку... Не то чтобы из особой любви к птичкам — в основном чтобы загладить спутниковую тарелку соседям снизу!

Новость: В одном из московских подземелий найдена библиотека Ивана Грозного! Любопытные пометки нашли археологи!

Из тестов на аристократизм мне больше нравится шампанское по утрам, чем горошина под матрасом...

Платы город Буэнос-Айрес — впоследствии столицу Аргентины

1701 г. — вышел «Указ о постройке на Ладожском озере шести 18-пушечных кораблей», положивший начало Балтийскому флоту

1946 г. — Михаил Калинин подписал указ, согласно которому Южный Сахалин и Курильские острова вошли в состав СССР

1956 г. — с полигона Капустин Яр осуществлен первый пуск ракеты с ядерной головной частью (операция «Байкал»)

1961 г. — первый полет первой советской двухступенчатой МБР на высококипящих компонентах топлива с автономной системой управления, «Р-16»

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве -16...-14°, ночью -22...-20°. Облачно. Небольшой

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № ФЧ77-59046 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральную службу по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Действующий редактор: Дмитрий ДОКУЧАЕВ
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00

Главный редактор Павел ГУСЕВ