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СЕРГЕЙ 
БЕЗРУКОВ 
И НИКИТА 
КОЛОГРИВЫЙ 
С ПРЕМИЯМИ 
ЗА «ЛУЧШУЮ 
МУЖСКУЮ 
РОЛЬ В КИНО»
Шесть «Золотых 
орлов» улетели 
в «Август»Читайте 7-ю стр.

КОНДУИТ XXI ВЕКА
Вслед за оценками по поведению в школах 

может появиться «журнал конфликтов»
Чем ближе возвращение в школу 

оценки за поведение — а ее точно 
вернут уже 1 сентября будущего 
учебного года, — тем больше мне-
ний о ней. Обсуждение напоминает 
разговоры в знаменитом фильме 
Эльдара Рязанова «Гараж». Одни 
резко «за», другие «против», иные 

считают, что «ничего не произойдет». 
В соцсети замечен новый тренд — 
люди с упоением вспоминают, как 
и за что им ставили оценки «за дис-
циплину». И чаще всего поведение 
было непримерным.

Читайте 3-ю стр.

ЧИП НЕ СПЕШИТ НА ПОМОЩЬ
Цены на гаджеты в России могут вырасти на 30%

Читайте 3-ю стр.

ПЕРЕХОД 
НАЛИЧНОСТИ

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Игорь НИКОЛАЕВ, 

главный научный 
сотрудник

Института экономики РАН
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Китайские производители предупредили рос-
сийские торговые сети о резком росте закупочных 
цен на смартфоны — на 10–30% уже к апрелю. Виной 
всему мировой дефицит чипов памяти, который 
продлится до 2027 года. Все из-за искусственного 
интеллекта: ИИ-гиганты скупают всю высокоско-
ростную память для своих дата-центров, оставляя 
обычную электронику на голодном пайке. Произво-
дители переориентируют заводы на дорогие чипы 
для нейросетей, а рынок ПК и смартфонов получает 
«объедки». В России ситуацию добивают рост НДС 
до 22% и грядущий с сентября 2026 года технологи-
ческий сбор. Станет ли техника роскошью? Должен 
ли кто-то остановить аппетиты ИИ-корпораций? И 
что выгоднее делать сейчас: покупать новинки, пока 
не поздно, или переходить на б/у технику? 
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ГЕРОИ СНЕЖНОГО ВРЕМЕНИ
Как работает 
технология зимней 
уборки в Москве

Современные москвичи, ка-
жется, успели забыть, что такое 
настоящая зима — и потому встре-
чают снегопады как настоящую 
экзотику. Конец января в Москве 
выдался и вправду снежным. Трех-
дневный снегопад 27–29 января 
стал одним из самых сильных за 
всю историю метеонаблюдений 
в Москве. Только в четверг, 29 ян-
варя, выпало более 7 мм осадков 
— хотя это вдвое меньше, чем вы-
падало в мегаполисе в первые два 
дня снегопада, высота сугробов 
впечатляет и через четыре дня, 
уже в феврале. Дети в востор-
ге — пришла пора снеговиков и 
игр в снежки. Однако романтика 
снегопадов никак не мешает на-
лаженной работе современного 
мегаполиса: коммунальные служ-
бы Москвы делают все возможное 
для того, чтобы горожане могли 
без проблем пользоваться личным 
и общественным транспортом и 
просто гулять по улицам.
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Морской пехотинец Максим Ефанов, прямо за 
«ленточкой» переучившийся на оператора дронов, 
оказался одним из первых, кто в составе своего 
подразделения дал отпор вторгшимся в августе 
2024 года в Курскую область боевикам ВСУ.

Морпехи заманили в засаду две колонны про-
тивника, двигавшиеся в направлении Курчатов-
ской АЭС. Итогом битвы, которая длилась в общей 
сложности не более часа, стали 19 разбитых еди-
ниц техники и потеря около 100 боевиков про-
тивника... Младший сержант Ефанов рассказал 
«МК» о подробностях того памятного боя в деревне 
Сафоновка. 

Читайте 5-ю стр.

«БЫЛ БЕШЕНЫЙ АДРЕНАЛИН»
Морской пехотинец рассказал 

о памятном бое 
у Курчатовской АЭС
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КРЕМЛЬ ОСТУДИЛ 
ЭНТУЗИАЗМ 

АМЕРИКАНЦЕВ
Главные переговорщики Москвы и Ва-

шингтона по украинской проблематике шагают 
не в ногу. Стив Уиткофф прямо-таки излучает 
оптимизм. А вот правая рука Путина по вопро-
сам внешней политики Юрий Ушаков активно 
орудует ушатом холодной воды. И речь в этом 
заочном споре идет не только и не столько 
о том, что может быть достигнуто на новом 
раунде переговоров в Абу-Даби. Все гораздо 
более запутано и более интригующе. Рито-
рические копья ломаются по поводу того, что 
якобы уже достигнуто (версия американской 
стороны) — или не достигнуто (опровержения 
американской версии со стороны Кремля). 

Юрий Ушаков идет по анфиладе цере-
мониальных залов главной рабочей рези-
денции Президента РФ в центре Москвы и 
одновременно в достаточно раздраженном 
тоне отвечает на вопросы телевизионного 
журналиста. Направлено это раздражение, 
впрочем, не на журналиста, а на американ-
ских коллег Ушакова, с которыми он вместе 
с ВВП еще совсем недавно встречался в тех 
же самых кремлевских залах. Однако с тем 
же самым успехом (или, вернее, неуспехом) 
этой встречи могло бы и не быть. Настолько 
по-разному в Кремле и Белом доме трактуют 
то, что, казалось бы, должно иметь только 
одну трактовку. 

Читайте 2-ю стр.

Дежурная бригада: Лев СПЕРАНСКИЙ, Анна ТИТОВА, 
Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Августин СЕВЕРИН и др.

МОЛОДОЖЕНЫ ВЫБИРАЮТ 
ДЕНЬ СВАДЬБЫ ПО ПРИНЦИПУ 

«ОПЯТЬ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ»
Более 92 тыс. браков за-

ключили москвичи в 2025 
году. Таким образом, про-
шлый год стал одним из 
самых популярных для соз-
дания семьи за последние 
10 лет.

Как стало известно «МК», 
самой востребованной для 
молодоженов датой стало 
25 июля: в этот день в сто-
лице было создано 1144 
семьи. Спросом также 
пользовалось 25 мая, ког-
да поженились 1113 пар. 
Третьим по популярности 
стало 8 августа — в этот 
день было зарегистриро-
вано 1022 брака. Кроме 
того, востребованными у 
молодоженов оказались 
25 октября, 25 апреля и 
25 января. Вообще, 25-е 
число стало самым попу-
лярным среди влюбленных 
для заключения брака — эту 
дату в прошлом году вы-
брали более 9,4 тысячи 

пар. В тройку лидеров 
также вошли 5-е (свыше 
4,1 тысячи браков) и 15-е 
число (свыше 3,6 тысячи 
браков). Наименее востре-
бованными датами стали 
2-е и 31-е число любого 
месяца. Чаще всего браки 
заключались традиционно 
в субботу и пятницу, также 
нередко молодожены вы-
бирали вторник и четверг.

Рекордное количество 
браков за 10 лет было заре-
гистрировано в 2022 году — 
свыше ста тысяч новых се-
мей. Второе место по этому 
показателю за последнюю 
декаду занял 2015-й, когда 
оформили более 99 тысяч 
браков. Сейчас на третью 
позицию вышел 2025 год, 
сместив 2017-й (около 90 
тысяч браков).

В прошлом году чаще 
всего в брак вступали муж-
чины в возрасте 26 лет и 
женщины 25 лет.

МЕЛКИХ ДОЛЖНИКОВ СПАСУТ 
ОТ АРЕСТА ИМУЩЕСТВА

Ряд изменений в Фе-
деральный закон «Об ис-
полнительном производ-
стве» планирует внести 
Министерство финансов 
Российской Федерации. 
В частности, планируется 
увеличить размер долга, 
при котором судебные 
приставы не смогут аре-
стовывать имущество 
должника.

Минюст предлагает 
поднять сумму долга 
(суммы взыскания по 
исполнительному произ-
водству), по превышении 
которой пристав сможет 
наложить арест на иму-
щество, с 3 тыс. рублей 
до 10 тыс. рублей. Прав-
да, это правило не будет 

распространяться на 
арест денег, заложенного 
имущества, подлежащего 
взысканию в пользу зало-
годержателя, имущества 
по исполнительному до-
кументу, содержащему 
требование о наложении 
ареста. Также аресто-
вывать собственность 
должника при долге 10 и 
менее тысяч можно будет 
в случаях, когда речь идет 
о возмещении вреда, 
причиненного здоровью, 
вреда в связи со смертью 
кормильца, взыскании 
алиментов, возмещении 
ущерба, причиненного 
преступлением, компен-
сации морального вреда, 
по выплате выходных 

пособий и оплате труда 
лиц, работающих (рабо-
тавших) по трудовому 
договору, о взыскании 
задолженности налого-
плательщика (налогового 
агента) в бюджетную си-
стему Российской Феде-
рации, а также выплате 
вознаграждений авторам 
результатов интеллекту-
альной деятельности.

Также при десятиты-
сячном долге нельзя 
будет наложить запрет 
на совершение реги-
страционных действий 
в отношении имущества 
должника. Исключения из 
этого правила — такие же, 
как и в случае с арестом 
имущества.

СУМАСШЕДШИЙ ТОРГОВЕЦ ЛИШИЛ ЖИЗНИ 
5 ЧЕЛОВЕК ЗА ОДНУ ШУТКУ

Психически нездоровый 
мужчина сознался в мас-
совом убийстве в квартире 
в центре Москвы, совер-
шенном в 1995 году. Тогда 
от рук безумца погибли 5 
человек. Уже после рас-
правы он еще дважды 
совершал аналогичные 
преступления, и в итоге 
к нему были применены 
медицинские меры при-
нудительного характера.

Как стало известно 
«МК», вскоре после рас-
правы над пятью собу-
тыльниками в квартире 
на улице Доватора злоу-
мышленник убил двух 
человек в подмосковном 
Павловском Посаде, за 
что получил 15 лет ко-
лонии общего режима. 
Освободился он условно-
досрочно в 2005 году, а 
через несколько лет со-
вершил убийство в городе 
Кисловодск Ставрополь-
ского края. Тогда-то его и 
признали невменяемым и 
отправили в психоневро-
логический интернат, где 
рецидивист и находился 

вплоть до задержа-
ния по подозрению 
в старом убийстве 
в Москве.

Выяснилось, что 
мужчина (сейчас 
ему 55 лет) жил в 
городе Ессенту-
ки, получил ди-
плом тракториста-
машиниста, 
отслужил в армии, 
после чего в 1995 
году перебрался в 
Москву. Здесь он 
стал торговать на 
вещевом рынке в 
«Лужниках». Провинциал 
хорошо зарабатывал и 
часто устраивал попойки 
вместе с друзьями, про-
живавшими неподалеку 
от места торговли. Так, в 
одну из мартовских но-
чей он оказался в ком-
мунальной квартире на 
улице Доватора. Вместе 
с ним выпивали четверо 
мужчин и одна женщина. 
По версии задержанного, 
кто-то из них отпустил в 
его адрес неудачную шут-
ку. Это взбесило гостя, он 

стал наносить удары собу-
тыльникам молотком, но-
жом и вафельницей. Убив 
всех пятерых, он похитил 
ковер, драгоценности и 
сбежал через окно. Вещи 
он продал на Усачевском 
рынке, а сам вскоре уехал 
в Павловский Посад, где 
совершил очередное пре-
ступление.

Как сообщили в пресс-
службе ГСУ СКР по Москве, 
в ходе допроса задержан-
ный дал признательные 
показания по обстоятель-
ствам преступления.

ДЕТЯМ ОБОЖГЛО ГЛАЗА НА ДНЕ РОЖДЕНИЯ РОДСТВЕННИЦЫ
Лазерное шоу в рестора-

не закончилось временной 
потерей зрения для двух 
девочек — обеим пришлось 
лечиться у офтальмологов. 
Сразу трое организаторов 
опасной вечеринки оказа-
лись на скамье подсуди-
мых.

Как стало известно «МК», 
неприятный инцидент про-
изошел в одном из ресто-
ранов в 11-м микрорайоне 
Зеленограда. Женщина 
пришла сюда отметить 
день рождения, пригласив 
двух дочерей с маленьки-
ми внучками. Питейное за-
ведение было выбрано в 
том числе потому, что там 
имелась игровая комната, 

дети могли порезвиться, 
не мешая взрослым. Кро-
ме того, на танцполе было 
организовано лазерное 
шоу — лучи пересекались 
под разными углами, об-
разуя на полу причудливые 
фигуры. В разгар веселья 
гости пошли плясать, к 
ним присоединились и 
девочки-сестрички. Но 
закончилась вечеринка 
не слишком радостно: 
обе малышки пожалова-
лись на желтые точки и 
болезненное ощущение 
в глазах. Детей сразу же 
отвезли домой. Проблема 
не исчезла и на следую-
щее утро. Сестер повезли 
в специализированную 

больницу, где обеим по-
ставили диагноз лазерный 
ожог макулярной области 
сетчатки глаза. Девочкам 
пришлось восстанавливать 
зрение.

По факту инцидента было 
возбуждено уголовное 
дело по статье УК «Оказа-
ние услуг, не отвечающих 
требованиям безопасно-
сти, предназначенным для 
детей до 6 лет». Обвинение 
предъявили двум женщи-
нам, бывшей директрисе, 
закупавшей оборудование, 
и нынешней, при которой 
произошло ЧП, а также 
мужчине-звукорежиссеру. 
Выяснилось, что установ-
ки, создававшие лазерные 

лучи, располагались слиш-
ком низко. Кроме того, об-
служивавший их сотрудник 
не окончил соответству-
ющие курсы и вообще не 
имел права работать с та-
ким оборудованием. И хотя 
директор заявляла, что в 
их ресторане не предусмо-
трена игровая комната, а 
значит, данная услуга не 
относится к числу тех, ко-
торые предназначены для 
детей, Зеленоградский суд 
приговорил ее к 1 году ли-
шения свободы условно с 
испытательным сроком 
1 год. Дела в отношении 
двоих других сотрудников 
выделены в отдельное про-
изводство.

БАБУШКА УБИТОЙ ЗООНЯНИ 
СКОНЧАЛАСЬ, 

УЗНАВ О СМЕРТИ ВНУЧКИ

19-летний юноша, за-
держанный по подозрению 
в жестоком убийстве 18-
летней подруги в кварти-
ре на юго-востоке Москвы, 
пояснил, что недавно рас-
стался с ней, но надеялся 
восстановить отношения.

Как стало известно «МК», 
труп Олеси со следами ас-
фиксии был обнаружен в 
субботу в квартире на Со-
вхозной улице. Эту кварти-
ру арендовали, погибшая 
девушка проживала там как 
«няня для кошек». Она при-
нимала активное участие 
в работе фонда помощи 
брошенным кошкам. Кро-
ме того, девушка училась 
в колледже текстильной 
промышленности. 

С предполагаемым убий-
цей студентка познакоми-
лась в своем районе — они 
жили по соседству и учи-
лись в одной школе. Колле-
ги Олеси видели молодого 
человека лишь единожды 

при ее заселении 
в квартиру. Однако 
поводов для трево-
ги у них не возни-
кало, ведь во вре-
мя встречи кошки 
вели себя рядом 
с ним спокойно, 
что успокаивало и 
волонтеров. Сама 
девушка не вдава-
лась в детали лич-
ной жизни, лишь 
подтверждала ее 
наличие.

 Отношения у мо-
лодых людей нача-

лись до трудоустройства 
Олеси в фонд. Они встре-
чались, затем расстались, 
но парень продолжал до-
биваться встречи. Нака-
нуне девушка в разговоре 
с мамой упоминала, что 
бывший кавалер намерен 
ее навестить. Женщина 
пыталась отговорить дочь 
от встречи, но та пояснила, 
что он устроит скандал под 
дверью. В итоге свидание 
закончилось трагедией — 
гость задушил Олесю. Че-
рез некоторое время, узнав 
о трагедии, скоропостижно 
скончалась бабушка мо-
сквички.

Скрываясь, злоумышлен-
ник натянул на лицо бала-
клаву, видимо, надеясь 
таким образом не попасть 
в объектив камеры. Одна-
ко столичные следователи 
все равно вычислили его. 
Молодой человек в итоге 
сам сдался правоохрани-
телям. 

Семья обвиняемого ха-
рактеризуется как сред-
нестатистическая. Его 
мать с 2022 года работает 
педагогом-психологом в 
школе на востоке Москвы 
и дает частные уроки по 
Интернету, а отец — элек-
триком.

Как сообщили в пресс-
службе ГСУ СКР по Москве, 
в понедельник ему будет 
избрана мера пресече-
ния.

ВАРАН ЖДАЛ ЛИЧНОГО 
ТЕРРАРИУМА 10 ЛЕТ

Экзотические реп-
тилии обрели новое 
место жительства в 
Московском зоопар-
ке. На экспозиции те-
перь можно увидеть 
полосатого водного 
варана и пантерово-
го хамелеона.

Как узнал «МК», са-
мец водного варана 
приехал в зоопарк еще в 
2014 году. Его конфискова-
ли как вещественное дока-
зательство в рамках дела 
о секте «Бога Кузи».

Больше 10 лет варан жил 
в служебных помещениях. 
Теперь же для него пере-
оборудовали отдельный 
террариум, где его могут 
видеть посетители.

Варан уже адаптировал-
ся к новому жилищу, он 
каждый день греется под 
специальными лампами 
на искусственных скалах.

В природе эта ящерица 
проводит много времени в 
воде, она хорошо плавает и 
ныряет. Причем под водой 
она может находиться до 
получаса. Кстати, это вто-
рой по размеру варан по-
сле комодского. В длину он 
может достигать 250–300 
сантиметров и весить око-
ло 20 килограммов.

Также после длительно-
го перерыва на экспозиции 
поселился пантеровый ха-
мелеон. Молодые самец и 
самка приехали в зоопарк 
летом 2025 года. Хамелео-
ны быстро сформировали 
пару и уже отложили клад-
ку яиц. Сейчас они раз-
виваются в инкубаторах 
со сложными режимами 
изменения температу-
ры и влажности. А самка 
восстанавливает силы в 
служебных помещениях. 
Если все сложится удачно, 
весной у хамелеонов будет 
потомство. В данный мо-
мент на экспозиции мож-
но увидеть одного самца. 
Возможно, позже к нему 
присоединится самка. 
В зоопарке хамелеоны 
питаются различными 
насекомыми: сверчком, 
саранчой, особым спро-
сом пользуются гусеницы 
бражника.

telegram:@mk_srochno

Место трагедии.

Олеся очень 
любила кошек.

Убийцу конвоируют 
в аэропорт Минеральных Вод, 
чтобы доставить в Москву.
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КРЕМЛЬ ОСТУДИЛ 
ЭНТУЗИАЗМ 
АМЕРИКАНЦЕВ
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Стив Уиткофф: «Соглашение по 
протоколам безопасности прак-
тически готово, соглашение о про-
цветании практически согласова-

но». Ушаков: «С российской стороной никто это 
не согласовывал». Еще одно очень краткое, но 
при этом очень важное заявление главного спеца 
Кремля по иностранным делам — о формате 
следующего раунда переговоров в столице ОАЭ. 
Цитирую агентство РИА Новости: «Помощник 
президента Юрий Ушаков раскрыл подробности 
предстоящей встречи российской и украинской 
делегаций в ОАЭ и объяснил ее формат: «Так 
договорились украинцы и американцы между 
собой, чтобы провести контакт двусторонний 
на более низком уровне». 

«Двухсторонний контакт» будет между пред-
ставителями Москвы и Киева. Но договорились 
о нем «между собой» американцы и украинцы, а 
Кремль как бы несколько дистанцируется от этой 
договоренности. А может, и не «несколько»? Глава 

МИД РФ Сергей Лавров в ходе телевизионного 
интервью, которое было обнародовано практи-
чески одновременно с заявлениями Ушакова: 
«Насчет соглашения о гарантиях безопасности 
между США и Украиной говорить не буду, потому 
что мы его не видели... Мы не видели соглашения 
с Соединенными Штатами, о котором сейчас на 
каждом углу говорит Зеленский». 

При этом Лавров, правда, делает важную 
оговорку, которую можно интерпретировать как 
намек на то, что в Москве многое знают о том, что 
«не видели»: «Не в наших традициях раскрывать 
содержание встреч, которые мы проводим в ди-
пломатических рамках, тем более по серьезным 
вопросам урегулирования конфликтов». Но это 
уточнение лишь усиливает громкость сигнала 

из Кремля и подчеркивает контраст между этим 
сигналом и сигналами из США. 

Стив Уиткофф уверяет, что между Москвой 
и Киевом происходит «много чудесных вещей». 
В прочтении государственного секретаря Марко 
Рубио не урегулированным между Россией и 
Украиной остается по большому счету лишь 
территориальный вопрос. Однако Кремль в 
лице Юрия Ушакова такое прочтение ситуации 
опровергает — или, если использовать фор-
мулировку российского государственного ин-
формационного агентства, «не подтверждает»: 
«Нет, не думаю». 

Рискну предположить, что это «нет, не ду-
маю» относится ко всему потоку сообщений из 
США о том, что конфликт между Россией и Украи-
ной вот-вот будет завершен. В Кремле, похоже, 
относятся к этому потоку как к своеобразной 
форме давления, попытке принудить Москву 
безропотно принять те договоренности, которые 
достигнуты или будут достигнуты между аме-
риканцами и Зеленским на двусторонней (или 
трехсторонней, если считать Европу) основе. 

Однако «безропотность» это точно не про 
нынешний Кремль. Путин готов к жестам ува-
жения в отношении Трампа типа, например, 
«энергетического перемирия». Но ВВП не на-
мерен сдавать те позиции, которые он считает 
принципиальными. Вот такой расклад накануне 
нового переговорного раунда в Абу-Даби — 
действа, которое точно не станет ни последней, 
ни даже предпоследней главой в российско-
украинской политической драме. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ЗЛОБА ДНЯ

Выплаты для безработных 
выросли, но выжить 
на них невозможно
С 1 февраля на 5,6% проиндексируют 
пособия по безработице. Правда, 
тем, кто по разным причинам оказал-
ся без рабочего места, особо радо-
ваться не приходится. Максималь-
ный размер выплат составит 15 886 
рублей, а минимальный — 1764 рубля 
в месяц. Такие суммы явно не для 
выживания.

Что у нас постоянно бьет рекорды, так это 
уровень безработицы. Он год за годом, месяц 
за месяцем снижается и на сегодняшний день 
составляет 2,1% — исторический минимум. 
Еще немного и еще чуть-чуть — и Россия 
превратится в страну всеобщей занятости. 
Наверное, такого низкого уровня не было даже 
в советские времена. Тогда, конечно, офи-
циальной безработицы не существовало, но 
безработные все равно были — всякого рода 
тунеядцы, которые «паразитировали на теле 
общества». Однако тогда с этим явлением 
боролись более решительно — «безработных» 

в принудительном порядке высылали за 101-й 
километр копать колхозную картошку или 
заготавливать сено для коров.

Сейчас же, пожалуйста, — пособия. Они, 
правда, совсем скромные по нынешним це-
нам, но официально считается, что на какой-
то период времени помогут человеку «под-
держивать штаны». Эти суммы государство 
в лице центров занятости населения будет 
выплачивать не всю оставшуюся жизнь, а 
только в течение 6 месяцев со дня регистра-
ции в статусе безработного. 

Согласно закону размер пособия опреде-
ляется исходя из средней зарплаты за по-
следние 3 месяца после увольнения. И рас-
считывается следующим образом: в первые 
три месяца 75% от зарплаты, а вторые три 
месяца — 60%. Однако это не означает, что 
если человек получал 100 тысяч, то ему три 
месяца будут платить по 75 тысяч рублей. 
Есть максимальный потолок — 15 886 рублей. 
А затем, в последующие три месяца, он по-
низится до 6209 рублей.

Минимальное пособие назначается уво-
ленным за нарушение трудовой дисциплины, 
не имеющим трудового стажа или работав-
шим менее 26 недель.

Аналитик Freedom Finance Global 
Владимир Чернов считает, что повы-
шение максимального пособия по безрабо-
тице до 15 886 рублей в первые три месяца 
выглядит умеренным и остается в разы ниже 
средней заработной платы по экономике. По 
его мнению, это снижает риск иждивенчества, 
но одновременно ограничивает защитную 
функцию пособия в условиях структурной 
перестройки рынка труда. «Некоторые ис-
ключения сделаны для предпенсионеров. Они 
выглядят логичными на фоне более сложных 
перспектив трудоустройства. Однако в целом 
выстроенная система мотивирует к быстрому 
поиску работы, а не к длительной поддержке 
доходов», — поясняет он. 

Тем не менее размер пособий по без-
работице чисто символический. Даже мак-
симальный уровень не дотягивает до прожи-
точного минимума, установленного с начала 
2026 года, в 18 339 рублей.

— В России предельно низкий уровень 
безработицы. Почему такие маленькие по-
собия? Наверное, государство могло бы их 
индексировать активнее? — спрашиваем 
профессора Финансового университета при 
Правительстве РФ Александра Сафонова. 

— Нужно понимать, что одна из причин 
низкой безработицы заключается как раз в 
маленьких пособиях, — говорит он. — В не-
которых регионах страны граждане вовсе не 

обращаются в службы занятости населения, 
чтобы получить статус, из-за того что про-
езд туда-обратно до этих самых бирж труда 
попросту съест полагающуюся выплату. А 
ездить с документами предстоит не один 
раз. Для таких безработных экономически 
бессмысленно оформлять себе пособия.

— А если минимальное пособие повы-
сить до прожиточного минимума и поднять 
уровень других выплат?

— Это возможно только в том случае, если 
мы вернемся к страховому принципу — то 
есть если в отдельный фонд работодатели 
будут вносить страховые взносы. Раньше они 
составляли 1% от средней зарплаты работ-
ника. Сейчас такого фонда нет, расходные 
обязательства по пособиям безработных 
лежат на бюджете. 

— Пособия выплачивают в течение 6 ме-
сяцев. Но если человек не смог найти работу, 
он вовсе остается без денег?

— Полгода — это основной период вы-
платы пособия. При уважительных причинах 
такому гражданину могут предоставляться 
социальные выплаты. Они могут продле-
ваться до 12 месяцев. А предпенсионерам 
со стажем у мужчины не менее 25 лет, а у 
женщин 20 лет выплаты могут быть увеличены 
до 24 месяцев. 

Владимир ЧУПРИН.

ТАЙНОЕ ПЕРЕМИРИЕ
Всю прошедшую неделю у нас с Украиной 

было «энергетическое перемирие». Мы-то по 
наивности думали, что, как нам и обещали с 
самого верха, жесты доброй воли исчерпаны 
— поскольку очевидно бессмысленны и даже 
вредны, теперь только, как опять же обещали, 
ужесточение переговорных позиций... А оно вон 
как обернулось.

То есть так-то мы — кремень. Безусловное 
достижение целей, устранение первопричин и 
прочая. И не важно, что Стив Уиткофф уверяет, 
что между Москвой и Киевом происходит «мно-
го чудесных вещей». А Марко Рубио — что не 
урегулированным между Россией и Украиной 
остается лишь территориальный вопрос. Лавров 
с Ушаковым твердо все это опровергают.

Но вот тут Дональд Фредович попросил 
не бить по украинской энергетике, ради благо-
приятного переговорного фона, и Владимир 
Владимирович согласился. Широкая россий-
ская общественность узнала об этом, по сло-
жившейся уже традиции, последней. Сначала 
из «вранья» (как тут же бросилась утверждать 
«охранота») в Телеграм, потом от Трампа, а на 
следующий день Песков перемирие подтвердил. 
То была пятница, и он сказал, что перемирие 
будет до 1 февраля. Но и Песков, и Трамп про-
износили слово «неделя», так что стало понятно, 
что перемирие началось раньше и уже идет.

Мегафонная дипломатия — это, конечно, 
плохо. Но куда хуже, когда собственный народ 

узнает о каких-то серьезных решениях своих же 
руководителей от стороны противника. Или слов 
не нашлось, чтобы обосновать необходимость 
«энергетического перемирия»?

А оно дало-таки свои плоды. В субботу в 
Киеве и других украинских городах полностью 
вырубилось электричество. А еще — в Мол-
давии и Румынии. Сказали «технологическая 
авария». Может, она и произошла. В момент 
переключения и запитки энергосистем. Но к 
вечеру в Киеве дали электричество на объекты 
инфраструктуры и начали подключать жилой 
сектор. Сколько в результате дополнительно 
дронов наклепает украинская оборонка для 
убийства наших солдат?

Четыре года воюем — четыре года беда с 
«медийкой». Ну не получается в современном 
мире утаить шила в мешке. Но вместо того чтобы 
развивать, извините, гласность и адекватно реа-
гировать, у нас — «белый список» и нацмессен-
джер, вбиваемый в каждую голову. Ну, очевидно 
же, что «белый список», постоянно тестируемый 
и расширяемый, — это список таких сайтов и 
сервисов, которые будут функционировать при 
отключении России от Всемирной паутины. И раз 
они будут функционировать — 80% населения 
(а больше и не нужно) практически не заметит 
изменений в своей жизни. А для общения — 
нацмессенджер с абсолютно благонадежными 
каналами и «правильной» повесткой. Есть, похо-
же, у кого-то в нашей власти такая мечта. Только 
плохо это закончится, проходили уже.

Коммунисты вот бросились на амбразуру 
— вносят в Госдуму законопроект о бессрочном 
моратории на блокировку Telegram и WhatsApp*. 
В КПРФ считают справедливой реакцию россиян 
на ограничения мессенджеров и отмечают, что 
граждане воспринимают блокировки как посяга-
тельство на свои конституционные права. То есть 
коммунисты пытаются сохранить единственную 

свободную информационную площадку.
Закон этот, конечно, не примут. Но если дело 

дошло до такой законодательной инициативы 
— попытки спасения свободы информации, 
значит, ситуация серьезная. И, значит, Телеграм 
прикроют. Возможно, уже к осени, к выборам 
в Госдуму.

В США вот тоже промежуточные выборы 
осенью будут. И там опубликовали новую порцию 
«файлов Эпштейна», где Трамп упоминается 
сотни раз. Да, конечно, публикацию сопрово-
дили пресс-релизом, в котором указано, что 
«некоторые из документов содержат ложные и 
сенсационные утверждения против президента 
Трампа, которые были переданы в ФБР непо-
средственно перед выборами 2020 года».

Но там такая дичь, от педофилии до канни-
бализма и закапывания трупов на трамповском 
поле для гольфа, что кажется, будто в ФБР был 
конкурс среди сотрудников — кто сочинит макси-
мально невообразимую историю. А вдруг нет?

Вдруг все конспирологические теории о 
сатанинских ритуалах представителей миро-
вой элиты — правда? И если да — то с кем мы 
пытаемся договориться?

Дичь или не дичь, но серьезную проблему 
Трампу это все создает. А значит, не позавиду-
ешь... Ирану и Кубе. Нашим друзьям, которых 
президент США душит поодиночке. К Ирану уже 
подогнали весьма серьезную флотилию. Кубу 
Трамп объявил угрозой национальной безопас-
ности и ввел режим национального чрезвычай-
ного положения в связи с этим.

А в последний день января во Флориду, 
вести переговоры с трамповской администра-
цией, прилетел спецпредставитель Дмитриев. 
Как думаете, попросит он Трампа не бомбить 
Иран или не захватывать Кубу? Ну вот так, в духе 
Анкориджа, для создания благоприятного фона? 
Согласится ли Трамп?

ТРУД
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Российский рынок электроники 
ждет шоковая весна 2026 года. 
Китайские производители 
смартфонов уже разослали рос-

сийским ретейлерам уведомления о повы-
шении закупочных цен на 10–30%. Устройства 
по новым, кусачим прайсам начнут массово 
поступать в продажу уже в марте-апреле. За 
смартфон, который сегодня стоит 10–11 тысяч 
рублей, летом могут просить уже 15 тысяч. И 
это только первый звонок. За фасадом этого 
неприятного, но, казалось бы, локального 
события для нашего рынка стоит глобальная 
буря, которая перекраивает всю мировую 
индустрию полупроводников. Виновник бед-
ствия для обычного покупателя, — искус-
ственный интеллект. Взрывной спрос на вы-
сокопроизводительные чипы памяти для 
обучения нейросетей привел к тому, что юж-
нокорейские гиганты, контролирующие две 
трети рынка оперативной памяти (DRAM), 
фактически бросили все силы на выполнение 
заказов для ИИ-дата-центров, в том числе 
для таких монстров, как OpenAI и Microsoft.

Все упирается в особый тип памяти — 
HBM (High Bandwidth Memory). Если упростить, 
это «супербыстрая» оперативная память, но 
создана она не для смартфонов, а для серве-
ров искусственного интеллекта. Скорость ее 
работы в разы выше, чем у обычной памяти 
(DRAM) в наших гаджетах, и именно это нужно 

для обучения нейросетей вроде ChatGPT.
Проблема в том, что производство такой 

«суперпамяти» — дело сложное и дорогое, а 
заводы изготовителей не резиновые. И когда 
перед ними встает выбор: сделать партию 
обычной памяти для миллионов смартфонов 
или партию дорогущей HBM для ИИ-гигантов, 
которые платят любые деньги, — выбор очеви-
ден. Все ресурсы бросают на прибыльные за-
казы для ИИ. В итоге обычной памяти (DRAM) 
выпускается меньше, возникает дефицит, и 
ее цена растет для всех, включая произво-
дителей вашего следующего телефона или 
ноутбука.

«Каждая кремниевая пластина, задей-
ствованная под выпуск HBM для серверных 
решений, «недопоступает» в сегмент памяти 
для смартфонов и ноутбуков. Крупные облач-
ные компании размещают заказы по принципу 

«берем все, что сможете произвести, цена не 
важна», и массовый рынок объективно прои-
грывает в этой конкуренции», — констатирует 
Андрей Вишняков, основатель нейроартели 
«Полезные цифры». 

Сильнее всего удар придется по бюд-
жетному сегменту, где стоимость памяти 
составляет значительную часть себестоимо-
сти устройства. Здесь рост цен может быть 
фатальным, и есть риск, что ультрадешевые 
модели просто исчезнут с полок. Но и флаг-
маны с терабайтными накопителями серьезно 
прибавят в цене. Мировые аналитики уже 
прогнозируют падение продаж смартфонов 
и ПК в этом году минимум на 2–5% именно 
из-за дороговизны. 

В России кризис накладывается на вну-
тренние проблемы, создавая идеальный 
шторм. Во-первых, с 1 января 2026 года вырос 

НДС — с 20 до 22%. Во-вторых, с 1 сентя-
бря того же года заработает пресловутый 
технологический сбор, который импортеры 
и производители будут платить за ввоз или 
производство продукции с электронной ком-
понентной базой. Эти факторы гарантировали 
бы рост цен даже без мирового дефицита. 
«Ретейл зачастую пытается компенсировать 
снижение продаж увеличением цен», — отме-
чает Иван Самойленко, управляющий партнер 
B&C Agency. Он напоминает, что потребители 
уже перешли на кризисную модель, выбирая 
более дешевые модели и откладывая покупки, 
а высокая ставка ЦБ и дорогие кредиты эту 
тенденцию только усиливают. Теперь же дефи-
цит чипов станет тем последним довеском.

Что же делать обычному человеку в этой 
ситуации? Эксперты сходятся в одном: пе-
риод, когда можно было бездумно менять 
гаджет каждый год, закончился. «Разумно 
удлинять жизненный цикл устройств, активнее 
использовать рынок б/у техники», — совету-
ет Андрей Вишняков. Вторичный рынок уже 
реагирует: на онлайн-платформе для раз-
мещения объявлений продажи подержанных 
смартфонов прошлогодних моделей выросли 
в два раза. 

Иван Самойленко предлагает более ра-
дикальную меру: «Россиянам в этой ситуации 
стоит подумать о том, чтобы обновить необ-
ходимую технику сейчас, пока еще стабилен 
рубль». Его логика проста: если национальная 
валюта пойдет вразнос на фоне геополитики, 
это вызовет резкое одномоментное подо-
рожание всего импорта. Однако не следует 
поддаваться панике и скупать все подряд. «Не 
стоит исключать и манипулятивный фактор: 
спекулянты способны раздувать ажиотаж», 
— предупреждает Вишняков. 

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

Стив Уиткофф прямо-таки излучает оптимизм. 
А вот помощник Путина по вопросам внешней политики Юрий Ушаков 
считает, что до заключения мирного договора еще очень далеко.

Интересно, что Трамп повесил 
в Белом доме свое фото с 
Путиным, после того как Россия 
по его просьбе согласилась на 
«энергетическое перемирие».

ПОСОБИТЕ ЧЕМ МОЖЕТЕ...
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В Венеции местные жи-
тели и туристы страдают 
от внезапных гостей. Речь 
идет о медузах вида бородав-
чатый гребневик. Животные 
заполонили все каналы горо-

да. Этот тип медуз считается 
одним из самых опасных в 
мире. Такие медузы засоря-
ют сети итальянских рыбаков 
и поедают личинки рыб, тем 
самым уничтожая шансы 

людей на хороший улов, не 
говоря уже о вреде целой 
экосистеме региона. Помимо 
прочего эти медузы — насто-
ящие каннибалы, поскольку 
пожирают своих детенышей.

Февраль в Центральной 
России будет морозным, 
с температурой около и 
чуть ниже климатической 
нормы. Такой суровый 
прогноз дал ведущий 
специалист Центра погоды 
«Фобос» Евгений Тишковец. 
После самой холодной ночи 
и дня, которые москвичи 
пережили 1 февраля, не-
деля продолжит морозить 
горожан. В первые пять 
дней месяца в Московском 

регионе ожидается на 7–12 
градусов ниже положенно-
го. В понедельник под утро 
воздух остынет до -17…-22. 
Днем будет -12…-17. Во 
вторник суточные колебания 
температуры увеличатся: 
ночью в Москве -18…-21, в 
Подмосковье -17…-22, ме-
стами -23…-28. В середине 
дня в столице -11…-14, в 
области -10…-15. В субботу 
«потеплеет» на 2–3 градуса, 
но показатели все равно 

будут ниже нормы. И только 
к воскресенью температура 
ощутимо повысится. В конце 
ночи ожидается до -13…-18, 
днем до -2…-7. Специали-
сты комплекса городского 
хозяйства повысили тем-
пературу батарей в домах 
в соответствии с погодой, 
сообщил заместитель 
мэра Москвы по вопросам 
жилищно-коммунального 
хозяйства и благоустрой-
ства Петр Бирюков.

Министерство иностран-
ных дел России предупре-
дило граждан, плани-
рующих поездку в Чили, о 
высоком уровне кримино-
генной опасности в стра-
не. Особую осторожность 
дипломаты рекомендовали 
соблюдать в центральных 
районах столицы, Сантьяго. 
В сообщении ведомства 
туристам советуют не при-
влекать внимание дорогими 
вещами и украшениями, 
а в случае нападения не 

оказывать сопротивления, 
поскольку грабители часто 
применяют оружие, включая 
огнестрельное. Предупре-
ждение связано с учащением 
случаев нападений на ино-
странцев в Чили, в том числе 
на российских граждан. На 
днях неизвестный атаковал 
съемочную группу теле-
канала РЕН ТВ (на фото). 
Злоумышленник ударил бу-
тылкой по голове ведущего 
программы Алексея Корзина 
и порезал руку оператору. 

Нападавший попытался 
завладеть телефонами и 
профессиональной аппара-
турой, но получил отпор.

Почти половина мил-
лениалов (46%) станет 
откладывать деньги на 
покупку квартиры только 
при заработной плате 
свыше 200 тысяч рублей 
в месяц. Четверть (24%) 
считает достаточным доход 
150 тысяч рублей. Есть 
и такие (30%), кто готов 
попробовать накопить на 

жилье при зарплате 100 
тысяч рублей. Такие данные 
выявило исследование 
девелоперской компании 
Ortiga Development, про-
веденное среди россиян-
миллениалов (от 28 до 44 
лет), которые проживают 
в городах-миллионниках. 
В опросе участвовали 4,3 
тысячи респондентов. 35% 

представителей поколе-
ния Y готовы откладывать 
30–40% от ежемесячного 
дохода на покупку жилья. 
Для 25% респондентов 
приемлемо выделять из 
заработной платы на на-
копления 5% дохода, для 
23% — 10–15%. Остальные 
указали оптимальной долю 
в 20%.

МЕДУЗЫ-КАННИБАЛЫ ТЕРРОРИЗИРУЮТ ВЕНЕЦИЮ

СУРОВЫЕ МОРОЗЫ ОТСТУПЯТ К ВЫХОДНЫМ

МИД РОССИИ ПРЕДУПРЕДИЛ ТУРИСТОВ О КРИМИНОГЕННОЙ 
ОБСТАНОВКЕ В ЧИЛИ

БОЛЬШИНСТВО МИЛЛЕНИАЛОВ БУДУТ КОПИТЬ НА ЖИЛЬЕ ТОЛЬКО 
ПРИ ЗАРПЛАТЕ ОТ 200 ТЫСЯЧ

РОССИЯНЕ С ВЫСОКОЙ ЗАРПЛАТОЙ СЧИТАЮТ РАБОТУ 
НЕ ПРИЗВАНИЕМ, А ГАРАНТИЕЙ КРАСИВОЙ ЖИЗНИ

«В данный момент времени работа для вас — это прежде всего…»

«Для большинства россиян 
работа — это в первую 
очередь источник дохода. Ради 
карьерного роста трудятся 28% 
респондентов, причем 
амбициозных сотрудников 
стало больше, чем два года 
назад (21% в 2024 году). О 
карьерных амбициях обычно 
говорят мужчины, а женщины 
чаще рассматривают работу 
как призвание.
Сотрудники обоих полов с 
зарплатой от 150 тысяч рублей 
в месяц преимущественно 
демонстрируют прагматичное 
отношение к своим обязанно-
стям и реже считают работу 
призванием (63% и 9% 
соответственно) по сравнению 
с получающими до 80 тысяч 
(51% и 19%)», — комментиру-
ют авторы исследования.
В опросе SuperJob приняли 
участие 1600 работающих 
россиян из всех округов 
страны.

Получение дохода: зарплата, льготы, 
бонусы

Карьера: перспективы, развитие 
профессионализма, рост статуса, 
развитие связей

Призвание: удовольствие от процесса 
работы, вклад в общее дело

Затрудняюсь ответить

Мужчины Женщины Зарплата
до 80 тыс. руб.

Зарплата
от 80 тыс.

до 150 тыс. 
руб.

Зарплата
от 150 тыс.

руб.

55% 56% 51%

60% 63%

34%
22% 28%

26% 27%

8%
17% 19%

11% 9%

3%3% 5%5% 2%2%

3%3% 1%1%

3% 5% 2%

3% 1%

Уличный фестиваль собрал в центре города Темпе (штат Аризона, США) 
тысячи посетителей и огромное количество цветов. В нескольких кварталах 

разместилось два десятка масштабных растительных инсталляций, созданных местными 
дизайнерами. Городские магазины и рестораны предлагали гостям праздника специаль-
ные цветочные напитки, блюда и товары.

В аргентинском городе Гуалегуайчу 
продолжается самый многодневный 

карнавал в мире: он длится почти два месяца. 
Каждую субботу до 28 февраля проходят состяза-
ния по сальсе, самбе, другим популярным лати-
ноамериканским танцам. Изначально, в ХV–ХVI 
вв., этот праздник устраивали европейские пере-
селенцы. Постепенно к ним присоединились ми-
гранты из Африки. Так появились мурги — шествия 
с танцевальными композициями и африканскими 
прыжками под звуки барабанов. В составе колон-
ны, как правило, идут представители одной груп-
пы — школы или рабочего коллектива.
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Вслед за снегопадами пришло 
новое испытание — морозы. Но 
городские службы сообщили, 
что продолжают ликвидировать 

последствия непогоды в круглосуточном ре-
жиме, невзирая на столбик термометра. Зна-
чительное внимание уделяется очистке от 
снега и наледи кровель и других частей много-
квартирных домов. Места проведения работ 
будут огорожены лентами и специальными 
заграждениями, но все-таки и люди должны 
быть внимательными и не ходить там, где 
крыши чистят от снега. 

В уборке города задействованы дополни-
тельно сотрудники и спецтехника городских 
инженерных, ресурсоснабжающих и стро-
ительных компаний — никто не остается в 
стороне.

Снегопады такой интенсивности бывают 
не каждый год — но технология работы с их 
последствиями в Москве тщательно пропи-
сана уже много лет. Все городские службы 
— прежде всего профильные, подведом-
ственные Комплексу городского хозяйства, 
— знают «свой маневр» и понимают приори-
теты. Они очевидны: вначале безопасность 
людей, затем свободный проезд маршрутного 
транспорта и беспроблемная логистика, а по-
сле этого комфорт городской среды, то есть 
расчистка малых дорожек и парковок. 

Поэтому первое, чем занялись комму-
нальщики после окончания снегопада (а на 
деле — еще когда снег потихоньку падал, 
ведь люди работают круглосуточно), — это 
расчистка кровель от снега и наледи. Это 
нужно сделать на всех скатных крышах — а 

они есть практически на всех домах до 1960-х 
годов постройки. 

Вместе с кровлями прочищают водосто-
ки: да, оттепелей с плюсовыми температура-
ми пока не ожидается, но когда внезапное 
потепление подойдет, суетиться будет уже 
поздно. Делать такие вещи нужно заранее. 
Поэтому и лезут на крыши в страховочных 
обвязках кровельщики, распрямляют свои 
длинные руки автоподъемники — крыши 
и водостоки должны быть готовы к любым 
неожиданностям. 

Комплекс городского хозяйства Москвы 
предупреждает: «Места проведения работ 
огорожены лентами и специальными заграж-
дениями для исключения прохода пешехо-
дов. Просим горожан быть внимательными, 
автомобилистов — не парковать автомобили 
в зоне производства работ».

Одновременно с кровельщиками рабо-
тают трактористы. Московские трактора не 
просыпаются с петухами, как в деревне, — они 
вовсе не засыпают, как принято в большом 

городе. Технология расчистки широких тро-
туаров и проезжей части не меняется уже мно-
го лет: сначала, еще пока снег идет, техника 
сдвигает его к обочине, формируя сугробы. А 
заодно и прометает механическими щетками 
слежавшийся снег и наледь. После чего в дело 
вступает машина, разбрасывающая реагенты. 
Иногда все три операции выполняет одна 
машина-универсал, но часто они делаются 
и раздельно. 

Зона особого внимания — остановки об-
щественного транспорта. Здесь, если вовремя 
не убрать снег, образуется катастрофическая 
«каша», в которой буксуют не только велоси-
педы курьеров, но и ноги вполне здоровых 
пешеходов. О том, каково в «каше» мамам с 
колясками и плохо ходящим людям, можно и не 
говорить. Поэтому-то транспортники в зимней 
форме выходят к остановкам: бороться со сне-
гом здесь приходится вручную, лопатами. 

Пока кровельщики работают наверху, 
отвалы уборочных машин сгребают снег к обо-
чинам, а на остановках снег чистят лопатами, 
начинают свою работу самые мощные ЖКХ-
«войска»: погрузчики с ковшами, от крошечных 
бобкэтов до могучих скреперов, грузят сфор-
мированные сугробы в гигантские самосвалы. 
Которые бесконечной вереницей тянутся на 
снегоплавильные пункты и оставшиеся в го-
роде пустыри, чтобы там утилизировать снег. 
На пустырях как раз и формируются «снежные 
дюны» — временно, на неделю-другую после 
больших снегопадов, — чтобы снегоплавилки 
успели растворить без остатка весь выпавший 
в Москве снег. 

Суммарная мощность более чем 50 
снегосплавных пунктов, которые работают 
круглосуточно, позволяет утилизировать до 
650 тыс. куб. м снега в сутки за счет тепла 
сточных вод.

Когда-то со снегом в Москве поступали 
по-другому — никто не стремился (да и не 
смог бы) убрать его с дорог полностью. Нет, 
снег просто укатывали и объявляли «санный 
путь», когда извозчики и ломовики переходи-
ли с колясок на сани. А люди шли узкими, в 
одну лопату, тропинками среди двухметровых 
сугробов, то и дело поскальзываясь, — ну а 
что вы хотели, зима же! Кое-где в глубинке 
дела и до сих пор обстоят примерно так. Но 
Москва — один из мировых мегаполисов и 
крупнейший город на севере Евразии — уже 
просто не может позволить себе такую пасто-
раль. Москва должна действовать, двигаться, 
функционировать в полную силу, без всяких 
скидок на зиму. И для этого при больших 
снегопадах нужен повседневный героизм 
всех городских служб. 

Евгения НИКИТСКАЯ, 
Юрий СУХАНОВ.
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Даже министр просвещения Сер-
гей Кравцов поучаствовал. И, 
разумеется, оценка по дисци-
плине у будущего главы ведом-

ства была высокой. «Да, была [оценка за по-
ведение в школе]. Хорошая», — сказал министр. 
Различные аспекты внедрения и применения 
дисциплинарной отметки в школе обсудили и 
в аппарате детского омбудсмена.

Уполномоченный по правам ребенка Ма-
рия Львова-Белова сообщила, что вдобавок к 
оценкам могут ввести «журнал конфликтов» 
в школе. Вносить информацию туда смогут и 
педагоги, и руководители образовательных 
учреждений. По словам омбудсмена, такие 
журналы (хоть они и будут еще одним видом 
отчетности для классных руководителей) 
будут необходимы «для общей статистики, 
понимания особенностей и причин возник-
новения конфликтов» в школе. Планируется, 
что информация из журналов будет закрытой, 
конфиденциальной.

Первопричиной для возвращения оценки 
за поведение в школьный дневник стал, во-
первых, интерес главы государства. А во-
вторых, провластные заботы и надежды на 
«наведение дисциплины» в школе.

На президентском Совете в СПЧ, напри-
мер, прозвучало, что «хоры» и «неуды» за 
поведение помогут учителям сладить с от-
петыми хулиганами, буллингом и хамством 
учеников по отношению к учителям. В Совете 
Федерации отметили, что такие оценки по-
могут воспитанию ответственности. В Госду-
ме склонились к тому же. Но были озвучены 
отдельные сомнения: действительно ли «эта 
оценка подействует на двоечника и хама? И 
где она будет стоять, эта оценка?»

Вопрос хороший, но ответ на него, вероят-
но, найдется только на практике, в 2026–2027 
учебном году. И таким же экзистенциальным 

способом можно будет определить, сработает 
ли такая дисциплинарная мера в современной 
реальности или нет.

Пилот по выставлению оценок за дис-
циплину прошел в 89 школах из 7 регионов 
страны и был признан успешным. Сообща-
ется, что из трех предложенных вариантов 
оценивания чаще использовали трехбалльную 
шкалу: «неудовлетворительное», «удовлетво-
рительное» или «образцовое» поведение.

Официально одна система утверждена, 
но в ведомстве не сообщают, какая именно. 
Хотя можно предположить, что «оценочные 
суждения» хороши для младшей и средней 
школы. А вариант «зачет/незачет» больше 
подойдет старшим школьникам, которые без 
одной минуты студенты.

Возвращаясь к соцсетям, где по опреде-
лению собрались «лица безответственные 
и праздные»: на пабликах кто-то радуется 
возвращению отметок за поведение, а кто-
то нет. Но в целом складывается ощущение, 

что образцовой дисциплиной раньше не мог 
похвастаться никто.

«Мы уже в колледже учились, шли пере-
ломные перестроечные годы, но система еще 
оставалась советская, — пишет Оксана из 
Подмосковья, инженер-технолог. — Возиться 
с отчетами никому не хотелось, и нам, комсо-
мольскому активу, на весь класс подсовывали 
писать характеристики. А в 18 очень хочется 
быть правдивыми и серьезными. Одному 
однокласснику мы такую характеристику, 
помню, выдали, что его папа на разборки 
пришел: «С этой бумажкой его даже в армию 
не возьмут». Пришлось все переделывать, 
хотя нам казалось, что не придумали ничего 
такого, все честно».

«У нас в советской школе хорошее по-
ведение ставили тому, кто хорошо учился, 
— вспоминает веб-дизайнер Григорий. — А я 
был почти отличником, хорошистом по всем 
предметам, и поведение тоже всегда было 
«отличное». Хотя в средней и старшей школе у 

меня весь дневник красными чернилами был 
исписан. Там даже стояли надписи по диаго-
нали. Была такая: «Провел урок рисования в 
туалете». Отец очень смеялся, когда брал мой 
дневник, а мама расстраивалась, но считала 
меня нонконформистом».

«По моему мнению, в школе в 1980-х годах 
я была просто малолетней хулиганкой, — от-
кровенничает москвичка Елена, бухгалтер. — 
Но я была общественно активная и неплохо 
училась. Даже избрали в состав совета дру-
жины в 6-м классе. Мы проводили пионерские 
рейды по учебникам в школе, проверяли у 
всех, не порваны ли они, не исписаны, смо-
трели, заполняют ли ученики свои дневники. А 
у меня самой дневник был хуже всех в школе, 
наверное. Учебники часто дома забывала, но 
поведение было «отличное».

По праздникам нас посылали возложить 
цветы к памятнику Крупской посреди учебно-
го дня. Мы никогда не возвращались, такой 
был «законный способ» откосить. И снова 
никто и ничего. Мы с подругами, чувствуя 
безнаказанность, решались на «бандитские 
акции». Однажды доску в нашем классе натер-
ли свечой, чтобы мел не писал. В другой раз, 
когда нас отправили убираться в кладовой, 
стащили оттуда пустой классный журнал. 
Зачем, непонятно, этот журнал у меня года 
три провалялся дома, потом тихо выбросила 
его. Учителя, завуч очень нервничали, искали 
его, журналы были подотчетными.

Апофеозом праздника непослушания 
стало опоганивание нами кабинета геометрии 
и математики. Нас оставили на уборку в 7-м 
классе, и что-то на нас нашло. На наглядных 
пособиях рисовали рожи и еще «всяко-разно», 
на плакатах писали кричалки «Спартак» — на 
мыло» и даже скабрезности. Потом на уроке 
учительница раскрыла большой демонстра-
ционный транспортир, а там… В общем, было 
проведено расследование, но нас даже не 
заподозрили. Все школьные годы поведение 
было отмечено как «отличное». Поэтому я 
считаю, что дисциплинарная оценка была 
чистой проформой в те годы».

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

С 1 февраля проведена 
индексация маткапитала
С 1 февраля 2026 года материнский 
капитал проиндексирован на 5,6% 
— в соответствии с уровнем инфля-
ции за 2025 год. Сумма на первого 
ребенка вырастет до 728 921 рубля, 
а выплата на второго без ранее по-
лученного сертификата приблизится 
к миллиону — 963 243 рубля. Повы-
шение коснется не только семей, где 
дети родятся в 2026 году, но и тех, 
кто оформил маткапитал раньше. 
Формально это ощутимая социаль-
ная поддержка, фактически — попыт-
ка сохранить покупательную способ-
ность выплат на фоне подорожания 
жилья, образования и услуг. По факту 
все чаще семьи используют серти-
фикат не для стратегических целей, а 
для текущих расходов. 

С 1 февраля 2026 года материнский ка-
питал снова увеличится — в рамках тради-
ционной ежегодной индексации социальных 
выплат. Рост составит 5,6% и будет соответ-
ствовать официальному уровню инфляции 
за 2025 год. В абсолютных цифрах прибавка 
выглядит заметно: сумма сертификата на 
первого ребенка увеличится на 38,6 тысячи 
рублей и составит 728 921 рубль. При рожде-
нии второго ребенка семья, уже получившая 
маткапитал ранее, дополнительно сможет 
рассчитывать на 234 321 рубль. А если под-
держка при рождении первого ребенка не 

оформлялась, то при появлении второго сразу 
будет доступна полная сумма — 963 243 рубля. 
Для многих семей эта цифра психологически 
важна: маткапитал почти достиг миллиона, о 
котором говорили все последние годы.

Важно, что индексация коснется не толь-
ко тех, у кого дети родятся после 1 февраля 
2026 года. Повышение распространяется и на 
ранее выданные сертификаты — то есть госу-
дарство формально сохраняет обязательство 
поддерживать семьи с учетом роста цен. Сама 
программа материнского капитала действует 
до 2030 года и остается одной из ключевых 
мер демографической политики.

Однако за красивыми цифрами все от-
четливее проступает главный вопрос: на-
сколько эти суммы сегодня действительно 
решают стратегические задачи семьи. Еще 
несколько лет назад материнский капитал 
воспринимался прежде всего как «жилищный 
инструмент» — способ внести первоначаль-
ный взнос по ипотеке или ускорить покупку 
квартиры. Сейчас эта логика все чаще дает 
сбой. Цены на жилье растут быстрее индек-
сации, требования банков ужесточаются, а 
кредитная нагрузка становится для многих 
семей слишком тяжелой.

Эксперт по социальным коммуникациям и 
семейным инициативам Анастасия Горелкина 
отмечает, что сам характер использования 
материнского капитала заметно изменился. 
По ее словам, рост сумм выглядит внуши-
тельно и воспринимается как важный сигнал 
поддержки, но на практике семьи зачастую 
выбирают более «приземленные» сценарии. 
«Все чаще семьи направляют средства не на 

крупные, долгосрочные цели, а на те расходы, 
которые здесь и сейчас снимают напряжение 
в семейном бюджете: образование детей, 
оплату детского сада, частичное покрытие 
текущих обязательств», — говорит эксперт. 
Но это не отказ от стратегического мышления, 
а адаптация к реальным условиям жизни, где 
устойчивость семьи складывается из множе-
ства небольших текущих решений.

Жилищный вопрос при этом никуда не 
исчезает, но материнский капитал все реже 
используется как самостоятельный инстру-
мент. «Если говорить о жилье, то материнский 
капитал по-прежнему остается значимым 
подспорьем, но чаще работает как дополне-
ние, а не как самостоятельный инструмент. 
Его хватает, чтобы закрыть первоначальный 
взнос по ипотеке, сократить сумму креди-
та или ускорить улучшение условий», — по-
ясняет Горелкина. Фактически сертификат 
превращается в способ немного облегчить 

финансовую нагрузку, но не решить проблему 
целиком.

С макроэкономической точки зрения 
эффект от индексации маткапитала тоже 
выглядит ограниченным. Аналитик Freedom 
Finance Global Владимир Чернов отмечает, 
что февральское повышение носит скорее 
поддерживающий, чем стимулирующий ха-
рактер. «Индексация на 5,6% компенсирует 
фактическую инфляцию прошлого года и 
носит скорее поддерживающий, чем стиму-
лирующий характер, так как для большинства 
получателей это лишь сохранение покупа-
тельной способности, а не рост реальных 
доходов», — говорит он. По словам эксперта, 
даже заметное в абсолютных цифрах увели-
чение маткапитала во многом будет «съеде-
но» ростом цен на жилье и услуги, а значит, 
серьезного экономического импульса мера 
не даст.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

В последнее время появился не один 
информационный повод, который привлек 
внимание к теме наличных денег, спрос на 
которые вдруг стал расти. Возможно, этого 
внимания было бы еще больше, если бы не 
заметно ускорившаяся в начале 2026 года 
инфляция. Все-таки рост цен волнует людей 
больше всего. Но, так как это вещи взаимос-
вязанные, предлагаю еще раз обратиться к 
теме наличных денег. Причем сделать это, не 
просто оттолкнувшись от какого-то факта, а 
посмотрев внимательно свежий документ 
Банка России — «Основные направления 
развития наличного денежного обращения 
на 2026–2030 годы» (далее — Основные на-
правления). Этот документ был обнародован 
в январе 2026 года, и там действительно 
есть то, на что следует обратить внимание 
простым гражданам. 

В Основных направлениях есть, конечно 
же, и масса специальных вещей, которые 
вряд ли будут интересны широкому потре-
бителю. Например, только специалистам 
будет интересно, что Банк России будет рас-
ширять практику кассового обслуживания 
подразделений кредитных организаций с 
использованием наличных денег, принадле-
жащих ЦБ. Или, например, вот еще не очень 
интересная для массового потребителя про-
блема — оснащение подразделений Банка 
России транспортно-складскими комплек-
сами (ТСК) отечественного производства 
и модернизация систем управления ТСК с 
применением отечественного программ-
ного обеспечения. 

Однако есть в Основных направлениях и 
то, что рядовым гражданам было бы неплохо 
знать. Итак, вот на что следует обратить 
внимание.

Банк России, как он обещает, продол-
жит работу по модернизации банкнот. До 
2028 года должны быть разработаны и вы-
пущены в обращение модернизированные 
банкноты номиналом 500, 50 и 10 рублей. 
Дизайн этих банкнот обещают обновить, а 
защитные характеристики улучшить. Все 
понятно. Вот только думаешь, а зачем се-
годня вообще нужны банкноты номиналом 
10 рублей, если, во-первых, есть монеты 
таким же номиналом, а во-вторых, уже и 
цен-то таких практически нет, чтобы по-
требовались червонцы (бумажные 10 ру-
блей). Во всяком случае, я свою десяти-
рублевую банкноту, которая долгое время 
лежала в кошельке, давно уже выложил за 
ненадобностью. 

Еще гражданам надо знать, что по-
прежнему необходимо быть очень внима-
тельными даже не к фальшивым банкнотам и 
монетам (это само собой разумеется), а к так 
называемым банкнотоподобным изделиям 
и копиям монет Банка России. ЦБ обещает 
со своей стороны проводить мероприятия 
по исключению случаев изготовления и рас-
пространения на территории нашей страны 
подобного рода изделий. Банк России на-
строен в этом плане решительно и намерен 
с другими заинтересованными органами 
установить запрет на изготовление и сбыт 
предметов, имеющих сходство с официаль-
ными банкнотами и монетами. 

Вот еще что может быть интересно ря-
довым гражданам: ежегодное проведение 
всероссийской акции «Монетная неделя» 
будет продолжено. Впервые такая акция, 
в ходе которой можно было сдать монеты, 
выпущенные начиная с 1997 года, прошла 
в 2023 году. Но, конечно, не просто сдать, а 
обменять их на бумажные банкноты или за-
числить сумму, на которую вы сдали мелочь, 
на свой банковский счет.

Последняя такая акция проводилась 
осенью 2025 года. В результате в оборот 
вернулось более 56 млн монет почти на 
245 млн рублей. Всего же, начиная с 2023 
года, жители страны вернули в обращение, 
по информации ЦБ, более 215 млн монет 
почти на 1 млрд рублей. Банк России делает 
это для того, чтобы возвращать в оборот 
монетную наличность. Чеканить монеты 
— дело не такое уж и дешевое. И поэтому 
есть большой резон для ЦБ проводить ме-
роприятия по сдаче гражданами мелочи. 
Интерес Банка России понятен, но и граж-
данам это выгодно. Так что дело это нужное 
и правильное. С учетом инфляции, которая 
обесценивает деньги, монеты становятся 

менее востребованными и копятся. Это 
подталкивает к тому, чтобы как-то вернуть 
их в оборот.

Предлагаю Банку России подумать 
вот еще над чем. У нас существуют огром-
ные объемы монет, выпущенных в период 
начала–середины 1990 годов, которые, с 
одной стороны, интереса для нумизматов 
не представляют (уж больно много их было 
выпущено, да и не так давно все это было), а 
с другой стороны, для легального оборота 
эти монеты устарели. Просто так взять и 
выбросить эти деньги вряд ли кто-то сможет. 
И что делать? Может быть, Банк России по-
думает и на эту тему?

Возвращаясь к теме банкнотоподоб-
ных изделий и копий монет Банка России, 
гражданам также полезно знать, что ЦБ на-
мерен продолжить развитие функционала 
мобильного приложения «Банкноты Банка 
России», с помощью которого население 
может оперативно получать информацию 
о признаках подлинности денежных знаков 
и способах их проверки.

Что касается подлинности банкнот, то, 
по результатам социологического опроса 
Банка России (2024 год), 50% граждан, а 
точнее, респондентов, никогда не проверя-
ют банкноты на подлинность (поймал себя 
на мысли, что и сам этого не делаю), а вот 
10% респондентов ответили, что они про-
веряют банкноты всех номиналов, и меня 
лично удивила столь большая цифра. Так 
и представил, как сторублевки проверяют 
на подлинность. Причем смотрят граждане, 
судя по их ответам, прежде всего на водяной 
знак и защитную нить. Тактильное восприя-
тие бумаги тоже имеет значение. Кстати, 
как информировал Банк России, только в III 
квартале 2025 года в банковской системе 
было выявлено 1663 поддельных денежных 
знака. Так что бдительность все-таки не по-
мешает. Подделывают, кстати, чаще всего 
пятитысячные купюры. 

Банк России надеется, что в ближай-
шие годы доля граждан, удовлетворенных 
качеством наличных денег в обращении, 
составит не менее 78%. В принципе, это 
достаточно высокий и к тому же реалистич-
ный показатель (среднее значение этого 
показателя в 2021–2024 годах составило 
также 78%). Так что надеемся, что всякие 
разные надрывы, склейки, загрязнения, 
надписи не очень будут раздражать граж-
дан по той причине, что ЦБ будет следить 
и поддерживать обращающиеся купюры в 
хорошем состоянии.

Привлекательность наличных в послед-
нее время возросла. Причины для этого 
существуют разные, и все они достаточно 
серьезные. В условиях, когда ситуация в эко-
номике остается непростой, естественно, 
что спрос на наличные деньги возрастает. 
Люди, может быть, и думают как-то по ста-
ринке, но, согласитесь, это надежнее, когда 
наличная денежка, вот она, осязаемая и 
всегда под рукой. 

Бизнес в последнее время тоже прояв-
ляет большую заинтересованность в кеше. 
То в заведении общепита попросят при воз-
можности расплатиться наличными, то в 
каком-то магазинчике тоже скажут об этом. 
Не думаю, что это случайность.

Почему вдруг бизнес стал проявлять 
повышенную заинтересованность в налич-
ных, тоже ясно. Налоги выросли, ситуа-
ция в экономике непростая, вот отсюда и 
возросшая популярность наличных. С по-
мощью их использования мелкий бизнес 
надеется оптимизировать свои издержки. 
Есть, безусловно, и другие причины вдруг 
возросшей популярности наличных денег. 
Ясно одно: рано от них отказываться, рано 
списывать со счетов. Никакие новинки, то же 
внедрение цифрового рубля, например, не 
способны в обозримой перспективе сделать 
так, чтобы люди отказались от наличных. Да 
и нет в этом необходимости.

Наличных денег в России, по состоянию 
на 1 октября 2025 года, по данным ЦБ, было 
18,6 трлн рублей. И это чуть-чуть меньше (на 
0,14%) по сравнению с тем, что было на 1 
января 2025 года. Но теперь эта тенденция 
меняется. Ждем, что наличных денег станет 
больше. И, наверное, не грех людям надеять-
ся, что их станет больше не только в общем 
и целом, но и в частности и у каждого.

ПЕРЕХОД НАЛИЧНОСТИ
Купюры и монеты снова пользуются спросом в России
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НЕ ПРОПУСТИ!

«Мой сын говорит без акцента, как настоящий 
москвич» — русский след Вольфганга Черни 

«Мы с Кири чуть не развелись» — Валерия 
Астапова рассказала, как преодолела кризис в 
отношениях

«Мы иногда горячо спорим по какой-то фигне» — 
Тимофей Кочнев и Таисья Калинина поделились 
первыми впечатлениями от семейной жизни

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ 
ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

МИЛЛИОН ДЛЯ ПОЛНОГО СЧАСТЬЯ
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Ничто не ново под луной. «Писатель 
Герберт Уэллс... отвечая на вопрос, 
что бы он сделал, если бы стал дик-
татором мира, в течение будущих 
20 лет, ответил, что он бы создал 
всемирный совет мира, который 
окончательно искоренил бы войну 
между народами», — писала газета 
«Новое русское слово» (Нью-Йорк) 
30 сентября 1931 года. Не прошло и 
95 лет, как... Впрочем, считать, что 
Дональд Трамп не придумал ничего 
нового, что создаваемый им Совет 
мира «баян» и плагиат, конечно же, 
несправедливо.

К тому же и Уэллс, по справедливости 
говоря, не был первопроходцем на этой ниве. 
Когда писатель-фантаст грезил о совете мира, 
уже существовала Лига Наций: появилась 
она в 1920 году, а придумана еще раньше. 
«Было бы гениальным ходом, если бы вели-
кие державы, искренне стремящиеся к миру, 
создали Лигу мира», — сказал 26-й президент 
США Теодор Рузвельт в 1910 году в своей 
нобелевской речи.

Кстати, интересная деталь: Нобелевскую 
премию мира Рузвельт получил за «роль в 
прекращении кровопролитной войны между 
двумя великими мировыми державами, Япо-
нией и Россией». Американский президент 
был посредником между воюющими импе-
риями, и его усилия увенчались успехом, а 
именно — Портсмутским мирным договором, 
подписанным 5 сентября 1906 года. Причем 
это было не единственное проявление его 
миротворческого таланта.

«Он также урегулировал спор с Мексикой, 
прибегнув к арбитражу, как рекомендовало 
движение за мир», — сообщает сайт Нобе-
левского комитета. Кроме того, Рузвельт в 
те же годы выступил посредником между 
Германией и Францией, которые никак не 
могли поделить Марокко. События, вошедшие 
в историю как Первый марокканский кризис 
(1905–1906), грозили вылиться в нешуточное 
военное противостояние. Но вылились — не в 
последнюю очередь благодаря усилиям Тео-
дора Рузвельта — в мирную Альхесирасскую 
конференцию.

Ну и, так сказать, на десерт: Теодор Руз-
вельт пережил несколько покушений, одно из 
которых случилось в разгар президентской 
избирательной кампании. Дело было в 1912 
году в Милуоки: когда Рузвельт готовился 
выступать на предвыборном митинге перед 
своими сторонниками, в него выстрелил из 
револьвера некто Джон Шранк. Выстрелил 
почти в упор, и спасло тогда политика бук-
вально чудо: пуля пробила сперва футляр от 
очков, а затем — лежавшую во внутреннем 
кармане сложенную пополам 50-страничную 
рукописную речь.

Словом, общего в биографиях 26-го и 
47-го президентов, Теодора Рузвельта и До-
нальда Трампа, хоть отбавляй. Но есть очевид-
ное различие. Насколько известно, желание 
получить «нобелевку» не было у Рузвельта 
идеей фикс. Он даже не приехал получать 
премию (за него это пришлось сделать амери-
канскому послу в Норвегии), а полагающуюся 
лекцию удосужился прочитать лишь четыре 
года спустя.

С нынешним президентом США все ров-
но наоборот: навязчивое желание налицо, а 
премии все нет и нет. Похоже, остановленные 
Трампом восемь войн не очень впечатлили Но-
белевский комитет. Ну или комитет посчитал, 
что вклад Трампа в прекращение этих войн 
не так велик, как он это хочет представить. 
Но возможно, хозяин Белого дома решил 
пойти другим путем, пожать те же лавры, что 
и два других его знаменитых соотечествен-
ника — Вудро Вильсон, 28-й президент США 
(1913–1921), и Корделл Халл, госсекретарь 
США с 1933 по 1944 год.

Первый, напомним, был удостоен Нобе-
левской премии в 1919 году — «за его роль в 
качестве основателя Лиги Наций». Второй по-
лучил ее в 1946-м — «за его неустанную работу 
во имя международного взаимопонимания 
и ключевую роль в создании Организации 
Объединенных Наций».

Первая лига

«Необходимо создать всеобщее объеди-
нение наций на основе специальных согла-
шений с целью предоставления взаимных 
гарантий политической независимости и 
территориальной целостности как крупным, 
так и малым государствам». Это последний 
пункт проекта мирного договора, который 
должен был завершить Первую мировую 
войну, разработанного Вудро Вильсоном и 
представленного им конгрессу 8 января 1918 
года. В историю документ вошел как «14 пун-
ктов Вильсона».

Реальный мирный договор, подписан-
ный в Версале спустя полтора года, 28 июня 
1919-го, сильно отличался от вильсоновского 
проекта, но идея «всеобщего объединения 
наций» была в нем не только воспроизведена, 
но и получила мощное развитие. Составной 
частью Версальского договора стал Устав 
Лиги Наций.

Официально-юридическим днем рожде-
ния этой организации стало 10 января 1920 
года, когда вступил в силу Версальский до-
говор, а фактическим — 16 января того же 
года, когда Совет Лиги Наций, ее высший 
исполнительный орган, собрался в Париже на 
свое первое заседание. 15 ноября 1920 года 

в Женеве, которая была определена как ме-
сто пребывания штаб-квартиры, состоялась 
первая сессия Ассамблеи, состоявшей из 
представителей всех членов организации.

Для справки: Совет, высший исполни-
тельный орган Лиги Наций, прообраз Со-
вета Безопасности ООН, состоял согласно 
Уставу из постоянных и непостоянных членов. 
К первым изначально относились «главные 
союзные державы», то есть главные побе-
дители в завершившейся мировой войне — 
Великобритания, Франция, Италия и Япония. 
Но вскоре все перепуталось.

Соединенные Штаты, к примеру, вообще 
не вошли в Лигу Наций: американский сенат 
проголосовал против ратификации Версаль-
ского договора. А Германия, побежденная 
держава, не просто вошла (в 1926 году), но 
и заняла место постоянного члена Совета. 
Произошло это благодаря пункту Устава, со-
гласно которому «с одобрения большинства 
Ассамблеи Совет может назначать других 
Членов Лиги, представительство которых в 
Совете будет с тех пор постоянным».

В 1920 году в Лигу Наций входили 42 го-
сударства. Своего пикового значения — 58 
членов — численность международной орга-
низации достигла в середине 1930-х годов. 
В 1934 году в Лигу Наций вошел Советский 
Союз. Причем сразу же стал постоянным чле-
ном Совета.

Официальная дата «смерти»: 18 апреля 
1946 года. В этот день Ассамблея — на по-
следней сессии присутствовали представите-
ли 34 стран — проголосовала за прекращение 
существования Лиги Наций. Ее резервный 
фонд был поделен между странами, пла-
тившими взносы. Неделимое имущество, 
стоимость которого оценивалась в 22 мил-
лиона долларов, было передано Организации 
Объединенных Наций.

В состав этого «наследства» входил и 
женевский Дворец наций, где с 1937 года 
размещалась штаб-квартира Лиги Наций, 
с библиотекой и архивом. С 1966 года и по 
настоящее время его занимает отделение Ор-
ганизации Объединенных Наций в Женеве.

ООН была создана за несколько месяцев 
до роспуска Лиги Наций: устав организации-
преемницы был принят 26 июня 1945 года, 
вступил в силу 24 октября 1945-го. Первая 
сессия Генеральной Ассамблеи Организации 
Объединенных Наций открылась 10 января 
1946 года. Так что формально какое-то время 
в мире было «двоевластие»: существова-
ло сразу два «мировых правительства». Но 
фактически Лига умерла задолго до своей 
юридической кончины.

«Члены Лиги обязуются уважать и со-
хранять против всякого внешнего нападения 
территориальную целость и существующую 
политическую независимость всех Членов 
Лиги, — гласил Устав организации. — В случае 
нападения, угрозы или опасности нападения 
Совет указывает меры к обеспечению вы-
полнения этого обязательства... 

Определенно объявляется, что всякая 
война или угроза войны, затрагивает ли она 
прямо, или нет, кого-либо из Членов Лиги, ин-
тересует Лигу в целом и что последняя должна 
принять меры, способные действительным 
образом оградить мир Наций... Если Член 
Лиги прибегает к войне... он ipso facto (в силу 
самого факта. — «МК») рассматривается как 
совершивший акт войны против всех других 
Членов Лиги...

В этом случае Совет обязан предложить 
различным заинтересованным Правитель-
ствам тот численный состав военной, морской 
или воздушной силы, посредством которого 
члены Лиги будут, по принадлежности, уча-
ствовать в вооруженных силах, предназна-
ченных для поддержания уважения к обяза-
тельствам Лиги».

Эти положения выглядят крайне прогрес-
сивными даже по нынешним временам, а по 
тем — напомним, что Устав Лиги Наций был 
утвержден 107 лет назад, — вообще револю-
ционными. Но как часто бывает с такого рода 
теориями, с практической реализацией дело, 
мягко говоря, не задалось. Громкие, пышные 
слова радикально разошлись с делом.

Все на выход

Несостоятельность Лиги Наций как 
«мирового полицейского» стала очевидной 
в 1930-е годы, когда мир вновь вошел в со-
стояние турбулентности. Как справедливо 
заметил представитель Великобритании Фи-

лип Ноэль-Бейкер, выступая на последней 
сессии Ассамблеи, на гибель организацию 
обрекло бездействие, неспособность оста-
новить агрессоров.

«Мы знаем, что мировая война началась 
в Маньчжурии 15 лет назад (имеется в виду 
японское вторжение в северо-восточные 
районы Китая в 1931 году. — «МК), — заявил 
тогда британский дипломат. — Маньчжурия, 
Абиссиния (итало-эфиопская война 1935–
1936 годов. — «МК»), Мюнхен (Мюнхенское 
соглашение 1938 года. — «МК») убили еще 

одну великую иллюзию — веру в то, что по-
литика умиротворения, стремление обеспе-
чить национальные интересы за счет других, 
индивидуальные действия, тайные сделки 
могут принести нам мир».

К концу 1930-х годов авторитет Лиги На-
ций упал так низко, что страны-участницы, 
перестав видеть какой-либо смысл в своем 
пребывании в ней, одна за другой потянулись 
к выходу. Одними из первых вышли сами под-
жигатели новой мировой войны: Германия и 
Япония, постоянные члены Совета Лиги На-
ций, прекратили свое членство в 1933 году. 
Фашистская Италия последовала их примеру 
в 1937-м.

Вышел в конце концов и Советский Союз. 
Правда, не по своей воле: СССР был исклю-
чен из организации вскоре после начала 
советско-финской войны. «Советский Союз 
своим нападением на Финляндию нарушил 
как заключенные с Финляндией политические 
двусторонние соглашения, так и статью 12 
Устава Лиги Наций и Парижский коллективный 
договор, — гласила резолюция Ассамблеи от 
14 декабря 1939 года. — Советский Союз не 
только виновен в нарушении одного из обя-
зательств Устава, но и поставил себя своими 
действиями вне Устава».

Москва же стояла на том, что и не думала 
нападать на страну-соседку. «Советский Союз 
не находится в состоянии войны с Финлян-
дией и не угрожает войной финляндскому 
народу, — доказывал глава советского прави-
тельства и нарком иностранных дел Вячеслав 
Молотов в телеграмме, отправленной на имя 
генерального секретаря Лиги Наций Жозе-
фа Авеноля. — Советский Союз находится 
в мирных отношениях с Демократической 
Финляндской Республикой, с правительством 
которой 2 декабря сего года им заключен до-
говор о взаимопомощи и дружбе».

Для справки: Финляндская Демокра-
тическая Республика, провозглашенная на 
следующий день после начала войны, 1 дека-
бря 1939 года, после того как Красная Армия 
вошла на территорию Финляндии и заняла 
первый населенный пункт, Териоки, была даже 
не марионеточным, а, по сути, фиктивным 
государством. Ширмой.

Тем не менее, по версии Москвы, пра-
вительство ФДР являлось единственной 
законной властью в Финляндии: мол, преж-
нее, «обанкротившееся» руководство страны 
полностью утратило легитимность и не пред-
ставляло финского народа.

Товарищ Молотов так объяснил генсеку 
Лиги Наций суть происходящего: «Правитель-
ство Демократической Финляндской Респу-
блики в своей декларации от 1 декабря сего 
года обратилось к Правительству СССР с 
предложением оказывать... содействие свои-
ми военными силами для того, чтобы совмест-
ными усилиями возможно скорее ликвиди-
ровать опаснейший очаг войны, созданный в 
Финляндии ее прежними правителями».

Однако номер, как говорится, не прошел. 
Негодование Москвы было велико. Еще бы: 
за всю историю организации Советский Союз 
был единственным ее членом, подвергшимся 
унизительной процедуре исключения. Но по-
мимо удара по престижу иных последствий 
для страны не было. Да и моральный ущерб 
оказался в итоге невелик: мировые события 
приняли вскоре такой оборот, что все быстро 
позабыли не только об изгнании СССР из Лиги 
Наций, но и о самой Лиге.

Собственно, выставление Советского 
Союза за дверь было последним значитель-
ным актом этой международной организации. 
После того как немцы разгромили и оккупи-
ровали Францию, Лига фактические пре-
кратила свою деятельность: большинство 

ее технических сотрудников были уволены, 
Дворец наций в Женеве опустел.

Организация, рожденная в огне Первой 
мировой войны, не выдержала испытания 
очередным мировым пожаром. Новая эпоха, 
еще более суровая и яростная, требовала 
новых решений и механизмов.

Объединение наций

Если бы Франклин Делано Рузвельт про-
жил чуть дольше, то Нобелевскую премию 

мира за создание ООН, скорее всего, получил 
бы не его госсекретарь, а он сам. Во вся-
ком случае, это было бы более справедливо. 
32-го президента США можно безо всякого 
преувеличения назвать крестным отцом новой 
организации.

История создания ООН состоит из мно-
жества этапов, но ключевым, безусловно, 
является подписание Декларации Объеди-
ненных Наций. Произошло это 1 января 1942 
года в Вашингтоне. В Белом доме тогда гостил 
британский премьер Уинстон Черчилль, и этот 
судьбоносный момент в истории человечества 
подробно отражен в его мемуарах.

«Утром 1 января президент въехал в мою 
комнату в своем кресле-коляске с наброском 
Декларации, — рассказал Черчилль. — Я вы-
шел из ванны, просмотрел и одобрил про-
ект. Декларация сама по себе не выигрывает 
битв, но она заявляет о том, кто мы и за что 
сражаемся. В тот день Рузвельт, я, Литвинов 
(посол Советского Союза в Вашингтоне. — 
«МК») и Сун Цзывень, представлявший Китай, 
подписали этот торжественный документ в 
кабинете президента».

На следующий день к Декларации при-
соединились еще 22 государства и в течение 
следующих трех лет, до окончания Второй ми-
ровой войны, — еще 21. По словам Черчилля, 
больше всего трудностей при подписании воз-
никло с Советским Союзом. Камнем преткно-
вения стал перечень ценностей, защищаемых 
Объединенными Нациями: в их числе была 
названа «религиозная свобода».

«Президенту пришлось употребить много 
настойчивости и усилий, чтобы убедить со-
ветского посла Литвинова, вновь вошедшего 
в милость благодаря обороту событий, согла-
ситься на фразу о религиозной свободе, — 
пишет Черчилль. — Для этой цели он был спе-
циально приглашен президентом к завтраку. 
Горький опыт в собственной стране приучил 
его к осторожности. Позднее президент вел 
с ним наедине долгие беседы о его душе и об 
опасности адского огня... Литвинов с явным 
страхом и дрожью препроводил Сталину пункт 
о религиозной свободе, но тот принял его как 
нечто совершенно естественное».

Имя новому политическому проекту тоже 
дал Рузвельт. «Название «Объединенные На-
ции» было предложено президентом взамен 
«Союзных Держав», — писал Уинстон Чер-
чилль. — Мне показалось это значительным 
улучшением». Впрочем, первооткрывателем 
самого термина Рузвельт, как выяснилось, 
все-таки не был.

Термин был придуман до него, на что не 
преминул указать американскому президенту 
британский премьер. Не для того, чтобы при-
низить значение его идеи, наоборот — чтобы 
подчеркнуть, насколько она удачна. «Я, — 
рассказывает далее Черчилль, — показал 
моему другу строки из «Чайльд-Гарольда» 
Байрона:

«Здесь, где сверкнул объединенных на-
ций меч,

Мои сограждане непримиримы были.
И это не забудется вовек».
Уточним: эти строки английского поэта 

посвящены битве при Ватерлоо (1815). Победа 
союзных армий поставила последнюю точку 
в Наполеоновских войнах, которые часто на-
зывают «нулевой мировой войной». «Нулевая 
мировая» тоже не обошлась без последствий 
для международных отношений. Главным ее 
итогом стала новая система этих отношений, 
явившаяся, как считают многие исследова-
тели, первой версией системы коллективной 
безопасности.

Система получила название «венской», 
поскольку основы ее были заложены на 
Венском конгрессе (1814–1815). Другой рас-
пространенный «позывной» — «Европейский 
концерт». Тогда же, кстати, в 1815 году, появи-
лась и первая международная организация 
— Центральная комиссия по судоходству на 
Рейне. Создана она была решением все того 
же Венского конгресса.

Между прочим, самая первая органи-
зация оказалась и самой долгоживущей: 
Центральная комиссия по судоходству на 
Рейне существует и по сей день. Сегодня в 
организацию-ветерана, отметившую в минув-
шем году 210-летие со дня своего основания, 
входят пять государств-участников: Германия, 
Бельгия, Франция, Нидерланды и Швейцария. 
Плюс 11 ассоциированных членов.

Однако до создания постоянно действую-
щих надрегиональных и тем более глобальных 
политических структур дело не дошло. Пять 
дирижеров «Европейского концерта» — Рос-
сия, Австрия (с 1867 года — Австро-Венгрия), 
Пруссия (с 1871 года — Германия), Франция и 
Великобритания — и рядовые его участники 
проблемы, возникающие в их отношениях, 
решали на международных конгрессах и 
конференциях, созывавшихся по мере по-
ступления таких проблем.

Механизм, конечно, был далек от совер-
шенства: войны в Европе, хоть и стали более 
редкими, отнюдь не прекратились. Но миро-
вая война, Первая мировая, разразилась лишь 
через сто лет после начала «концерта». То есть 
из трех систем коллективной безопасности, 
созданных человечеством за последние 200 
лет, эта пока что самая долговечная.

Лига Наций, напомним, формально про-
существовала 26 лет, а фактически — 20. Да, 
ее преемница, Организация Объединенных 
Наций, существует намного дольше: пер-
вый Генеральный секретарь ООН — им стал 
норвежский политик и дипломат Трюгве Ли 

— был избран ровно 80 лет назад, 1 февраля 
1946 года.

Но по многим признакам «срок годности» 
ООН подходит к концу. И один из таких призна-
ков — Совет мира, создаваемый Дональдом 
Трампом. Создатель вполне допускает, что 
его детище сможет заменить ООН, которая 
«должна была урегулировать все войны, ко-
торые я урегулировал».

Занимательная 
эсхатология

Упреки американского президента в 
адрес Организации Объединенных Наций 
абсолютно справедливы. Здесь, правда, нуж-
но сделать поправку на нарциссизм Трампа, 
его безудержное самолюбование и самовос-
хваление. Не факт, мягко говоря, что именно 
он остановил все эти войны. Да и то, что они 
закончены, — тоже не факт.

Но то, что роль ООН в этих событиях была 
и остается нулевой, факт несомненный. В 
принципе, всю ту критику, которая ушатами 
выливалась на Лигу Наций (сначала современ-
никами, а затем историками), вполне можно 
отнести и к Организации Объединенных На-
ций. Тут декларации тоже вопиюще разошлись 
с реальностью.

Стоит напомнить первые слова Устава 
ООН: «Мы, народы Объединенных Наций, 
преисполненные решимости избавить гряду-
щие поколения от бедствий войны, дважды 
в нашей жизни принесшей человечеству не-
выразимое горе...»

Главные цели организации сформулиро-
ваны так: «Поддерживать международный мир 
и безопасность и с этой целью принимать эф-
фективные коллективные меры для предотвра-
щения и устранения угрозы миру и подавления 
актов агрессии или других нарушений мира и 
проводить мирными средствами, в согласии 
с принципами справедливости и междуна-
родного права, улаживание или разрешение 
международных споров или ситуаций…»

Можно констатировать, что со своей мис-
сией Объединенные Нации совершенно не 
справились. Сегодня ООН даже более далека 
от своих целей, чем в момент создания. По 
крайней мере, 80 лет назад не кричали на всех 
углах о неизбежности следующей мировой 
войны, а часы Судного дня не показывали 
85 секунд до полуночи. Тогда таких часов во-
обще не было: проект появился год спустя, в 
1947-м. Но ни в 1947-м, ни когда-либо еще за 
последние восемь десятилетий стрелки часов 
не были так близки к ядерному апокалипсису, 
как сейчас.

С точки зрения своего основного предна-
значения ООН ничуть не более эффективна, 
чем Лига Наций. Из Организации Объединен-
ных Наций никто, правда, пока не выходит. 
Но до банкротства в буквальном, денежном 
смысле ей уже очень недалеко. Генеральный 
секретарь ООН Антониу Гутерриш направил 
на днях государствам-участникам письмо, в 
котором предупредил о «неминуемом финан-
совом крахе» организации, если ничего не 
изменится: денег хватит лишь до июля.

Причина столь бедственного положения в 
финансовой недисциплинированности членов 
ООН. По данным на конец прошлого года, 
долги по членским взносам имелись у 48 госу-
дарств. Больше всего задолжал крупнейший 
донор — США: его недоимки составляют в 
общей сложности 4,6 миллиарда долларов.

В общем, основания для замены Органи-
зации Объединенных Наций на что-то более 
подходящее, более соответствующее тре-
бованиям эпохи, безусловно, имеются. Но 
трамповский Совет мира в его нынешнем 
виде больше похож на симптом болезни, не-
жели на лечение.

В оригинальности, конечно, автору идеи 
не откажешь: отличий от двух предыдущих 
попыток создать «мировое правительство» 
довольно много. Но от своих предшественниц, 
Лиги Наций и ООН, Совет мира отличается 
примерно так же, как карикатура отличается 
от портрета: похоже, но более смешно. Одно 
условие постоянного членства чего стоит: 
привилегия обойдется вип-участникам в один 
миллиард долларов. Невольно вспомина-
ется фраза, обессмертившая российского 
олигарха-девелопера Полонского: «У кого нет 
миллиарда, могут идти в жопу».

Но главное отличие не в структуре и не 
в условиях участия. Главное — в условиях и 
обстоятельствах возникновения. Все преды-
дущие системы коллективной безопасности 
рождались в результате больших разруши-
тельных войн — мировых или, по крайней 
мере, всеевропейских. Это были правила, 
продиктованные мировому сообществу по-
бедителями в этих супервойнах. 

Несмотря на нарастающую турбулент-
ность, нестабильность мира, до третьей ми-
ровой у нас пока все-таки не дошло, так что 
Трампа с его интересными затеями можно 
считать разве что предвестием грядущего 
катаклизма, эдаким всадником Апокалипсиса. 
Ну, если не считать его самим Антихристом. 
Есть в современной эсхатологии и такая тео-
рия, имеющая, надо заметить, не так уж мало 
приверженцев.

Исходя из вышеизложенного, шансы за-
нять место ООН появятся у трамповского 
Совета мира не раньше, чем отгремят залпы 
новой мировой войны. Тут уж будет не до 
изысков. Ну, если вообще что-то будет.

Кирилл ИВАНОВ.
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ЗА БУГРОМ

ООН
СУДНОГО ДНЯ
Совет мира Трампа 
заменит Организацию 
Объеденных Наций 
не раньше, 
чем отгремят залпы 
новой мировой войны

Дональд Трамп во время 
выступления на 80-й  сессии 

Генеральной  Ассамблеи ООН. Нью-
Й орк, 2025 год.

Дворец наций  в Женеве — штаб-
квартира Лиги Наций  
(в 1937—1946 годах).

Франклин Рузвельт 
и Уинстон Черчилль, 
1941 год.
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Дональд Трамп заявил, что Иран «ве-
дет переговоры» с США, и намекнул 
на некую сделку, которая позволит 
избежать нанесения военных ударов. 
«Иран ведет переговоры с нами, и 
мы посмотрим, сможем ли мы что-то 
сделать, в противном случае посмо-
трим, что произойдет… У нас боль-
шой флот, направляющийся туда, 
— вещал американский президент 
в интервью Fox News. — Они ведут 
переговоры».

Трамп добавил, что союзникам США в 
регионе не сообщали о планах возможных 
ударов по соображениям безопасности. Он 
пригрозил вмешаться в дела Ирана после 
жесткого подавления властями вышедших 
из-под контроля антиправительственных про-
тестов, напоминает The Guardian.

Вашингтон развернул боевую группу 
военно-морских сил во главе с авианосцем 
USS Abraham Lincoln у берегов Ирана после 
того, как Трамп пригрозил вмешаться в от-
вет на подавление антиправительственных 
протестов.

В своих замечаниях, сделанных позже в 

субботу, Трамп отказался сообщить, принял 
ли он решение относительно того, что он хочет 
сделать в отношении Ирана.

Трамп настаивает, что Тегеран должен за-
ключить «удовлетворительную» сделку, чтобы 
предотвратить получение страной ядерного 
оружия, отмечая: «Я не уверен, что они это 
сделают. Но они разговаривают с нами. Се-
рьезно разговаривают с нами».

В заявлении Катара говорится, что 
премьер-министр шейх Мухаммед бен Аб-
дулрахман Аль Тани посетил Тегеран в суб-
боту и встретился с секретарем Высшего 
совета национальной безопасности Ирана 
Али Лариджани для обсуждения «усилий по 
деэскалации напряженности в регионе».

Эти заявления были сделаны после по-
явления боевой группы военно-морских сил 
Вашингтона во главе с авианосцем USS Abra-
ham Lincoln у берегов Ирана и после того, как 
Трамп пригрозил Тегерану интервенцией.

Прибытие флотилии вызвало опасения 
прямой конфронтации с Ираном, который 
предупредил, что в случае нападения отве-
тит ракетными ударами по базам, кораблям 
и союзникам США, в частности по Израилю, 
подчеркивает The Guardian.

Но Трамп заявил, что, по его мнению, 
Иран предпочтет заключить сделку по своим 
ядерным и ракетным программам, а не стол-
кнуться с военными действиями американцев, 
а Тегеран заявил, что готов к ядерным пере-
говорам, если его ракеты и оборонный потен-
циал не будут включены в повестку дня.

«Вопреки шумихе вокруг надуманной 
войны в СМИ, структурные мероприятия по 
переговорам продвигаются», — заявил Али 

Лариджани на следующий день после того, 
как провел переговоры в Москве с российским 
руководством.

Президент Ирана Масуд Пезешкиан в 

субботу заявил, что более широкий конфликт 
нанесет ущерб как Ирану, так и США. «Ислам-
ская Республика Иран никогда не стремилась 
и никоим образом не стремится к войне, и 

она твердо убеждена, что война не отвечает 
интересам ни Ирана, ни Соединенных Штатов, 
ни региона», — сказал он в ходе телефонного 
разговора со своим египетским коллегой 
Абдель Фаттахом ас-Сиси.

Командующий армией Ирана Амир Ха-
тами ранее предостерег США и Израиль от 
любых нападений, заявив, что его войска на-
ходятся «в полной оборонительной и военной 
готовности» к ответным действиям. «Если 
враг совершит ошибку, это, без сомнения, по-
ставит под угрозу его собственную безопас-
ность, безопасность региона и безопасность 
сионистского режима», — цитирует Хатами 
информационное агентство IRNA. Он сказал, 
что ядерные технологии и опыт Ирана не могут 
быть уничтожены.

В условиях обострения напряженности 
иранские власти поспешили опровергнуть 
информацию о том, что несколько инцидентов 
в субботу были связаны с каким-либо нападе-
нием или диверсией, включая взрыв в южном 
иранском портовом городе Бандар-Аббас, 
который, по словам местных пожарных, был 
вызван утечкой газа.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ТУМАН ВОКРУГ ИРАНА
Американский 
президент намекнул 
на переговоры с Ираном

AP

На борту американского авианосца 
«Авраам Линкольн» демонстрируют 

боевую готовность.



Российская сторона пошла на временное 
прекращение ударов по энергетической 
инфраструктуре Украины по личной прось-
бе президента США Дональда Трампа. Как 
подтвердил пресс-секретарь Президента 
РФ Дмитрий Песков, эта мера призвана 
создать благоприятные условия для пере-
говоров в Абу-Даби. 1 февраля исходит 
срок «энергопаузы». Военный эксперт 
Тимур Сыртланов рассказал «МК», поче-
му энергодефицит на Украине помогает 
спасать сотни жизней наших солдат на 
передовой.

Инициатива об «энергетическом пере-
мирии» до 1 февраля исходила от админи-
страции Дональда Трампа.  При этом в Кремле 
четко обозначили, что перерыв не является 
«энергетическим перемирием» с Киевом и не 
означает прекращения ударов по иным объ-
ектам военного назначения. 

Пауза наглядно высветила катастрофиче-
ское состояние украинской энергетики, которое 
является зеркалом общего коллапса государ-
ственной инфраструктуры. Даже без новых 
ударов энергосистема не выдержала нагрузок: 
в конце января на фоне морозов, доходивших 
до -27 градусов Цельсия, на Украине прои-
зошли масштабные каскадные отключения, 
оставившие без света сотни тысяч абонентов 
в Киевской, Днепропетровской, Харьковской, 
Одесской областях и даже в Молдавии.

Сейчас очевидно, что украинскую энерго-
систему добить вообще несложно. Возможно, 

хватит всего нескольких точечных ударов, чтобы 
во многих городах Украины стало темно очень 
надолго, констатируют эксперты, отмечая, 
что причиной кризиса является не только во-
енное воздействие, но и полное отсутствие 
модернизации за годы независимости. Когда 
Украина получила от СССР промышленное 
наследие, прекрасно все работало, но ничего 
не строилось взамен старого.

По оценкам специалистов, уничтожено или 
повреждено более 70% тепловой генерации 
и около 40% гидрогенерации. Оставшиеся 
атомные станции не могут компенсировать по-
тери, а изношенная сеть, лишенная советского 
запаса прочности, не выдерживает пиковых 
нагрузок. Последующие оттепели и летняя 
жара, как прогнозируется, приведут к новым 
каскадным авариям и санитарному кризису в 
крупных городах.

Временная пауза стала для России удач-
ным дипломатическим ходом, укрепляющим ее 
позиции как ответственной стороны, идущей на-
встречу гуманитарным инициативам. Она также 
подтвердила, что Вашингтон признает Москву 
ключевым игроком в урегулировании.

При этом военные задачи продолжают 
решаться: в период «перемирия» удары были 
сфокусированы на транспортной и иной воен-
ной инфраструктуре Украины, что приближает 
окончательный коллапс ее возможностей.

Дальнейшие шаги будут зависеть от хода 
переговоров и поведения киевского режима, 
чьи провокации лишь подтверждают обосно-
ванность действий Российской армии.

По мнению военного эксперта Тимура 
Сыртланова, при таком моратории наша ар-
мия не теряет инициативу. Даже наоборот 
— усиливает.

— Во-первых, это классический пример 
сильной дипломатии, подкрепленной военным 
преимуществом. Мы дали короткую паузу, но 
не прекратили боевые действия. Более того, 
эта пауза работает на нас. Мы продемонстри-
ровали миру и, что важно, американцам, что 
мы — ответственная сторона, с которой можно 
договариваться. А заодно создали идеальные 
условия для следующего этапа.

— В чем именно?
— В выявлении реальных, живых целей. 

Пока мы на неделю приостановили удары по 

энергосистеме, противник вынужден рас-
крываться. В условиях тотального дефицита 
энергии начинают работать резервные генера-
торы, запускаются скрытые объекты. На фоне 
всеобщего холода и темноты любой источник 
тепла и света это маяк для нашей разведки. 
Особенно с применением тепловизионного 
оборудования. Мы сейчас буквально видим, 
где у них протекает «военная жизнь»: штабы, 
узлы связи, замаскированные мастерские. Это 
бесценные данные для следующих ударов.

— То есть вы считаете, что уда-
ры по энергетике нужно возобновить и 
усилить?

— Не просто нужно. Это прямой путь к со-
хранению жизней наших солдат и к ускорению 

выполнения задач СВО. Давайте говорить 
прямо: современная война без электриче-
ства не ведется. Это аксиома. Без стабиль-
ного энергоснабжения парализуется система 
управления, слепнет ПВО, останавливается 
производство и ремонт оружия, рушится ло-
гистика. Солдат в окопе без обогрева, связи 
и горячей пищи — это уже не полноценная 
боевая единица. Каждый отключенный ме-
гаватт — это падение боеспособности ВСУ, 
а значит, снижение наших потерь на передо-
вой. Это не «жестокость», это эффективная 
военная логика.

— Но противник тоже пытается адап-
тироваться, использует мобильные гене-
раторы, рассредоточивается...

— И это играет нам на руку! Генератор 
— это не только источник энергии. Это точка 
уязвимости. Его нужно заправлять, охранять, 
вокруг него неизбежно возникает активность. 
Как я уже сказал, он прекрасно виден. А глав-
ное — его ресурс ограничен. Мы уничтожаем 
крупную генерацию, они переходят на разроз-
ненные генераторы. Мы находим и поражаем 
эти генераторы вместе с объектами, которые 
они питают. Это как с насосом: сначала мы 
спустили воду из большой емкости — обще-
национальной сети. Теперь мы методично от-
качиваем ее из разбросанных по полю бочек. 
Процесс необратим.

— К а ко в буд е т и т о г та ко й 
стратегии?

— Итог закономерен. Украинская энерго-
система, и без того державшаяся на честном 
слове и советском запасе прочности, пере-
живает системный коллапс. Это зеркало со-
стояния всего украинского государства. Наши 
удары лишь ускоряют этот процесс. Дальше 
— цепная реакция: без энергии останавлива-
ется промышленность, замирает транспорт, 
возникает гуманитарный кризис в городах. 
Военный потенциал противника будет сни-
жаться в геометрической прогрессии. Наша 
задача — продолжать действовать методич-
но, хладнокровно и с применением самых 
современных средств разведки, превращая 
каждую их попытку включить свет в сигнал 
для точечного и неотвратимого ответа.

Ольга ФЕДОРОВА.

«У меня не осталось 
выбора...»
Максим признается, что с детства впиты-

вал армейскую науку, так как буквально рос 
среди курсантов известного на 
всю страну высшего летного во-
енного училища.

— Моя жизнь связана с ар-
мией практически с рождения. Мама до сих 
пор работает при летном училище в городе 
Балашове. Сейчас это филиал Краснодарского 
высшего военного летного училища. Поэтому, 
в принципе, с армией у меня было связано 
многое, — рассказывает боец.

После школьного выпускного вопрос «куда 
дальше?» даже не возникал. Вначале срочная 
служба в легендарной 150-й бригаде морской 
пехоты Черноморского флота. Годы срочной 
службы выпали как раз на 2013–2014 годы, и 
Максим оказался среди «вежливых людей», 
которые способствовали скорейшему воз-
вращению Крыма в родную гавань.

Отдав долг Родине, Максим попытался 
жить как все на «гражданке», но через год его 
снова потянуло к своим. Молодой человек под-
писал контракт на три года. Судьба на этот раз 
занесла его в уникальную часть — 121-й тяже-
лый бомбардировочный авиаполк, на воору-
жении которого стоят ракетоносцы Ту-160 и 
Ту-95МС. После окончания контракта Максим 
снова ушел в гражданскую авиацию — в сто-
личном аэропорту «Шереметьево» молодой 
человек проработал до 2022 года.

— Честно признаюсь: на тот момент меня 
все устраивало — работа, жизнь в Москве. Но 
когда началась СВО, выбор пришел сам собой, 
— признается Максим.

Всю осень 2022 года самостоятельно го-
товился к возвращению в свою бригаду, где 
когда-то служил срочную. Говорит, что ушел 
бы раньше, но надо было морально подгото-
вить маму.

— Еще летом 2022 года хотел уехать к свое-
му близкому другу, который тогда был команди-
ром одного из подразделений, — вспоминает 
Максим. — Но тогда маме было сложно понять, 
насколько все серьезно... Прямо скажем, не 

отпустила. А когда началась мобилизация, мы 
с ней еще раз поговорили, и мама поняла, что 
я долго не смогу находиться вдалеке от всех 
событий. Потом мама даже сказала: «Хорошо, 
что ты пошел туда, где ты уже служил срочную 
службу». При этом она осознавала, что морская 
пехота всегда на острие. Конечно же, я очень 
благодарен маме за такую поддержку.

В феврале 2023 года Максим уже был 
на передовой — на одном из самых сложных 
направлений.

Боеприпас оказался 
сильнее

С февраля до лета 2023 года Максим на-
ходился на Херсонском направлении. Затем его 
направили в район Запорожской АЭС. Оттуда 
вернулся на Херсонское направление, но уже 
под Крынки, где долгое время шли ожесточен-
ные бои. Противник бросал в атаки «пушечное 
мясо», которое наши военные терпеливо пере-
малывали, лишив в итоге противника самых 
боеспособных частей.

— Какими были твои первые впечат-
ления от фронтовой жизни? 

— Сначала мы заехали на вторую-третью 
линию — особой опасности не чувствовалось. 
Только вдалеке слышалась работа артиллерии. 
Но опасно стало довольно быстро. Мы сразу 
столкнулись с множеством беспилотников про-
тивника. Тогда же мы впервые узнали, что такое 
мультикоптер «Баба-яга», который сбрасывает 
тяжелые снаряды и, по сути, является бом-
бардировщиком. Потом я с ней сталкивался 
еще несколько раз, а в Крынках она прилете-
ла на одну из наших точек и сбросила на нас 
боеприпас. 

— Как это было?
— Как только услышали звук летящего 

«вертолета» над собой, сразу поняли, что это 
«Баба-яга». По звуку было понятно: висит над 

нами... Нам оставалось только молиться, что-
бы она промахнулась. Помню только, как мой 
товарищ закричал: «Уши!» После этого после-
довал взрыв. Темнота, все в пыли... Пришли в 
себя, убедились, что живы. Третьего мальчишку 
потихонечку окликнули, он ответил, что все 
хорошо. Сильно не покричишь, чтобы не вы-
дать свою позицию.

— Помнишь свой первый бой? 
— Первые боевые действия были в Крын-

ках — нам поставили задачу штурмом взять 
точку, выбить противника. По разным данным, 
на точке находилось от двух до пяти человек. 
Нас было человек семь — молодых и заряжен-
ных. Больше человек для такой задачи и не 
требовалось. Все прошло довольно быстро 
— управились меньше чем за час. Противни-
ка закидали гранатами, стрелковым огнем 
раздергали, подошли к точке и предложили 
сдаться. Они сдались, мы заняли точку. У нас 
— без потерь, у противника — двое пленных 

и командир группы — «200» (убит. — «МК»). 
Потому уже узнали, что командир был пред-
ставителем одного из националистических 
батальонов. Двое других — обычные солдаты, 
40–45 лет.

— Как вели себя пленные? 
— Как положено. У нас все жестко постав-

лено. Им сразу обрисовали перспективы, если 
они начнут сопротивляться или попробуют 
сбежать. 

— Говорили, что повара?
— Эти — нет. Говорили, что мобилизован-

ные, якобы сидели уже неделю на этой точке, 
не могли выбраться. 

— А иностранцы в Крынках были?
— В Крынках были. Конечно, не в таком 

количестве, как в Курской области, куда мы 
заехали позже. Точно знаю, что против нас 
в Крынках воевала наемница-снайпер. Кто-
то из ребят слышал иностранную речь, но не 
определил, из какой страны. Скорее всего, из 
Восточной Европы, возможно, полька. Больше 
всего иностранцев было из Польши, Прибалти-
ки, Латинской Америки. В основном наемники 
из небогатых стран, откуда на Украину едут 
за деньгами. Но и из США, Великобритании 
боевики тоже были. 

— Долго снайперша провоевала? 
— Через две недели после того, как я о ней 

впервые услышал, ее попытались выкурить 
из точки, где она пряталась, и взять в плен. 
Но с боеприпасами не рассчитали, в итоге 
ее завалило. Боеприпас оказался слишком 
сильный... 

Звездный час

Максим признается, что для него самая 
дорогая награда — медаль «За отвагу», кото-
рую он получил за бой с боевиками в Курской 
области. К тому времени Максим освоил новую 
специальность — оператор дронов. В Курскую 
область прибыл в качестве начальника расчета 

отделения беспилотников 810-й отдельной 
гвардейской бригады морской пехоты Черно-
морского флота.

— В Курской области мы оказались бук-
вально на третий день после вторжения против-
ника. Мы приехали 10 августа, и на следующий 
день наши подразделения начали движение в 
приграничные районы Курской области.

— Расскажи, пожалуйста, о бое, за ко-
торый получил награду.

— Мы выдвинулись в населенный пункт 
Сафоновка. Там мы должны были организовать 
огневую засаду противнику, чтобы не дать ему 
продвигаться в сторону Курчатовской АЭС. На 
подъезде к деревне по рации нам сказали, что, 
предположительно, в нашу сторону движется 
колонна противника. Мы подъехали к рабочей 
точке, быстро развернули технику. 

Я поднял дрон, чтобы посмотреть, как рас-
положена деревня, дороги... и увидел вдалеке 
много пыли. Было понятно, что идет та самая 
колонна противника. Сначала было не ясно, на 
какую дорогу она свернет — в сторону нашего 
населенного пункта или соседнего. Была целая 
интрига. Головная машина сначала повернула 
налево, уйдя в противоположную сторону. Но 
уже через мгновение развернулась и все-таки 
пошла к нам. С колонной противника нас раз-
деляли какие-то 500–700 метров. 

Потом из засады выкатился наш броне-
транспортер БТР-82А, который встретил колон-
ну отличным огнем из 30-миллиметровой пуш-
ки! И затем стал «чесать» буквально в каждую 
машину. Они начали загораться. Те машины, 
которые все-таки прорывались, встречал наш 
второй бронетранспортер. 

— Сколько всего было машин и 
какие?

— Первая колонна противника состояла из 
12 машин. В основном это были бронированные 
машины — французская «Рошель», украинская 
«Козак», американская «МаксПро», несколь-
ко английских «Страйкеров» было. Восемь 
машин из первой колонны остановили наши 
бронетранспортеры, четыре машины сумели 
проскочить в силу того, что боекомплект у нас 
не безграничен. Они проехали мимо нашей 
огневой засады, но тут же попали в засаду 
другого нашего подразделения, которое так-
же успешно встретило врага у перекрестка. 
Ни одна машина не дошла. Этот бой занял не 
больше 25 минут.

— Но это был еще не конец?
— Да. После этого мы выдохнули и снова 

начали наблюдать. Через 40 минут увидели 
еще две машины, которые решили повторить 
тот же «подвиг». Если не ошибаюсь, это были 
американские «Хаммеры» и «МаксПро». Воз-
можно, хотели эвакуировать кого-то из своих 
командиров.

К тому моменту наши БТР уже перезаряди-
лись, снова были готовы работать. Когда вторая 
колонна выехала, наш бронетранспортер точно 
так же успешно их поразил.

— Почему они шли прямо в западню? 

— Возможно, думали, что прорвутся. В 150 
метрах от нашего БТР лежала первая подбитая 
машина противника, правее, в 200 метрах — 
вторая. Вообще, на расстоянии каждых 50–100 
метров лежали подбитые машины, и вторая 
колонна пыталась мимо них пропетлять и вы-
рваться из засады. У противника была зада-
ча добраться до точки, поэтому он бездумно 
направлял колонны. Возможно, прощупывал 
обстановку. Потому что примерно через десять 
минут после боя вдалеке было видно много тех-
ники, которая по полям развернулась и уехала 
в обратном направлении. Скорее всего, они 
получили информацию, что колонны разбиты, 
и не стали рисковать. 

— Сколько машин разбили чуть больше 
чем за час?

— Было разбито порядка 19 машин, взято 
в плен 20–25 человек, и с каждой машины — 
по 3–5 трупов. В сумме противник потерял 
порядка 100 человек.

— Противник не жалел военную 
технику?

— ВСУ довольно дерзко заходили и сразу 
же продвигались в глубину. Наверное, сразу 
хотели закинуть побольше своих подразде-
лений, чтобы продвинуться в сторону атомной 
электростанции. Ко всему прочему 80–90% 
всей техники — это помощь западных пар-
тнеров. Чего ее жалеть? Они личный состав не 
жалеют, а уж «железо» — тем более. 

— Какие были ощущения во время 
боя? 

— Когда шла колонна, был просто бешеный 
адреналин. Мы видели, сколько машин идет, 
знали, где стоят наши, и ждали боя. Мало того, 
мы еще слышали, как шла колонна, как начали 
работать наши БТРы, видели все эти вспышки. 
Как в фильме! Я потом немножечко пожалел, 
что не додумался включить запись звука на 
пульте прицела, чтобы было слышно атмосфе-
ру, которая там царила. Командир кричал, что 
мы красавчики, ребята радовались. Была буря 
эмоций от осознания, что мы там натворили.

— В Сеть ролик разгрома вражеской 
техники попал?

— Когда уже можно было, мы разместили 
полный ролик на своем канале. Как сейчас 
помню, вечером выложили видео, а утром ре-
бята говорят: «Ты сейчас зайдешь в Интернет, 
мягко говоря, удивишься». Зашел в Интернет, 
а там перепосты, лайки. В тот момент это было 
важно, потому что у людей было очень гнетущее 
состояние от действий противника в Курской 
области. А это видео подбодрило и, в хорошем 
смысле, встряхнуло народ.

За эту работу наш расчет был удостоен 
государственных наград. И эта медаль «За 
отвагу» для меня самая ценная. Опять же я 
ни на секунду не забываю, что это была наша 
общая работа — расчет беспилотников, ко-
мандир, который управлял работой, экипажи 
БТР, которые противника практически в лоб 
встретили...

Дарья ФЕДОТОВА.

27 января 2026 года в Риге вынесли 
приговор, который стоит запомнить. 71-
летнего профессора Александра Гапонен-
ко приговорили к десяти годам лишения 
свободы. Не за убийство, диверсию или 
воровство. Нет, за... научный доклад на 
конференции в Институте стран СНГ в 
онлайн-режиме. 

Речь в докладе шла о дискриминации 
русскоязычных в Латвии. Рутинная тема для 
академических дискуссий, обсуждаемая в 
университетах по всему миру. В Риге это при-
знали преступлением. Человека отправили 
в тюрьму на срок, который он физически не 
переживет. Это не судебное решение. Это 
публичная казнь. Латвийское правосудие 
окончательно превратилось в инструмент 
политического террора.

Жертва «гибридной 
войны»

Обвинение держится на одном словосо-
четании, повторенном 7 раз на протяжении 
процесса: «гибридная война». Прокурор Лита 
Брумермане вбивала этот термин как гвоздь. 
Гибридная война. Гибридная война. Гибридная 
война... Пока слово не потеряло смысл и не 
превратилось в магическое заклинание, объ-
ясняющее все и ничего одновременно. 

Проблема в том, что этого термина не 
существует в принципе. Ни в УК ЛР, ни в меж-
дународном праве как таковом. Это публици-
стический штамп из аналитических докладов 
НАТО, придуманный в 2000-х годах. Когда 
американские военные стратеги пытались 
назвать что-то, что было похоже на войну, но 
не совсем ею являлось. 

У термина нет определения в законо-
дательстве. Нет критериев. Нет признаков, 
по которым суд мог бы объективно отличить 
«гибридную войну» от обычной политтех-
нологии. Между Россией и Латвией до сих 
пор сохранены дипломатические отношения. 
Посольства работают. Границы открыты для 
туристов. Торговля идет. 

Дипломатические отношения — надеж-
ный индикатор отсутствия войны, включая 
эту самую гибридную. Но латвийский суд 
использовал этот призрак как юридическое 
основание для уголовного преследования. 
Статья 78 Уголовного кодекса Латвии говорит 
о «действиях, направленных на разжигание 
национальной вражды». Там нет ни слова 
о гибридных войнах. Суд применил норму, 
которой не существует. Подменил закон поли-
тическим жаргоном. Это называется правовой 
нигилизм. Это разрушение самого принципа 
законности.

Гапоненко говорил на заседании «кру-
глого стола» о дискриминации русских в 
Латвии. Критиковал героизацию латышского 
легиона «Ваффен-СС». Указывал на ликвида-
цию русскоязычного образования. Говорил 
о запрете русских СМИ. Это политическая 
критика государственной политики. Но он 
не утверждал фактов, которые можно про-
верить: «русский язык полностью запрещен» 
или что-то в этом роде. Гапоненко высказал 
оценку: политика государства дискримини-
рует русскоязычное меньшинство. Оценоч-
ное суждение. 

В Европейском суде по правам человека 
разница между фактом и оценкой считается 
принципиальной. Факт проверяется: в Лат-
вии действительно 500 тысяч русских — это 
можно подтвердить переписью. Оценка не 

проверяется: нельзя математически доказать 
или опровергнуть, дискриминационна ли по-
литика государства. Это область суждений, 
мнений, интерпретаций. Оценочные суждения 
защищены свободой слова безусловно. Их 
нельзя криминализовать. 

Более того, у оценки Гапоненко есть фак-
тическая база. В 2004 и 2018 годах десятки 
тысяч русскоязычных выходили на улицы с 
протестами против реформы образования. 
Латвийские власти ликвидировали обуче-
ние на русском языке в старших классах. 
Это факты. Профессор их анализировал и 
делал выводы. Никаких доказательств того, 
что он солгал о конкретных событиях, проку-
ратура не представила. Суд осудил человека 
за мнение. За интерпретацию. За критику 
государства. Это уголовное преследование 
инакомыслия.

Гапоненко опирался на концепцию куль-
турного геноцида американского юриста Ра-
фаэля Лемкина — автора самого термина 
«геноцид», принятого ООН в 1948 году. Лемкин 

разработал теорию о том, что уничтожение 
группы может происходить не только физиче-
ски, но и через разрушение языка, культуры, 
исторической памяти. Он предлагал ввести 
для этого термин «этноцид». Британцы откло-
нили предложение, но концепция прижилась 
в академических кругах. 

Более 70 лет ее обсуждают ученые по 
всему миру. Гапоненко применил ее к ситуа-
ции в Латвии: уничтожение русскоязычного 
образования, запрет русских СМИ, снос па-
мятников, переименование улиц — элементы 
культурного разрушения группы. Прокуратура 
вменила ему в вину «поддержку этой кон-
цепции». Суд согласился. Ученого осудили 
за то, что он использовал общепризнанную 
в мировой науке теорию. Это означает войну 
против науки как таковой. 

Если суд может наказывать за примене-
ние академических концепций, то научная 
деятельность в Латвии становится невозмож-
ной — разве что если она будет доказывать 
героизм латышских нацистов в карательных 
операциях против мирного населения или 
погромах. Любая критическая методология 
объявляется разжиганием розни. 

Виноват в том, что умный

Европейский суд по правам человека не-
однократно указывал: государство не может 
ограничивать участие ученых в конферен-
циях и научных дискуссиях. Свобода науки 
— часть свободы слова. Латвийский суд это 
проигнорировал. Был же приказ сверху. Ну 
конечно...

Обвинение утверждает, что Гапоненко 
действовал в составе организованной пре-
ступной группы. Это отягчающее обстоятель-
ство, увеличившее срок. Какой группы? Про-
куратура не назвала ни одного участника. Суд 
отказал в вызове других участников «круглого 
стола» в качестве свидетелей. Доказательств 
сговора не предъявлено. 

По международному праву преступ-
ная группа требует структурированной 

организации, распределения ролей, устой-
чивых связей. Британское уголовное право 
требует явного соглашения между двумя 
лицами о совершении конкретного престу-
пления. Ничего этого обвинение не доказа-
ло. В приговоре появилась фраза о «связи 
с руководством Российской Федерации». 
Латышская логика проста: выступил на кон-
ференции в Москве — значит, агент Кремля. 
По этой логике любой ученый, побывавший 
на международной конференции, работает 
на иностранную разведку. Это не юриспру-
денция. Это профанация.

Статья 78 определяет ответственность 
за «действия, направленные на разжигание». 
Ключевое слово — «действия». Нужно до-
казать, что обвиняемый сознательно рас-
пространял материалы.

Гапоненко выступил на закрытом 
«круглом столе» и просил организаторов 
не публиковать доклад. Прокурор на суде 
подтвердила этот факт. Текст выступления 
распространил экс-журналист и предатель 
из России Марат Касем. Он написал донос в 
госбезопасность и сам разослал материалы 
в латвийские издания. Именно он сделал 
доклад публичным. Именно он, информа-
тор спецслужб Латвии, выполняющий ее 
директивы. 

Если обвиняемый не распространял 
материалы и просил их не публиковать, где 
состав преступления? Нет действий обвиняе-
мого — нет преступления. Это элементарная 
логика. Но суд это проигнорировал. Распро-
странителя не тронули, ведь он выполнял 
поручение.

Уголовный кодекс требует доказать умы-
сел — сознательное намерение разжечь не-
нависть. Как это доказать? Обвинение не 
представило объективных доказательств. 
Только предположения на основе геополи-
тической обстановки. 

Прокурор Брумермане прямо заяви-
ла: вина Гапоненко в том, что он «хорошо 
осознавал геополитическую ситуацию». То 
есть его вина в том, что он умный. Интеллект 

профессора превратили в отягчающее 
обстоятельство. 

Уголовное право наказывает за деяния, 
а не за мысли. Нельзя осудить человека за 
образованность. Но латвийский суд именно 
это и сделал.

Гапоненко просил показать видеозапись 
выступления. Ему отказали. Запись есть у 
следствия, но обвиняемому ее не дали. Про-
сил вызвать следователей госбезопасности, 
которые могли пояснить, как получена запись 
и не была ли она смонтирована. Суд отказал. 
Обвиняемый не получил доступа к ключевым 
доказательствам. Не получил возможности 
вызвать свидетелей защиты. 

Это нарушение статьи 6 Европейской 
конвенции — права на справедливое раз-
бирательство. В СИЗО Гапоненко содержали 
в условиях, которые квалифицируются как 
пытки. Ему не оказывали медицинскую по-
мощь при обострении сердечных заболе-
ваний. Это нарушение статьи 3 Конвенции 
— запрет на пытки. Суд проигнорировал все 
жалобы. Процесс шел по заранее написан-
ному сценарию.

На одном из заседаний Гапоненко 
спросил прокурора о возможности сделки. 
Брумермане ответила дословно: «Сроки, 
которые я буду запрашивать, определяет 
мое вышестоящее начальство». Это при-
знание. Прокурор не независима. Она ис-
полняет указания. Кто-то за пределами зала 
суда решил, сколько лет дать профессору. 
Судебный процесс — имитация. Решение 
принято заранее. Это уничтожает саму идею 
правосудия. 

Если исход определен политическими 
указаниями, это уже не суд. Это репрессив-
ный аппарат, замаскированный под судебную 
систему. Латвийское правосудие разрушило 
последние остатки правового государства. 
Суд превратился в инструмент физического 
устранения интеллектуалов, которые говорят 
неудобную правду. Это государственный тер-
рор. Это конец права в Латвии.

Руслан ПАНКРАТОВ.
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НАШЕ ДОСТОЯНИЕ
Февраль объединил памятные даты, 
связанные с именем Петра Кончалов-
ского, — 21 февраля 1876 года он ро-
дился, а 2-го числа 1956-го, ровно 70 
лет назад, художника не стало. Жизнь 
мастера была контрастная — он начи-
нал как смелый авангардист и яркий 
лидер «Бубнового валета» и был одним 
из «русских диких», но позже его стиль 
кардинально изменился — казалось 
бы. Вспоминаем вехи жизни большого 
художника и берем у мастера уроки не 
живописи, которая есть жизнь. 

Не бойся быть собой
Из воспоминаний художника: «Всех нас 

объединяла тогда [в 1910 году] потребность 
пойти в атаку против старой живописи». В 
1910 году в Москве прошла выставка группы 
художников — Петр Кончаловский, Илья Маш-
ков, Михаил Ларионов, Наталья Гончарова и 
другие. Скандал был жуткий! Ни академизма, 
ни реализма в их творениях не было, а что же 
было? Молодость, дерзость и смелость, жажда 
эксперимента, страстное желание бросить 
вызов времени — тогда воздух был пропитан 
революцией. Непонятно, что больше посо-
действовало невероятному успеху выставки, 
— необычность того, что представили моло-
дые художники, и их новаторство и талант или 
скандальность, которая царила вокруг нее. В 
газете «Московский листок» о выставке писали: 
«разноцветный бедлам — продукт разлагаю-
щегося мозга». И подобных обидных откликов 
было немало, но был и Максимилиан Волошин, 
поэт и критик, который принадлежал к тем 
редким людям, кто все же оценил увиденное: 
«Машков, Лентулов, Кончаловский, Ларионов, 
Гончарова… различны по темпераменту, но 
составляют одну цельную группу. У них есть 
живописный инстинкт, они талантливы, они 
дерзко искренни, [...] у них есть много «веселого 
ремесла», а главное — молодости».

Та московская выставка дала старт объ-
единению художников «Бубновый валет», чьи 
молодые мастера вдохновлялись западны-
ми авангардистами и Анри Матиссом с По-
лем Сезанном прежде всего. На родине, во 
Франции, Матисса и других ему подобных 
окрестили «дикими», отсюда и произошло 
название течения «фовизм» (с французского 
fauve — «дикий»). Мало кому нравились моло-
дые «русские дикие» художники, которые, как 
говорил Александр Бенуа, «зашли слишком 
вперед по пути разрушения традиций и при-
нятых норм в искусстве». 

Сам Кончаловский, когда образовался 
«Бубновый валет», уже вступил в период сво-
ей творческой зрелости, ему 34 года, и его 
молодежные скитания и поиск своего пути 
подзатянулись. В то время он был уже глубоко 
женатый и семейный человек, но одна неболь-
шая поездка к друзьям в Белкино (Боровский 
уезд, Калужская область) в 1907 году все изме-
нила. Ольга Кончаловская вспоминала позже: 
«Началась у Петра Петровича совсем новая 

линия работы, после многих лет мучительных 
исканий он нашел путь и с этого момента счи-
тал свою жизнь ясной». Так, попытки идти по 

дорогам классики он оставил, ответ на вопро-
сы о творчестве лежал на поверхности: скажи 
мне, кого из художников ты любишь, и я скажу 
тебе, кто ты. Кончаловский предпочитал того 
же Анри Матисса, Поля Сезанна и еще своего 
современника Константина Коровина. 

Сейчас, когда в нашем XXI веке мы видели, 
кажется, почти все, сложно себе представить, 
какое впечатление произвел Кончаловский 
1910-х годов и «бубнововалетцы» на современ-
ников, но все же попробуем себя поставить на 
место зрителя, жившего в Москве более сотни 
лет назад. Чего они ожидали? Если мастер 
пишет человека, то герой портрета — король 
сюжета, а все остальное ему подчинено; изя-
щество в мазках, в изображении предметов, 
реалистичность в подборе цвета, и в то же 
время аллегоричность и метафоры, которые 
смотрящему предстоит расшифровать. Каков 
же был художественный язык «русского дикого» 
Кончаловского? Его полотна казались тяжело-
весными, он не просто изображал красками 
на холсте, а скорее «лепил» изображаемое из 
красок, на первый план вышли масса и объем 
предметов — радикальная вещественность, 
характерная для «бубнововалетцев», мазки 
густые и плотные, кисть широкая, цвета далеки 
от тех, что в реальности, хотя именно цветом 
Кончаловский и Ко конструировали форму 
изображаемого. Если рядом с человеком изо-
бражен предмет, то они воспринимались на 

равных, вещь не дополняла окружение пор-
третируемого, не была частью портрета, то был 
скорее портрет, в том числе и вещи. 

Вспомнить того же Машкова, коллегу Пе-
тра Петровича по «бубнововалетному» цеху, ко-
торый не чуждался китча, изображенные в его 
натюрмортах рядом и изящные фарфоровые 
фигурки, и огурец современный зритель вос-
примет скорее спокойно, а зритель начала про-
шлого столетия закатит глаза и охнет (хорошо, 
если не плюнет в холст). Кстати, от радикальной 
вещественности пошел и излюбленный жанр 
группировки — натюрморт, к которому тяготел 
и Кончаловский. Хороший пример — «Натюр-
морт. Поднос и зеленая картонка», главный 
герой которого, яркий расписной поднос, на 
заднем плане, но от этого он не перестал быть 
смысловым центром. А рядом — картонная ко-
робка, на которой лежит шляпа, рядом — ваза 
и разбросанные по столу фрукты. Переднего 
и заднего плана словно нет, и все, что попало 
на холст, одинаково важно. 

И вот какая штука получается: уже тогда 
мастера декларировали значимость того, что 
нас окружает, что, кстати, вполне созвучно 
современному тренду на минимализм, когда 
каждый предмет в доме функционален, вос-
требован и ценен. А еще у Петра Петровича 
1910-х годов мы учимся не бояться искать себя, 
продолжать рисковать и пробовать в поисках 
своего пути. 

Семья — твоя вселенная

У Никиты Михалкова есть два пронзитель-
ных и трогательных документальных фильма — 
«Отец», посвященный поэту Сергею Михалкову, 
и «Мама» — о Наталье Кончаловской, которая 
тоже увлекалась поэзией. Кстати, именно ей 
принадлежат знаменитые строки, легшие в 
основу знаменитой песни «Где же ты, мечта?» 
на музыку Эдуарда Артемьева из бесспорного 
шедевра Никиты Сергеевича «Раба любви». 
Михалковых вспоминаем не случайно. Никита 
Сергеевич — внук Петра Кончаловского, и в 
фильме «Мама» режиссер аккумулирует вос-
поминания о своих родных по линии матери, 
о Суриковых-Кончаловских. 

Будущая мать Никиты Михалкова Наталья 
— героиня портрета «Наташа на стуле». Во-
обще, если посмотреть на творчество Петра 
Петровича «сверху», то легко увидеть, что ху-
дожник делал средствами живописи примерно 
то же самое, что и его внук средствами кино 
— документировал историю семьи. И общие 
семейные автопортреты, и себя с женой, дочь 
Наталью и сына Мишу, своих братьев и внуков 
Петр Петрович зафиксировал кистью на холсте. 
Кстати, возвращаясь к вышесказанному, «На-
таша на стуле» — еще один пример «дикого» 
периода. Активный красный фон — пройти 
мимо девчушки с хвостиком на бочок невоз-
можно. Она сидит на стуле и скучающе глядит 
на нас, но интересно и другое: какими цветами 
мастер создает ее личико — ярко-красные 
губы не выглядят странными и чужеродными 

(из-за фона!), а вполне естественно смотрятся 
на охристом лице с рыжими щеками. Грубыми 
зелеными мазками выписана детская ручка, 
скучающе повисшая на стуле, но в зеленце 
нет болезненности, в ней — очаровательная 
детская пухлость. 

Петр Петрович был потрясающим семья-
нином и очень любил свою жену, по-настоящему 
ценил ее мнение, а Ольга Сурикова, дочь ве-
ликого отца, строго оценивала работы мужа. 
Если она не одобряла, то на холст ложился 
новый грунт под новую работу. 

И еще трогательная деталь семейной 
жизни: своему внуку Андрею (ныне режис-
серу Андрею Кончаловскому) Петр Петрович 
позволял помыть свои кисти, при условии, что 
тот хорошо себя вел. 

Жизнь такая, какая есть

Если собрать максимум работ Петра Пе-
тровича в одну выставку и выстроить их по 
хронологии, то нетрудно будет заметить, что 
во второй половине 1920-х годов стиль ху-
дожника «вернулся на круги своя» — реализм 
взял верх. 

Во время Первой мировой войны художник 
воевал на фронте как офицер артиллерии, по-
лучил ранение, а после революции он никуда 
не уехал из страны, остался в России и даже 
не предпринимал попыток эмигрировать, не-
смотря на любовь к европейской культуре. 

Нарком просвещения Анатолий Луначар-
ский ему благоволил, и вообще жизнь в моло-
дой советской стране складывалась неплохо. 
В 1940-е годы Петр Петрович стал одним из 
первых академиков Академии художеств СССР, 
удостоился звания народного художника, а 
затем — Сталинской премии I степени. 

Из сказанного выше как будто следует, 
что Петр Петрович «перестроился» вместе со 
страной и системой и это поспособствовало 
успеху и признанию при новой власти, однако 
считать так — довольно глупо, никакой конъ-
юнктуры в том не было. 

Экспериментаторский авангардист-
ский период «дикого» творчества стал для 

Кончаловского способом усилить связь с ре-
альностью — «тяжеловесность» его полотен, их 
глубокая предметность приземлили художника, 
но в хорошем смысле этого слова, то была веха 
на пути к совсем другому реализму, не тому, 
с которого все начиналось. В то время, когда 
искусство рушилось и когда Ницше деклариро-
вал, что «Бог мертв», Кончаловский, напротив, 
стоял на пути восстановления жизни — через 
форму, через зримость мира и его ощутимость. 
Мир его «нереальных» картин, которые, каза-
лось, не имели никакого отношения к жизни, 
где всегда есть «главное» и «второстепенное», 
отразил настоящее. 

После революции, когда искусство снова 
стало перестраиваться, Петр Петрович не за-
нялся агитационной работой. Свой путь, кото-
рый, кстати, не противоречил государственной 
идеологии, уже давно был найден — мощная 
живописная фактура, активный цвет, мастер-
ское конструирование формы и «телесность», 
присущая всему изображаемому. 

Взять хотя бы «Сирень», к образу которой 
Петр Кончаловский обращался не раз. Про-
стые цветущие во дворе чуть ли не каждого 
дома кусты, которыми мы и сейчас любуемся 
каждую весну, выискивая там цветочек с пятью 
лепестками, и чей аромат с удовольствием 
вдыхаем, оказалось, решали многие живо-
писные задачи, которые перед собой ставил 
мастер. В них было все, что есть в природе, 
но формы сложнее, утонченнее: «И в каждом 
цветке, в особенности в сирени или букете 
полевых цветов, надо разобраться, как в какой-
нибудь лесной чаще, пока выведешь законы 
из сочетаний, кажущихся случайными. Пора-
ботаешь часика два, так ум за разум начинает 
заходить — вместо цветов являются уже звуки 
какие-то... Это грандиознейшее упражнение 
для каждого живописца». 

А что же насчет «метафоричности» и «алле-
горичности», которые когда-то искали зрители 
в живописи? В поздних натюрмортах Петра 
Петровича прослеживается одна мысль, и 
кажется, важнейшая: время замечать каж-
дую деталь — от прелести кудрявого свежего 
капустного листика до очарования ажурного 
морковного хвостика. И нет в этом безвкуси-
цы, нет примитивизма — в этом прелесть и 
красота жизни. 

Марина БЛЯШОН.

ТРИ УРОКА ПЕТРА КОНЧАЛОВСКОГО
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В первый день последнего зимне-
го месяца родился человек, который 
стал важнейшей и едва ли не самой не-
однозначной фигурой на «шахматной 
доске», где разыгрывался политиче-
ский «гамбит» постсоветской России. 
Борису Ельцину исполнилось бы ныне 
95 лет. Из множества событий, преоб-
разований, проектов, которые случи-
лись, возникли по инициативе лидера 
РФ №1, с его непосредственным уча-
стием, здесь коснемся лишь несколь-
ких. Дать им оценку и даже раскрыть 
некоторые закулисные тайны помог 
историк Олег Хлобустов.

«Никогда себе не прощу»

Одно из знаковых дел «раннего», еще 
уральской поры, Ельцина — организация им 
сноса дома Ипатьева в Свердловске (нынеш-
нем Екатеринбурге). Будучи первым секрета-
рем обкома партии, а значит, реальным главой 
региона, Борис Николаевич распорядился уни-
чтожить старинное здание, где содержались 
когда-то под охраной император Николай II 
и его близкие и где они были расстреляны 
июльской ночью 1918-го.

В советское время в бывшем ипатьевском 
особняке располагался партийный архив, на-
чиная с 1928 года там довольно долго нахо-
дились Уральский филиал Музея революции 
и Антирелигиозный музей, потом разместили 
учебный пункт областного Управления культу-
ры. В 1974-м здание получило статус историко-
революционного памятника. Однако уже вскоре 
из Москвы пришел документ, предписывающий 
снести постройку.

Толчком к его появлению стала записка 
под грифом «секретно», переданная в Полит-
бюро ЦК КПСС председателем КГБ Юрием 
Андроповым.

«Антисоветскими кругами на Западе пе-
риодически инспирируются различного рода 
пропагандистские кампании вокруг царской 
семьи Романовых, и в этой связи нередко упо-
минается бывший особняк купца Ипатьева в 
г. Свердловске. <...> Архитектурной и иной 
ценности особняк не представляет, к нему 
проявляет интерес лишь незначительная часть 
горожан и туристов. В последнее время Сверд-
ловск начали посещать зарубежные специали-
сты. В дальнейшем круг иностранцев может 
значительно расшириться, и дом Ипатьева 
станет объектом их серьезного внимания. В 
связи с этим представляется целесообразным 
поручить Свердловскому обкому КПСС решить 
вопрос о сносе особняка в порядке плановой 
реконструкции города».

Возражений у кремлевских товарищей 
не возникло, и 30 июля 1975 года все члены 
Политбюро, присутствовавшие на очередном 
заседании, проголосовали «за». В столицу 
Урала ушло соответствующее постановление 
ЦК партии: «Совершенно секретно. О сносе 
особняка Ипатьева в гор. Свердловске. 1. Одо-
брить предложение Комитета госбезопасности 
при Совете Министров СССР, изложенное в 
записке №2004-А от 26 июля 1975 г. 2. Поручить 
Свердловскому обкому КПСС решить вопрос о 
сносе особняка Ипатьева в порядке плановой 
реконструкции города». 

Во главе Свердловского обкома находил-
ся тогда Яков Рябов. Он не стал торопиться с 
исполнением указания из Москвы. Тем более 
что в постановлении ЦК о конкретных сроках 
речи не шло, а «решать вопрос о сносе» можно 
и полгода, и год… Однако все изменилось, 
когда вместо Рябова руководить областью был 
поставлен Борис Ельцин. Спустя несколько 
месяцев после этого он дал указание ломать 
«идеологически опасный» особняк. 

— Я считаю: снос ипатьевского дома был 
ошибкой, — не скрывает своего мнения историк, 
эксперт Фонда национальной и международ-
ной безопасности полковник госбезопасности 
в отставке Олег Хлобустов. — Предшественник 
Бориса Николаевича явно стремился оттянуть 
реализацию постановления, присланного из 
Москвы. Областное отделение ВООПИК при-
няло меры, чтобы мемориальное здание по-
лучило охранный статус, препятствующий его 
сносу. Ельцин мог бы попробовать опереться 
на их решение, но не стал этого делать. 

В своих мемуарах «Исповедь на заданную 
тему», которые позднее надиктовал, Борис 
Николаевич, уж не знаю почему, пошел про-
тив истины. Сказал, что «сверху» прислали 
срочное распоряжение. «Вдруг я получаю па-
кет секретный из Политбюро — уничтожить 
дом Ипатьева. Сопротивляться было невоз-
можно. И вот собрали технику и за одну ночь 
разрушили…»

На самом деле не «за одну ночь». Работы 
шли в течение двух дней — 16–17 сентября 
1977 года. Но это уже не столь важно. Главное, 
причастность Бориса Николаевича к этому 
событию очевидна. Он не был инициатором, 
но стал исполнителем и не попытался опро-
тестовать решение Москвы.

— Члены Политбюро, двумя годами ра-
нее вынеся «приговор» ипатьевскому дому, 
так отреагировали на записку Андропова. И 
получается, что Ельцин, когда дал команду 
«снести!», таким образом захотел «раскла-
няться» с Юрием Владимировичем?

— Вряд ли уместна столь прямолинейная 
связь. Борис Николаевич, выступая в 1988 или 

1989 году перед слушателями Высшей комсо-
мольской школы, говорил: я видел Андропова 
всего дважды, оба раза на Пленумах ЦК КПСС, 
когда он занимал пост Генерального секретаря. 
То есть личных встреч у них не было.

Между прочим, сам Ельцин впоследствии 
признавал, что со сносом «погорячился»: «У 
меня было достаточно сил и авторитета, чтобы 
воспрепятствовать решению Политбюро, но я 
не сделал этого… Никогда себе не прощу». 

В глубинах «Океана»

Из числа характерных особенностей Ель-
цина в период пребывания на посту первого се-
кретаря МГК — та, что стала тогда для москви-
чей легендарной, его «хождение к людям».

— Борис Николаевич действительно 
порой совершал подобные рейды. Садился 
на рейсовый троллейбус или внезапно по-
сещал какой-то объект, — напомнил Олег 
Хлобустов. — Например, в нашем Первомай-
ском районе он приехал однажды в магазин 
«Океан», прошелся, посмотрел, поговорил с 
продавцами, с покупателями… А напротив 
— еще один торговый центр, и, едва «хозяин 
Москвы» появился, из «Океана» туда позво-
нили. Предупредили коллег: у нас Ельцин, 
может и к вам нагрянуть. Таким образом, если 
внезапный ельцинский приезд поначалу сра-
батывал как надо, то вслед за тем по району 
быстро разлеталась информация о появлении 
«самого», и все у себя объявляли режим по-
вышенной готовности.

Горожанам инспекционные поездки Бо-
риса Николаевича нравились. О них много 
говорили. Однако не следует считать это 
изобретением будущего российского пре-
зидента. Были и до него в СССР высокопо-
ставленные руководители, которые подобное 
практиковали. 

Упомяну председателя Совмина Алексея 
Николаевича Косыгина. Выезжая в команди-
ровки или находясь на отдыхе, он тоже любил 
«пойти в народ». То есть без всякой помпы 
покидал резиденцию, где его разместили, 
и отправлялся пройтись по магазинам. Там 
общался с людьми: задавал вопросы посетите-
лям, продавцам. Естественно, с ним шла личная 
охрана. И Косыгин подобными экспромтами 

доставлял, скажем так, головную боль сотруд-
никам «лички». 

— А когда Ельцин совершал такие рей-
ды, охранники его сопровождали или он 
действовал на свой страх и риск?

— Как первому секретарю МГК КПСС 
ему была положена охрана. Конечно, не столь 
внушительная, как у члена Политбюро. Но, 
полагаю, человека четыре выделили. Плюс к 
тому запасной автомобиль, чтобы посадить в 
него охраняемое лицо в случае возникнове-
ния непредвиденной ситуации. Такая машина 
с сотрудником-водителем тоже находилась 
где-то поблизости. При Ельцине еще и по-
мощники были. В некоторых случаях, может, 
под помощников Бориса Николаевича даже 
маскировались офицеры охраны… 

Не исключаю, что по пути к тому объекту, 
куда хотел попасть, Ельцин мог заехать за се-
кретарем соответствующего райкома партии 
и прихватить его с собой: мол, давай сейчас 
поедем посмотрим вот это и это. Точно мне о 
таких случаях не известно, однако, в принципе, 
местное руководство, конечно, появлялось 
там, где находился Борис Николаевич, чтобы 
получить информацию, уловить замечания, 
пожелания из первых уст.

Разговоры начистоту

— Можно вспомнить, что Ельцин во 
время своих выездов «на места» весьма 
активно общался с довольно большими 
массами народа…

— Борис Николаевич достаточно много 
ездил по различным трудовым коллективам, 
в том числе крупным, где сотни, тысячи че-
ловек. Эти труженики с ним встречались на 
организуемых по такому случаю митингах, в 
залах, в цехах… Он перед людьми выступал, 
порой даже весьма острые дискуссии с со-
бравшимися у него возникали. 

На подобных встречах, как правило, при-
сутствовали журналисты. Но все же высту-
пления Ельцина во время этих экспромтов не 
находили широкого отклика в официальных 
СМИ. И здесь я хотел бы подчеркнуть, что как 
раз «Московский комсомолец» тогда регу-
лярно давал информацию на сей счет. «МК» 
тем самым выполнял очень важную задачу. 
То есть корреспонденты вашей газеты такие 
встречи руководителя города с трудящимися 
не пропускали. В их публикациях потом упо-
минались вопросы, которые задавали первому 
секретарю, и его ответы… Это было достаточно 
подробное изложение выступлений Ельцина, 
даже их цитирование.

А говорил Борис Николаевич, что называ-
ется, на волне гласности и перестройки, порой 
о вещах серьезных, актуальных, но которые тог-
да еще не было принято обсуждать публично. 
Хотя одно дело говорить, а другое — все-таки 
решить эти проблемы.

Ельцин, например, упоминал о том, что так 
сложилось, что москвичи не хотят трудиться 
простыми рабочими, предпочитают «чистую» 
работу, поэтому активно приезжает в город 
народ из провинции — так называемые лимит-
чики. А для них существует условие: по про-
шествии определенного срока — нескольких 
лет, такому труженику, проживавшему прежде 
в общежитии, предоставляется квартира. В 
том числе много «лимиты» среди строителей. 
И потому выходит, что хотя столица активно 
прирастает новыми домами, но фактически 
иногородние строят квартиры для себя. От-
сюда длинные очереди среди москвичей на 
получение нового жилья. 

Серьезная и прежде замалчиваемая 
ситуация, которую также не скрывал Борис 
Николаевич: у нас стала появляться наркома-
ния. Это были одни из первых выступлений 

с обнародованием данной проблемы. Хотя 
милиция, органы прокуратуры о ней прекрас-
но знали. Никакого бума наркотрафика еще 
не наблюдалось, но рост числа наркоманов 
фиксировали.

Рейтинг — минус 40%

— Считаю, что Ельцин и Горбачев — фигу-
ры глубоко трагические. Ведь в силу каких-то 
личных причин на определенном этапе они 
оба отреклись от собственного прошлого, свя-
занного с КПСС, — от того, чему посвятили 
большую половину своей жизни. Надо было 
это делать или не надо, другой вопрос. Хотя, в 
принципе, любой человек может пересмотреть 
свои прежние позиции.

Здесь уместно привести интересные фак-
ты, о которых ныне многие наши сограждане 
уже забыли, а кто-то, возможно, даже и вовсе 
не знал.

В октябре 1991 года Всесоюзный центр 
изучения общественного мнения провел 
опрос относительно ситуации в будущем. У 
респондентов поинтересовались: кого из го-
сударственных, общественных и культурных 
деятелей России и СССР, по их мнению, будут 
вспоминать через десятки лет?

Первое место занял Юрий Андропов — 
его назвали 32% опрошенных. Вторым стал 
писатель Михаил Булгаков — 15%. На третьем 
месте Ленин: 11%. Далее — Горбачев (9%) и на 
пятом месте Ельцин — 7% ответов.

Спустя еще полтора десятилетия, вес-
ной 2006-го, в Российской Федерации был 
проведен близкий по смыслу опрос. Форму-
лировку участникам предложили такую: как 
вы оцениваете в целом — положительно или 
отрицательно — деятельность отдельных ру-
ководителей нашей страны в ХХ веке? 

Организаторами в качестве итогового ре-
зультата для каждого персонажа взята разница 
между количеством данных ему позитивных 
оценок и негативных. 

На первом месте оказался все тот же Ан-
дропов и совсем рядом с ним — император 
Николай II, у обоих показатель около плюс 32%. 
На третьем месте Ленин (плюс 31%). Далее 
Брежнев — плюс 27%, Хрущев — плюс 13%. 
А негативные рейтинги получились у Стали-
на — минус 2%, у Горбачева — минус 24% и у 
Ельцина — минус 40%. Тут важно учитывать, что 
оценку двум нашим президентам — союзному 
и российскому — дали в значительной массе 
своей респонденты, являвшиеся их совре-
менниками, то есть людьми, на глазах которых 
разворачивалась политическая деятельность 
Ельцина и Горбачева.

Все — в МГБВД

— Для вас, ваших коллег по органам 
госбезопасности период правления Ель-
цина чем-то отличался от прежнего с точки 
зрения работы, каких-то новых установок, 
правил?

— Покажется парадоксальным, однако в 
РСФСР не было республиканского Комитета 
госбезопасности. То есть территориальные ор-
ганы подчинялись напрямую КГБ СССР. Хорошо 
это или плохо? Можно дискутировать. Я, честно 
говоря, здесь не вижу никакой проблемы. Но 
Борису Николаевичу, когда он занял высокий 
пост на российском уровне, видимо, все-таки 
подсказали — сам-то выходец с Урала был 
строителем по образованию, — мол, давайте 
создадим Комитет государственной безопас-
ности РСФСР. 

Тогда в союзном Верховном Совете как раз 
шло обсуждение закона об органах ГБ в СССР. 
16 мая 1991 года он был принят, а незадолго 
до того Ельцин встречался с председателем 

КГБ Крючковым: «Вот, хотим, чтобы появился 
Комитет госбезопасности РСФСР». — «Пожа-
луйста. Никаких проблем». Видимо, Крючков 
предложил и кандидатуру руководителя — 
полковника Виктора Валентиновича Иваненко, 
зам. начальника инспекторского управления 
союзного Комитета, который курировал тер-
риториальные управления РСФСР. Ельцин с 
ним встретился, побеседовал и одобрил такой 
вариант выбора. 

Российскому КГБ было выделено три каби-
нета в здании Президиума Верховного Совета. 
Штат первоначально насчитывал всего полтора 
десятка человек. Иваненко воспоминал потом, 
что никаких препятствий в передаче информа-
ции Ельцину не было: что он считал нужным, 
то и докладывал президенту. Но Борис Нико-
лаевич далеко не всегда со всем услышанным 
считался, порой попросту отмахивался, осо-
бенно от того, что касалось данных разведки, 
информации из-за рубежа. Типа — у нас здесь 
свои проблемы… 

Новый этап начался фактически со 
времен августовского путча 1991-го, по-
сле которого Ельцин стал ломать старую 
систему. Далее в этой важнейшей для госу-
дарства области много было «наворочено» 
непродуманного.

26 ноября 1991-го вышел указ за подписью 
российского президента «О преобразовании 
Комитета государственной безопасности 
РСФСР в Агентство федеральной безопас-
ности РСФСР». То есть началось очередное 
перетряхивание всего, перетасовка руково-
дителей по новым кабинетам — не только в 
Москве, но и в регионах.

На этом неугомонный реформатор не 
остановился. Через месяц вдруг решил, что 
«органы» независимой России все-таки сле-
дует структурировать иначе. «Пусть у нас бу-
дет министерство безопасности и внутренних 
дел!» И подписал 19 декабря соответствующий 
документ.

А это ведь возвращение к образцу 1937 
года, к НКВД Ежова… Между прочим, с по-
добной же идеей в брежневские времена вы-
ступал министр внутренних дел Н.А.Щелоков. 
Та реформа, которую он озвучил Леониду 
Ильичу, предлагалась с целью отстранения 
от дел Андропова. Щелоков планировал, что 
новое объединенное министерство он пере-
даст затем своему заму и зятю генсека Юрию 
Чурбанову, а сам в конце концов займет кресло 
председателя Совмина. Но этот замысел тогда 
не сработал.

Зато у Ельцина спустя несколько лет по-
лучилось. Правда, просуществовало сдво-
енное силовое ведомство совсем недолго. 
Практически сразу против данной новации 
«взбунтовались» российские законодатели.

Группа депутатов подала соответствую-
щий запрос в Конституционный суд, и уже 
22 января 1992 года высший судебный орган 
принял постановление о неконституционности 
образования МГБВД. 

Спустя два дня, 24-го числа, Ельцин под-
писал уже другие указы: о восстановлении МВД 
РФ и Министерства безопасности РФ.

Вот такая тогда получилась при самом не-
посредственном участии Бориса Николаевича 
организационная чехарда. Все упомянутые 
пертурбации внесли, конечно, большую сумя-
тицу в работу «органов». От этого страдало и 
решение многих оперативных вопросов. Лишь 
после образования Министерства безопас-
ности РФ деятельность российских чекистов 
начала понемногу стабилизироваться.

То есть с конца августа 1991-го до конца 
января 1992-го — на протяжении почти по-
лугода — мы давали большую фору нашим 
противникам.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ. 

БОРИС ЕЛЬЦИН — ЦЕНА СЛОВА
Российскому президенту №1 — век без пяти лет

Хождения лидера «в народ» 
пользовались большим успехом.

1977 г. Снос дома 
Ипатьева.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Борт, приземлив-
шийся в «Пулково». 4. Роковая ошибка в 
планах стратега. 10. Единица давления шума 
на уши. 11. Зверек, маскирующийся под 
мертвого. 13. Дар, вместе с голосом даро-
ванный певцу. 14. «Собрат» гармони и аккор-
деона. 15. Переход дороги в неположенном 
месте. 16. Дизайнерская рамка очков. 18. 
Хвостатое земноводное семейства сала-
мандр, похожее на ящерицу. 20. Потомок, 
увиденный долгожителем. 22. «Тюльпан» с 
дозатором для мыла. 23. Процент за снятие 
денег в «чужом» банкомате. 24. Коварный 
печенег для мирного русича. 27. «Совет» 
босса, обязательный к исполнению. 30. Сбыт 
любимого автомобиля за хорошие деньги. 
32. Судья, обслуживающий матчи мундиаля. 
34. Атмосфера на лекции строгого доцента. 
35. Задача прокурора в пику адвокату. 36. 
Неадекватный каприз самодура. 38. Немое 
искусство Чарли Чаплина. 39. Лакированный 
«навес» фуражки. 40. Зеленый камешек 
в короне императора. 41. Искусство под-
готовки и ведения боя как составная часть 
военного искусства. 42. Мускусная крыса 
с густым блестящим мехом.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Заливистый «кулон» тре-
нера. 2. Твердый гостинец для ручной белки. 
3. Язвительная коварная одноклассница. 
5. Истинная причина женитьбы красивого 
голодранца на престарелой богачке. 6. Бре-
венчатое строение, состоящее из нескольких 
венцов, скрепленных в форме четырехуголь-
ника. 7. «Семинар» личностного роста. 8. 
Фарс среди цирковых жанров. 9. Степняк, не 
умеющий жить на одном месте. 10. Лесок, 
в котором жируют кабаны. 12. Алкогольный 
напиток с зеленой оливкой. 17. «Западня» для 
пловца в речном потоке. 19. Бабские «стра-
шилки» из первых уст. 20. Десятиминутный 
простудный кашель. 21. Трехместный «но-
мер» в студенческом общежитии. 25. Книга 
с параграфами из школьной библиотеки. 26. 
Путеводная дорожка грибника. 27. Косая 
черточка над слогом в азбуке. 28. Отдель-
ная «особь» рода человеческого. 29. Обу-
ченный приемам борьбы спецназовец. 31. 
Красавица, порхающая с цветка на цветок. 
33. Выслеживание аферистов-гастролеров. 
34. Мудреное слово в речи профессора. 37. 
Игровое поле теннисистов. 38. Крестная 
малыша для его родителей.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 30 ЯНВАРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Теплота. 4. Скупщик. 10. Анархия. 11. Епархия. 13. Моль. 14. Зима. 
15. Освещение. 16. Анализ. 18. Трение. 20. Концерт. 22. Утренник. 23. Аттестат. 24. Ска-
лолаз. 27. Коррозия. 30. Гобелен. 32. Сиеста. 34. Карате. 35. Видеотека. 36. Удав. 38. 
Сказ. 39. Рисунок. 40. Реферат. 41. Напасть. 42. Цигарка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Трамвай. 2. Линь. 3. Тормоз. 5. Корнет. 6. Приз. 7. Кавалер. 8. Мятеж-
ник. 9. Перемена. 10. Алфавит. 12. Яичница. 17. Интеллект. 19. Рассрочка. 20. Кинолог. 21. 
Татарин. 25. Кочегар. 26. Зубрежка. 27. Культура. 28. Инфаркт. 29. Истукан. 31. Верзила. 
33. Август. 34. Качели. 37. Виза. 38. Сажа.
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РЕКЛАМА

куплю
❑ календарики, открытки, фотографии, 

значки б/у куплю. 
Т. 8-905-517-59-27

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

Вечер, красная дорожка, сияние атласных 
платьев, костюмов и изысканных украшений 
— такой была атмосфера у павильона №1, 
который 30 января превратился в звездный 
небосклон, а все потому что вручали премию 
«Золотой орел». Однако на этот раз интриги 

почему-то не случилось, но об этом чуть поз-
же. На красной дорожке — Константин Эрнст с 
супругой Софьей, Андрей Мерзликин, супру-
жеская чета Сергея Безрукова и Анны Мати-
сон, министр культуры РФ Ольга Любимова со 
Светланой Дружининой и многие другие. 

Ведущие церемонии Юлия Пересильд 
и Милош Бикович были неплохо подготов-
лены, несмотря на то, что для Биковича это 
первый опыт участия в «Золотом орле». Ар-
тист выдавал неплохие шутки, разбавлявшие 
атмосферу волнения, которая обычно царит 
на всевозможных премиях. 

Первая награда — специальный приз в 
номинации «За вклад в российский кинемато-
граф». По футажу быстро стало понятно, что 
в этом году приз полетит в руки Александра 
Адабашьяна, которого сравнили с Алексан-
дром Роу, назвав сказочником. Кстати, Роу 
8 марта могло бы исполниться 120 лет, что 
тоже отметили на церемонии ведущие, так 
что сравнение оказалось вполне уместное. 
Вручала награду Ольга Любимова, а сам Ада-
башьян, держа «Орла» в руках, назвал свою 
награду «геронтологической» и отметил, что 
его заслуга в этом минимальна: 

— Нельзя научить, можно только научить-
ся, будучи подмастерьем при хорошем ма-
стере. Мне на мастеров везло, — прокоммен-
тировал Адабашьян со сцены, держа в руках 

«Золотого орла». Среди своих мастеров он 
назвал Никиту Михалкова, Георгия Данелию 
и многих других.

Неожиданно интрига была связана не с 
главным призом в номинации «Лучший игро-
вой фильм», а с проектами онлайн-платформ, 
где безоговорочным лидером во всех номина-
циях оказался сериал «Плевако». Наградили 
также и артистов, исполнивших главные роли, 
— Сергея Безрукова и Ольгу Лерман.

Примечательно, что многие догадались, 
что нашумевший сериал про знаменитого 
адвоката будет победителем — вручали на-
граду Анна Банщикова и заслуженный адвокат 
Павел Астахов, который, как отметила его 
напарница, к тому же еще и актер. Но в мо-
мент, когда назвали номинантов, народ начал 
перешептываться — в прошедшем году всех 
взбудоражил и сериал «Дыши», и «Аутсорс» в 
соцсетях обсуждали бурно. Впрочем, в итоге 
наградили семейный подряд — режиссером 
сериала «Плевако» выступила Анна Матисон, 
супруга Сергея Безрукова, она и унесла награ-
ду за «Лучший проект онлайн-платформ».

Еще одна интрига — телевизионный 
сериал, но и тут все три приза забрал один 
проект — сериал «Атом», лучшей актрисой 
телевизионного проекта признали Екатерину 
Климову, а приз в номинации «Лучший актер» 
унес с собой Алексей Гуськов. 

«Лучшая мужская роль» растроилась — 
приз достался сразу трем актерам: Сергею 
Безрукову (да, еще один «Орел» за вечер), 
Никите Кологривому и Павлу Табакову, кото-
рый примчался на церемонию прямо после 
спектакля, успев, однако, переодеться в наряд 
согласно дресс-коду.

А Сергей Безруков, кстати, унес «Орла» 
в этой же номинации и в прошлом году. Об-
ладательницей приза за лучшую женскую роль 
стала Елена Лядова — в прошлом году ей же 
досталась награда за роль второго плана в 
фильме «Воздух», который тогда стал побе-
дителем. А в этом «Орел» достался актрисе 
за роль в киноленте «Первый на Олимпе». 
Правда, приз вместо нее получил режиссер 
Артем Михалков, но обещался передать все 
в лучшем виде. 

Режиссерской наградой отмечен Феликс 
Умаров за фильм «Пророк. История Алексан-
дра Пушкина». Кстати, удивительно, но Юре 
Борисову ни один «Орел» не достался, хотя 
его фамилия была и в длинном, и в коротком 
списке номинантов. 

Лучшим фильмом признали «Август» — 
награду вышли получать огромной толпой 
создатели киноленты, а слово взял Констан-
тин Эрнст, который поблагодарил Академию 
за «хороший вкус». Кстати, почему-то ни для 
кого не было интригой, что победит именно 
«Август», — об этом многие говорили между 
собой в коридоре еще до начала церемонии, 
обсуждали в зале, мол, понятно, что в прошлом 
году было 80-летие Победы, и единствен-
ная работа, которая может быть отмечена в 
главной номинации, — это «Август», при всем 
уважении к «солнцу русской поэзии». Хотя ста-
тистика интересная: 7 наград собрал «Пророк. 
История Александра Пушкина», и 6 — «Август». 
Так что по количеству призов выиграл Пушкин 
— не обделили-таки «наше все». 

Марина БЛЯШОН.

Ве ч е р о м 
30 ян-
варя в 

легендарном 
павильоне №1 
на киностудии 
« М о с ф и л ь м » 
р а з л е т е л а с ь 

«стая» золотых 
призов — кинопре-

мию «Золотой орел» 
вручили отечественным 

кинематографистам. 

«Золотые 
орлы» 
разлетелись 
в руки 
кинозвезд

ВРЕМЯ «АВГУСТА» ПРИШЛО В ЯНВАРЕ

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Ольга 
Любимова 
и Светлана 
Дружинина.

Вовремя ушла

— У моего бывшего мужа была очень 
распространенная проблема — пристрастие 
к алкоголю, — рассказыва-
ет 29-летняя Оля. — 
Но проблемой это 
считала только я, 
потому что его 
родители жили 
на даче и не 
могли ежеднев-
но наблюдать за 
своим любимым 
сыном.

В тот вечер 
Анатолий пришел с 
работы уже поддатый, 
видимо, выпил по дороге, 
что с ним случалось неред-
ко. Он был не в настроении, с 
порога пнул дочкины сапожки, 
которые жена не успела убрать 
после прогулки. Оля думала, что 
после ужина муж смягчится, но этого 
не произошло. Он ушел на балкон ку-
рить и, видимо, «догнался» спрятанной 
там водкой, потому что вернулся только 
через 15 минут и уже совсем пьяный.

— Муж стал ко мне придираться по 
каким-то мелочам, — вспоминает Ольга. — Я 
решила не давать себя в обиду, отвечала в 
том же духе. Но без обзывательств и оскор-
блений, что важно. Вдруг он схватил меня за 
волосы и начал давать пощечины. Двухлетняя 
дочка испугалась и начала плакать… Я была в 
шоке, потому что до этого он никогда так себя 
не вел, но, как говорится, все бывает в первый 
раз. Он ушел в комнату и уснул, а я успокоила 
Леночку и принялась звонить его матери, я 
надеялась, что хоть теперь она поймет, что 
сына нужно отвезти к наркологу. Моя щека 
была красная и очень болела. 

Оля вспоминает, как рыдала в трубку, 
как умоляла свекровь повлиять на Анато-
лия, но та, услышав ее рассказ, сразу по-
шла в атаку: «Что такое ты сделала моему 
сыну, что он надавал тебе по лицу? Это как 
нужно было его довести? Пьяный? Да как 
ты можешь наговаривать на порядочного 
человека, который тебя содержит и терпит 
все твои причуды?»

Утром Анатолий был весел и как ни в чем 
не бывало ходил по квартире, что-то напевая. 
Казалось, он либо не помнит, либо не хочет 
вспоминать вчерашнее. На щеке у жены про-
ступил синяк, но муж старался не смотреть 
в сторону Оли. Первой не выдержала она: 
«И как понимать то, что ты вчера сделал? Не 
хочешь хотя бы извиниться? Мне вообще-то 
было больно: видишь следы на лице?»

Муж округлил глаза и непонимающе по-
смотрел на жену: «В каком смысле извинить-
ся? За то, что Леночка играла и тебя случайно 
лопаткой ударила? Так она же ребенок. И, 
кстати, при чем тут я?»

— Я просто опешила и даже не нашлась, 
что сказать, — признается Оля. — Посмо-
трела на него многозначительно и пожала 
плечами.

В дальнейшем муж постоянно исполь-
зовал этот прием: непонимающе на нее смо-
трел, утверждая, что ничего не было.

Оля вспоминает еще один случай, ко-
торый точно так же поставил ее в тупик, по-
тому что перед очевидным абсурдом любой 
адекватный человек растеряется.

— Мы были у Толи на даче, ужинали, 
он сильно выпил и в какой-то момент даже 
упал со стула. Я осуждающе на него по-
смотрела и покачала головой, а он, увидев 
это, схватил нож для резки хлеба и начал им 
размахивать и мне угрожать. Его родители 
перепугались, стали охать-ахать, кое-как 
успокоили его и отправили на второй этаж 
спать. Я расплакалась. 

Наутро свекор и свекровь заявили Оле, 
что она ненормальная и у нее паранойя. 
Якобы устроила за ужином истерику «из-за 
пары рюмочек». Про размахивание ножом 
— ни слова. Мол, а был ли нож? Не видели 
такого. 

— Понимаете, они говорили это абсо-
лютно спокойно, безапелляционно, с таким 
посылом, что я истеричка и мне все приви-
делось, — возмущается Оля, вспоминая этот 
диалог. — На мгновенье я даже засомнева-
лась: а может, мне все это приснилось? Но 
потом вспомнила историю про пощечины и 
другие вещи, по мелочам. Вот тогда я и ре-
шила развестись. То есть даже не из-за при-
страстия Толи к пьянке и такой вот агрессии, а 
именно из-за того, что стала жить в каком-то 
вывернутом наизнанку мире. В котором меня 
выставляют ненормальной — не только муж, 
но и его близкие. И я подала на развод.

Как думаете, а почему его родители отка-
зывались признавать проблему с сыном? Ле-
чить его, например? Толя на хорошей работе, 
и там пока не знают о степени его проблемы 

с алкоголем. Ну, то есть свои обязанности он 
выполняет отлично. Возможно, родители не 
хотят огласки, чтобы он с работы не слетел. 
Или просто слепая родительская любовь…

Что это было?

Газлайтинг в семье — очень жесткая фор-
ма психологического насилия, абьюза, при 
которой один из партнеров внушает другому, 
что тот неадекватен. Цели могут быть разные, 
но самая главная — полный психологический 
контроль над партнером. При любом физиче-
ском или моральном насилии реакция жертвы 
характеризуется словами «ты все не так по-
нял», «тебе показалось», «ты забыла», в общем, 
ничего не было. 

Если у произошедшего нет свидетелей, 
жертва абьюза начинает сомневаться в своей 
«нормальности» и перестает верить своим 
глазам, своим ушам, порой и синякам. 

Газлайтить могут по-крупному — напри-
мер, устраивать целые инсценировки, под-
тверждающие неадекватность жертвы. Но 
иногда партнер может это делать и в мелочах, 
просто на автомате. Например, выпить кефир 
жены и сказать, что бутылка уже была пустая, 
а та просто забыла. Или поехать утром на 
рыбалку, уверяя потом жену, что предупре-
дил ее и она была не против, только уже не 
помнит.

Психолог Евгений Левин предупреждает: 
из отношений, где один партнер абьюзер и 
газлайтер, нужно выходить как можно скорее 
вне зависимости от степени такого психологи-
ческого насилия. Даже если цель у газлайтера 
не криминальная (а такое тоже бывает, если, 
например, супруга пытается признать вторую 
половинку недееспособной, чтобы «отжать» у 
нее жилье), оставаться в таком браке опасно. 
Потому что чем дольше жертва находится в 
такой ситуации, тем сильнее травмируется. 
А значит, сложнее будет восстанавливать 
психику. В браке с газлайтером у партнера 
падает самооценка, снижается уверенность 
в собственной адекватности, появляются 
неврозы, бессонница, депрессия. 

В фильмах, где коварный партнер пыта-
ется представить вторую половинку сумас-
шедшей, в качестве злодея обычно выступает 
мужчина. Однако в реальной жизни газлай-
терами могут быть и женщины. 

Пример: один известный человек под-
вергся жесткому газлайтингу со сторо-
ны жены, которая пыталась убедить его и 

окружающих в том, что он ее бьет, просто 
этого не помнит. Два года женщина ходи-
ла в полицейское отделение как на работу, 
пытаясь написать на мужа заявление. Даже 
жалобы подавала в вышестоящие инстанции 
на бездействие полиции. При этом почему-то 
никогда не могла снять в травмпункте побои, 
не могла представить полиции ни одного 
свидетеля «избиений». 

Выдала хитрую даму ее излишняя от-
кровенность: одна из бывших близких подруг 
случайно сохранила переписку в телефоне, 
где «жертва» рассказывает о том, как муж ей 
надоел и как она мечтает от него избавиться, 
потому что хочется в личной жизни «чего-то 
новенького». А повода развестись вроде нет, 
муж со всех сторон положительный и ее лю-
бит… И это только один из многочисленных 
случаев женского абьюза…

«Тебе померещилось»

— Я даже не знаю, с чего начать. То ли 
с того, что Вера стала задерживаться на ра-
боте, то ли с ее бесконечных переписок в 
мессенджере — якобы тоже по работе, — 
начинает свой рассказ Алексей. — Лучше 
сразу перейду к сути. Жили мы с женой, жили, 
и вдруг я обнаружил, что у меня в прямом 
смысле слова едет крыша. 

— Почему?
— Приведу несколько примеров. Телефон 

жены был всегда заблокирован, но однажды 
мы вместе делали заказ еды через ее при-
ложение, я сидел рядом и вдруг увидел в ее 
телефоне всплывающее сообщение от какого-
то Саши. «Спасибо за вчерашний секс», — от-
четливо прочитал я. Вера быстро смахнула 
это сообщение пальцем. Понимаете, это была 
даже не секунда, а микросекунда. На мой во-
прос, что это я сейчас прочитал, жена посмо-
трела на меня так, будто я ненормальный.

Далее, как вспоминает Алексей, раз-
разился скандал. Вера с выражением лица, 
полным ужаса, недоумевала, почему он вдруг 
на нее набросился с обвинениями, ведь ни-
каких сообщений про секс ей не приходило. 
Мол, на экране появился спам, а она его тут 
же убрала. Муж требовал от нее разблоки-
ровать телефон и показать ему входящие 
сообщения. «Я от тебя ничего не скрываю, но 
я принципиально не буду этого делать, потому 
что ты ненормальный», — кричала она. 

— Вера была так убедительна, что я, чест-
но говоря, подумал, что, может, и правда, мне 

померещилось, а там было написано что-то 
другое. В общем, дал слабину, закрыл на это 
глаза, убедив себя, что все хорошо, — вспо-
минает Алексей.

Во второй раз Вера указала мужу на его 
«ненормальность», когда после возвращения 
из командировки он увидел дома мужской гель 
для душа, которым никогда до этого не пользо-
вался. Он был открыт и уже немного истрачен. 
На его удивление, Вера так же убедительно, 
как и в прошлый раз, заявила, что этот гель 
сама ему же и подарила на 23 февраля. Мол, 
Алексей им немного попользовался, а потом 
убрал в шкафчик. И теперь вот она его снова 
достала. «Ты реально этого не помнишь?» 
— жена серьезно посмотрела ему в глаза и 
многозначительно вздохнула.

— Еще два раза я «не помнил», как купил 
Вере духи и сережки, а потом мне «померещи-
лось», что она в беседе по телефону с коллегой 
(я случайно услышал этот разговор) говорила 
весьма откровенные вещи. И запах чужого 
мужского парфюма, исходящий от жены по 
ее возвращении с работы, тоже мне, как она 
утверждала, мерещится. И много чего еще.

Алексей уточняет, что все-таки поделился 
своими подозрениями насчет измен супруги 
с парой друзей. Те сказали, что на неверную 
жену Вера совсем не похожа. А, мол, он в по-
следнее время выглядит не очень. И посове-
товали ему проконсультироваться у частного 
психиатра. 

Алексей стал плохо спать по ночам. С 
каждым разом его уверенность в собственной 
адекватности и реальности того, что видит, 
гасла. И в конце концов он все-таки обратился 
к психиатру. 

Специалист еще на первом сеансе ска-
зал, что не видит у него признаков какого-либо 
психического заболевания или органического 
поражения мозга, но на всякий случай (для 
успокоения) предложил пройти обследование. 
Патологии выявлено не было. Тогда психиатр 
и заподозрил газлайтинг со стороны жены.

— Я придумал, как проверить себя, — 
продолжает Алексей, заметно оживившись от 
этого воспоминания. — Специально поехал к 
Вере на работу и стал караулить на выходе, 
спрятавшись за широкой колонной. Жена 
знала, что я работаю дома, а живем мы на 
другом конце Москвы, так что о моем появ-
лении она точно не догадывалась. 

 В 18.00 Вера вышла с работы в компа-
нии коллег, муж незаметно пошел за ними. 
Вскоре все побежали на автобус, а его жена 
и какой-то мужчина остались. Они подошли к 
припаркованной машине, начали целоваться, 
а потом сели в авто и уехали.

— Я записал их поцелуй на телефон, — по-
бедоносно говорит Алексей и в доказательство 
показывает фотографии. — Дома я предъявил 
жене эти фотки, а также отослал их тем двум 
друзьям, которые мне не верили. В итоге я за-
ставил Веру признаться в наличии любовника. 
Она плакала, просила прощения, говорила, 
что встречалась с ним только из-за секса, 
обещала его бросить, но в любом случае это 
было уже не важно. Измена и особенно ложь 
поставили точку в наших отношениях. Да, мне 
было тяжело все это переварить, но я ушел.

Что делать, если вы — 
жертва

Если вас газлайтит близкий человек, 
утверждая, что вы что-то «забыли», «пере-
путали», «не так поняли» или вам «привиде-
лось», фиксируйте его слова, поступки и свои 
ощущения, советует психолог. В идеале неза-
метно снимайте на видео или записывайте на 
диктофон, но если такой возможности нет, 
хотя бы пишите себе в телефоне или в блок-
ноте, что произошло в данный момент и что 
вы чувствуете. 

Пишите в подробностях, в деталях, ведь 
что отражено на бумаге или в текстовом со-
общении, а не просто хранится у нас в голове, 
для психики более осязаемо, написанное в 
любой момент можно перечитать, освежая в 
памяти. Ведь любые воспоминания стираются, 
плохое мозг вытесняет, оставляя только хоро-
шее, а если вам еще будут внушать, что этого 
не было, обесценивая ваши воспоминания, вы 
и правда решите, что все «привиделось».

— Кроме того, обязательно найдите че-
ловека, который будет на вашей стороне. И 
заручитесь его поддержкой, — настоятельно 
советует Евгений Левин. — При общении с ним 
говорите спокойно, уверенно, не бросайтесь 
в слезы, просто объясните, что на самом деле 
происходит. Чем уравновешеннее вы выгляди-
те, тем проще близкому человеку вас понять 
и вам поверить. 

Если вам не верит ваш друг или родствен-
ник, предложите ему встать на ваше место. 
Спросите: «А ты сама в моей ситуации ста-
ла бы сомневаться в своей адекватности?» 
Можно задать и такой прямой вопрос: «Мы 
знакомы давно: скажи, разве у меня когда-
нибудь случались расстройства памяти или 
галлюцинации?» Говорите уверенно, ведь вы 
сами знаете, что здоровы, не нужно в этом 
сомневаться. 

— Если же газлайтер разоблачен и просит 
прощения, обещая никогда больше так с вами 
не поступать, не верьте, — советует эксперт. — 
Подобные патологии личности обычно никуда 
не исчезают, работать с абьюзерами в терапии 
тяжело и долго (да они, как правило, и не идут 
к специалистам), так что лучше просто убрать 
подобного персонажа из своей жизни, как бы 
вы его ни любили.

Алена ГРИШИНА.
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Любовь,

ППожалуй, каждый человек боится ожалуй, каждый человек боится 
сойти с ума, особенно склонный сойти с ума, особенно склонный 
к тревожности, а таких в наше к тревожности, а таких в наше 
время немало. А что если любимый время немало. А что если любимый 

человек, которому ты всецело доверяешь, человек, которому ты всецело доверяешь, 
начинает намекать на то, что с тобой не все начинает намекать на то, что с тобой не все 
в порядке? Например, постоянно что-то в порядке? Например, постоянно что-то 
забываешь или видишь то, чего нет… Тут уж забываешь или видишь то, чего нет… Тут уж 
совсем запаникуешь. Однако не стоит сразу совсем запаникуешь. Однако не стоит сразу 
приписывать себе диагнозы: возможно, приписывать себе диагнозы: возможно, 
ненаглядный партнер просто газлайтер и ненаглядный партнер просто газлайтер и 
делает это специально. И тогда нужно понять, делает это специально. И тогда нужно понять, 
с какой целью.с какой целью.

СВОДЯЩАЯ С УМАСВОДЯЩАЯ С УМА
Что такое Что такое 

газлайтинг газлайтинг 
и чем он опасен и чем он опасен 

в романтических в романтических 
отношенияхотношениях

с алкоголем Ну то есть свои об

После выхода 
фильма
«Газовый 
свет» (1944 г.) 
появился термин 
«газлайтинг».
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Канатная дорога Аполлонио-Сокрепес 
в Кортина-д'Ампеццо, скорее всего, не 
начнет функционировать 6 февраля 2026 
года, как и в последующие дни Олим-
пиады. Предназначенная для перевозки 
зрителей на горнолыжные соревнования 
вместо старой «канатки», она строилась 
с задержкой, а ее проект вызывал споры 
из-за расположения в опасной зоне. Это не 
единственный случай больших проблем с 
олимпийскими объектами в Италии.

До того момента, как вечером 6 февраля на 
красивом стадионе Джужеппе Меацце в Мила-
не, также известном как «Сан-Сиро», зажжется 
огонь 25-х по счету зимних Олимпийских игр, 
остались считаные дни. Когда-то долгожданное 
и радостное событие не только в мире спорта, 
но и в жизни вообще всего человеческого со-
общества, все больше и больше превращается 
в один бесконечный скандал.

Конечно, итальянская Олимпиада точно 
не переплюнет по этому показателю летние 
Игры в Париже в 2024 году — тогда оргко-
митет соревнования и правительство Пятой 
республики начудили так, что отголоски их 
своеобразного понимания того, как должно 
быть организовано и оформлено подобное 
мероприятие, ощущаются в мире спорта до 
сих пор. Тем не менее оргкомитет итальянских 
Игр тоже с регулярным постоянством пре-
подносит неприятные сюрпризы и атлетам, и 
болельщикам, и туристам, собравшимся по-
сетить богатые историческими памятниками 
и красивейшими пейзажами области Венето 
и Ломбардию. 

Вы только представьте — церемония за-
крытия состоится 22 февраля на «Арена ди 
Верона» — одном из немногих до сих пор ис-
правно функционирующих римских колизе-
ев возрастом 2000 лет в городе, на улицах 
которого встречались Ромео и Джульетта, а 
мастера, построившие городской кремль, за-
тем строили по приглашению Ивана III Кремль 
Московский.

Красота Северной Италии общеизвест-
на. Но она, к сожалению, не может сгладить 
тех проблем, с которыми столкнутся те, кто 
приедет на Олимпийские игры.

Что вызывает законный вопрос — так, 
может быть, дело в самой экономической и 
политической ситуации на этом континенте, а 
не в том, что европейские спортивные чинов-
ники чудесным образом неожиданно утратили 
свои профессиональные навыки. Ведь спорт 
является неотъемлемой частью экономической 
и политической жизни общества. И в Старом 
Свете с этим давно уже неладно.

● ● ●
Самое свежее. Как стало известно запад-

ным информационным агентствам из очень 
конфиденциального письма, попавшего к ним в 
руки, канатная дорога в Кортина-д’Ампеццо не 
будет готова к открытию зимних Олимпийских 

игр. 31 января об этом сообщило агентство 
Reuters, уточнив, что «канатка» не будет введена 
в эксплуатацию к началу зимних Олимпийских 
игр, запланированному на 6 февраля. Более 
того, организаторы Игр запросили у местного 
муниципалитета разрешение на закрытие школ 
10 и 12 февраля для снижения нагрузки на 
транспортную систему курорта, не имеющего 
железнодорожного сообщения.

Подъемник Аполлонио-Сокрепес, пред-
назначенный для транспортировки зрителей 
на горнолыжные соревнования среди женщин, 
представляет собой один из наиболее спор-
ных объектов олимпийской инфраструктуры 
Игр. Строительство системы, призванной 
доставлять зрителей из центра города непо-
средственно к склонам, началось с задержкой. 
Ранее многие жители выражали обеспокоен-
ность по поводу безопасности расположения 
объекта в районе, подверженном оползневым 
явлениям.

Несмотря на незавершенность работ за 
неделю до старта соревнований, государствен-
ное агентство Simico, отвечающее за олим-
пийскую инфраструктуру, заявило в пятницу, 
30 января, что строительство продвигается 
в соответствии с утвержденным графиком. 
Однако в письме от 29 января, адресованном 
главному представителю центрального прави-
тельства в провинции Беллуно, руководитель 

оперативного отдела Игр Андреа Франсиси 
сообщил, что накануне компания Simico уве-
домила организаторов о невозможности за-
вершить строительство канатной дороги в 
запланированные сроки.

В субботу, 31 января, представители Simico 
подтвердили продолжение работ и сообщили, 
что проверки безопасности, необходимые для 
окончательного ввода объекта в эксплуата-
цию, запланированы на следующую неделю. 
При этом в агентстве подчеркнули, что во-
просы логистики, включая закрытие учеб-
ных заведений, не входят в их компетенцию. 
Организационный комитет Milano Cortina от 
комментариев отказался. Данный канатный 
подъемник рассматривался как ключевой эле-
мент транспортной схемы Кортины на период 
Олимпийских игр, в рамках которых в городе 
также пройдут соревнования по керлингу, боб-
слею, санному спорту и скелетону. Отсутствие 
этой инфраструктуры непосредственно перед 
началом мероприятий создает серьезные ор-
ганизационные трудности, влияя на управление 
пассажиропотоками, обеспечение безопас-
ности и способность транспортной системы 
адаптироваться к альтернативным маршрутам 
перемещения.

● ● ●
Отметим, что данная проблема назрева-

ла давно. В ноябре 2025 года организаторы 

Игр ограничили продажу билетов на меро-
приятия в Кортина-д’Ампеццо до прояснения 
ситуации с готовностью канатной дороги. 
Представитель комитета Milano Cortina-2026 
подтвердил в пятницу, 30 января, что на теку-
щий момент выпущено количество билетов, 
соответствующее пропускной способности, 
обеспечиваемой исключительно (!) автомо-
бильным транспортом. 

Кортина-д’Ампеццо, расположенная в 
Доломитовых Альпах, является одним из 
престижнейших зимних курортов Италии 
и принимала зимние Олимпийские игры в 
1956 году. Город с постоянным населением 
около пяти тысяч пятисот жителей не имеет 
железнодорожного сообщения, а единствен-
ная основная автомагистраль, ведущая в 
населенный пункт, часто испытывает пере-
грузку в часы пик. Автомобильный транспорт 
остается основным средством передвижения 
как для жителей, так и для гостей.

В период проведения Олимпийских 
игр вводится ряд ограничительных мер для 
минимизации скопления людей. Доступ в 
отдельные районы города будет разрешен 
только транспортным средствам, имеющим 
специальные разрешения, выдаваемые по-
стоянным жителям, владельцам второго 
жилья и персоналу, обеспечивающему про-
ведение соревнований. Зрители с билетами 
на олимпийские мероприятия будут обязаны 
оставлять личный автотранспорт на специ-
ально оборудованных парковках и следо-
вать к местам проведения соревнований на 
автобусах-шаттлах.

● ● ●
Такие вот подарки получили все поклон-

ники зимних видов спорта от Оргкомитета 
Игр-2026. И из того, что довольно быстро 
приходит на ум, сюда можно присовокупить 
проблемы со строительством и качеством 
льда на новой хоккейной арене в Милане 
(организаторы уверяют, что все хорошо, 
спортсмены в соцсетях пишут обратное), 
треснувшую санно-бобслейную трассу (ее 
вроде починили, но это тоже неточно), массо-
вые протесты против приезда в Италию для 
помощи местным карабинерам сотрудников 
иммиграционной и таможенной службы США 
(все ради безопасности, однако несколько 
инцидентов со смертельными исходами в 
Соединенных Штатах в последнее время 
вызывают большие опасения) и, наконец, 
возможные проблемы со снегом в горах про-
винции Беллуно — у компаний, занимающихся 
его производством и владеющих соответ-
ствующим оборудованием, как оказывается, 
есть свои особые трудности. Предстоящие 
Олимпийские игры — первые, которые в на-
шей стране по федеральным телеканалам 
показывать не будут. Возможно, это не так 
уж и плохо.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

У российского спорта еще одна победа. 
Причем победа важная и боевая. Всемирная 
федерация тхэквондо — World Taekwondo 
— наконец-то допустила сборные России 
всех возрастов к соревнованиям с фла-
гом и гимном страны. Это весьма важно, 
поскольку тхэквондо — один из тех видов 
спорта, который находится на подъеме и в 
нем у страны есть медальный интерес.

Министр спорта РФ и президент Олимпий-
ского комитета России (ОКР) Михаил Дегтярёв 
уже поприветствовал решение совета между-
народной организации о допуске российских 
спортсменов к международным турнирам 
под национальным флагом и с гимном. «Это 
вновь подтверждает, что единоборства стали 
ведущим направлением, которое открывает 
нашим атлетам путь в мировой спорт. Ранее 
аналогичные решения приняли федерации 
дзюдо, самбо, кикбоксинга и тайского бокса. 
В этих видах спорта россияне уже выступают 
без ограничений», — сказал министр.

Надо отметить, что существует несколько 
международных федераций тхэквондо, и Рос-
сия восстановилась в World Taekwondo, под 
влиянием которой находится соревновательная 
часть данного вида спорта. Существует также 
и Международная федерация тхэквондо (ITF), 

но она занимается распространением тхэк-
вондо по всему миру, пытаясь сделать 
именно этот вид единоборств самым 
массовым боевым искусством на 
планете. 

Интересно, что решение 
о допуске россиян с флагами 
и гимном состоялось в ОАЭ 
на конгрессе, который пред-
варял начало сезона в этом 
виде спорта. Таким образом, 
уже с первых стартов россий-
ская команда на любом уров-
не будет выходить на татами с 
символикой страны. 

Напомним, сборная Олим-
пийского комитета России до-
билась впечатляющего результата на 
летней Олимпиаде-2020 в Токио. Тогда рос-
сияне завоевали два «золота», «серебро» и 

«бронзу», что стало лучшим результатом на 
тех Играх. Стоит вспомнить, что Мак-

сим Храмцов и Владислав Ильин 
выиграли финальные схватки 

в категориях до 80 и свыше 
80 килограммов соответ-

ственно. Конечно, стоит 
напомнить о том, что тог-
да планета подверглась 
пандемии COVID-19, что 
отразилось, например, 
на том, что и у женщин, и 

у мужчин имелось лишь по 
четыре весовых категории. 

Однако прорыв российского 
тхэквондо был налицо. 

На высоком уровне остава-
лось российское тхэквондо и после 

2022 года, когда на российский спорт были 
наложены санкции. Это можно проследить, 

рассмотрев выступления россиян на чем-
пионатах мира 2023 и 2025 годов. При этом 
российских тхэквондистов даже в статусе 
нейтральных атлетов не было на Олимпиаде 
2024 года во Франции. 

Если говорить про 2023 год, то на миро-
вом первенстве в Азербайджане нейтральный 
статус получил больше всего наград — 7, из 
которых одна медаль была золотой. Тогда Ли-
лия Хузина выиграла финал в категории до 62 
килограммов. Двумя годами позже в Китае ней-
тральные спортсмены получили пять наград: 
три «серебра» и две «бронзы». В частности, 
стоит отметить Рафаила Аюкаева, который 
дошел до финала в категории свыше 87 кг, а 
также Милану Бекулову, которая сразилась в 
главной схватке в весе до 46 кг. 

Таким образом, можно говорить, что про-
рыв россиян, который случился в 2020 году, 
позволяет стране закрепиться в элите миро-
вого тхэквондо. Возвращение флага и гимна 
должно дать новый толчок развитию данного 
вида спорта. И это значит, что стоит рассчи-
тывать на довольно сильную сборную как в 
Астане, на мировом первенстве 2027 года, 
так и в Лос-Анджелесе в 2028-м — на Олим-
пийских играх.

Надежда КОЖУШНАЯ.

31 января многочисленные поклонники 
Юлии Началовой вспомнили о любимой 
певице. Юлия Началова скончалась в 38 
лет из-за заражения крови. В последний 
день января ей бы исполнилось 45 лет. 
«МК» выяснил, как живет семья Юли сейчас 
и чем занимается ее уже взрослая 
дочь.

К сожалению, напасти 
продолжают преследо-
вать эту семью. Как буд-
то какой-то злой рок 
тяготеет над ними. 
8 лет назад ушла из 
жизни Юля, что стало 
ударом для близких. 
Дочь Вера потеряла 
маму, а теперь вот пе-
реживает за здоровье 
отца Евгения Алдонина, 
бывшего мужа Юли, кото-
рому диагностировали он-
кологическое заболевание. 

О состоянии спортсмена известно не-
много — только что ему предстоит 

длительное восстановление. А 
сама Вера в соцсетях опубли-

ковала короткий пост, где ска-
зала, что семья решила не 
давать никаких коммента-
риев касательно новостей 
о состоянии здоровья Ев-
гения Алдонина. «Сейчас 
мы ждем только одного 
комментария, который бу-

дет сказан именно папой, 
— о своем полном выздо-

ровлении. Мы все в это очень 
верим и молимся об этом», — 

отметила Вера в соцсетях.

Многих поклонников Началовой, конечно, 
интересует судьба дочери Юлии Началовой. 
Судя по тому, что девушка периодически поет 
на разных мероприятиях, а в Сети появляются 
фото и видео ее выступлений, творческая 
жизнь у Веры Алдониной бьет ключом. Извест-
но, что девочка пела с младых ногтей, как и ее 
мама, но видела себя в актерской профессии. 
В итоге она выросла и поступила во ВГИК на 
актерский факультет, сейчас учится на втором 
курсе. Бабушка Таисия Николаевна и дедушка 
Виктор Васильевич — родители Юли — во всем 
ее поддерживают.

«Вере 19 лет, она шикарно поет, голоса с 
мамой очень похожи, в тусовке были уверены, 
что она пойдет учиться в музыкальный вуз, 
но в итоге выбрала актерское направление, 

— рассказали нам в окружении Началовой. 
— Главным вокальным учителем Веры стал ее 
дедушка, продюсер Виктор Началов, который 
является одним из лучших преподавателей 
в нашей стране. Он занимался и с внучкой 
Ларисы Долиной Сашей, которая тоже поет 
и уже выходит на сцену с бабушкой. Кстати, в 
2007 году Долина стала крестной мамой Веры. 
Таинство прошло в церкви Воскресения Слову-
щего в Москве в день Преображения Господня. 
Говорят, кроме Веры у Долиной уже есть как 
минимум семь крестников! После смерти мамы 
Вера осталась жить с бабушкой и дедушкой. Но 
с семьей отца тоже общается, у них хорошие 
отношения с его женой и детьми».

Кстати, некоторое время назад дочь Юлии 
сменила имидж и стала блондинкой. Таким 
образом, она начала еще больше походить 
на маму. А еще почти на всех фото в соцсетях 
Вера улыбается. Легкий характер и оптимизм 
передались ей от мамы. Со здоровьем у юной 
артистки, слава богу, все в порядке.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Анастасия Давыдова (1983) — 5-кратная 
олимпийская чемпионка, 13-кратная чемпи-
онка мира по синхронному плаванию
Григорий Пономаренко (1921–1996) — 
композитор, автор песни «Оренбургский 
пуховый платок»
Андрей Чесноков (1966) — теннисист, тре-
нер, заслуженный мастер спорта России
Валерий Чкалов (1904–1938) — летчик-
испытатель, Герой Советского Союза

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День разгрома советскими войсками 
немецко-фашистских войск в Сталин-
градской битве
День дефектоскописта в России
День ездовых собак
1536 г. — испанский конкистадор Педро де 
Мендоса основал на западном берегу Ла-

Платы город Буэнос-Айрес — впоследствии 
столицу Аргентины
1701 г. — вышел «Указ о постройке на Ладож-
ском озере шести 18-пушечных кораблей», 
положивший начало Балтийскому флоту
1946 г. — Михаил Калинин подписал указ, 
согласно которому Южный Сахалин и Куриль-
ские острова вошли в состав СССР
1956 г. — с полигона Капустин Яр осущест-
влен первый пуск ракеты с ядерной головной 
частью (операция «Байкал»)
1961 г. — первый полет первой советской 
двухступенчатой МБР на высококипящих ком-
понентах топлива с автономной системой 
управления, «Р-16»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве -16...-
14°, ночью -22…-20°. Облачно. Небольшой 

снег. Гололедица. Ветер западной четверти, 
5–10 м/c. Восход Солнца — 8.21, заход Солн-
ца — 17.05, долгота дня — 8.44. По данным 

ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, 
ожидаются небольшие возмущения геомаг-
нитного поля.
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И к новостям логики. Беру сверхурочную 
работу, чтобы оплатить психолога, с ко-
торым мы пытаемся выяснить, почему же 
я такая уставшая.

Из тестов на аристократизм мне больше 
нравится шампанское по утрам, чем го-
рошина под матрасом...

Новость:
В одном из московских подземелий 
найдена библиотека Ивана Грозного! 
Любопытные пометки нашли археологи 

на читательских формулярах: «Отрубить 
голову», «Посадить на кол», «Подождать — 
может, еще вернет книжечку». 

В новостях сказали, что ожидается большой 
снегопад и все, кто собирается в дорогу в 
такую погоду, должны иметь с собой: цепи, 
лопату, одеяло, обогреватель, буксировоч-
ный трос, фонарик, запасное колесо. Се-
годня в трамвае я выглядел, мягко говоря, 
странно...

С приходом холодов повесили за окно 
кормушку... Не то чтобы из особой любви 
к птичкам — в основном чтобы загадить 
спутниковую тарелку соседям снизу!

1

2

3

4

5

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Хрущев, шестидесятники, чиновники, 
ангелы грязи встретились на Малой сце-
не Театра Наций. В одно пространство 
их поместил молодой режиссер Роман 
Шаляпин, сочинивший спектакль с ро-
мантичным названием «Вознесенский. 
Цветет миндаль». Как следует из назва-
ния, главным героем стал поэт Андрей 
Вознесенский. Удивительный, не похожий 
ни на кого, со своей рваной рифмой, рит-
мом, вертикальным восприятием жизни 
и искусства.

— Это называется искусство? Начало его 
в преодолении извечного способа выраже-
ния, — говорит молодой человек с кудрявым 
чубом, осторожно пробуя клавиши электри-
ческого пианино, что относительно зрителей 
в составе других инструментов стоит у стены 
справа. — Все ходят вертикально, человек 
стремится к горизонтальному полету… Стра-
винский режет глаз цветастостью. Скрябин 
пробовал цвета на слух... Ухо становится ор-
ганом зрения. Живопись ищет трехмерности 
и движения на статичном холсте…

Хаотичные удары по клавишам. Перебор 
струн на гитаре. Песня: «…И мы летим, при-
стегнувшись одним ремнем…» Разумеется, 
на стихи Вознесенского, который писал не 
только для избранных, интеллектуалов, но 
и для широких масс, что не каждый избран-
ный и интеллектуал умел делать. А Андрей 
Андреевич умел: «Миллион алых роз», «Не 
исчезай». А любовь подростков всех времен 
— «Плачет девочка в автомате»? А «Старый 
Новый год», где «с первого по тринадцатое 
нашего января»? Это тоже он.

Байопик «Вознесенский. Цветет мин-
даль» продолжает цикл Театра Наций «Наше 
всё». Режиссер со своей командой постарал-
ся доказать, что Вознесенский, как и Пушкин, 
как и Горький, Бабель, тоже про «наше всё». 
Доказательство совершается на основе био-
графии и творчества поэта, выстроенных не 
по линейному принципу, который в хроно-
логическом порядке представлял бы жизнь 
нашего современника, а фрагментарно, как 
в конструкторе. Вознесенский — начинаю-
щий поэт в поисках своего «я» в искусстве 
— строит во дворе дома светелку, похожую 
на скворечник, где собираются его ровесни-
ки, будущие знаменитости. Вознесенский в 
детстве, в эвакуации. Он же во взаимоотно-
шениях с чиновниками от культуры, коллегами 
с талантом разного достоинства, своими 
женщинами, наконец, верхушкой власти.

Принцип сборки несколько хаотичен, 
и человеку, мало или вовсе незнакомому с 
биографией поэта, трудновато будет разо-
браться, что к чему и кто к кому. Но тут ре-
жиссер Шаляпин, скорее всего, вдохновлялся 
эмоцией и энергией, формой стиха своего 
героя, отчего собственной логики и линей-
ности нетрудно лишиться. 

И тут, надо сказать, режиссеру в помощь 
безусловный талант сценографа Марии Ро-
гожиной. Она на глазах зрителя интересно 
собирает пространство для личности Воз-
несенского и его поэзии. Как у архитектора, 
у нее разлетаются и складываются строгие 
геометрические линии, элементы декора, 
виды Москвы с высоты птичьего полета и 
много еще чего, и пространство живое, дышит 
и несет витальную, а не деструктивную энер-
гию. Видео и анимация (за них в спектакле 
отвечает Илья Старилов) не противоречат 
живой эмоции, высекаемой из ритма и рифмы 
Вознесенского. 

В таком пространстве хорошо персона-
жам с картины Шагала, фрескам в храмах 
Флоренции. Из уютного московского дворика 
со светелкой-скворечником перемещаемся 
в далекий Курган военного времени. Здесь 
реквизит — большое увеличительное стек-
ло в руках героя — корреспондируется с 
декорацией. Только не стекло это, а выре-
занная из белого картона здоровая лупа, в 
которой дрожит морда собаки — ее от мест-
ных хулиганов спасал школьник Андрюша 
Вознесенский.

Вознесенским в разном возрасте пред-
стает певец, музыкант, бывший солист груп-
пы «Корни» Павел Артемьев, во внешности 
своей не имеющий ничего общего с поэтом 
и почти не подражающий ему в декламации. 
Но этот парень схож с поэтом мягкой мане-
рой, в нем нет борца, каким и был Андрей 
Андреевич и каким его до сих пор стараются 
представить. В нем была та внутренняя сво-
бода, что нашептывала (а не орала дурным 
голосом противленца) отчаянно-талантливые 
строчки — о любви, о мирах и антимирах. И 
у не профессионала Артемьева получается 
приблизиться к этому — за попытку спасибо, 
как написано у Вознесенского же в «Юноне» 
и «Авось». 

Шесть других артистов исполняют сразу 
по нескольку ролей, соединяя в своей игре, 
правда, с разной степенью успешности, кра-
ски гротеска с романтикой и лиричностью. 
Иван Злобин в образе Никиты Хрущева — ка-
рикатурен, но через пару сцен он же, отстав-
ленный, станет драматичным. Стоя у боль-
ничного окошка, всеми забытый, читает не по 
своему поводу написанное Вознесенским:

Что, так доживешь до седин
под пристальным сплетневым оком
то «вражьих», то «дружеских» блоков.
Как раньше сказали бы — с богом
оставьте один на один.
Решение сцены известного своими ка-

тастрофичными последствиями наводнения 
во Флоренции отсылает к приземленной про-
зрачности итальянского неореализма. Ангелы 
грязи — так тогда называли добровольцев из 
разных стран, которые не за славу спасали 
древние стены, — на них скорбно смотрят 
абрисы святых (здесь отлично работает свет). 
А вот яркая работа с видео эффектно решит 
сцену встречи Вознесенского в Америке 
с его возлюбленной, для которой он свой 
гостиничный номер, как ковром, выстелил 
апельсинами. 4000 оранжевых цитрусовых, 
купленных им на весь гонорар в какой-то лавке 
— «Апельсины, апельсины…». Работа актрисы 
Натальи Ноздриной, той самой, что успешно 
заменила Хаматову в роли Маргариты («Ма-
стер и Маргарита») — шикарный дивертис-
мент, безусловно, украсивший спектакль. 

Ближе к финалу нелинейная логика со-
бытий утратит свою нелинейность, запутает 
непосвященных окончательно (скажем, по-
чему после ограбления дачи в Переделкине 
сразу случится смерть? И хорошо бы пару 
незатасканных сюжетов из жизни?). Но сам 
финал покроет все издержки, ибо это уже 
документ. Белое видеопространство в виде 
амфитеатра (отсылка к аудитории Политех-
нического музея) расступится и приведет в 
реальный Центр Вознесенского на Большой 
Ордынке, где сидит она — жена, муза и тоже 
наше всё — Зоя Богуславская, столетняя. А 
в реальную дверь к ней войдет театральный 
Андрей Вознесенский — Павел Артемьев с 
букетом. Присядет рядом, ручку поцелует. Она 
потреплет его по щеке. А потом всем сделает 
ручкой. Без возраста, с мощной судьбой, 
спасительный круг своего Андрея. 

Марина РАЙКИНА.

ВЕРА — В РОДИТЕЛЕЙ
Как сложилась жизнь дочери Юлии Началовой
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ПОДПИСКА

2026 ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
с 2 февраля по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
2 февраля с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
Фили-Давыдково, Славянский бул., д. 5, к. 1, 
у кафе «Шоколадница», м. «Славянский бульвар»
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15
Ясенево, ул. Ясногорская, вл. 2, у маг. «Перекресток», 
напротив городской поликлиники
3 февраля с 8.30 до 18.30
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, 
у маг. EUROSPAR, м. «Бабушкинская»
Люблино, ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, 
у ТЦ «Люблинский пассаж», м. «Люблино»
4 февраля с 8.30 до 18.30
Вешняки, ул. Вешняковская, д. 18, у к/т «Энтузиаст»
Обручевский, ул. Обручева, д. 16, к. 1 , у маг. «Пятерочка»
5 февраля с 8.30 до 18.30
Западное Дегунино, ул.Маршала Федоренко, д. 12, 
у ТЦ «Бусиново»
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, у к/т «Байконур», 
м. «Отрадное»

Марьино, Новочеркасский бул., д. 41, к. 4, 
у маг. «Лента», м. «Марьино»
6 февраля с 8.30 до 18.30
Измайлово, ул. Первомайская, д. 77 – д. 81, 
м. «Первомайская»
7 февраля с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. EUROSPAR
9 февраля с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, 
у маг. «Пятерочка»
10 февраля с 8.30 до 18.30
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, 
у к/т «Ладога», м. «Медведково»
11 февраля с 8.30 до 18.30
Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, у к/т 
«Волгоград»
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около 
управы, м. «Перово»
Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1, у м-на 
«Пятерочка»
12 февраля с 8.30 до 18.30
Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, 
у ярмарки на парковке
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом 
на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Театр Наций представил байопик 
о поэте миров и антимиров
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МИНДАЛЬ АНДРЕЯ 
ВОЗНЕСЕНСКОГО

Наталья 
Ноздрина.

Театр Наций предста

Павел Артемьев 
в роли Вознесенского.
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Возвращение смысла
Отечественным тхэквондистам разрешили соревноваться 
с флагом и гимном

Страшные олимпиИские 
сказки старушки Европы
Спортивная инфраструктура в Италии не готова к старту 
зимних Игр-2026
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