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РОССИЯНАМ ОБЕЩАЮТ ВЕСЕННИЙ ЦЕНОПАД НА ОВОЩИ
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Вадим ПОЭГЛИ, 
зам. главного 

редактора

ЗЛОБА ДНЯ

Газета живет один день. Даже такая, как 
Financial Times. Утечки же из «источников» от 
этой газеты живут еще меньше. Вот опублико-
вала в среду FT статью, в которой утверждается, 
что «Зеленский может объявить о проведении 
президентских выборов и референдума 24 
февраля — в четвертую годовщину начала 
войны на Украине». Так как администрация 
Трампа потребовала провести их до 15 мая. В 
противном случае Украина рискует лишиться 
предложенных Вашингтоном гарантий безо-
пасности. А украинцы, со своей стороны, якобы 
заявили о готовности к «чрезвычайно сжатым 
срокам» проведения выборов и референдума, 
«несмотря на логистические трудности про-
ведения выборов в условиях войны». Об этом 
изданию сообщили источники в окружении 
Зеленского.

И все мировые СМИ, а прежде всего укра-
инские и российские, бросились обсуждать эту 
«новость»: кто кого предал, подставил, заманил 
в ловушку... Как главный аргумент, подтверж-
дающий подлинность информации, — проме-
жуточные выборы в американский Конгресс 3 
ноября 2026 года. После них, с одной стороны, 
Трамп может потерять там свое большинство 
и одновременно свое всесилье. А с другой, 
чтобы этого не случилось, он должен продемон-
стрировать всем свой еще один «несомненный 
успех». Пусть даже он будет называться оста-
новкой очередной, «девятой» по счету войны. 
Но зато какой! Российско-украинской. 

СВОБОДНАЯ ТЕМА
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ХОРОШИЙ ЛЕНИН И 
ПЬЯНЫЙ ИМПЕРАТОР

Сергей Донцов,
заслуженный 

юрист РФ

«ЖУРАВЛИКИ 
ДЛЯ РУССКОГО 

САМУРАЯ»
История великой любви, которая 

пережила всех своих героев
Всю свою жизнь прожила она в крошечном посёл-

ке Прогресс, которого нет на больших картах мира.
И добровольно отдала любимого мужа другой 

женщине — его первой жене.
В Японии о русской старухе Клавдии Новиковой 

писали книги и снимали фильмы.
А она не считала себя героиней и никому ничего 

не объясняла.
Просто любила так, как умеют немногие — до кон-

ца и без условий, отпустив на все четыре стороны.
 Накануне Дня всех влюбленных пусть  прозвучит 

этот удивительный рассказ гимном вечной Любви, 
чувству, которое не знает границ...

Хисако 
и Клавдия: 

они все-таки 
увиделись!

Клавдия 
и Ясабуро 

вместе 
встретили 
старость.

Свадебная 
фотография Ясабуро 
и юной Хисако.

РАКЕТНЫЙ 
ПРЕЦЕДЕНТ ОТ ВСУ
Какой украинский боеприпас 

долетел до Волгоградской 
области

Ночная атака на военный объект под Котлуба-
нью в Волгоградской области в ночь на 12 февраля 
стала первым за все время СВО инцидентом с 
объявлением ракетной опасности в этом регионе. 
Ранее здесь вводили только режим «беспилот-
ной угрозы». Разница принципиальная. Военный 
консультант Антон Трутце рассказал «МК», что 
могли использовать ВСУ для атаки.

МИРНЫЙ ПЛАН 
ДИПЛОМАТА 

МАНИЛОФФА

стал
объя
Ране
ной у
конс
могл

К тушению 
пожара 

на военном 
объекте 

присоединились 
сотрудники 
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ДЕТИШКИ РОДЯТСЯ — ДОЛГИ ОБНУЛЯТСЯ
Власти прорабатывают механизм погашения 

ипотеки для семей с четырьмя детьми
Президент РФ Владимир Путин по-

ручил правительству проработать до 
1 июня механизм погашения ипотеки 
для семей с четырьмя и более детьми. 
Об этом сообщается на сайте Крем-
ля. Максимальная выплата по этой 

программе составит 450 тыс. рублей. 
Как много семей получат эту льготу и 
поможет ли она решить демографиче-
ские проблемы страны, «МК» выяснил 
у экспертов.
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Дежурная бригада: Елена АПРЕЛЬСКАЯ, 
Екатерина СВЕШНИКОВА, Анна ШАРАПОВА, 

Анастасия СТЕФАНИЦКАЯ, Августин СЕВЕРИН, 
Светлана РЕПИНА и др.

ЛЖЕАГРАРИЯМ 
ЗАПРЕТЯТ 

СКУПАТЬ ЗЕМЛЮ 
ПРОСТО ТАК

Нанести удар по земель-
ным спекулянтам решили 
в Мособлдуме. Депутаты 
подготовили законопроект, 
запрещающий лжеаграри-
ям использовать плодород-
ные земли исключительно 
как залоговый актив для 
получения кредитов.

Как стало известно «МК», 
Мособлдума выходит на 
федеральный уровень 
с инициативой, которая 
должна в корне изменить 
правила игры на рынке 
сельхозугодий. Дело в 
том, что сегодня сложилась 
парадоксальная ситуация: 
огромные массивы сель-
хозземель скупаются ли-
цами и фирмами, которые 
не планируют ничего сеять 
или строить. Для них зем-
ля — это просто удобный 
«номинал» для оформления 
ипотеки. В итоге угодья за-
растают бурьяном, а изъять 
их у нерадивого собствен-
ника крайне сложно, если 
земля обременена зало-
гом. В свою очередь добро-
совестные фермеры боятся 
покупать такие участки — 
риск потерять землю из-за 
чужих долгов перед банком 
слишком велик.

Законодатели предлага-
ют внести в федеральный 
закон поправки, которые 
установят жесткий фильтр. 
Благодаря этим корректи-
ровкам передавать сель-
хозземли в ипотеку смогут 
только реальные произво-
дители — те, кто занимает-
ся выращиванием, пере-
работкой или хранением 
агропродукции. Для всех 
остальных (перекупщиков 
и посредников) возмож-
ность закладывать такие 
участки будет полностью 
заблокирована. Это позво-
лит оперативно возвращать 
заброшенные поля в хозяй-
ственный оборот и очистить 
рынок от «земельных ран-
тье».

СЕКРЕТАРША ИЗ «НЕ РОДИСЬ 
КРАСИВОЙ» ПРОЯВИЛА ХАРАКТЕР 
В БОРЬБЕ С КОММУНАЛЬЩИКАМИ

Квартиру актрисы Юлии 
Такшиной, сыгравшей 
стервозную секретаршу 
Вику в сериале «Не родись 
красивой», залило по вине 
нерадивых коммунальщи-
ков. Звезде экрана удалось 
отсудить у работников ЖКХ 
крупную сумму за то, что те 
не проследили за состоя-
нием кровли. 

Как стало известно «МК», 
залив квартиры произо-
шел в мае 2025 года, а 
его причиной стала засо-
рившаяся кровельная во-
ронка. Актриса поручила 
определить стоимость 
восстановительного ре-
монта независимой экс-
пертизе. Он был оценен 
в сумму, превышающую 
360 тысяч рублей. С ре-
зультатом экспертизы на 

руках Такшина обрати-
лась в суд с иском против 
управляющей компании, 
обслуживающей ее дом в 
Олимпийской деревне. 

На судебном заседании 
представитель коммуналь-
щиков заявил, что считает 
сумму иска завышенной, и 
из стоимости ущерба сле-
дует вычесть ремонт бал-
кона. Звезда российских 
сериалов приводила его 
в порядок самостоятель-
но, и остекление якобы 
было выполнено некаче-
ственно. Однако ответчик 
отказался от проведения 
судебной экспертизы, по-
этому размер нанесенного 
урона служители Фемиды 
определили по эксперти-
зе, предоставленной ис-
тицей.

Дорогомиловский суд 
решил, что коммунальщик 
не обеспечил надлежащее 
состояние общедомового 
имущества, и его вина в за-
ливе квартиры установле-
на. С УК взыскали около 
367 тысяч рублей матери-
ального ущерба от залива, 
30 тысяч рублей за про-
ведение экспертизы, 40 
тысяч рублей за расходы 
актрисы на представителя, 
госпошлину в размере око-
ло 11 тысяч рублей, штраф 
в размере около 183 тысяч 
рублей и около 4,5 тысячи 
рублей неустойки.

ТЕПЛОВАЯ ПУШКА СОЖГЛА ДОМ 
ВМЕСТЕ С РЕБЕНКОМ

Отопительный прибор 
мог вызвать пожар в част-
ном доме в Истринском 
муниципальном округе 
Подмосковья, при котором 
погиб 8-летний мальчик, а 
его 12-летняя сестра была 
госпитализирована. Пред-
варительно, возгорание 
произошло из-за тепловой 
пушки повлиявшей на ре-
жим работы электросети.

Как стало известно 
«МК», экстренные службы 
в деревню Бабкино вы-
звали соседи, увидевшие 
пламя в четверг, вскоре 
после полуночи. Заго-
релся двухэтажный де-
ревянный дом площадью 
около 80 «квадратов», об-
шитый сайдингом. Здесь 
постоянно проживала 
многодетная москвичка 
художник-декоратор, член 
Союза художников России, 
с 8-летним сыном и 12-
летней дочерью. Этот дом 
с двумя участками общей 
площадью 8 соток был ку-
плен в 2018 году в ипотеку. 
Глава семьи, автослесарь, 
жил отдельно в Москве, как 
и 18-летний сын, а старшая 
дочь некоторое время на-
зад уехала за границу.

Незадолго до трагедии 
родительница уехала в 
Москву по делам. Дети не 
дождались ее и легли спать 

на втором этаже, в дальней 
комнате, в которой обычно 
спала мама. Дом отапли-
вался газом, но он требовал 
утепления, так как в ком-
натах все равно было про-
хладно. Поэтому семейство 
недавно купило тепловую 
пушку — ее включали на 
первом этаже. Позже вы-
жившая девочка пояснила, 
что вечером в доме пахло 
гарью, но она не придала 
этому значения. 

Дети проснулись от зву-
ка лопавшихся от высокой 
температуры стеклянных 
ваз на первом этаже. Де-
вочка потащила брата к 
окну, пыталась вместе с 
ним спрыгнуть на улицу, но 
мальчик испугался и убе-
жал в сторону коридора, 
который уже вовсю горел. В 
конечном счете школьница 
выпрыгнула одна и босиком 
добежала до дома соседей. 
Те попытались войти в го-
ревший дом, но это было 
невозможно из-за дыма и 
пламени. Вытащить маль-
чика они не смогли.

Как сообщила старший 
помощник руководителя 
ГСУ СК РФ по Московской 
области Ольга Врадий, воз-
буждено уголовное дело по 
статье ч. 1 ст. 109 УК РФ 
— «Причинение смерти по 
неосторожности». 

Установить, от каких 
древних растений прои-
зошли современные хвой-
ные леса русской Сибири, 
позволяет находка, сделан-
ная российскими учеными. 
В ходе палеонтологическо-
го исследования они впер-
вые за время проведения 
работ нашли шишки, с по-
мощью которых размножа-
лись растения, заставшие 
первых динозавров, но не 
дожившие до наших дней.

Первую за все время ис-
следований шишку обнару-
жила работающая в Тунгус-
ском бассейне экспедиция 
Палеонтологического ин-
ститута им. А.А.Борисяка 
РАН. Как установили уче-
ные, найденная шишка 
принадлежала растению 
порядка вольциевых. Шиш-
ки и сейчас подразделяют-
ся на мужские и женские, 
причем женские — это хо-
рошо нам известные про-
долговатые чешуйчатые, 
а как выглядят мужские, 
знают, как правило, толь-
ко специалисты, слишком 
уж они малы и невзрачны. 
На них образуется пыль-
ца, которая, попадая на 
женские, способствует 

формированию 
семян (напри-
мер, кедровых 
орехов).

Возраст най-
денной пале-
онтологами 
мужской шиш-
ки — около 250 

миллионов лет (триасовый 
геологический период). 
Как пояснила «МК» науч-
ный сотрудник Палеон-
тологического института 
РАН Татьяна Форапонто-
ва, шишки этого периода 
находят в Сибири крайне 
редко, находки можно 
пересчитать по пальцам, 
причем почти все они 
очень плохо сохранились. 
Ценность шишки, найден-
ной учеными Палеонтоло-
гического института, еще 
и в том, что в ней сохрани-
лись споры. Сами по себе 
споры найти несложно, но 
вот доказать, что они при-
надлежали определенному 
виду, названному иссле-
дователями Willsiostrobus 
mogutchevii, удалось толь-
ко сейчас. Теперь находка 
таких спор и без шишки по-
может сделать вывод, что в 
месте обнаружения произ-
растали растения именно 
этого вида. В дальнейшем 
эти знания помогут устано-
вить ареал распростране-
ния этих древних предста-
вителей флоры и пролить 
свет на историю сибирских 
хвойных растений.

ШКОЛЬНИЦУ ЧУТЬ НЕ УБИЛО 
ПРИ ПРОСМОТРЕ СМАРТФОНА

14-летняя девочка по-
лучила удар током, когда 
принимала ванну. Причи-
ной стало неаккуратное 
обращение с мобильным 
телефоном.

Как сообщили «МК» в 
минздраве Московской 
области, школьница ле-
жала в ванне, просматри-
вая содержание интернет-
страниц в гаджете. Когда 
заряд на смартфоне почти 
кончился, она подключила 
его к пауэрбанку. Вода по-
пала на провод, и девочку 
ударило током. Она поте-
ряла сознание. К счастью, 
родители сразу увидели, 
что произошло. Пострадав-
шую доставили в детский 
научно-клинический центр 
им. Рошаля.

Девочка пребывала в 

бессознательном состоя-
нии около 15 минут. Спе-
циалисты зафиксировали 
у пациентки эпизоды так 
называемых синкопальных 
состояний. Это внезапная 
кратковременная потеря 
сознания с утратой мышеч-
ного тонуса, которая вы-
звана кратковременным 
снижением кровоснабже-
ния мозга. Впоследствии 
у нее могло наступить на-
рушение ритма сердца. К 
счастью, никаких измене-
ний с этой стороны медики 
не зафиксировали.

В больнице пациентке 
обработали раны, а затем 
госпитализировали в от-
деление кардиологии. К 
счастью, никаких патоло-
гий сердца обнаружено не 
было.

ПОДРОСТОК НАСАДИЛ СЕБЯ 
НА БУЛАВКУ

Чуть не убил себя булав-
кой 11-летний житель Ка-
лининградской области, 
проглотивший посторонний 
предмет. Спасать ребенка 
пришлось столичным вра-
чам.

Как сообщили «МК» в 
Республиканской детской 
клинической больнице, 
подростка госпитализи-
ровали в тяжелом состоя-
нии. Изогнутая булавка 
пронзила бронх, что могло 

привести 
к коллап-
су легкого. 
Было приня-
то решение 
перевезти 
пациента 
в Москву. 
Мальчик 
мог гово-
рить только 
шепотом, у 

него болела грудь. Рентген 
показал, что булавка рас-
положена в области нижней 
доли левого бронха. Вокруг 
скопилась мокрота. Уда-
лив ее, врачи обнаружили 
колпачок французской бу-
лавки. Инородное тело при-
шлось извлекать с помо-
щью оптических щипцов. 
Операция прошла успешно, 
и через три дня мальчик 
был выписан домой.

КОШЕК ОТРАВИЛИ ЯДОМ ДЛЯ КРЫС
Крысиный яд, по всей ве-

роятности, стал причиной 
массовой гибели кошек на 
востоке Москвы. 

Трагедия произошла 
во дворе дома 46 корпус 
3 по улице Металлургов. 
Сначала местные жители 
обнаружили там 14 кошек 
— усатые сбились в кучу 
и прятались под маши-
нами. Пушистые зверьки 
явно были напуганы. При 
этом мурлыки выглядели 
ухоженными, как будто их 
кто-то выкинул. 

Умирать кошки начали 
постепенно. Первые четы-
ре трупа обнаружила мест-
ная жительница прямо на 
дворовой парковке. Жен-
щина решила обратиться в 
полицию и к общественни-
кам. Зооактивистка Дарья, 
которая откликнулась на 
просьбу жителей, смогла 
поймать троих усатых бе-
долаг и забрала их домой. 
Позже одна из кошек умер-
ла с пеной у рта и со рво-
той. Двое других, мальчик 
и девочка, сейчас проходят 

лечение и, скорее всего, 
придут в себя. Девушка 
рассчитывает пристроить 
их в добрые руки, как толь-
ко они поправятся.

Остальных животных 
спасти не удалось. Трупы 
кошек доставили в вет-
клинику для точной экс-
пертизы. Вскрытие пока-
зало отравление крысиным 
ядом. Очевидцы зверской 
расправы над четвероно-
гими написали заявление 
в правоохранительные ор-
ганы.

telegram:@mk_srochno
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ПАЛЕОНТОЛОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ РАН

В ТАЙГЕ НАШЛИ САМУЮ ДРЕВНЮЮ 
ШИШКУ МУЖСКОГО ПОЛА

РЕПЛИКА
Станислава ОДОЕВЦЕВА, 

корреспондент отдела семьи
Школьные дела часто занимают 
думцев, и беспокойство усилива-
ется с приближением выборов. В 
фокусе у законодателей снова очу-
тилось домашнее задание. И чрез-
мерные нагрузки от учебы — снова. 
Продолжая разговор, депутаты 
обсуждают теперь не плагиат у ИИ, 
а Васю, у которого «папа силен в 
математике». И потому папа, а не 
Вася тратит свой досуг на домашку. 
Или делегирует задания репетито-
рам, что тоже плохо.

С чаянием о домашке и школьной учебе 
выступил на этот раз Игорь Антропенко. 
Народный избранник привел такую логи-
ческую цепь. Объективной оценкой знаний 
могут быть только контрольные работы (и 

самостоятельные). Какой толк в этих скуч-
ных домашних заданиях, которые делают 
родители или специально нанятые люди?

«Довольно часто в последнее время 
поднимается вопрос домашнего задания в 
школах», — говорит Антропенко. И поминает 
думского спикера Вячеслава Володина, 
который неоднократно устраивал суету 
вокруг ДЗ, голосование подписчиков.

Стоить упомянуть и то, что в конце про-
шлого года в Госдуме призывали вообще 
отменить ДЗ. Аргументируя такой реши-
тельный шаг тщетностью самоподготовки в 
условиях разгула ИИ. Все равно, мол, дети 
тырят решения через боты, а сочинение 
пишут нейросети.

ИИ ПРОТИВ 
ДЕПУТАТОВ
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Под сурдинку разговоров об 
электронной экспансии в парла-
менте потом обсудили запрет 
публикации демовариантов го-

сэкзаменов (ОГЭ и ЕГЭ), всяческих пошаговых 
решений. Крамолой назвали что тесты с от-
ветами, что видео. Деятельность репетиторов 
и онлайн-школ призвали замедлить.

Тему продвинутых технологий депутат 
Антропенко обходит при помощи кокетливо-
го муара: «Современные дети живут в эпоху 
информационных технологий, которые опере-
жают возможности восприятия». А вот о спи-
сывании переживает конкретно. 

«Получается, что здесь мы оцениваем, 
насколько родитель Пети менее загружен на 
работе, чем родитель Лены, что готов делать с 
ним домашнее задание», — говорит парламен-
тарий. Вася в этой ситуации ликует, работода-
тель родителей Лены и Пети озадачен.

Примечательно, что думское движение 
«я/мы» против домашнего задания не вклю-
чает в себя экспертов профильных ведомств 
и учителей. Работающие в школах педагоги, 
методисты знают, что критическое умень-
шение объемов ДЗ или полная его отмена в 
условиях массовой школы невозможны. Ни 
теоретически, учитывая принятые стандарты, 
ни тем более практически.

В одном большом школьном классе могут 
учиться один олимпиадник, несколько «свет-
лых голов», масса троечников и еще несколько 
митрофанушек. И к последним еще прилага-
ются не менее беспечные родители.

Разношерстный коллектив попросту не 
может пока обходиться без домашки. Поэтому 

любые рассуждения, с постоянством звучащие 
в Охотном Ряду на тему ее отмены, запрета 
пробных вариантов ЕГЭ-ОГЭ или госэкза-
менов, выглядят профанацией. В цитадели 
«законников» их можно даже назвать черной 
риторикой. Направленной на детей... И очень 
вредной по воздействию, если смотреть из 
школы.

Другое дело, ИИ в образовании спосо-
бен эффективно облегчить домашку. Если 
задавать материал на специальных бланках, 
учитель может считать их гаджетом за пару 
секунд. Еще и результаты сами в табель за-
пишутся. Вот это разгрузка, учитывая, что 
педагогам перестают платить за проверку 
тетрадей.

Умные помощники могут ускорить вы-
полнение ДЗ в разы без плагиата. Только 
задание не должно выглядеть как параграфы 
из учебника. Или не как сырое ЦДЗ (цифро-
вое домашнее задание), в котором что-то не 
доработали. Кьюар-коды, быстрые загрузки, 
перекрестные ссылки, интерактивные би-
блиотеки с дополненной реальностью ускорят 
школу.

Но это уже потребует дополнительной 
нагрузки от властей. Новых подходов к обуче-
нию, оснащению классов, дорогих устройств. 
Основной футуризм здесь кроется в строке 
«финансирование».

Если уже во многих домах робот-пылесос, 
который «знает» карту дома и сам едет куда 
нужно, «умные дома» — не новость. Жаль, 
«умный» принтер не изобрели. Работает анало-
говый, печатает, ошибается, греется от обилия 
ненужных прожектов.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

c 1-й стр.
Всего за 12 часов эту новость опро-
вергли все причастные к ней сто-
роны. И это неудивительно.
Неудобных подробностей, ко-

торые не входят в заголовок и первый абзац 
сенсационной статьи, но по которым обычно 
оценивают правдоподобность излагаемых в 
ней версий, масса. Уже хрестоматийная стена, 
о которую не то что разбились, а стесались по 
шею головы всех «миролюбцев»: Украина не 
хочет оставить Донбасс без боя, а Россия не 
согласится ни на какое прекращение огня для 
подготовки выборов. 

Тут возникали даже самые экзотические 
варианты. Якобы что Россия тоже может вы-
вести из Донбасса свои ВС (Вооруженные 
силы), а контролировать территорию будут 
уже наши ВВ (внутренние войска). Смысла 
в этом нет приблизительно никакого. Но на 

бурное обсуждение это никак не повлияло.
Так, Манилов в «Мертвых душах» частенько 

размышлял: «Иногда, глядя с крыльца на двор и 
на пруд, говорил он о том, как бы хорошо было, 
если бы вдруг от дома провести подземный 
ход или чрез пруд выстроить каменный мост, 
на котором бы были по обеим сторонам лавки, 
и чтобы в них сидели купцы и продавали разные 
мелкие товары, нужные для крестьян». Так да-
вайте, господа из Financial Times, подтянем экс-
пертов, инженеров, которые подискутируют, что 
же выгодней Манилову — строить «подземный 
ход» или «каменный мост». Я как приглашенный 
эксперт могу выступить с мнением, что Гоголь, 
скорее всего, имел в виду все-таки мост. Как из-
вестно, классик полжизни провел в Италии и там 
во Флоренции наблюдал такой «мост с лавками» 
через реку Арно. Правда, продавали там местные 
купцы не «разные мелкие товары, нужные для 

крестьян», а ювелирные украшения. Видимо, 
иначе арендная плата иначе не окупается.

И это ведь только по выводу войск из Дон-
басса. Все остальные составляющие «сенсации» 
из FT столь же иллюзорны. Да кто вообще будет 
избирать этого «нового Зеленского»? Украинцы 
в границах 1991 года? Вместе с крымчанами, 
что ли? Референдум совместно с выборами? 
А о чем? Отдавать ли Донбасс? Понятно, что 
не захотят отдавать. Но тогда к каждому бюл-
летеню должна прилагаться винтовка. Идите 
и отвоевывайте. И разбежавшиеся по всей 
Европе украинцы будут голосовать наряду с 
мерзнущими и прячущимися от озверевших 
военкомов киевлянами. Боюсь только, что окон-
чание войны для этих групп населения означает 
совсем разные вещи. Для одних — возвращение 
к нормальности, а для других — высылку на 
нищую родину.

Да, видимо, мир на Украине одним рос-
черком пера, тем более журналистского, не 
установить. А уж если это перо американское 
— тем более.

Вадим ПОЭГЛИ.

РАКЕТНЫЙ 
ПРЕЦЕДЕНТ 
ОТ ВСУ
c 1-й стр.

Сигнал ЧС пришел на телефоны 
жителей региона в 4.12. В адми-
нистрации региона официально 
заявили: «Подразделения ПВО 

Министерства обороны России отражают ра-
кетную атаку на территорию Волгоградской 
области». 

Губернатор Андрей Бочаров подтвердил, 
что обломки упали на объект Минобороны, на-
чался пожар. Объявлена эвакуация двух насе-
ленных пунктов из-за угрозы детонации.

О том, какой именно боеприпас поразил 
цель, не сообщается. Военные пока ракетный 
удар не подтвердили. Но, как говорится, нет 
дыма без огня, и потому «ракетный» фактор 
нельзя игнорировать. Главная интрига — даль-
ность. Расстояние от линии боевого соприкос-
новения до Котлубани по прямой — порядка 
600 километров. Известные ракетные средства, 
которые есть у ВСУ и подтверждены западными 
поставками, так далеко не бьют. Тогда что же 
прилетело в Котлубань?

Военные эксперты обращают внимание на 
такую деталь: в ту же ночь наш тыл атаковали 106 
беспилотников самолетного типа, в том числе 
один дрон зафиксирован в Волгоградской обла-
сти. Относительно этого беспилотника в сводке 
военного ведомства нет детальной информации 
о типе боеприпаса.

При этом украинская сторона, обычно 
охотно отчитывающаяся об ударах по воен-
ным объектам в глубине России, на этот раз 
хранит молчание. Ни одно крупное СМИ Киева 
не объявило о «ракетном нападении на Вол-
гоградскую область». Для медиалюбителей 
«перемог» это более чем странно. Возможно, 
в Киеве не готовы подтверждать применение 
оружия, которого, по заверениям западных 
союзников, у них быть не должно. Или ракета 
настолько новая, что ее существование пока 
решено не афишировать.

По словам Антона Трутце, не стоит спешить 
с выводами о «новизне» ракеты. 

— Давайте исходить из фактов. 

Зафиксирована ракетная атака на дальности 
порядка 600 километров. Это автоматически 
выводит нас за рамки всех известных образ-
цов, которые есть у противника. ATACMS — 300 
километров, «Шторм Шэдоу» — 250, «Нептун» 
— 280. Даже украинский «Сапсан», который они 
десять лет обещают, в лучшем случае выдавал 
400–450 км на испытаниях. И то под большим 
вопросом.

Значит, есть два варианта. Первый: против-
ник модернизировал существующую систему. 
Снял часть боевой нагрузки и увеличил запас 
топлива, «перепрошил» «Шторм Шэдоу» под 
увеличенную дальность. Технически возможно, 
но рискованно: ракета может не долететь или 
не поразить цель. Второй вариант: применено 
что-то, о чем мы либо не знаем, либо не хотим 
говорить публично.

— Это была крылатая ракета или бал-
листическая? Разница принципиальна для 
ПВО?

— Принципиальна. Крылатую ракету — если 
она дозвуковая — можно сбить даже из «Панци-
ря» или «Тора», если вовремя заметили. Балли-
стическую цель, особенно на заатмосферном 
участке траектории, перехватывает только С-400 
или С-500 с соответствующими боеприпасами. 
По косвенным признакам я склоняюсь к тому, 
что это все же крылатая ракета.

— Почему? 
— Украинцы не раз пытались адаптировать 

советские Х-55, снимали с них боеголовки, зали-
вали дополнительное топливо. Получался эрзац-
носитель с дальностью под тысячу километров. 
Но точность там — плюс-минус километр. По 

военному объекту так не бьют. Значит, либо они 
сильно улучшили навигацию, либо западные 
партнеры дали что-то новое, не афишируя.

— Реально «на коленке» переделать 
старую ракету?

— Технически — да. Снимаете штатный 
боевой блок, ставите имитатор массы и зали-
ваете дополнительное топливо. Х-55 изначально 
летела на 2500 километров, правда, с ядерной 
боеголовкой. Если поставить фугас — вес мень-
ше, топлива можно залить больше. Дальность 
вырастает. Но тут возникает проблема управле-
ния. Инерциальная система старой ракеты дает 
промах в сотни метров, а то и в километры. Чтобы 
попасть в военный объект, нужна коррекция по 
GPS или какая-то оптико-электронная головка. 
Украинцы это умеют, они ставили подобные 
модули на свои дроны. Но сделать такое про-
мышленно, в масштабе — это не кустарщина, 
это серьезное производство.

— Долетит ли такая ракета до 
Москвы?

— Если это модернизированная Х-55 с до-
полнительными баками — теоретически долетит. 
600 километров до Волгограда, 700–800 до Мо-
сквы. Разница нефатальная. Но вокруг столицы 
система ПВО принципиально другая. Эшело-
нированная оборона Москвы и Центрального 
промышленного района способна уничтожать 
одиночные цели с высокой вероятностью. Другое 
дело, если их запустят сотню — тогда возможны 
прорывы. Но у Украины нет сотни таких ракет. Нет 
носителей. Стратегические бомбардировщики 
им никто не даст, а с тактических самолетов 
тяжелую Х-55 не запустишь.

— Как противодействовать? Обычно 
эксперты говорят: лучшая ПВО — это уни-
чтожение ракет на земле. Стоит ли нам на-
ращивать удары по аэродромам, по местам 
хранения и производства?

— Безусловно. Средства поражения де-
шевле и эффективнее уничтожать, когда они 
не взлетели. Разведка должна вскрывать места 
подготовки пусков, складирования модернизи-
рованных ракет, сборки таких «гибридов». И по 
ним нужно работать «Искандерами», «Калибра-
ми», авиацией. Это аксиома.

Но есть нюанс. Если противник использует 
подвижные пусковые установки или запускает 
с гражданских площадок — вскрыть такие цели 
крайне сложно. Украина освоила тактику рассре-
доточения. Поэтому одна разведка проблему не 
решит. Нужна система: разведка — целеуказа-
ние — удар в реальном времени. Это то, что мы 
называем разведывательно-ударным контуром. 
Он у нас есть, но работает неидеально.

— У нас ведь есть ракеты и мощнее, и 
лучше?

— Мы никогда не должны останавливать-
ся в развитии. То, что у нас есть «Искандеры», 
«Кинжалы», «Цирконы», — замечательно. Но про-
тивник адаптируется. Если сегодня его ракета 
долетела до Волгограда, завтра он попытается, 
чтоб долетела до Казани, до Нижнего Новгорода. 
Значит, нам нужно наращивать как средства 
поражения, так и средства защиты.

Но здесь важно понимать: гонка вооружений 
с Западом — это то, чего от нас добиваются. Мы 
должны создавать не просто «мощнее и лучше», 
а асимметрично — дешевле, технологичнее, с 
упором на роботизированные комплексы, ги-
перзвук, средства радиоэлектронной борьбы 
(РЭБ), которые будут уводить ракеты противника 
с курса без единого выстрела.

И второе: мы обязаны восстановить систе-
му предупреждения о ракетном нападении на 
всех направлениях. Спутниковая группиров-
ка, радиолокационное поле — все это требует 
модернизации. Потому что крылатая ракета, 
летящая на предельно малой высоте, — это 
сложнейшая цель. И если противник научился 
делать их дальнобойными, нам придется се-
рьезно пересматривать архитектуру воздушно-
космической обороны.

— Ситуация с Котлубанью — это 
«звонок»?

— Это не «звонок». Это уже сирена. Первый 
официально подтвержденный ракетный удар на 
дальность, которую мы считали для противни-
ка недостижимой. Значит, наши оценки нужно 
срочно корректировать. И готовиться к тому, 
что подобные атаки могут повториться. Уже на 
другие регионы.

Ольга ФЕДОРОВА.

РЕПЛИКА

ЗЛОБА ДНЯ

Когда огурцы и помидоры 
вернутся в нормальную 
ценовую колею?
После шоковых скачков цен на овощи 
с начала нынешнего года аграрное 
ведомство сообщило, что с весны 
они начнут снижаться. А сам рост цен 
на овощи закрытого грунта Минсель-
хоз объяснил большими затратами 
в период зимнего выращивания 
продукции. И пока этот процесс по-
дорожания продолжается. Только за 
минувшую неделю огурцы прибавили 
в цене 5,2%.

В общем, судя по заявлению агарного 
ведомства, придет весна-красна, и тогда все с 
овощами нормализуется. Сначала помидоры-
огурцы-перцы станут дополнительно посту-
пать из парников, потом из открытого грунта. 
Рынок насытится, цены стабилизируются и 
станут доступными для потребителей.

Хотя и сегодня, по мнению сельхозве-
домства, стоимость большинства овощей 
ниже уровня прошлого года. Отпускные цены 
от производителя на капусту снизились на 
31,4%, картофель — на 19,8%, лук — на 13%, 
а на томаты — почти на 20%. Цены на огурцы, 
которые стали притчей во языцех в январе 
нынешнего года, к удивлению россиян, не 
подорожали по сравнению с январем 2025 
года, остались примерно на прежнем уров-
не. Соответственно, и в розничной торговле 
эти овощи на прилавке тоже подешевели. На 

свеклу, картофель, лук и капусту цены снизи-
лись примерно на 11–24% год к году.

Может, так оно и есть. Только кто сегодня 
вспомнит, какие цены были в январе-феврале 
минувшего года? Это все равно, что вспоми-
нать про прошлогодний снег. А нынешние 
цены на торговых прилавках потребителей 
совсем не радуют.

По данным Росстата об индексе потре-
бительских цен на 9 февраля, с начала ны-
нешнего года стоимость картошки выросла 
на 13%, капусты — на 10,4%, лука — на 6%. 
Больше всего удивляют огурцы, которые по-
дорожали аж на 50,2%.

Чему прикажете верить? Прошлогодним 
ценам, о которых все давно забыли, или ны-
нешней стоимостной свистопляске?

Как сообщил «МК» заместитель исполни-
тельного директора Российской ассоциации 
экспертов рынка ретейла Шамиль Магомедов, 
сегодня самые высокие цены в розничной 
торговле на огурцы и помидоры.

— Из-за сезонности этой продукции 
отечественные овощи пойдут на прилавок 
только в марте, — рассказал он. — Все свя-
зано с циклом выращивания этих культур в 
закрытом грунте. Пока мы продаем овощи, 
поступающие по импорту. Декабрь, январь 
и весь февраль — самый сложный период 
для этих овощей.

— Из каких стран к нам идут 
поставки?

— Азербайджан, Узбекистан, Турция и 
Иран — это основные страны-поставщики. 
Огурец быстро портится, везти его издалека 

нет никакого смысла. По этой причине завоз 
осуществляется из соседних государств. 

— Можете сказать про закупочные 
цены?

— Большие оптовые партии — по 300–355 
рублей за килограмм, в зависимости от каче-
ства. Есть более дешевые, однако мы с ними 
предпочитаем не связываться, они быстро 
портятся. 30–40% таких сортов буквально 
через день-два приходят в некондиционный 
вид.

— Какие вы устанавливаете торговые 
наценки на эту продукцию?

— Они традиционные, в районе 15%. Но 
дело не в наценках. Проблема в сезонности 

овощей, в том, что мы сейчас вынуждены 
торговать большей частью импортом. Свой 
огурец еще не вырос, а завозной — дорогой, 
приближается к стоимости мяса.

Определенный всплеск цен можно объяс-
нить нестабильной ситуацией в Иране, в нашем 
крупном партнере. Он поставляет большие 
объемы огурцов. Но в силу тамошних геополи-
тических обстоятельств случаются перебои.

Ситуация с ценами в этот период повто-
ряется из года в год. Я бы посоветовал нашим 
согражданам в январе-феврале менять струк-
туру потребления овощей. Мы понимаем, что 
цены на огурцы и томаты кусаются и качество 
бывает не самое высокое. Лучше в этот пери-
од переходить на салаты и зелень.

Доктор сельскохозяйственных наук Ев-
гений Симаков также считает, что весной нам 
можно ждать ценопада.

— Тепличные комбинаты в Краснодар-
ском и Ставропольском краях начнут по-
ставлять отечественную продукцию, и цены 
поползут вниз, — говорит он. — Товар этот 
скоропортящийся, его необходимо оператив-
но реализовывать, потому цены обязательно 
пойдут на понижение.

— А чего ждать от картофеля? С начала 
года он подорожал на 13%.

— До конца марта цены на клубни вряд ли 
изменятся. Но затем могут начать падение.

— По какой причине? У нас ведь редко 
что дешевеет.

— Производители начнут готовиться к 
весенней посевной кампании. Откроют хра-
нилища для переборки и сортировки клубней. 
Те, которые по разным причинам не годятся в 
качестве семенного материала, прежде всего 
это крупные фракции, пойдут на продажу. 
Цены ненамного, но понизятся.

Владимир ЧУПРИН.
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Сто лет назад глупые предки 
хотели, «чтоб к штыку приравняли 
перо». Теперь хорошее перо можно 
приравнять к баллистической 
ракете. Пресс-секретарь Белого 
дома — несравненная Кэролайн 
Левитт.

Из-за пожара на военном объекте и угрозы детонации объявлена 
эвакуация из ближайших населенных пунктов.

ОВОЩАМ ДАЛИ СРОК

О высокооплачиваемой вакансии со-
общает крупный рекрутинговый сервис. 
Помимо выполнения непосредственных 
обязанностей от кандидата требуются стрес-
соустойчивость, хорошее владение русским 
языком и способность быстро усваивать ин-
формацию. В других городах тоже требуются 
врачи разных специальностей — по данным 

на начало февраля, здравоохранение уве-
ренно заняло первую позицию в топе лучших 
предложений. Стоматолог-имплантолог в 
Воронеже вправе претендовать на 400–500 
тысяч рублей в месяц, психиатр в Санкт-
Петербурге — на 250 тысяч, колопроктолог 
в Екатеринбурге и офтальмолог в Нижнем 
Новгороде — на 200 тысяч рублей.

NON-STOP
КАДР

ЦИФРА

Началось строительство 
перегона между станция-
ми «Строгино» и «Сере-
бряный Бор» Рублево-
Архангельской линии 
московского метро. Его 
общая длина составит 3,34 
километра, из них почти два 
километра проложат под во-
дой. О старте работ сообщил 
Сергей Собянин. Тоннель 

пройдет под руслом Москвы-
реки и Строгинским затоном. 
Длина его подводной части 
более чем втрое больше са-
мого длинного из уже постро-
енных подводных перегонов 
в Москве (между станциями 
«Печатники» и «Нагатинский 
затон» Большой кольцевой 
линии тоннель тянется под 
водой 550 метров). Про-

ходку ведет щит диаметром 
10 метров. Причем тоннель 
сделают двухпутным — как на 
«свежей» Некрасовской ветке 
и на части Сокольнической 
линии, открытой, между про-
чим, в 1935 году. Пассажиры 
встречных поездов вряд ли 
успеют помахать рукой друг 
другу, а вот машинисты — 
вполне.

12 февраля, накануне 
пятничного заседания по 
ключевой ставке, Цен-
тробанк выпустил в своем 
телеграм-канале таин-
ственный пост. Сообще-
ние состояло из нескольких 
строчек с набором букв «ы» и 
«ф», взятых в кавычки. Через 
считаные секунды «важ-
ная» информация пропала, 
однако пользователи успели 
обратить на нее внимание. 
«Содержательно!», «Точно 
повысят ставку», «Знают, 
как хайпануть» — интерпре-
тировали пост подписчики 
канала. Некоторые — напри-
мер, депутат Госдумы Евге-
ний Попов — опубликовали 
запись у себя. «Кот-админ 
сегодня с новой клавиатуры, 

но завтра выйдет с кальку-
лятора. Как настроение?» 
— объяснил произошедшее 
Центробанк.

Домашний попугай корел-
ла по кличке Сонни, живу-
щий в Иллинойсе, попал в 
Книгу рекордов Гиннесса 
как самая старая птица 
своего вида. Долгожителю 
исполнилось 33 года — при 
том что продолжительность 
жизни кореллы составляет 
примерно 10–15 лет. Ученые 
объясняют «живучесть» 
Сонни его активным образом 
жизни и сбалансированным 
питанием. В свободное 
время птичка любит бродить 
по дому и отдыхать в кругу 
семьи.

Президент России Влади-
мир Путин дал указание 
изменить название си-
стемы среднего профес-
сионального образования 
(СПО). Поручение опубли-
ковано на сайте Кремля. В 
правительстве ранее уже 
обсуждали необходимость 
как минимум убрать из 

термина слово «среднее». 
По мнению членов каби-
нета министров, уровень 
образования в колледжах не 
уступает некоторым формам 
высшего образования, и 
учеба по профессиональным 
образовательным програм-
мам должна именоваться 
«профессиональной». 

Переименование СПО 
обсуждалось и на заседа-
нии Госсовета в декабре. 
Зампред правительства 
Дмитрий Чернышенко тогда 
привел в пример слова пре-
мьера правительства Михаи-
ла Мишустина, который не 
согласен с тем, что образо-
вание называют «средним».

ТРАНСПОРТ

КУРЬЕЗ

ФОТОФАКТ

УЧЕБА

В МОСКВЕ НАЧАЛИ СТРОИТЬ САМЫЙ ДЛИННЫЙ ПОДВОДНЫЙ 
ТОННЕЛЬ МЕТРО 

НА САЙТЕ ЦЕНТРОБАНКА ПОЯВИЛОСЬ 
ЗАГАДОЧНОЕ СООБЩЕНИЕ ИЗ ДВУХ БУКВ

«СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ» ОБРАЗОВАНИЕ МОЖЕТ СТАТЬ 
ПРОСТО «ПРОФЕССИОНАЛЬНЫМ»

— такую зарплату 
предлагают в Москве 
гинекологу-репродуктологуОт 600 тысяч рублей

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

Японский мастер строит очень 
вкусные «достопримечательности».
Для их изготовления он использует плитки 
шоколада. Часть материала превращает в 
кирпичики, часть растапливает для скрепления 
деталей. По профессии мужчина плотник, но, 
увлекшись однажды «сладким» творчеством, 
переквалифицировался в «скульптора». 
Работ пока немного — римский Колизей да 
французский Мон-Сен-Мишель. Но японец 
не собирается останавливаться. Правда, 
какие именно здания он планирует создать, 
неизвестно. Ну а пока закупает шоколад в 
буквальном смысле килограммами. 
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Сонни в возрасте 
шести месяцев.
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Погода продолжает проверять жи-
телей столичного региона на проч-
ность. Были у нас рекордные снего-
пады января и неслабые морозы с 
температурами на 10 градусов ниже 
климатической нормы февраля, а 
теперь к ним добавятся еще и резкие 
погодные качели: к выходным по-
теплеет до плюсовых значений, что 
чревато ледяными дождями и лютой 
гололедицей. «МК» разбирался, чего 
ждать от этого опасного периода и 
как снизить для себя риски. 

Потепление медленно, но верно надви-
гается. Многие телеграм-каналы со ссылкой 
на прогнозы обещают в конце этой рабочей 
недели ледяной дождь. В пятницу и субботу, 
13 и 14 февраля, нас ждут плюсы; огромные 
сугробы в городе, щедро наметенные янва-
рем, подтают, а в воскресенье, 15 февраля, 
столбик термометра вновь отправится в путе-
шествие вниз. Излишне говорить, чем опасны 
такие температурные качели: их неизменная 
спутница — коварная гололедица. Травмато-
логи готовятся засучить рукава. 

Руководитель прогностического центра 
«Метео» Александр Шувалов в разговоре с 
корреспондентом «МК» отметил, что прежде 
всего в эти дни пройдет снегопад. Он прод-
лится несколько дней, но обещает вести себя 
более-менее прилично: от слабого до умерен-
ного. «Что касается осадков в жидкой фазе, в 
виде мороси, дождя, то существует 60%-ная 
их вероятность», — добавил он, подчеркнув, 
что пока сложно сказать, будет ли это ледяной 
дождь либо мокрый снег с дождем. 

В пятницу и субботу температура воздуха 
поднимется до нуля и даже немного выше. «В 
воскресенье, 15 февраля, ждем коротенький 
снегопад и уже ближе к вечеру понижения 
температуры до –10°C. Так что в воскресенье 
готовимся к знатному катку», — предупредил 
синоптик. 

Словом, все напряглись в ожидании но-
вой погодной напасти. 

«Ледяной дождь опасен в первую очередь 
для деревьев и проводов, — отметил в раз-
говоре с «МК» эксперт в сфере ЖКХ Павел 
Степура. — При ледяном дожде количество 
скапливающихся на них ледяных наростов 
очень велико, их значительная масса приво-
дит к падению деревьев и обрыву проводов. А 
это несет угрозу и людям, на которых может 
что-то свалиться, и инфраструктуре, так как 
обрыв проводов может повлечь за собой и на-
рушение электроснабжения (а значит, может 
прекратиться и подача воды или отопления), 
и нарушение систем связи, включая доступ 
в сеть Интернет».

Накопившийся на крышах и карнизах лед 
может вызвать разрушения конструкций и 
протечки, а подтаяв, куски льда или сосульки 
также могут упасть кому-нибудь из прохожих 
на голову… 

«Дороги покрываются льдом, что 

увеличивает вероятность аварий и затруд-
няет движение транспорта, — добавляет 
бывший сотрудник «Жилищника» Василий 
Прозоровский. — И это не говоря о движе-
нии пешеходов, когда есть огромный риск 
падения и травмирования. Кроме того, нужно 

подальше держаться от деревьев, с которых 
могут упасть на голову человеку ветки или 
даже полностью все дерево, не выдержав 
тяжести льда». Ледяной дождь, как и обиль-
ные снегопады, снова может привести к за-
держкам общественного транспорта — из-за 

скользких путей и обледеневших контактных 
сетей, и, кстати, в этой связи он упомянул о 
преимуществах электробусов. 

Опасности в такой период — повсюду. И 
хотя, разумеется, у городских коммунальных 
служб есть на случай гололедицы реагенты 
(твердые при обычных низких температурах и 
жидкие при сильном морозе), может оказаться 
так, что до вашего участка дороги они еще 
не успеют добраться. Поэтому мы узнали у 
члена Международной ассоциации спортив-
ных наук ISSA, спортивного врача Леонида 
Остапенко, как можно себя обезопасить пе-
шеходам при движении по скользкому пути и 
какие домашние упражнения для улучшения 
координации могут здесь помочь. Особенно 
важно развивать координацию движений по-
жилым людям. 

Первое упражнение — это наклоны голо-
вы вперед, назад, в стороны. Выполняются 
медленно, до крайней предельной пози-
ции (до невозможности наклонять дальше). 
Второе: повороты головы вправо-влево с 
теми же условиями. Третье: усложненный 
вариант — те же упражнения, но с закрыты-
ми ушами (нужно вставить беруши). Это, по 
словам спортивного врача, отключает часть 
координационного механизма и продвигает 
координацию дальше. 

Все эти упражнения нужно проделывать 
на первых порах сидя. Еще более сложный 
вариант — те же упражнения, но с закрытыми 
ушами и глазами и стоя (руки на поясе). Если 
двигаться дальше по усложнению — делаем 
те же упражнения с руками, поднятыми над 
головой, при этом руки синхронизируются с 
движениями головы (голова вниз — руки вниз; 
голова в сторону — руки тоже наклоняются в 
сторону, и так далее). 

И, наконец, упражнение самое продви-
нутое: наметить на полу линию, встать у ее 
начала, затем повернуться вокруг своей оси 
один раз, пройти к концу линии. Там развер-
нуться, повернуться вокруг своей оси два 
раза и пройти до конца линии. Продолжаем 
до появления головокружения. Заметить 
то число поворотов, при котором ходьба 
по линии становится трудной, и некоторое 
время задержаться на этом количестве 
поворотов. 

«Что касается ходьбы по скользкому по-
крытию, то здесь рекомендация общая для 
всех без исключения: ступать небольшими 
шагами и только на всю ступню, не перенося 
акценты ни на носок, ни на пятку. Это чревато 
потерей равновесия и падением, — предупре-
дил Леонид Остапенко. — При падении ни 
в коем случае не пытаться «ловить» землю 
кистью или локтем». 

Если чувствуешь, что падаешь, важно, 
по его словам, по возможности развернуть 
торс так, чтобы падение осуществилось на 
бок, при этом важно прижать подбородок 
к груди и стиснуть зубы. Это минимизирует 
вероятность тяжелых травм.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Агентство «Гэллап» 
прекратило измерять уровень 
одобрения президента США
Агентство по опросам общественно-
го мнения Gallup прекратит отсле-
живать рейтинги одобрения пре-
зидента США впервые за последние 
88 лет. Как заявляется, это решение 
«основано исключительно на иссле-
довательских целях и приоритетах 
Gallup».

Агентство по опросам общественного 
мнения Gallup прекратит отслеживать рейтин-
ги одобрения президента США спустя почти 
девять десятилетий подобной практики, под-
твердил представитель агентства.

Дональд Трамп продолжает вниматель-
но изучать опросы о своей популярности и 
публично критиковать медиакомпании, кото-
рые сообщают о неблагоприятных цифрах, 
а Gallup настаивает на том, что его решение 
было «основано исключительно на исследо-
вательских целях и приоритетах Gallup».

В среду компания заявила, что по про-
шествии 88 лет прекратит измерять рейтинг 
благосклонности в отношении отдельных 
политических деятелей, который «отражает 
эволюцию в том, как Gallup фокусирует свои 
публичные исследования и мыслительное 
лидерство».

«Мы стремимся к долгосрочным, мето-
дологически обоснованным исследовани-
ям проблем и условий, которые формиру-
ют жизнь людей, — заявил представитель 
агентства нескольким СМИ. — Эта работа 
будет продолжена в рамках социальной серии 
опросов Gallup, ежеквартального бизнес-
обзора Gallup, Всемирного опроса и нашего 
портфолио исследований в США и мире в 
целом».

Рейтинг одобрения деятельности прези-
дента «Гэллапом» является одним из наиболее 

цитируемых показателей общественного 
мнения о деятельности президента и ис-
пользуется с тех пор, как Гарри Трумэн был 
у власти, напоминает The Guardian. Данные 
опроса дают представление об американ-
ской истории, включая колоссальный рей-
тинг одобрения Джорджа Буша-младшего 
в 90% в дни, последовавшие за терактами 
11 сентября 2001 г.

Рейтинг одобрения кандидатуры Трампа 
на второй срок упал до 36% в декабре, что 
стало одним из самых низких показателей, 
когда-либо зафиксированных компанией. 
Президент США начал свой второй прези-
дентский срок с рейтингом одобрения в 47%, 
отмечает The Guardian.

Трамп был настойчив в своем пре-
следовании избирательных организаций и 
медиакомпаний, которые изображали его в 
негативном свете. В январе, после того как 
New York Times опубликовала новый опрос, 
согласно которому рейтинг одобрения пре-
зидента составил 40%, снизившись на три 
процентных пункта с сентября 2025 года, он 
пригрозил расширить свой ранее поданный 
иск за клевету.

В своем посте в Truth Social Трамп напи-
сал: «Опрос Times Siena, который всегда вы-
зывает у меня крайне негативное отношение, 
особенно непосредственно перед выборами 
2024 года, на которых я одержал убедитель-
ную победу, будет добавлен к моему иску 
против обанкротившейся New York Times».

Газета New York Times выступила в защи-
ту своей методологии опроса. В заявлении, 
опубликованном на сайте X, пресс-секретарь 
издания Чарли Штадтландер отметил: «Пре-
зиденту Трампу нравятся опросы, которые 
кажутся ему благоприятными, и не нравят-
ся опросы, которые таковыми не являются. 
Но то, хорош ли опрос для президента или 
плох, не имеет никакого отношения к нашей 
методологии».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

c 1-й стр.
До 1 июня 2026 года кабинет 
министров должен проработать 
механизм полного или частич-
ного погашения жилищного 

кредита для семей, воспитывающих четырех 
и более детей. Такое поручение дал прави-
тельству глава государства. Поддержка будет 
адресной: максимальная выплата составит 
450 тыс. рублей. Мера призвана снизить фи-
нансовую нагрузку на многодетных 
родителей. 

Однако таких семей немного. Как 

рассказал аналитик Freedom Finance Global 
Владимир Чернов, на конец 2025 года власти 
называли цифру порядка 2,9 млн многодетных 
«ячеек общества». По разным демографи-
ческим оценкам, семьи с четырьмя и более 
детьми составляют порядка 15–20% от всех 
многодетных, то есть речь может идти при-
мерно о 450–580 тыс. семей по всей стране. 
Но реальный охват правительственной меры 
будет намного меньше, потому что ипотека 
есть не у каждой такой семьи. «Предложенная 
мера носит крайне ограниченный характер, 

— полагает управляющий директор компании 
«Метриум» Руслан Сырцов. — На мой взгляд, 
ее возможная реализация не окажет прин-
ципиального влияния ни на рынок недвижи-
мости, ни на демографическую обстановку 
в России». Максимальная сумма, на которую 
смогут рассчитывать многодетные семьи в 
рамках новой субсидии, — 450 тыс. рублей. 
Но даже эти средства — лишь небольшой 
бонус, не способный существенно повлиять 
на возможность улучшения жилищных усло-
вий. Исключение составляют лишь отдельные 
субъекты РФ, например на Кавказе, с очень 
доступными квартирами, пояснил эксперт. 

При этом, по словам директора департа-
мента ипотечного кредитования загородной 
недвижимости ФСК Family Анастасии Бычко-
вой, главным препятствием для многодетных 
семей к приобретению больших квартир в 
ипотеку становится накопление первона-
чального взноса для входа в сделку. Даже 
при сниженной ставке или потенциальном 
погашении ипотеки этот барьер остается 
актуальным.

Учитывая, что семье с четырьмя детьми 
нужна очень просторная квартира или дом, не 
факт, что выделяемой суммы будет достаточ-
но для закрытия кредита. «По крайней мере, 
не во всех регионах», — поясняет директор 
портала Всеостройке.рф Светлана Опрышко. 
Например, в Москве стоимость четырехком-
натных квартир начинается от 16,5 млн рублей, 
пятикомнатных — от 22,5 млн рублей. «Что 
касается демографии, то рождение четвер-
того ребенка в подавляющем большинстве — 
это осознанный выбор семей, уже имеющих 
опыт родительства, часто мотивированный 
религиозными или личными ценностями, а не 
только материальными стимулами, — говорит 
управляющий партнер компании IDI-Project 
Дмитрий Владимиров. — Поэтому рассма-
тривать погашение ипотеки за четвертого 

ребенка как «таблетку» от демографического 
кризиса я бы не стал».

Но плюсы у данной меры весомые. «Льго-
та создает понятную прогрессию: сначала 
450 тыс. рублей за рождение третьего ре-
бенка, и еще 450 тыс. за рождение четвер-
того, — отмечает член комитета Российской 
гильдии риелторов (РГР) по ипотеке Ирина 
Киселева. — Это точно снижение долговой 
нагрузки многодетной семьи. Ну и психологи-
ческий эффект никто не отменял: государство 
сигнализирует, что ценит рождение именно 
четвертого ребенка, а не «ставит галочку» 
после третьего»,

Следует напомнить, что идея материаль-
но поддерживать многодетных ипотечников 
не нова. Еще в начале января председатель 
думского комитета по финрынку Анатолий 
Аксаков обозначил вектор: семейная ипотека 
может стать гибкой. Ее ставка будет умень-
шаться с рождением каждого ребенка — до 
10% после первого, до 6% после второго и 
4% после третьего. Сроки тоже определены: 
законопроект о переходе к такой градации 
рассчитывают принять уже в первом квартале 
2026 года. 

Мера также направлена на повышение 
демографии, однако и у нее есть недостатки. 
Так, по словам Сырцова, в случае внедрения 
подобной дифференцированной системы уве-
личатся ставки по льготным займам для семей 
с одним ребенком, а таких большинство. В 
результате многие россияне будут ущемлены и 
лишатся возможности обновления жилищных 
условий. «Возникает соблазн рожать детей 
не тогда, когда семья готова морально и фи-
зически, а «для снижения ставки», что может 
привести к росту просрочек, если финансовое 
положение семьи ухудшится, а обязательства 
перед банком останутся пусть даже и под 4% 
годовых», — также предупредила Киселева.

Наталия ТРУШИНА.

Утвержден перечень поручений 
Президента РФ по итогам первого 
заседания Совета по реализации 
государственной демографической 
и семейной политики. Новые меры 
направлены на поддержку многодет-
ных семей и повышение демографии. 
Особый интерес у экспертов вызвало 
решение увязать семейную ипотеку 
с количеством детей и разработать 
госпрограмму по улучшению жи-
лищных условий семей с детьми, в 
первую очередь — до 7 лет. Как это 
поможет демографии, выяснял кор-
респондент «МК». 

Квартирный вопрос испортил не только 
москвичей, но и показатели демографии. 
Сколько детей не родилось из-за отсутствия 
своего уютного гнездышка, можно только до-
гадываться. А сколько родится при работаю-
щей господдержке — предугадать по силам. 
Это и есть задача для экспертной оценки. 

10 февраля Владимир Путин дал сра-
зу несколько поручений правительству, на-
правленных на улучшение жилищных условий 
многодетных семей, а значит — и рост демо-
графии в среднесрочной перспективе. 

Так, правительству поручено рассмо-
треть возможность полного или частичного 
погашения за счет государства ипотечного 
кредита или займа при рождении четвертого 
и последующего ребенка. Сумма будет за-
висеть от количества детей, но не более 450 
тысяч рублей. 

Процент по льготной ипотеке будет рас-
считываться исходя из количества детей в 
семье. 

Также для семей с детьми, не имеющих 
собственного жилья, поручено принять меры 

по развитию льготной аренды.
Кроме этого, президент поручил подго-

товить программу по улучшению жилищных 
условий семей с детьми, в первую очередь 
— до 7 лет.

Крайним сроком реализации поручений 
указано 1 июня 2026 года.

То, как новые меры под держки 

многодетных семей повлияют на рост де-
мографии, специально для «МК» прокоммен-
тировал демограф Юрий Крупнов. 

— На рост демографии меры по облегче-
нию ипотечного бремени и развитию льгот-
ной аренды не повлияют никак. Это меры 
социально-экономической поддержки се-
мьи, они не решают демографические про-
блемы. Все, что касается льготной ипотеки, 
работает по одному сценарию: чем больше 
льгот по ипотеке, тем быстрее растет цена 
квадратного метра жилья. К сожалению, это 
так. Поэтому я уверен, что от экспериментиро-
вания с ипотекой надо переходить к формам 
жилищной поддержки, отработанным во всем 

мире и когда-то действующим в Советском 
Союзе, — считает эксперт. 

Работающими мерами эксперт считает 
создание строительных сберегательных касс, 
где люди в складчину формируют будущее жи-
лье. Отличной практикой была работа жилищ-
ных кооперативов в позднем СССР. А самым 
эффективным решением квартирного вопроса 
стало бы прямое строительство государствен-
ного жилья, без субсидирования банков.

— Принятые меры, конечно, отражают 
озабоченность государства демографией 
и стимулированием многодетных семей, но 
они не дадут значительного положительного 
эффекта. Ипотека — это серьезная помощь 
банкам. Но вместо того, чтобы давать деньги 
банкам, государство должно строить жилье. 
По жестким государственным расценкам. 
Желающие застройщики найдутся, — уверен 
Крупнов. 

Тем временем демографическое положе-
ние в стране оставляет желать лучшего. Если 
упрощать данные статистики, то в среднем на 
двух родителей приходится полтора ребенка. 
Чтобы выйти на демографический рост, нужно 
достичь показателя хотя бы 3–4 ребенка на 
двух взрослых. Принятые меры поддержки 
как раз и преследуют эту цель: госпомощь 
начинается после рождения 4-го ребенка. 
Но даже без данных статистики можно по-
нять, что семей с четырьмя и более детьми 
в России не так много. 

— Для демографического прорыва нужно, 
чтобы 3–4 ребенка в семье воспринимались 
не как шаг в нищету и сумасшедшую заня-
тость, где твои жизненные условия летят в 
пропасть моментально, а шаг к счастью, — 
уверен Юрий Крупнов.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

В известном учении К.Маркса есть 
простенькая формула капиталистического 
производства: «товар — деньги — товар», 
а дальше прибыль, сверхприбыль и далее 
— нет такого преступления, на которое не 
пошел бы капитал. 

Что или кто мешает достижению пол-
ного господства власти денег в мире? Это 
власть в странах, где прибыль не ставится 
во главу угла политики государства, где 
есть религиозно-духовная основа взаимо-
действия власти и народа, выдержавшая 
испытание историей. В России по веками 
проверенной формуле, выведенной мини-
стром графом Уваровым, это: «правосла-
вие — самодержавие — народность». Как 
только отрицается или ослабевает первое 
и главное — религиозная основа, тут же 
заболевает и становой хребет власти — са-
модержавие, и далее народ превращается в 
серую массу — толпу, способную на любую 
мерзость. У знаменитого О.Шпенглера это 
«чернь вместо народа».

Федор Тютчев в своем знаменитом тру-
де «Россия и Запад: книга пророчеств» (это 
то же время, что и работа графа Уварова) 
писал: «Что же такое Россия? Что она собой 
представляет? Две вещи: славянское племя, 
православную Империю. Здесь вопрос пле-
менной — лишь второстепенный или, ско-
рей, это не принцип. Это стихия. Принципом 
является православная традиция». СССР 
был по масштабам тоже империей, все 72 
года существования — антиправославной, и 
рухнул в одночасье, по Евангелию, как дом, 
построенный безрассудным человеком на 
песке. «Дом тот упал, и было падение его 
великое». До сих пор собрать не можем, и 
основной его осколок — антиправославная 
т.н. Украина. И СССР, и Украина возникли как 
плод революций, а их основа — антихристи-
анство. Вся политика пришедших к власти 
в 1918 году коммунистов — это борьба с 
православием и его носителями: право-
славным самодержавным императором и 
его семьей, духовенством и верующими: 
«Необходимо как можно быстрее покон-
чить с попами и религией. Попов надлежит 
арестовывать как контрреволюционеров и 
расстреливать беспощадно и повсеместно. 
И как можно больше» (см. письмо Ленина 
от 1.05.1919). 

Любопытно, как показал Ленина Кон-
чаловский в недавнем фильме «Хроники 
русской революции». Ведь был его образ, 
известный по советским фильмам (помним: 
«Ленин в Октябре», «Ленин в 1918 г.», «Серд-
це матери» и т.п.), но было и определение 
И.А.Бунина: «страшное животное», ведь 
первый концлагерь на Соловках (СЛОН) — 
это его проект. Книгу очевидца революции 
Бунина, лауреата Нобелевской премии за 
«Окаянные дни», надо изучать со школьной 
скамьи. 

Тема «революция — контрреволюция», 
видимо, вечная, как в советской песне: 
«есть у революции начало — нет у рево-
люции конца». В наше время есть ученые, 
которые пишут следующее: «Революция 
как временное торжество царства свобо-
ды, как праздник культуры, революция как 
праздник, торжество трудящихся как локо-
мотив истории…» (профессор, член КПРФ 
Бузгалин). Это написано в 2000-е. Тут все 
ложь. Трудящиеся — это кто? Придуманные 
марксистами пролетарии? Да их было на 
1918 г. только 17% от 140 млн в России. А 
так называемые «буржуи-капиталисты» в 
России не трудились? Плоды их труда — все 
предприятия, железные дороги, особняки, 
шикарные парки и парковые усадьбы (по 
сей день любуемся и пользуемся), театры, 
картинные галереи, социальные объекты 
(одних больниц не счесть). И по сей день у 
коммунистов-социалистов ничего нет, кро-
ме «Коммунистического манифеста» почти 
двухвековой давности. По этому документу 
«коммунисты повсюду поддерживают всякое 

революционное движение… во всех движе-
ниях они выдвигают на первое место вопрос 
о собственности как основной вопрос дви-
жения». По хронике фильма Кончаловского 
Временное правительство возглавил социа-
лист Керенский, и он плавно (по договорен-
ности) передаст власть коммунисту Ленину. 
И тут, согласно гимну «Интернационал», 
надо «отвоевать свое добро», или, как по-
просту выражался Шариков из «Собачьего 
сердца» М.А.Булгакова: «Все отнять и раз-
делить». «Добро» не свое, а чужое, якобы 
буржуйское. Обещанную коммунистами 
землю крестьянам не дали: в конце концов 
согнали в колхозы, отобрали скот и средства 
обработки земли, не давали паспортов, а 
вместо зарплаты — трудодни. Фактически 
ИТК общего режима. Изначально еще надо 
было разложить русскую армию, и так появ-
ляется Приказ №1, где отменяются правила 
отдания чести и солдаты вправе выбирать 
себе командиров. Такая дикость даже в 
страшном сне не могла присниться ника-
кому русскому князю, царю или императору. 
Дальше надо было уничтожить «буржуазное» 
Учредительное собрание, где у большевиков 
было абсолютное меньшинство. Депутатов 
просто не пустили в зал заседания, а люби-
мая советскими историками фраза «есть 
такая партия», которая возьмет власть, со 
стороны Ленина — чистый аферизм. 

Я честно досмотрел весь сериал — от-
мучился. У меня сложилось твердое убеж-
дение (и не только у меня), что сериал — это 
некий ремейк старого фильма Э.Климова 
«Агония». Фильм был больше о Г.Распутине, 
который уничтожает царскую семью и им-
перию. Распутин все время пьет и гуляет 
по кабакам. Императору он в пьяном угаре 
называет направления для наступления 
российской армии, где у немцев больше 
всего войск. Император Николай II в «Аго-
нии» все время выпивал, хотя это была ложь 
от советских историков. У Кончаловского 
императора предупреждают о заговоре, 
но, как светский «блаженный», он говорит, 
что все знает, и ничего не делает (ну хо-
рошо, что каждые пять минут не пьет). У 
меня были знакомые из КГБ СССР, которые 
были с Л.И.Брежневым и день, и ночь, и рас-
сказывали, что после просмотра «Агонии» 
Брежнев сказал: «Как же надо ненавидеть 
Россию, чтобы снять такой фильм!» Конечно, 
к императору Николаю II есть исторические 
претензии, если правда то, что он запросил 
мнение командующих фронтами о необ-
ходимости отречения. Если кто-то сказал 
«да», вызови на станцию Дно и повесь на 
фонарных столбах. Его личная охрана — это 
люди из «Дикой дивизии», и исполнили бы 
они все сразу. Ну, заодно повесили бы и 
Шульгина, и иже с ним. После этого анти-
монархисты бы попрятались кто куда и не 
было бы Керенского — мерзкой личности, и 
Ленин бы не всплыл. Представьте себе, если 
бы кто-то захотел убедить не быть царем 
Ивана IV или императором Петра I. 

У Кончаловского в фильме Ленин ну про-
сто душечка и как будто не участвовал в ре-
шении расстрелять императорскую семью 
вместе с детьми — все свалил на Свердлова. 
Ложь: телеграфные ленты переписки «Урал-
совета» с Кремлем сохранились в архивах. 
Все знал и давал добро. От семьи остались 
только обгорелые косточки, а мумия Ленина 
возлежит в центре Москвы. В общем, сериал 
Кончаловского — это, по сути, краткий курс 
истории ВКП(б), КПСС и, как и «Агонию», 
его лучше не смотреть. Лучше найдите в 
Интернете фотографию Ленина в Горках за 
год до смерти — совершенно сошедший с 
ума человек, что и неудивительно, ведь кого 
Бог хочет наказать, того лишает разума. 
Изучайте русскую философию, например, 
от Н.Бердяева: «Русская революция есть 
великое несчастье. Всякая революция — 
несчастье… Революциями Бог наказывает 
страны и народы».

ХОРОШИЙ ЛЕНИН 
И ПЬЯНЫЙ ИМПЕРАТОР
Чем удивляют «Хроники русской революции» Кончаловского
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ПРОБЛЕМА4

ХАЙ-ТЕК ТАЙНЫ XX ВЕКА

Сообщения о скулшутинге (стрельба в 
школах и других учебных заведениях) 
стали поступать из разных регионов 
России в ежедневном режиме. Новый 
адрес — Анапа, индустриальный тех-
никум. В среду 17-летний Илья попы-
тался войти в здание с ружьем напере-
вес, открыл огонь, убил охранника, 
ранил студента и библиотекаря. После 
чего сам сдался полиции. 
Почему агрессия среди подростков 
растет и выливается в такие трагедии? 
Какую роль в этом играют социальные 
сети, фильмы, рилсы в Интернете? Что 
делать, чтобы предотвратить скулшу-
тинг? 
Об этом «МК» рассказала заместитель 
директора Института клинической 
психологии и социальной работы Пи-
роговского университета, кандидат 
психологических наук Мария Казарян.

— Мария Юрьевна, могут ли соцсети 
или фильмы влиять на то, что подростки 
устраивают нападения на школы? 

— Исследования последних лет говорят не 
о прямом воздействии контента в социальных 
сетях, а об эффекте усилителя и катализа-
тора: социальные сети и медиа не создают 
агрессию с нуля, но придают ей визуальный 
образ, показывают сценарии и героев. Часто 
после резонансных публикаций фиксируется 
всплеск угроз и подражательных намерений; 
чем больше внимание к личности стрелка, его 
мотивам и биографии, тем выше риск под-
ражания у наиболее уязвимых подростков. 
Если подросток пару раз посмотрел ролики 
про насилие, оружие, нападения на школу, в 
алгоритмах рекомендованного контента по-
является все больше подобных роликов, что, 
в свою очередь, создает ощущение, что это 
«часто», «нормально» и даже социально значи-
мо. Постоянное потребление контента с наси-
лием снижает эмоциональную реакцию. Также 
мониторинг платформ и онлайн-сообществ 
показывает, что существуют группы, где на-
падающих идеализируют и популяризируют, 
обсуждают детали преступлений, подталкивая 
к повторению. Видеоролики, фильмы и се-
риалы сами по себе не продуцируют стрелков, 
но могут показывать репертуар сценариев, в 
связи с чем подросток, уже переживающий 
сильную обиду и отчуждение, получает готовый 
формат, в котором можно «выразить себя» и 
быть замеченным.

— Всегда ли это зависит от того, буллят 
ли подростка в учебном заведении? Есть 
ли способы предотвратить буллинг?

— С психологической точки зрения буллинг 
— важный, но не единственный и не обязатель-
ный фактор риска. У значимой части школьных 
стрелков «в анамнезе» действительно есть 

длительная социальная изоляция, унижение, 
систематический буллинг. Это усиливает 
чувство стыда, гнева и социальной неспра-
ведливости. Но существуют и случаи, когда 
буллинга не было или он не был ведущим фак-
тором; важную роль играют нарциссическая 
уязвимость, фантазии или навязчивые идеи, 
семейное насилие, доступ к оружию, идео-
логические мотивы. Буллинг повышает риск 
агрессивных сценариев, включая вооружен-
ное насилие, но не определяет его линейно. 
Здесь правильнее говорить о многофакторной 
модели, включающей следующие компонен-
ты: индивидуальная уязвимость (личностные 
черты, импульсивность); социальные факторы 
(буллинг, отвержение, дефицит социальной 
поддержки); культурно-медийные факторы 
(доступ к оружию, сюжеты в медиа о «стрелках», 
онлайн-сообщества).

Полностью побороть буллинг нереали-
стично, но его уровень и последствия можно 
существенно снизить. Есть несколько под-
ходов, которые считаются эффективными в 
борьбе с буллингом. Перечислю некоторые. 
Школьная политика нулевой толерантности 
к травле выражается в системе прозрачных 

правил, понятных детям, родителям и педа-
гогам, и последовательного их применения. 
Программы социально-эмоционального 
обучения позволяют обучить детей навыкам 
саморегуляции, эмпатии, ненасильственно-
го разрешения конфликтов, что снижает как 
агрессию, так и виктимность. Как известно, 
буллинг поддерживают не только «агрессор» 
и «жертва», но и молчаливые наблюдатели, 
поэтому программы, обучающие детей безо-
пасным способам вмешательства и обращения 
к взрослым, уменьшают распространенность 
систематической травли. Ранняя диагностика 
и поддержка уязвимых детей в рамках пси-
хологической службы в образовательной ор-
ганизации в режиме скрининга (опросники, 
наблюдение, работа с классами риска) позво-
ляет увидеть накопление агрессии и отчаяния. 
Профилактика буллинга должна проявляться 
в изменении культуры школы (норм, моделей 

поведения, участия взрослых), а не только в 
работе с трудными детьми и детьми из груп-
пы риска. Таким образом, можно выделить 
три уровня работы с буллингом: школьный 
(внедрение правил и программ по развитию 
эмоционального интеллекта, эмпатии, нена-
сильственному общению, работа школьной 
психологической службы), семейный (повы-
шение психологической грамотности родите-
лей, открытый диалог с ребенком, внимание 
к его эмоциональному состоянию, а не только 
к успеваемости), индивидуальный (работа с 
самооценкой подростка, развитие навыков со-
владания с конфликтами и обидой, поиск про-
социальных способов самоутверждения).

— Нужно ли полностью ограничивать 
контент, который ведет к романтизации 
насилия? 

— Полное запрещение всего контента, где 
есть насилие или школьные атаки, не решает 
проблему и часто вызывает эффект Стрей-
занд: подростки начинают искать этот контент 
в «серых зонах» и закрытых сообществах. В 
экспертной среде обсуждаются варианты огра-
ничений. Ограничение романтизирующего и 
героизирующего контента, где нападающий 
подается как «особенный», «смелый», «мсти-
тель», где акцент на его стиле, цитатах, клипах 
под музыку, сообществах фанатов вокруг лич-
ности. Необходимо ввести медиастандарты: не 
показывать лицо «стрелка» крупным планом, 
не публиковать имя в заголовках, не анали-
зировать его мотивацию в художественно-
героизирующем ключе, а фокусироваться на 
жертвах, последствиях, механизмах помощи 
и профилактики. Необходимо ввести воз-
растные ограничения и модерацию ресурсов 
и осуществлять технический контроль над 

рекомендациями для несовершеннолетних, 
удаляя контент, который прославляет или ин-
структирует насилие.

Если в фильмах показаны последствия 
в эстетическом ключе, это можно отнести к 
романтизации, так как романтизация — это 
не только отсутствие последствий, а прежде 
всего героизация фигуры агрессора. Даже 
при наличии трагической развязки подросток 
может идентифицировать себя с мощным, 
решительным персонажем, который пошел 
против системы и стал объектом всеобщего 
внимания. Для подростка с психологической 
травмой, с искаженной картиной мира фильм 
может быть собственным манифестом: «Мою 
боль наконец-то увидели и признали значимой». 
В фильмах вроде «Слона» авторская позиция 
зачастую критическая и рефлексивная, но в 
медиасреде подросток выдергивает отдель-
ные фрагменты, например кадр, позу, цита-
ту, помещая их в небольшие ролики и мемы, 
где акцент уже смещается в сторону стиля 
и драматической красоты, а не осмысления 
последствий. 

— Почему в последнее время агрессии 
среди подростков стало больше? 

— Рост видимости и частоты таких эпи-
зодов может быть связан с несколькими при-
чинами, основной из которых является бы-
строе распространение контента с насилием 
в социальных сетях, что ведет к мгновенному 
обширному охвату пользователей. В итоге 
подростки видят не единичный случай, а целую 
цепочку событий единого жанра. У современ-
ных подростков повседневность тесно связана 
с цифровой средой; идентичность, признание 
и значимость личности ассоциируются с мель-
канием в медиасреде. Поэтому агрессивный 
акт, попадающий в медиапространство, вос-
принимается как жест максимальной види-
мости и популярности. Кроме этого, кризисы, 
пандемия, экономические и социальные по-
трясения усиливают чувство небезопасности 
и несправедливости, особенно у подростков, 
у которых еще формируется чувство контро-
ля над жизнью. Поэтому говорить, что «такой 
бунт — особенность поколения», неправильно. 
Скорее, это соединение уязвимого подростко-
вого периода с беспрецедентной по плотности 
медиасредой и социальными стрессорами. Это 
не «плохое поколение», а поколение, столкнув-
шееся с сочетанием цифровых, социальных и 
геополитических стрессоров при недостатке 
ресурсов поддержки.

— Почему подростки идут на такое вы-
ражение обиды или злости, если знают о 
последствиях? Почему не боятся? 

— Когда подросток попадает в трудную 
ситуацию, когда он пребывает в состоянии 
хронической обиды, агрессии и депрессивном 
настроении, он перестает видеть альтернативы; 

насилие начинает восприниматься как един-
ственный способ разрешения ситуации, вос-
становления справедливости, заявления о 
себе. Для многих из таких подростков будущее 
представляется пустым или полностью нега-
тивным, поэтому цена собственной жизни и 
свободы субъективно снижается, они не дума-
ют о смерти как о катастрофическом исходе. 
Видео, мемы и черный юмор вокруг терактов 
и стрельбы переводят эту тему в область игры, 
что также частично снижает страх. У тех под-
ростков, у кого сочетаются чувство собствен-
ной особой неординарности, нарциссические 
тенденции, жажда признания с переживанием 
тотального унижения, возникает сценарий: «Я 
им всем покажу! Они еще узнают и пожалеют!» 
Для них так называемая «посмертная слава» 
не является страшным сценарием, так как в 
медиасреде имена нападавших обсуждаются 
годами и десятилетиями. Поэтому идея о том, 
что они всё понимают, но не боятся, выглядит 
искаженной. Часть подростков недооценива-
ет реальность последствий, часть ощущает 
себя как находящихся на обочине жизни, а у 
некоторых преобладают фантазии о героиче-
ском поступке, это вытесняет реальные страх 
и эмпатию.

— Почему вообще стало популярным 
романтизировать нападения на школы в 
соцсетях? 

— Романтизация школьных терактов и 
насилия в социальных сетях — симптом сразу 
нескольких процессов. Во-первых, подростко-
вая культура часто использует черный юмор, 
ироничные мемы и эстетизацию ужаса как спо-
соб снизить тревогу и контролировать страх. 
Для большинства это стратегия справиться 
с негативными эмоциями, но для уязвимых 
подростков это открывает дверь в мир, где на-
силие выглядит привлекательным. Во-вторых, 
шокирующий, запрещенный, нарушающий 
нормы контент больше привлекает внимание 
зрителей, повышает просмотры, отметки о 
понравившемся контенте, тем самым повышая 
статус его автора. Чем более провокационный 
формат, тем больше популярность и доход. 
В-третьих, так как в подростковом возрас-
те происходит поиск идентичности и границ 
дозволенного, эстетизация насилия легко 
подменяет рефлексию по поводу трагедии. 
Поэтому одной из задач взрослых является не 
столько запрещение контента, сколько помощь 
в формировании критического отношения к 
происходящему. Можно помочь подросткам 
проговаривать увиденное, обсуждать темы на-
силия, унижения и справедливости в безопас-
ном формате (в школе, семье, с психологом). 
Задача взрослых — это создание среды, где 
подросток чувствует себя увиденным, услы-
шанным и значимым без насилия.

Беседовала Екатерина ПИЧУГИНА.

ЭПИДЕМИЯ 
БУЛЛИНГА
Уфа, Красноярск, Анапа 
— нападения на учебные 
заведения становятся 
ежедневными

Создание фальшивого аккаунта на 
портале Государственных услуг не-
кими третьими лицами с явно гряз-
ными целями — серьезная угроза. И 
такой случай не единичный. Именно с 
такой угрозой столкнулась россиянка 
Виктория, которая никогда не пользо-
валась этим порталом, поскольку уже 
несколько лет живет за границей. До-
биться удаления фейкового профиля 
со своими настоящими персональны-
ми данными девушке никак не удает-
ся. Она обратилась к нам за помощью, 
описав свою сложную ситуацию, а мы 
выяснили у киберсыщика Игоря Бе-
дерова, какие риски тут существуют и 
как действовать в подобных случаях. 

Виктория П., которая прописана в Москве, 
но уже несколько лет проживает за границей, 
к своему немалому удивлению, узнала, что 26 
января 2026 года на Госуслугах был создан 
кем-то фейковый аккаунт на ее имя, со все-
ми ее настоящими личными данными. Хотя у 
нее никогда не было профиля там и даже нет 
российского номера телефона. Очевидно, 
что где-то произошла утечка персональных 
данных россиян, в которой была и она. 

Вот уже более двух недель ей не удается 
удалить фальшаккаунт, и еще неизвестно, к 
каким последствиям это может привести. 

«Мне пришло уведомление на электрон-
ную почту о том, что на Госуслугах был сменен 
мой е-мейл, — рассказала она мне. — Со-
общалось, что мой настоящий, то есть дей-
ствующий электронный адрес «больше не 
используется» и был подтвержден какой-то 
другой е-мейл, неизвестный мне. Там было 
указано: «Если не вы изменили адрес, напиши-
те в службу поддержки». Что я и сделала». 

Этот факт ее не на шутку испугал. И далее 
развернулась переписка, потребовавшая от 
нашей собеседницы немало нервов, сил и 
времени. Которая пока не дала результатов. 

После того как она написала в службу 
техподдержки, ей ответили, что 26 января 2026 
года в ЕСИА (Единая система идентификации 
и аутентификации) была зарегистрирована 
и подтверждена (!) учетная запись на ее имя 
со всеми ее данными: паспортными, ИНН, 
СНИЛС... Причем сделано это было в цен-
тре обслуживания Эльтонского сельского 
поселения Волгоградской области. Служба 
сообщила, что направила туда запрос, но 
ответа не поступило. «В настоящее время ЦО 

заблокирован за недобросовестную работу», 
— проинформировали ее. И дальше следо-
вала строчка: «Служба поддержки не несет 
ответственность за деятельность ЦО». Ей 
посоветовали обратиться... непосредственно 
в тот ЦО, где все и случилось (который закрыт 
за недобросовестную работу?!). 

После этого она направила в службу за-
явление, что никогда не регистрировала и не 
подтверждала учетную запись в ЕСИА, в том 
числе 26 января 2026 года и в любом ЦО, вклю-
чая администрацию Эльтонского сельского 
поселения... Она находится за пределами 
России, поэтому ну никак не могла явиться в 
указанный ЦО для создания и подтверждения 
своей учетной записи. 

«То, что учетная запись была создана 
без моего ведома, согласия и личного при-
сутствия, свидетельствует о незаконных дей-
ствиях третьих лиц или сотрудников этого 
центра обслуживания, — продолжает она. — Я 
потребовала удалить фальшивку. Речь идет 
о незаконном использовании моих персо-
нальных данных, подпадающем под действие 
законодательства РФ о защите персональных 
данных». 

В ответ служба поддержки порекомен-
довала ей подать официальное обращение 
оператору портала, а именно: в Минцифры. 
Ей дали ссылку на министерский сайт, где 
можно оставить обращение, но проблема 
в том, что Виктория не может зайти на нее 
из-за границы. Ее родственница из Москвы, 
которая помогает ей в этой непростой си-
туации и очень за нее переживает, отправила 
туда жалобу, но через пять минут получила 
ответ, что ее обращение перенаправлено в 
Госуслуги. Все, круг замкнулся…

На 11 февраля фейковый аккаунт так и 
не был ликвидирован. «Я жду ответа от под-
держки Госуслуг на свое последнее письмо с 
требованием его удалить, — говорит девушка. 
— И очень беспокоюсь за сохранность своих 
персональных данных, финансовые и право-
вые риски, связанные со сливом моих данных 
мошенникам…» 

За комментариями мы обратились к спе-
циалисту по преступлениям в Сети. «Неудиви-
тельно, что за человека, который отсутствует 
в России какое-то время, злоумышленники 
создали аккаунт, — отметил эксперт в об-
ласти кибербезопасности Игорь Бедеров. 
— Они «прогоняют» пачки СНИЛС и ИНН из 
утечек». 

По его словам, есть несколько возможных 
путей попадания персональных данных чело-
века в чужие руки для последующей регистра-
ции на них личного кабинета на Госуслугах. 
Во-первых, если человек еще не проходил 
регистрацию на портале, то злоумышлен-
ники могут сделать это за него, используя 
утечки данных и свои собственные контакты. 
Во-вторых, реальный аккаунт пользовате-
ля может быть взломан и не восстановлен в 
ходе социальной инженерии, фишинга или 
использования вредоносного ПО. 

— Почему портал не отвечает за рабо-
ту ЦО, где создаются аккаунты? 

— Непосредственный процесс регистра-
ции новых пользователей осуществляется 
не самим сайтом, а через систему аккре-
дитационных центров (МФЦ, Почта России, 
некоторые отделения банков). И именно эти 
организации отвечают за проверку подлинно-
сти предоставляемых человеком документов 
(паспорта, СНИЛС, ИНН и др.) перед созда-
нием полноценной учетной записи. Таким 
образом, Госуслуги формально заявляют, что 
не контролируют непосредственно процедуру 
подтверждения данных, поскольку эта задача 
делегирована сторонним организациям. От-
сюда и отказ нести прямую ответственность 
за появление фейкового аккаунта. 

— В чем риски для людей, на чье имя 
создаются такие фальшпрофили? 

— Злоумышленники могут воспользо-
ваться вашим официальным профилем на Го-
суслугах для совершения множества опасных 
действий, таких как оформление кредитов и 
займов на ваше имя; перевод денег с ваших 
счетов; получение налоговых вычетов на под-
ставные банковские реквизиты; подписание 
юридических документов и сделок. Наконец, 
продажа ваших персональных данных другим 
преступникам. Поэтому своевременное реа-
гирование крайне важно для предотвращения 
дальнейших проблем. 

Игорь Бедеров дал советы, но, правда, 
тем, кто находится в России. Если вы обнару-
жили, что кто-то открыл аккаунт на ваше имя, 
позвоните в службу поддержки по номеру 
горячей линии 8-800-100-70-10, а также, что 
очень важно, напишите заявление в полицию. 
Это необходимо для официального фиксиро-
вания факта преступления и его последую-
щего расследования. Отправьте запрос на 
удаление фейковой страницы или получите 
доступ к ней в ближайшем МФЦ — попросите 
сотрудника центра восстановить доступ к Го-
суслугам. После проверки личности, для чего 
потребуется предоставить паспорт и ИНН, 
специалист поможет сбросить чужой пароль 
и получить управление аккаунтом. 

Для защиты своего цифрового профи-
ля киберсыщик рекомендует использовать 
сложные уникальные пароли, а также настро-
ить уведомления обо всех входах в аккаунт, 
включить двухфакторную аутентификацию 
и никогда не сообщать коды из SMS третьим 
лицам. 

В такой опасной ситуации может ока-
заться каждый. Прошу считать эту публи-
кацию официальным обращением в право-
охранительные органы (контакты Виктории 
в редакции). 

P.S. Когда статья была подготовлена к 
печати, стал известен ответ от Госуслуг тете 
девушки.

Из него следует, что «подтверждение лич-
ности, удаление учетной записи, восстановле-
ние доступа (в том числе для добавления/из-
менения номера телефона) осуществляются 
гражданами РФ самостоятельно, без возмож-
ности представления их интересов третьими 
лицами... после предъявления документа, 
удостоверяющего личность, и СНИЛС...»

То есть фальшивый аккаунт за челове-
ка мошенники создали без его присутствия 
и ведома, а удалять его надо, появившись 
лично в МФЦ...

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ЧТО КРАЖА ДАННЫХ МНЕ ГОТОВИТ?
Россиянка столкнулась с киберугрозой 
из-за созданного на ее имя фальшивого аккаунта

15 февраля исполняется 37-я годов-
щина вывода советских войск из Аф-
ганистана. Об уроках и итогах этой 
эпопеи размышляет командующий 
40-й армией Герой Советского Союза 
Борис Всеволодович Громов.

— Борис Всеволодович, до сих пор 
многих волнует вопрос: решение ввести 
советские войска в Афганистан было пра-
вильным или нет? 

— Считал раньше и считаю, что войска в 
Афганистан вводить не надо было. СССР до 
ввода войск много помогал Афганистану. Это 
и поставка оружия, и экономическая помощь, 
и строительство. Афганистан чувствовал себя 
достаточно уверенно, особенно если сравни-
вать с его нынешним положением. Там были 
внутренние политические трения. Нашему 
руководству, в том числе Политбюро ЦК КПСС, 
говоря по-простому, «запудрили мозги». И оно 
«клюнуло», не просчитав все до конца.

— Есть версия, что американцы про-
воцировали, подначивали СССР к такому 
решению... 

— У меня в этом нет никаких сомнений. 
Прежнее руководство Афганистана, Хафизулла 
Амин и Мохаммад Тараки, каждый из них тянул 
одеяло на себя. Американцы пытались тоже на 
них влиять, ведь Афганистан занимает важ-
нейшее положение. Это как непотопляемый 
авианосец — оттуда можно достать кого угодно 
в этом важном регионе: Китай рядом, Ближний 
Восток и Средняя Азия. Потом американцы ис-
кали любую возможность, чтобы хоть с кого-то 
боку, экономического или военного, «ущипнуть» 
Союз. Они просчитали и были уверены, что 
ввод войск обернется большими потерями. 
Не только людскими, но и экономическими. 
Так и вышло.

— Альтернатива прямому военному 
вмешательству была?

— Конечно. Но слово «вмешательство» я бы 
не стал употреблять. Мы вошли туда по просьбе 
законных властей. Это были законные власти, 
они нас попросили ввести войска. Альтерна-
тива, если мы хотели помогать Афганистану, 
а Советский Союз хотел помогать, была та 
же, что и раньше, — продолжать наращивать 
военно-техническую помощь, обучать военных 
спецов, инженеров, транспортников. Только в 
этом, считаю, и состояла альтернатива. 

— В военном плане афганская кам-
пания строилась по-разному, но в целом 
— удачно. Почему тогда в общественном 
сознании внутри страны и в мире результат 
часто воспринимается как поражение?

— Я был всему этому свидетелем: в Аф-
ганистан первый раз я прибыл 20 января 1980 
года, то есть через 20 дней после ввода войск. 
У меня твердое убеждение, что все разговоры 
про то, что мы потерпели поражение, начались 
спустя почти десятилетие — с 1-го Съезда на-
родных депутатов СССР, это май-июнь 1989 
года. К тому съезду все готовились: и КПСС, 
и условно демократические группы. И все, что 
для этих групп было неприемлемо в политике 
КПСС, в том числе Афганистан, они подвергли 
на съезде жесточайшим нападкам, далеко 
не всегда справедливым. С тех пор пошло-
поехало, потом эту идею подхватили люди, 
которые взяли власть после 1991 года.

Когда говорят «поражение», я этого не по-
нимаю. Во-первых, 40-я армия никаких задач 
кого-то «победить» в Афганистане не получала. 
Я был там почти все время, был уполномо-
ченным правительства СССР по временному 
пребыванию в стране 40-й армии. Не было ни 
одного документа, ни одного распоряжения 
кого-то там «победить».

Во-вторых, практически вся территория 
страны находилась под контролем 40-й армии 
и правительства Демократической Республики 
Афганистан. Афганские вооруженные силы, 
МВД, КГБ («ХАД») были под нашим контролем. 
Войны как таковой не было. Нас «покусывали», 
иногда сильно, банды, да, были нападения на 
колонны, но полноценной войны не было. Это 

игра слов и желание показать, что 40-я армия 
не справилась. Ни о «победе», ни о «пораже-
нии» в военном отношении в Афганистане нет 
смысла разговаривать.

— Почему тогда правительство Мо-
хаммада Наджибуллы пало, когда Союз 
вывел войска? 

— Это произошло вовсе не сразу. Три года 
после вывода советских войск обстановка в 
Афганистане была более-менее нормальной, 
стабильной. Когда мы выводили войска, мы ду-
мали, что будет дальше. Президент Наджибул-
ла упрашивал, уговаривал нас остаться (а это 
было бы нарушением Женевских соглашений 
14 апреля 1988 года, когда при посредничестве 
ООН было заключено соглашение о прекра-
щении вмешательства в дела Афганистана) 
и оставить хотя бы 30 тысяч из 140-тысячного 
контингента, который там был. 

Глава МИД СССР Эдуард Шеварднадзе 
его в этом поддерживал, просто проталки-
вал, пробивал, чтобы мы оставили часть войск 
охранять аэропорт, Кабул и дорогу от Кабула 
до Советского Союза, а по пути еще и авиабазу 
Баграм.

— Мы на это не пошли, чтобы не на-
рушить Женевские соглашения?

— Да, но нам самим это было совершенно 
не нужно. Мы и так там находились девять лет 
и два месяца. Наконец, это неправильно было 
бы воспринято нашими людьми. Я бы и сам 
этого не понял: то выводим, то оставляем, 
ерунда какая-то…

— Вы сказали, что войска не надо было 
вводить, а то, что СССР вывел войска из 
Афганистана, — правильно или нет?

— Начиная примерно с 1986 года, даже 
раньше — с 1985-го, когда все уже поняли, 
что затея эта ненужная и очень дорогая, мы 
начали «бомбить» докладами Минобороны 
СССР, я начал убеждать начальника Генштаба 
Сергея Ахромеева, что надо выводить войска. 
Надо было доказать это Политбюро, которое 
не решалось выводить войска. К сожалению, 
решились на это только в 1989 году. 

— Без советских войск в Афганистане 
правительство Наджибуллы имело шанс 
удержаться?

— Считаю, на 100% имело. Пока Советский 
Союз выполнял свои обязательства и помогал 
Афганистану, особенно в военно-техническом 
отношении, поставкой боеприпасов, ГСМ, тех-
ники, там было все нормально. Наджибулла 
был неглупый человек, твердый, он держал в 
руках всю страну. Ровно в тот момент, когда 
Борис Николаевич Ельцин принял решение 
прекратить помощь, все «посыпалось». Бук-
вально сразу.

— Была ли возможность спасти Над-
жибуллу, которого убили талибы, когда 
взяли Кабул?

— Нет, не думаю. Время было упущено. 
Мне, честно говоря, очень жалко этого челове-
ка, что так с ним обошлись и бросили его.

— Какова была цена афганской кам-
пании для СССР? Сейчас порядок цифр 
назвать можно?

— При СССР цифр не называли, потом об 
этом забыли. В России этим подсчетом не зани-
мались. Правда состоит в том, что цифры были 
просто огромными. Достаточно посмотреть, 
во сколько обходился один день содержания 
только 40-й армии. А там было еще целое море 
советников — военных, гражданских, по линии 
милиции, КГБ, партийные и комсомольские 
советники, дорожные, кого там только не было. 
Это еще целая армия, их всех надо было со-
держать. Я уже не говорю про материально-
техническое снабжение 40-й армии. Мы всё 
подвозили. Это огромные суммы!

— Некоторые считают, что траты на 
афганскую войну стали одной из при-
чин краха СССР. Насколько это мнение 
справедливо? 

— В какой-то мере оно справедливо, но 
не полностью. Крах СССР приближался тогда, 
когда кампании в Афганистане еще не было. 
Это сложные процессы, и начались они задолго 
до этого. Они шли, набирали обороты. Тут много 
причин. Правильнее будет сказать, что война в 
Афганистане стала одним из толчков к развалу 
СССР — вот это будет справедливо.

Юлия АФАНАСЬЕВА.

Легендарный 
командарм 
40-й армии 
Борис Громов 
об уроках 
и выводах 
афганской 
эпопеи

КАБУЛЬСКИЙ КАПКАН

Кадр из фильма «Слон».
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НАШЕ ДОСТОЯНИЕ 5КОЛЛЕКЦИОНЕР 
ЖИЗНИ
Андрей ЯХОНТОВ

Пошаговые инструкции, дружеские 
советы на все случаи жизни

Вам потребуются особой прочности нитки 
и способные пронзить любой консистенции 
древесину иголки, в отдельных случаях, если 
короб произведен из дубовой панели или мас-
сива американской секвойи со шпоном ново-
зеландского кедра, лучше применить дрель 
и победитовые сверла. Но и относительная 
дешевизна и непрезентабельный вид (непро-
сушенность, рыхлость, излишняя сучковатость) 
расходного материала не должны смущать и 
не являются препятствием для навешивания 
на еловый или березовый пенал-каркас до-
полнительных емкостей и выдалбливания в 
основной капсуле вместительных пазух. Суть 
вопроса: какими объемами намерены эти ла-
куны загрузить. 

Хотите присобачить прицепом и аборда-
жем сруб (кирпичный трехэтажный особняк? 
двухуровневую квартиру? поместье на берегу 
моря?), автомобиль («Лексус»? «Ламборгини»? 
малолитражку?), стиральную машину (чтоб 
всегда быть опрятным), финансовые накопле-
ния (крупными или мелкими купюрами? в какой 
валюте?), золотые слитки, любимого кота или 
крокодила? От предпочтений зависят размеры 
дорожных аксессуаров. 

Правильнее загодя прикинуть перечень 
гипотетически намеченных для помещения 
в означенные полости багажных предметов 
и соотнести габариты с растяжимостью чех-
лов. Более 20–30 (в отдельных случаях до 40) 
карманов, как правило, пришпандорить к глав-
ному ящику не удается. Да и неэстетично (а 
то и клоунски) смотрятся довески в контексте 
аскетичной процедуры траурного отчалива-
ния: караваны, пирамиды, навалы барахла 
нужно расположить по правую и левую руки 
рачительного владельца, или у него в ногах 
(где орденская подушка), или в головах (где 
подушка обычная, набитая сеном, синтепоном 
или облигациями денежного займа) с таким 
расчетом, чтоб не загромождали доступ про-
вожающим к осмотру экспозиции и участию в 
панихиде; кстати, наволочка в качестве схрона 
для дополнительной заначки не возбраняется, 
ибо позволит унести больше полезной утвари. 
Тапочки, ботинки, носки и трусы, заполненные 
перстнями, серьгами, водочными и коньячными 
фунфуриками, скрасят предстоящее путеше-
ствие и развлекут в пути. Укомплектоваться 
надо основательно и осмотрительно: постфак-
тум до привычных предметов повседневного 
пользования уже не дотянешься! 

О чем говорить, 
если не о чем говорить

Бывает, даже в самой теплой задушевной 
компании (тем паче посреди сборища мало-
знакомых между собой снобов) виснет тяжкая 
пауза, каждый боится нарушить неловкую тре-
вожную тишину, ляпнуть невпопад, обнажить 
собственную глупость, необразованность, 
некомпетентность. 

В таких ситуациях выручает погодная те-
матика. Но и прибегнув к ней, вы не застрахо-
ваны от упрека в банальности, ибо нет большей 
пошлости, чем синоптическая белиберда и 
метеорологическая околесица. 

Лучше загодя отрепетировать две-три 
внеклиматические убойные реплики, призван-
ные выпятить ваш недюжинный природный ум 
и редкостную эрудированность, оттеняющие 
жалкое расхожее убожество прочих участников 
длящегося диспута.

Какие темы гарантированно взволнуют 
недалеких слушателей?

Секс. Аморалка. Что видно из неослабе-
вающего интереса общества к досье почившего 
Эпштейна и здравствующему Харви Вайнштей-
ну. Но и столь беспроигрышный козырь не убе-
режет от вляпывания в скользкую вульгарность 
и сползания на уровень скотского животного 
непотребства, а такое реально, если ненароком 
заденете представителей постельных мень-
шинств: как минимум огребете в ответ оскор-
бления по поводу собственной фригидности, 
импотентности и наглядной физиологической 
несостоятельности.

Политика. Данная сфера удобна безраз-
мерностью, но тоже чревата негативным буме-
рангом — вплоть до сравнения вас с прежними 
и нынешними лидерами скандальных держав, 
ниже этой шконки падать некуда.

Спорт. О рекордах и допинговых дисква-
лификациях можно распространяться сколь 
угодно долго, обходя стороной договорные 
матчи, от которых, весьма вероятно, зависит 
финансовое благополучие тех, к кому обращена 
ваша речь. 

Самой благодатной и безопасной остается 
область культуры, в которой никто ни бель-
меса не смыслит и потому не боится судить и 
рядить; вот и вы не тушуйтесь, городите дичь, 
порите ахинею, всегда найдете, чем поразить 
не читающую и не бывающую в театрах и кино 
публику. Не бойтесь предстать профаном в 
кругу профанов.

Искусство давать 
ничего не стоящие советы

Большинство населяющих планету дву-
ногих особей лишено мозгов и живет чужим 
(как правило, телевизионным) умом, а когда 
попадает в передрягу, спешит за помощью к 
тем, кто умнее, то есть к таким же безмозглым, 
как они сами, дундукам. Дундукам льстит, что их 
мнят оракулами. Они сковородят сочувственно-
умудренно-искушенную рожу и произносят в 
глубоком интеллектуальном трансе, подняв 

правую бровь выше левой: «Без брейнстор-
минга не обойтись». После чего напускают 
на себя еще больший флер отрешенности от 
бренного глупого мира. 

Вот и вы, если к вам припадут растерянные 
бедняги, не отталкивайте, облагодетельствуй-
те; нет разницы, какими сентенциями окорм-
лять, что ни произнесете, будет воспринято 
манной, встречено восторженно, будете пре-
вознесены (или охаяны); и нельзя забывать, с 
кем имеете дело: поймут неверно, истолкуют 
наоборот, сгодится ссылка на свой и чужой 
опыт, на «старину Фрейда» и Наполеона; важ-
но не увлечься ролью всезнайки, не утратить 
чувство самосохранения. Ведь плевать, что 
воспоследует и произойдет с получившим 
вашу бесценную рекомендацию просителем, 
воспользуется он вашим наставлением или 
пренебрежет, выгорит его афера или провалит-
ся: пускай расхлебывает, а от вас не убудет, но 
вы вправе законно рассчитывать на воздаяние 
за свою сердечность...

Как пустить пыль в глаза
Пыли должно быть много, принцип испуска-

ния — обратный традиционному пылесосному: 
не втягивать, а интенсивно выбрасывать, при-
чем бурно, ослеплять, застить глаза, закупори-
вать уши, не позволять овеиваемому очнуться: 
предоставь ему секундную передышку — и он 
вырвется из клубящегося морока, проветрит 
извилины, продует уши, протрет глаза. Надо 
настропалить, чтоб протер до дыр. 

Морочьте беспрерывно, широкоохватно, 
увещевательно, публицистически, религиоз-
но, восхвалительно, обличительно, по всем 
параметрам повестки: экономика, ипотека, 
песенные формы... Забота наша какая? забота 
наша простая, а других забот нет и быть не 
может, включая медицинское обеспечение и 
нехватку педагогов в школах; но и тут все за-
мечательно, принудительное распределение 
студентов принесет плоды, а корнеплодов 
на полях прибавится, так что инфляция по-
беждена и т.д. 

К данной пыльной буре тесно примыкает 
вопрос умения восхищаться — безоглядно, 
восторженно, неумолчно, например бочкой 
меда, не вдаваясь в подробности о ложке дегтя, 
ни в коей мере не умаляющей общего сладкого 
впечатления и пафоса возвеличивания. 

Ваш загашник неизменно должен содер-
жать весомую порцию персонифицированных 
комплиментов для каждого, с кем сводит судь-
ба: если в течение дня исторгли меньше сотни 
комплиментов, считайте день потерянным, а то 
и минусовым — не продвинулись по карьерной 
лестнице ни на миллиметр! 

Как построить дом, 
вырастить дерево и родить сына
Тест на получение звания человека высо-

кой пробы прихотлив и многоступенчат. Однако 
исполнить древний тройственный завет-ритуал 
не столь сложно. 

Перво-наперво необходимо приобрести 
земельный участок. Обратитесь в солидную 
риелторскую контору, чтобы не впарили бо-
лотистый неликвид и оформили купчую по 
всем правилам кадастрового кодекса. Самые 
востребованные недорогие наделы находятся, 
как правило, в отдаленных от цивилизации 
районах, поэтому предусмотрите процесс про-
кладывания подъездных трасс (не на своем же 
горбу таскать доски и битум) и протягивания 
линий электросетей и газовых магистралей.

Вопрос раздобывания качественных 
шлако-блоковых панелей, кирпича, арматуры, 
кровельного железа правильнее выделить в 
особую графу расходов. Предстоит определить 
границы свободного времени, когда сможете 
производить (по выходным?) намеченные рабо-
ты. Если речь о найме бригады, в помощь вам 
рекламные щиты и объявления в специализи-
рованных изданиях и Интернете и гигантское 
количество вольных намеревающихся надуть 
вас профессионалов — штукатуров, буриль-
щиков, плотников.

Первая опция, если не прогорели на не-
предвиденных тратах, считай, реализована!

Посадить дерево — плевая задача. На рын-
ке «Садовод» полно саженцев. Хоть апельси-
новых, хоть лимонных? Стройте парник. Иначе 
не приживутся. Придется повторять попытку. 
Лучше отдать предпочтение березкам и ясе-
ням, дубам и кленам. Яблоням и облепихе. 
Если деньги кончились, сами прорастите из 
семечка. 

Воплощены два жирных плюса вашей 
программы! 

Третье задание по степени трудоемкости 
равно двум предыдущим. Для формирования 
ребенка требуется, как ни крути, партнер. По-
иск может занять протяженный срок: где найти 
подходящего соучастника? На глазок не опре-
делить, приспособлен он к плодотворящести 
или отвильнет, подкачает, заломит несусвет-
ные претензии... Навяжет двойню или тройню 
(глупо тратиться избыточно, если сей пункт 
расходов не оговорен в изначальных условиях 
соглашения)... Ну а если вы сами (в силу своей 
дотошности) передумаете, захотите поменять 
избранника(цу)? Ибо казавшийся приемлемым 
антураж тандемника при углубленном разгля-
дывании окажется неподходящ? 

Вам самому тоже не мешает пройти тест 
на освидетельствование здоровья: позволи-
тельно ли и по силам ли произвести зачатие? 
Ведь поиздержались в процессе выполнения 
трех обязательств... Начать стоит с критиче-
ского отношения к себе и своему отражению 
в зеркале...

КАК ПРИШИТЬ К ГРОБУ КАРМАНЫ

14 февраля 1936 года в узбекском 
городе Ургенч на свет появился ан-
гел по имени Анна. Тогда никто не 
знал, сколько событий предстоит 
пережить девочке, как радостных 
— карьерный взлет, невероятная 
любовь, так и трагических — рас-
стрел отца, война, страшная авария 
в Италии… Но ее жизнь была оку-
тана чудесами — речь об Анне Гер-
ман. Удивительно, что даже столько 
лет спустя после ее ухода вокруг 
нее происходят настоящие чудеса! 
Накануне 90-летнего юбилея био-
граф Анны Герман Иван Ильичев-
Волкановский поделился потрясаю-
щими открытиями, которые удалось 
сделать за последние годы, и все 
они связаны с близкими мужчинами 
Анны. 

«Так и не узнал, 
что будет сын»
— Известно, что Евгений Герман был 

арестован по обвинению в шпионаже, 
10 лет без права переписки. Расстрел, 
посмертная реабилитация. Какие под-
робности его дела удалось найти?

— Рассекреченные документы НКВД 
пролили свет на историю, связанную с 
самым родным человеком для Анны — ее 
отцом. Именно ему она посвящала испол-
нение романса «Гори, гори, моя звезда»… 
Отец для Анны был путеводной звездой. 
Нам удалось получить доступ к материа-
лам уголовного дела ее отца, первой эту 
возможность обрела Ольгана Нафикова, 
узбекистанский биограф певицы. Знаком-
ство с делом длилось несколько 
дней — настолько увесистыми 
оказались две очень толстые 
папки. Невозможно было 
остановить поток слез, 
которые сами по себе 
лились, порой просто ду-
шили, когда мы читали и 
протоколы допроса Евге-
ния, и другие материалы 
с сухим названием «ДЕЛО 
№6444». Мы понимали, что 
это информация, которую 
так и не узнали ни Анна, ни ее 
мать Ирма, которая всю жизнь 
пыталась найти хоть какие-то све-
дения о судьбе своего любимого.

25 сентября 1937 года — дата ареста 
Евгения Германа. Он работал бухгалте-
ром хлебозавода в Ургенче. Таких, как он, 
«немцев», в Ургенче было немало. Власть 
следила за всеми, дела фабриковались еже-
дневно, арестовывали по самым нелепым 
поводам. Виной той волны несправедли-
вости был знаменитый указ Ежова от 30 
июля 1937 года №00447 «Об операции по 
репрессированию бывших кулаков, уголов-
ников и других антисоветских элементов». 
Волна репрессий докатилась до Узбекиста-
на мгновенно. Евгений Герман был уверен, 
что его эти события не коснутся, хотя вокруг 
уже пострадало немало его знакомых. Фи-
гурантом дела он стал, по сути, случайно — 
за то, что вращался в кругу проживавших в 
Ургенче немцев — тех самых, как и он, осев-
ших там уже не первый год. В протоколах 
допроса фигурируют шокирующие факты 
«виновности» Евгения Германа: например 
— «распевал во дворе своего дома песни 
на немецком языке», «покупал немецкую 
газету» (которая официально выходила в 
СССР и никто ее не запрещал), «перепи-
сывался с родственниками из Германии» 
(при том что сам никогда в этой стране не 
бывал)… Обвинение, по факту ни на чем 
не основанное: участие в диверсионной 
контрреволюционной фашистской группе 
(18 человек).

— Неужели он со всем согласился?
— Евгений подписал каждую страницу 

допроса — признал вину, которой не было. 
Для него было важно тем самым сохранить 
(насколько это было возможно) безопас-
ность своей дочери и Ирмы, которая на 
момент ареста Евгения уже была беременна 
вторым ребенком. Евгений так и не узнал, 
кого носила под сердцем Ирма и что он стал 
отцом прекрасного мальчика Фридриха.

— А есть подробности допроса?
— Допрашивали жестоко и изощренно 

— пытали и избивали. Очевидец из Ургенча 
вспоминал, как увидел однажды в коридоре 
НКВД Евгения, которого вели с очередно-
го допроса. Его лицо представляло собой 
сплошное кровавое месиво… Интересно, 
что среди фигурантов дела был завхоз того 
хлебозавода — немец, бывший военноплен-
ный времен Первой мировой войны Вальтер 
Фридрихович Гольке. Он и инициировал 
доносы на живших в Ургенче немцев, оче-
видно, фигура подставная и завербован-
ная, и действовал он в интересах органов 
НКВД. А подтверждает этот вывод факт, 
что этого Гольке, единственного из всех 
18 фигурантов уголовного дела №6444, не 
расстреляли, не репрессировали, а просто 
выдворили из СССР. И куда? В Германию! В 
страну, в пользу которой он действительно 
шпионил.

— Неужели Евгений как-то его оби-
дел? Чем заслужил донос?

— Удивительный факт, который под-
тверждают все, кто знал Евгения Германа 
лично, — он был крайне доверчив и бесхи-
тростен. Из протокола допроса мы узнали, 
что Вальтера Гольке отец Анны Герман при-
нимал в своем доме как друга: играл с ним в 
шахматы, угощал вином. А за стаканом и не 

замечал, как начинались дружеские разго-
воры о политике. Гольке явно провоцировал 
Евгения на «нужные» темы, умело задавая 
провокационные вопросы, подливая ему 
вина. Так и «шилась» виновность ни в чем 
не повинного человека.

— А что же его супруга Ирма? Что 
было известно ей?

— Много лет она искала «следы» мужа, 
но ответы из органов уводили ее в ложном 

направлении. Более того, в мате-
риалах дела есть копия ответа 

на запрос Ирмы от судьи ее 
мужа, где говорится, что Ев-

гений уехал на Дальний 
Восток, завел там семью 
и больше не желает свя-
зи с бывшей семьей. Не 
знали они ни о смерти, 
ни о месте расстрела. 
Расстрел произошел 11 

октября 1938 года ночью, 
за чертой города, в полях, 

чтобы не сеять панику среди 
жителей и не рождать слухов. 

Там были вырыты специальные 
землянки, куда, как скот, сгоняли людей, 

расстреливали и засыпали сверху землей. В 
одной из таких братских могил нашел свое 
последнее пристанище и отец Анны Герман, 
о чем мы точно узнали только сейчас. В 1957 
году Ирма и родственники Евгения получили 
справку о его реабилитации — о расстреле 
в ней не было ни слова. 

«Менял имя трижды»

— А что за 
потрясающая 
история с от-
чимом Анны 
Герман, Гер-
маном Гер-
нером? Из-
вестно, что 
он ушел на 
фронт, где 
погиб. 

— О судь-
б е Гер м ан а 
Гернера уда-
лось узнать 
уже в наши дни, в 2013 году. Это абсолютно 
детективная история! После войны, как вы-
яснилось, он не раз менял имя и фамилию 
— зафиксированы три смены имени. На 
каждом этапе своей жизни этот человек 
представлялся разными именами и о своем 
прошлом не рассказывал никому, кроме 
своего дневника, написанного под име-
нем Генрик Кшечковский, он сохранился, 
и там было обнаружено несколько строк о 
некой Ирме и Анечке… Смена фамилий и 
имен, как выяснилось, была связана с его 
профессиональной деятельностью. После 
войны он был сотрудником польской раз-
ведки, а в последние годы жизни занимался 
журналистикой, совмещая ее с основной 
деятельностью разведчика.

— А как это стало известно? Тайна 
за семью печатями наверняка!

— Только в 2013 году Войцех Карпин-
ский, автор книги о польском разведчике 
Генрике Кшечковском, узнает тайну о том, 
кто именно скрывается за упомянутыми в 
дневнике Генрика Ирмой и Анечкой… И эта 
тайна открывается в моей с этим автором 
переписке. От меня он узнает подробности 
того периода, когда Герман Гернер, Ирма и 
Анечка проживали в СССР, в селе Орловка 
в Киргизии. На тот момент мной уже были 
найдены уникальные школьные документы 
из Орловки за 1943 год, в которых и числи-
лись среди учителей школы Ирма Давидов-
на Гернер и Герман Маркусович Гернер.

— Подождите, но ведь Ирма сама 
всю жизнь всех уверяла, что Герман 
погиб на фронте под Ленино, в Бело-
руссии. Получается, он и саму Анну 
пережил?

— Удивительно, что в эту «сказку» Ирма 
заставила поверить и свою дочь Анну. Та 
в свою очередь во время гастролей в Бе-
ларуси попросила отвезти ее на братскую 
могилу под Ленино и там возложила цветы 
в память о человеке, который подарил ей 
вторую жизнь, вторую родину. А по факту 
— да, отчим Анны Герман прожил долгую 

жизнь и скончался в Кракове в 1986 году, 
когда самой Анны Герман уже не было на 
свете.

— А зачем Ирме нужна была такая 
легенда?

— Этого мы не узнаем никогда — личная 
тайна Ирмы. Причины такой тайны непонят-
ны. Как мне удалось узнать от мужа Анны 
Герман, Ирма и Герман были в сговоре, и 
то была их совместная идея — провернуть 
переезд из СССР в Польшу и дальше не 
знать друг о друге... Они некоторое вре-
мя переписывались, письма писали друг 
другу на русском языке, переписку Ирма 
сохранила. Но всю жизнь рассказывала о 
Германе как о покойном.

«Слушал ее песни 
со слезами на глазах»

— Накануне юбилея Анны Герман 
снова показывали сериал про нее, где не 
совсем корректно показаны похороны ее 
братика Фридриха. Ведь по факту Ирма 
не успела проститься с сыном. 

— Да, это случилось в мае 1940 года 
в Ташкенте. В возрасте двух лет от скар-
латины умер младший брат Анны — Фри-
дрих. Ирмы в городе не было. В тот период 
в Ташкенте была огромная детская смерт-
ность — настоящая эпидемия. На кладбище 
буквально выстраивались очереди — мо-
лодые родители привозили в сколоченных 
гробиках своих детишек. С таким гробиком 
пришла, как стало известно, на Боткинское 
кладбище и мать Ирмы, бабушка Анечки и 
Фридриха. Похоронили его на «немецком 
квадрате», где хоронили протестантов. От 
тех захоронений в наши дни практически 
ничего не осталось. Надо понимать, что 
поставить долговечное надгробие в те годы 
было практически невозможно. В сериале 
об Анне Герман показана душещипатель-
ная сцена того, как Ирма хоронит своего 
сына, — по факту этого не было. В момент 
похорон Ирма находилась в поезде, возвра-
щалась из Сибири. Узнать о точном месте 
захоронения брата Анны Герман оказалось 
возможным только в 2019 году благодаря 
сохранившимся регистрационным книгам 

1940 года, где есть данные о похоронах 
маленького Фридриха.

— Верно ли понимаю, что прежде 
были лишь гипотезы, которые в итоге 
удалось подтвердить? 

— Да, именно так. Все открытия, о кото-
рых я вам рассказываю, мы сделали вместе 
с узбекистанским биографом Анны Герман 
— Ольганой Нафиковой и современницей 
певицы из немецкого города Хемниц Мар-
гаритой Унру-Цыгановой. Все найденное 
решили собрать в книге, которая еще не 
вышла. Вообще, все началось в родном 
городе Анны Герман Ургенче, в Узбекистане. 
Именно там 14 февраля 1936 года на свет 
появилась Анна Герман, но бывала она там 
только ребенком. Во время гастролей в 
СССР в 1979 году Анна Герман упросила 
Госконцерт, чтобы ее отправили в Среднюю 
Азию с выступлениями. Объясняла это тем, 
что любит солнце и хочет погреться. Там 
согласились, и маршрут гастролей Анны 
Герман пролегал по местам, связанным 
с ее детством. Она побывала в Ташкенте, 
где прожила маленькой несколько лет и где 
потеряла своего родного брата Фридриха, 
она побывала в Джамбуле — городе своего 
детства, где училась в школе во втором 
классе в 1945 году… Побывала во Фрунзе и 
Самарканде… Но Ургенч на ее гастрольной 
карте упрямо не появлялся. Будучи в Таш-
кенте, певица попросила хотя бы на один 
день разрешить ей съездить туда, где она 
родилась, но такой возможности Анне не 
предоставили. Только сейчас мы узнаём, 
почему Анну Герман не пустили в ее родной 
город: очень боялись открытия ужасной 
тайны — тайны, связанной с расстрелом не-
винно осужденного Евгения Фридриховича 
Германа, отца великой певицы. Поэтому 
назвать нашу новую книгу мы решили по 
аналогии с названием песни «Вернись в 
Сорренто» — «Вернись в Ургенч», имея в 
виду, что мы, авторы, осуществили мечту 
Анны — побывали там, где она родилась, 
и нашли ту информацию, которая столько 
лет тщательно скрывалась.

— Не могу не спросить про еще одно-
го важного мужчину в жизни Анны, ее 
сводного брата Рудольфа, с которым 
она, однако, так и не встретилась.

— О том, что у нее есть сводный брат, 
Анна знала и мечтала с ним познакомиться, 
но не знала, где его искать. Единственным 
человеком, который мог бы соединить род-
ных людей, был Артур Герман, родной брат 
отца певицы, но по непонятным причинам 
Артур, имея контакты и Анны, и Рудольфа, 
не счел нужным их соединить. Непонятная 
жестокость, обернувшаяся личной траге-
дией для обеих сторон, для обоих детей 
Евгения Германа!

Рудольф Герман — сын Евгения Герма-
на, появившийся на свет 17 сентября 1933 
года в Красноармейском районе Донецкой 
области, за три года до рождения Анны. Ев-
гений Герман на тот момент был официально 
женат на Альме Цее, но через год после 
рождения сына Евгений был вынужден бе-
жать с Донбасса, где работал бухгалтером 
на фабрике-кухне. Там его обвиняли в рас-
трате казенных средств, ему грозил арест. 
Жену с ребенком он с собой не взял. Через 
некоторое время он оказался в Средней 
Азии, где и познакомился с молодой Ирмой. 
Больше Альма и Рудольф своего Евгения не 
видели, а вскоре волна репрессий коснулась 
и их — Альму с родными, с сыном на руках 
выслали в Казахстан.

—  К а к  с л о ж и л а с ь  с у д ь б а 
Рудольфа?

— Рудольф Евгеньевич Герман всегда 
жил в Казахстане, окончил физмат Семи-
палатинского педагогического института 
и всю жизнь проработал учителем мате-
матики и физики, с музыкой никак не был 
связан, но о том, что у него есть сестра — 
знаменитая певица Анна Герман, — узнал 
только в 1978 году!

— А как это случилось? Как он 
узнал, что Анна Герман ему не просто 
однофамилица?

— С нами связалась его дочь Ирина 
Герман и вот что рассказала. В 1978 году 
ее бабушка Альма получила вырезку из 
газеты, статью, где Артур (брат Евгения) 
описывал встречу с дочерью брата в доме 
своей младшей сестры Луизы в Целино-
граде в 1974 году. Получается, что Артур 
прекрасно знал об их существовании, знал, 
где они живут (найти точный адрес не со-
ставило бы труда), но почему-то не счел 
нужным рассказать Анне о брате.

В 1985 году Центральное телевидение 
показало телемост Москва—Варшава, во 
время которого Ирма, мать Анны Герман, 
обратилась с просьбой откликнуться брата 
Анны Рудольфа или хотя бы людей, кто его 
знает. К Рудольфу, папе Ирины, тогда подхо-
дили в школе коллеги, спрашивали, не он ли 
тот самый Рудольф, которого разыскивают 
родные певицы. Он в ответ лишь грустно 
улыбался… А Анны на тот момент уже не 
было в живых.

До 1978 года, до той вырезки из газеты, 
семья Ирины даже и представить не могла, 
что польская певица с фамилией Герман 
может быть дочерью Евгения Германа, ведь 
Альма и Рудольф вообще не знали о его 
судьбе после того, как он их покинул! И 
Рудольф, будучи очень скромным, сдер-
жанным человеком, когда стало понятно, 
что Анна его сестра, говорил: «Я простой 
учитель, а Анна — известная певица, звезда! 
Ей наверняка не до меня!» Он очень пере-
живал по этому поводу, и, хотя ему очень 
хотелось встретиться с Анной, дать о себе 
знать, мысль о том, что его желание могут 
расценить как корыстную цель, останав-
ливала его, но при этом, как рассказывала 
Ирина, он был невероятно счастлив, когда 
видел Анну по телевизору, а когда слушал ее 
песни, у него наворачивались слезы. «Папа 
так и ушел с этими мыслями, хотя после 
телемоста не раз задумывался о том, что 
надо бы, наверное, подать о себе весть». 

— Получается, что род Герман про-
должается, не по линии Анны, а по линии 
ее брата? 

— Да, именно так. Сын Анны Збигнев 
носит фамилию отца — Тухольский. А Ирина, 
дочь Рудольфа, — Герман. Кстати, она даже 
написала письмо семье Анны, но не знала, 
как передать его в Польшу. Пыталась через 
польскую диаспору, но так и не получилось. 
То письмо до сих пор у нее хранится. А сам 
Рудольф Герман ушел из жизни в Павло-
даре в тот же год (1986), что и отчим Анны 
— Герман Гернер. Теперь судьбы брата и 
сестры встретятся только на страницах 
нашей книги.

Марина БЛЯШОН.

« ДОЛГОЕ 
ЭХО ДРУГ 
ДРУГА»
Биограф Анны Герман 

раскрыл семейные 
тайны певицы
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c 1-й стр.
К бабе Клаве в поселок Прогресс 
в Амурской области я приехала в 
бесконечно далеком уже 2005 
году.

Старый дом, скрипучее крыльцо, тишина, 
в которой слышно, как тикают часы и живет 
одиночество. Стоял конец октября, и с неба 
сыпались нескончаемые божьи коровки; когда 
я проснулась утром в единственной гостинице, 
вся стена и подоконник были усыпаны ими. Они 
ползали и пытались взлететь. 

«У нас говорят, это к добру, что все хо-
рошо будет и дома, и в семье, — улыбнулась 
администратор гостиницы, когда я пожало-
валась на непрошеных гостей. — Но вообще 
такое первый год, сами удивляемся». Так мне 
и запомнилась эта командировка. Живыми 
божьими коровками на стене. И бумажными 
японскими журавликами на столе у бабы Клавы. 
Те остались от Якова Ивановича, когда тот еще 
жил в России. На полке в ванной — бутылочки 
из-под шампуня с аккуратными иероглифами. 
Подарки из далекой, почти сказочной страны, 
куда уехал Яков и откуда присылал Клавдии 
подарки. Сама баба Клава никого не ждала и 
ни на что не жаловалась. Она просто жила — 
так, как умела.

Говорила о Якове так, будто он вышел в 
магазин и вот-вот вернется. Складывала журав-
ликов — медленно, терпеливо, как складывают 
жизнь по кусочкам. Ее любовь не требовала 
объяснений, благодарности и аплодисментов. 
Она умела отпускать — даже тогда, когда от-
пускать означало остаться совсем одной.

В Японии об этой русской старухе писа-
ли книги и снимали фильмы, восхищаясь ее 
невероятным поступком. А она в это время 
мыла кружки, заваривала чай и берегла чужое 
счастье как свое собственное.

Иногда великая история любви — это не 
подвиг. А просто женщина, которая однажды 
решила: любить — значит отпустить.

Японка Хисако потеряла мужа в 46-м году в 
Корее. Когда самурая Ясабуро Хачия советские 
власти осудили как шпиона. Они были женаты 
всего год. Хисако понимала, что рассталась с 
Ясабуро навсегда — в Россию в ту пору уезжали 
в кандалах тысячи пленных японцев. Но живыми 
назад возвращались единицы.

Не вернулся и ее Ясабуро. Но не потому, 
что погиб. Просто так получилось. И никто в 
этом не виноват.

В другой, новой жизни Ясабуро Хачия стал 
Яковом Ивановичем, единственным в поселке 
Прогресс дамским парикмахером, предметом 
гордости его русской жены Клавдии.

— Обе мы — Хисако и я — были его закон-
ные супруги, — вздыхала Клавдия Леонидовна. 
— Яша, когда на мне после лагеря женился, 
думал, что все его родные погибли в корейских 
застенках. А первая жена Хисако продолжала 
оплакивать своего Ясабуро все те годы, что 
я с Яковом счастлива была. Так что я не мужа 
Хисако вернула, а старый долг.

А кто бы вернул долги самой бабе 
Клаве?

…А на крашеной стене у бабы Клавы, как 
иконы, висели фотографии: в профиль — Ста-
лин, «отец народов», анфас — любимый муж 
Ясабуро-Яков; два главных человека, пере-
вернувших ее жизнь.

Такие разные судьбы
В начале 20-х годов прошлого века де-

вочка Клава Трофоненко из-под Курска ли-
шилась родителей. Мать умерла при родах. 
Отца, крепкого крестьянина, репрессировали 
и расстреляли. Много лет потом Клавдии было 
стыдно признаться, что она дочь кулака.

— Взяли меня на воспитание чужие люди, 
дали свою фамилию, — вспоминала Клавдия 
Леонидовна. — Ничего мне от родителей не 
осталось. С юности казалось, что я должна 
искупить перед нашей великой страной не-
смываемую вину.

Поэтому одной из первых в 18 лет уеха-
ла Клава по молодежному призыву строить 
Комсомольск-на-Амуре.

...Совсем по-другому рос в Японии Ясабу-
ро, старший сын крупного японского фабрикан-
та Хачия: наследника возили в школу на рикше, 
и его няня имела преимущество перед нянями 
остальных пятерых детей.

Когда мальчику исполнилось 12 лет, отец-
фабрикант разругался с главой династии, де-
душкой, и старик из чувства мести обанкротил 
их семью.

Моих братьев и сестер выгнали из дома, 
— рассказывал позже Клавдии Яков Иванович. 
— Мать собрала всем детям по котомке, только 
носильные вещи можно было унести с собой. А 
дедушка даже не посмотрел нам вслед.

Собственная комсомольская юность на 
фоне «тяжелого» детства Ясабуро показалась 
бабе Клаве прекрасным сном.

— Весело мы жили при социализме, пусть 
и бедно, зато все равны — спасибо товарищу 
Сталину! — искренне восклицала она. Вышла 
замуж Клавдия за хорошего парня, родила 
сына Валерия. Пятнадцать дней исполнилось 
сынишке, когда его отца в 41-м году забрали 
на фронт.

— Днем я работала на ударной комсомоль-
ской стройке, а по вечерам ходила по нашей 
общаге, предлагала мужчинам их исподнее за 
копейки постирать. Сыночка одного оставляла 
рядом с печкой, заворачивала его в тряпки, 
чтоб не замерз. Как-то вернулась, а комнатушка 
наша в дыму. Пеленка, что над печкой висела, 
упала на Валерочку и загорелась. В последний 
момент я сына на воздух вытащила!

Только раз сильно повезло Клаве: устрои-
лась она главным бухгалтером в продуктовый 
магазин. И уже через месяц попала под рас-
трату. Многие тогда воровали. Кто-то — как 
заведующие торговыми базами — тащили по-
крупному. А мелкие сошки приносили домой 
хлебную пыль из-под ног, чтобы только голодных 
детишек накормить. Сошки и попадались...

Судили Клавдию Новикову по уголовной 
статье. Поэтому и дали ей не расстрел, как 
врагам народа, а «всего-навсего» семь лет.

На целых три года меньше, чем японскому 
шпиону Ясабуро Хачия.

В списках не значились

В Северной Корее самурай Ясабуро ока-
зался из-за любви. Обеспеченные родители 
его девушки Хисако не хотели родниться с 
семьей разорившихся фабрикантов Хачия, но 
молодые бежали от их опеки.

Через девять месяцев у Ясабуро и Хисако 
родилась дочка, Кумико. Есть было нечего, по-
сле мировой войны Япония лежала в руинах. В 
поисках лучшей доли молодожены с грудным 
младенцем уехали на заработки в Корею, где 
Ясабуро-сан, чтобы прокормить семью, со-
глашался на любую поденную работу.

В те годы никто из японцев не рискнул 
бы поехать за счастьем в социалистическую 
Корею, находившуюся под патронатом Со-
ветского Союза. Корейцы довольно долго на-
ходились под японским игом, поэтому теперь 
они в любом японце подозревали лазутчика.

Не миновала чаша сия и господина Ха-
чия. Одного из его знакомых, что приходил к 
ним с Хисако домой вечерами пить зеленый 
чай, советские чекисты осудили по доносу за 
шпионаж.

Тот, как водится, потянул за собой на нары 
и товарищей...

Вскоре Ясабуро тоже бросили за 
решетку.

— Сидели мы с Яшей оба под Магаданом — 
его из Кореи туда отбывать срок отправили, но 
в ту пору мы так и не встретились, — улыбалась 

Клавдия Леонидовна. — Я в своем лагере сани-
таркой при больничке устроилась — слава богу, 
работа хорошая, не на лесо-
повале, а в тепле: мокроту ту-
беркулезную я у зэков брала, 
желудочный сок, анализы на 
сифилис и гонорею…

После отсидки прибыла 
Клава с фанерным чемоданчи-
ком в родной Комсомольск, а 
муж ее любимый, вернувшийся 
с войны героем, уже женился 
на другой женщине. Сын Вале-
ра вырос в чужой семье. «Зачем 
ты пришла?!» — отводили быв-
шие близкие люди взгляды.

В глубине души Клавдия 
оправдывала родных: конечно 
же, только ее вина в том, что 
за годы вынужденной разлуки 
стала она для них совсем чужой, 
только ее...

Поплакала себе Клава да и 
заперла боль на замок, начала 
строить жизнь заново. А вот Яса-
буро, искупившему годами неволи 
прегрешения своей страны, жить 
на свободе не дали.

После отбытия наказания, в конце 50-х 
годов, он ждал в Магадане отправки в Япо-
нию. «Ваша фамилия в лагерных архивах не 
значится», — развели руками люди в погонах, 
оформлявшие иностранным зэкам документы 
на возвращение.

Вслед за офицерами КГБ Ясабуро-сан 
будто и сам вычеркнул себя, прежнего, из спи-
сков живых. Остался в России. Сменил имя. 
Отпустил бороду, перестал мыться и следить 
за собой. Несколько раз Ясабуро пытался сде-
лать себе харакири, но неудачно. Он сходился 
с русскими женщинами и расставался с ними, 
неизменно храня в кармане своей старой курт-
ки фото с юной Хисако в дорогом свадебном 
кимоно.

Он был уверен: Хисако и Кумико погибли 
после суда над ним от голода, ведь его из-
неженная и болезненная жена не была при-
способлена к быту.

Он уже не помнил ее прежние черты, осо-
бенности ее характера, ее привычки. От зна-
комства до свадьбы Ясабуро-сан знал свою 
Хисако слишком мало, чтобы продолжать 
любить ее, живую или мертвую, через годы 
и расстояния.

Со временем лицо нареченной на черно-
белой фотографии потускнело. И иногда каза-
лось, будто Хисако и вовсе не существовало, 
как и всей его прежней жизни.

В его сердце поселился образ другой 
женщины.

— Впервые мы встретились с Яшенькой 
в столовой профилактория в 59-м году, — 
вспоминала Клавдия. — Начальство преми-
ровало меня туда путевкой за ударный труд. 
Мне было уже почти сорок. Замуж больше я 

не собиралась. Никому из мужчин не вери-
ла. Да и кто бы на меня польстился с моей-то 
биографией?

Даже странно, что она обратила внимание 
на мужчину за соседним столиком, склонивше-
гося над тарелкой рыбного супа. Незнакомец 
был запущенный и грязный, но держал столо-
вую ложку благородно, будто она кисть в руках 
художника. Клавдия невольно залюбовалась 
его движениями: «Кто же он по националь-
ности? Киргиз? Бурят?»

— Я бывший японец, — пригласил Яков 
Клавдию на прогулку по парку. Подал ей пальто 
и галантно протянул руку.

— Никаких отношений у нас с ним сначала 
не было. Я колючая была, неоттаявшая. Да и он 
такой же. Все стихи о родине читал, перевод 
какого-то поэта, — вспоминала баба Клава. — 
На прощание Яков попросил мой адрес. Ничего 
я от него не ждала — ни писем, ни чувств...

Вернувшись, Клавдия по-прежнему брала 
анализы в поселковой поликлинике. Но однаж-

ды отворилась дверь в кабинет и вошел Яков. «Я 
буду грузчиком работать, женщин стричь, кем 
угодно — лишь бы с тобой, Клава!» — сказал он 
ей. Приехал — и будто всегда рядом был, оттая-
ло сердце. «Только бороду сбрей», — покачала 
головой Клавдия. Так они и расписались.

«Мы с тобой два берега…»

Они прожили вместе долго и счастливо — 
37 лет. Единственный в дальневосточном по-
селке Прогресс парикмахер Яков Хачия и про-
стая русская женщина Клавдия Новикова.

Верно, надеялись и умереть в один 
день.

…Как-то по зиме, еще в начале перестрой-
ки, Яков Иванович привез домой на саночках 
два новых гроба. Отнес их на чердак, целлофа-
ном прикрыл, чтобы не запачкались, — до поры 
до времени. Но это время так и не пришло.

Один гроб бабе Клаве пришлось про-
дать. Уехал в Японию ее Яков. К первой жене 
Хисако.

А ведь берегла Клавдия мужа как зеницу 
ока.

— Таких мужчин, как был мой Яша, больше 
в округе и не найдешь. Мне женщины зави-
довали, со всей Амурской области к нему на 
стрижку приезжали, а еще он не пил, не курил 
и иглоукалывания делал.

Бог не дал им общих детей.
— Яшенька для меня стал и мужем лю-

бимым, и сыночком родненьким, — горюет 
баба Клава. — Когда Якову Ивановичу 60 лет 
исполнилось, в тот же день я его на пенсию от-
правила, на заслуженный отдых. Мужик, если 
его не беречь, долго не протянет...

Дали им за поселком дачу — шесть соток-
сопок. Баба Клава сама копала огород, сажала 
клубнику, малину, крыжовник и грушевые дере-
вья (груши поспевали вкусные и большие, как 
лампочки) — баловала Якова Ивановича.

«Мы с тобой два берега, Клавдия, у одной 
реки», — распевал Яков любимую русскую 
песню. По субботам он сажал жену в коляску 
мотоцикла и вез в леса: «Послушаем, как кедры 
в тишине растут!».

— Все эти годы мой Яша не верил в то, что 
когда-то вернется на родину, — вздыхала баба 
Клава. — Он хотел забыть прошлое. Местные 
знали, конечно, что он японец, некоторые даже 
шпионом его считали. А он сам говорил мне, 
что не тоскует по дому. К чему возвращаться 
туда? К кому? Только иногда, смотрю, сядет мой 
Яшенька у окна, обертку с шоколадной конфет-
ки снимет и складывает из нее аккуратно так 
невесомого бумажного журавля...

Японский журавлик — символ хрупкого 
счастья. Дотронешься — порвется.

В 96-м году им позвонила поселковая зна-
комая, уехавшая на побывку в Хабаровск. В 
гостях она случайно познакомилась с японцем 
и расхвасталась: мол, у нас в далеком поселке 
Прогресс свой японец имеется. И зовут его 
Яков Иванович!

— Не могут японца звать таким именем, 
— рассмеялся самурай. Но хабаровская тетка 
уже схватилась за диск телефона.

«Пусть ваш муж, тетя Клавдия, напишет 
о себе и своей семье иероглифами, — ко-
мандовала она. — Будем его родственников 
искать!»

— Яша не хотел писать, да я заставила, — 
вздыхает бабка Клавдия. — Вспомнила, как он 

журавликов тех у окна складывал...
Официального ответа из Японии они 

ждали через годы. Но уже через неделю в 
их доме раздался звонок: единственная 
дочь Ясабуро Хачия, пожилая японская 
женщина по имени Кумико, нашлась. 
Отыскались и братья с сестрами, дру-
гие родственники.

А его жена, девушка с потускневшей 
фотографии, ныне старенькая и боль-
ная, лежала в это время при смерти в 
больнице. И все, что Хисако хотела еще 
от жизни, это лично попрощаться со 
вновь обретенным мужем.

Привет из прошлого

Пила чай Клавдия Леонидовна из 
расписного железного термоса, что 
отправил ей Яков Иванович из свое-
го прекрасного японского далека. 
Переливала покупной отечественный 
шампунь в пустые красивые баночки 
с иероглифами по фасаду. Их тоже, 
только когда-то с содержимым, при-

слал по почте бывший муж.
Много лет сравнялось, как господин Хачия 

уехал в Японию. «Я сама его проводила», — 
утверждает баба Клава.

Уговаривать отца вернуться в Японию 
приехала дочь. В Россию Кумико привезла 
чемоданы кастрюль и плошек, рис, телевизор 
и еще кучу всякой ненужной мелочи — ее на-
пугали, что на российском Дальнем Востоке 
люди голодают.

— Мама всю жизнь вас ждала, — говорила 
отцу Кумико. — Она даже умереть не могла себе 
позволить, пока вы не вернетесь из ссылки. Она 
открыла несколько денежных счетов на ваше 
имя, оформила вам наследство. Она была уве-
рена, что рано или поздно вновь увидит вас!

Всю ночь старик Яков складывал с 50-
летней дочкой тонкокрылых журавликов из 
конфетных оберток. Они о чем-то тихо бесе-
довали. Клавдии Леонидовне перевели суть: 
Яков Иванович не хочет возвращаться, а Кумико 
его уговаривает.

Сама от себя не ожидая, упала Клава перед 
мужем на колени: «Бога ради, Яшенька, поезжай! 
Поживешь на старости по-человечески».

Взмолился по-русски и Ясабуро: «Не 
выгоняй меня из дома, Клавдия, не хочу я 
никуда!».

Но та и слушать не захотела. Выправила 
ему заграничный паспорт, специально съездив 
за ним в Хабаровск, в консульство. Оформила 
развод. Иначе Якову Ивановичу трудно было бы 
вступить в права совместного владения имуще-
ством своей обретенной японской семьи.

И наступил тот страшный день, 27 марта 
1998 года, когда Яков Иванович помахал на 
прощание рукой своей Клаве из вагона хаба-
ровского поезда.

— Я крепилась, утешая себя мыслью, что 
все делаю так, как надо, — объясняет Клавдия 

Леонидовна. — Я не хотела бы, чтобы Яшенька 
хоть когда-нибудь в душе обвинил меня в том, 
что он упустил свой шанс вернуться на родину 
и увидеть родных. Я сама, сирота, многое 
бы отдала за такую встречу... Я провожала 
мужа как на войну. Я еще не хотела, чтобы он 
оставался здесь, потому что со здоровьем 
у него было совсем неважно, а у нас какая 
медицина… Смеялась и шутила, пела ему 
песню про два берега, чтобы только Яшенька 
не понял, как же мне тяжело. Он слабее меня, 
ему больно было со мной расставаться. Зато 
я была уверена, что потом будет хорошо! А 
я сильная, вытерплю. Только вечером, когда 
все разошлись, упала навзничь на кровать и 
впервые разрыдалась...

«Аригато!» — сказала она ему на 
прощание.

По-японски означает «спасибо». Лишь 
одно это иностранное слово за долгую со-
вместную жизнь с Яковом Клавдия и выучила. 
«Последний японец покинул берега Амура» — 
озаглавили статью в местной газете. «Да я уж 
как-нибудь и одна протяну, лишь бы Яшеньке 
моему хорошо было», — вздыхала Клавдия 
Леонидовна.

Вот и не осталось близких у бабы Кла-
вы в поселке Прогресс. Да и вообще во всем 
мире нет, одинокая она. Единственный сын, 
64-летний Валерий, погиб. И даже свой дом 
готова была завещать баба Клава посторонним 
людям — за заботу и уход.

Только Яков Иванович — Ясабуро-сан — не 
должен был ничего об этом знать. Он-то думал, 
что у нее все отлично. 

Увидев вернувшегося мужа, Хисако пошла 
на поправку, но все равно Яков Иванович никак 
не мог оставить ее одну, чтобы даже ненадолго 
навестить в России бабу Клаву.

И каждую субботу господин Хачия вы-
зывал по телефону поселок Прогресс, чтобы 
услышать знакомый голос. «Как у вас там, в 
Японии, не ветрено ли? Ты покрепче завязывай 
шарфик, иначе простынешь. Передавай привет 
своей Хисако-сан, чтоб она не болела. А у меня 
все хорошо, Яшенька, не переживай!»

«Аригато за все!»

Об этой странной старухе Клавдии Нови-
ковой в Японии слагают легенды.

Но, исследуя досконально ее душу, все 
никак не могут понять эти умные японцы: в чем 
же состоит наша главная тайна? И почему рус-
ские, к примеру, не возвращают им Курильские 
острова — в принципе совсем нам ненужные, 
99% и не бывали на них никогда, — если про-
стая русская бабка так легко и свободно рас-
сталась с любимым мужем?

Наивные, они искренне верят, что у этой 
загадки есть какой-то ответ…

…В тот октябрь божьи коровки падали с 
неба так густо, будто кто-то рассыпал их, не 
жалея…

Они ползали по стенам, цеплялись за 
подоконники, пытались взлететь — и не 
улетали.

Говорят, божья коровка — к счастью.
Но, наверное, это не только про счастье, 

а еще и про знак: ты не одна, даже если оста-
лась одна.

И, может быть, поэтому последней, кто 
не захотел улетать из этого дома, кроме бу-
мажных японских журавликов, оказалась тоже 
маленькая божья коровка. Она кружилась над 
настольной лампой в комнате, оставаясь рядом 
с женщиной, которая всю свою жизнь отпуска-
ла всех. И ничего не получила за это взамен. 
Никакой награды.

Когда я уезжала, у одинокого крыльца бабы 
Клавы в Прогрессе падал первый снег… 

Клавдия Новикова прожила еще девять 
лет. В 2014 году ее не стало. Уже после ее смер-
ти Ясабуро прислал свое последнее письмо. 
«Клавдия! Скорбь одолевает меня. Я пытался 
дозвониться до тебя 30 августа, в день моего 
96-летия, но у меня ничего не получилось. Все 
сорок лет, что я прожил с тобой в России, ты 
всегда была рядом со мной, всегда поддер-
живала меня. Спасибо тебе за все… Я смог 
вернуться в Японию только благодаря твоим 
усилиям, и я безмерно признателен тебе за 
это. Вспоминаю, как мы даже изготовили гробы 
для двоих у тебя на родине. Если бы это было 
в моих силах, я бы хотел примчаться к тебе и 
прижать тебя к сердцу крепко-крепко… Но я 
бессилен… Спи спокойно, дорогая Клавдия. 
Твой Ясабуро».

Меньше чем через год умер и сам Яков 
Иванович. Хисако к тому времени не было в 
живых уже давно.

Екатерина САЖНЕВА.
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Этот год для Музея русского импрес-
сионизма — юбилейный, и первая 
выставка посвящена, конечно же, 
десятилетию. «Под маской» — карна-
вальная, яркая, со своими загадками 
и историями, стоящими за каждым 
произведением. Завесы тайн и кто 
скрывается под маской, пытался раз-
гадать корреспондент «МК». 

С февральским унынием предлагает 
бороться Музей русского импрессиониз-
ма, к своему десятилетию там подготовили 
выставку-праздник, куда можно прийти прямо 
в костюме или в маске — не то что не воз-
браняется, а очень даже приветствуется — и 
закружиться в танце с героями портретов. 

На стенах между экспонатами — проек-
ции в виде теней танцующих дам и кавалеров: 
вот на носочках выскочила тень элегантной 
дамы в пышном платье Николаевской эпохи, 
в руках у нее маска, а вот трое кавалеров в 
элегантных фраках дурачатся на балу — не 
покидает ощущение, что за нами наблюдают 
и вот-вот рассекретят. 

Идея выставки — фейерверк карнава-
лов и маскарадов со времен Николая I и до 
раннесоветской эпохи. И вот как интерес-
но получается: Николай I, оказывается, был 
знатным любителем маскарадов и карнава-
лов! Учитывая, каким император предстал на 
выставке, посвященной ему, в ГИМ, новость 
неожиданная — мы-то знаем его человеком 
дисциплины, порядка, и скорее мы легко его 
представим на военной службе, чем среди 
гостей в причудливых карнавальных костю-
мах на балу. 

Еще один штрих к его портрету — Николай 
Павлович никогда не боялся выглядеть смеш-
но на маскараде, переодевался во все, что ему 
предлагали. Не чуждо было ему предстать в 
образе китайского мандарина с косичкой и 
в соответствующем костюме. Известна и за-
бавная история, связанная с образом рыцаря. 

В 1842 году в Царском Селе устроили аналог 
рыцарских турниров — мужчины в настоящих 
доспехах верхом на конях демонстрировали 
свои навыки обращения с мечом. На то же 
время пришлась серебряная свадьба импера-
тора, май — тепло, даже жарко. Доспехи для 
императора взяли из имеющегося арсенала, 
но в этом и была загвоздка: обычно доспехи 
создавали специально по фигуре конкрет-
ного человека, а потому другому в них будет 
крайне неудобно, конечности неправильно 
сгибаются, удержаться на коне в таком случае 
было практически нереально, не то что трюки 
выделывать. 

Николай Павлович был среди тех «на-
ездников» в доспехах, кто пытался проделать 
путь от Александровского дворца до места 
проведения турнира, — жарко, душно, страшно 

дискомфортно, и пока добрались до точки, 
наездники были в непрезентабельном виде 
и свои умения показывать не были готовы ни 
физически, ни морально. В итоге состязания 
превратились в представление, где лучшего 
рыцаря дамы выбирали по принципу «кто силь-
нее рассмешил». На выставке представлен 
рисунок неизвестного художника, на котором 
Николай I запечатлен в тех самых доспехах.

Не картинами едиными — показывают и 
потрясающие предметы, связанные с карна-
валами, одна из таких вещиц тоже принадле-
жала августейшей семье — кокошник сестры 
Николая II Ксении Александровны, в котором 
княгиня блистала на знаменитом костюмиро-
ванном балу 1903 года, приуроченном к 290-
летию Дома Романовых, когда все предстали 
в нарядах допетровской эпохи. 

Кокошник, кстати, по каким-то странным 
причинам оказался в собрании Омского крае-
ведческого музея, в то время как платье к нему 
хранится в «Эрмитаже». Кокошник украшали 
многочисленные драгоценные камни, которые 
княгиня крепила сама, а красные вставки на 
уборе подсвечивали их блеск. 

Еще одна прелесть экспозиции — воз-
можность заново открыть для себя знакомых 
художников, коих тут немало — Маковский, 
Архипов, Судейкин, а еще познакомиться с 
новыми авторами, чье творчество ранее, к 
своему стыду вынуждена признать, мне нигде 
не встречалось. Так, любопытно было рассмо-
треть «Портрет светлейшего князя Александра 
Константиновича Горчакова» кисти Богданова-
Бельского, яркого мастера рубежа веков. Герой 
позирует художнику в костюме в стиле сафари 
— сам князь бывал на охоте в Африке не раз, 
но знатоки еще в ту эпоху отмечали, что если 
москитная сетка на голове — элемент досто-
верный, то яркий пояс и другие детали костюма, 
привлекающие внимание, африканские охот-
ники точно бы исключили из костюма, — так 
что пояс здесь элемент пижонства.

Сюрреалист Павел Челищев и его «Маска 
света» — работа неожиданная и удивляет пре-
жде всего годом написания, 1934-м. Перед 
нами молодой человек в маске, которая больше 
напоминает люминесцентные очки, и то не на-
стоящие, а что-то вроде лазерной проекции. 
Повод задуматься: маской мы подчеркиваем 
глаза, которые всегда выдадут истинное лицо, 
как ни скрывайся. 

В раннесоветское время, оказывается, 
тоже было место карнавалу и танцам, что неоче-
видно. В 1935 году в Парке Горького состоялся 
первый маскарад, билеты были дорогие, их 
мгновенно раскупили, но не все гости пришли 
в костюмах. Тогда на второй маскарад в парке 
на следующий год к каждому билету выдава-
ли спецнабор — шапочка, воротник, маска, 
конфетти и прочие мелочи для костюма. Как 
это было, запечатлел Борис Тимин в работе 
«Карнавал в парке культуры и отдыха».

Марина БЛЯШОН.

МАСКА, Я ТЕБЯ ЗНАЮ!
В Музее русского 
импрессионизма 
открылась юбилейная 
выставка
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Клавдия и Ясабуро 
в шестидесятых.

Книга об этой  
истории любви 
вышла в Японии.

АНАТОМИЯ ЛЮБВИ
не собир
ла Да и

«ЖУРАВЛИКИ
ДЛЯ РУССКОГО САМУРАЯ»

анализы в посел
Ясабуро в кругу 

своей  первой  семьи.



В Таиланде заметили женщину, ко-
торую в соцсетях опознали как быв-
шую участницу «Дома-2» Юлию Р. 
По словам автора публикации, она 
уже несколько лет живет на улице и 
нуждается в помощи.
«МК» выяснил подробности этой 
истории.

Видео из Паттайи опубликовал руко-
водитель калининградской общественной 
организации «Трудовой центр помощи на-
селению» Нурлан Багиров. Он увидел на 
набережной девушку, которая вела себя 
странно: выбросила в мусор вещи, в том 
числе одеяло и очки, затем зашла в «Мак» 
и просто сидела за столиком. Багиров по-
пытался заговорить с ней и предложить 
помощь, но она быстро ушла.

— Я подошел к ней без камеры. По-
здоровался на английском, она странно 
посмотрела. Поздоровался на русском, и 
она ответила. Я не ожидал, что она русская. 
Спросил, кто она. А она шепотом ответи-
ла, что не знает. Я предложил помощь, но 
она отказалась и быстро ушла. Я в шоке 
и обеспокоен. Видно, что у нее есть род-
ственники. Уверен, что ее ищут родные, 
— рассказал Нурлан.

На записи девушка выглядит изможден-
ной и неопрятной. Светлые волосы собраны в 
небрежный пучок. Одежда поношенная: тем-
ная выцветшая рубашка с пятнами, широкие 
светлые брюки, на талии повязана кофта. В 
руках — пластиковая корзина. Она держится 
настороженно и избегает контакта.

Позже Багиров сообщил, что благодаря 
подписчикам ему удалось выйти на близких 
и знакомых женщины. С ним связался ее 
бывший мужчина и рассказал, что они рас-
стались более пяти лет назад, после чего 
он потерял ее из виду.

— Если кто увидит ее на пляже, напи-
шите, — снова обратился Нурлан к подпис-
чикам из Паттайи. — У девушки проблемы 
со здоровьем, и болезнь прогрессирует. Ей 
нужна помощь. Бывший муж готов забрать 
ее в Москву, если есть документы. Если нет, 
то в Таиланде подключат медцентр. Для 
начала нужно ее найти. Я передал информа-
цию в консульство, опубликовал в местных 
пабликах, полиция в курсе. Возможно, она 
сама не хочет помощи, но ее образ жизни 
может серьезно навредить здоровью. Она 
в опасном положении.

М ы  с в я з а л и с ь  с  Н у р л а н о м 
Багировым.

— Девушку зовут Юля («МК» не рас-
крывает фамилию из опасений навредить 
героине), она публичная личность, — начал 
собеседник. — Ее опознали как бывшую 
участницу «Дома-2». У нее довольно на-
сыщенная биография.

— В комментариях пишут, что ее 
бывший муж якобы владелец стриптиз-
клубов?

— Я связался с ее бывшим мужем. Он 
творческий человек, занимается стриптиз-
индустрией, у него есть клубы. Он должен 
прилететь в Паттайю 17–18-го числа. Я 
сейчас сам ищу эту девушку. Обращался 
в полицию, в консульство. Подключились 
местные знакомые, один человек помогает 
в поисках.

— Люди высказывали опасения, 
что девушка могла как раз сбежать от 
мужа и не хочет возвращаться. А тут он 
приедет за ней.

— Такие опасения озвучивали, но осно-
ваний не приводили. Безопасность девушки 
для меня на первом месте. Именно поэтому 
я предал огласке ситуацию. Она скрывает-
ся, будто прячется от всех. У нее странный 

внешний вид: длинные ногти на ногах, 
грязная одежда. Есть сомнения, что она 
способна позаботиться о себе. Ситуация 
непростая.

По словам Багирова, сейчас он пытает-
ся связаться с родителями девушки.

Она из Луганска, возможно, у нее укра-
инское гражданство. Если потребуется, 
будем решать вопрос с переездом в Россию 
и лечением. Бывший муж готов помочь, но 
мы будем держать все под контролем. Я 
даже отложил отпуск, надо убедиться, что 
она в безопасности.

— Может быть, она не хочет, чтобы 
ее спасали?

— Она не рассказывает о себе и не идет 
на контакт. Но если человек находится в 
таком состоянии, ему нужна помощь не-
зависимо от того, что он говорит. Важно, 
чтобы ее нашли родители, чтобы семья вос-
соединилась. Насколько я понимаю, она уже 
2–3 года ведет такой образ жизни.

— Известно, как она оказалась в 
Таиланде?

— По словам ее бывшего мужчины, все 
началось из-за сложной жизненной ситуа-
ции и проблем психологического харак-
тера. Раньше она много путешествовала, 
выступала. Около трех лет назад началось 
обострение. А два года назад она вовсе 
пропала, ее потеряли.

Багиров говорит, что, по имеющейся у 
него информации, Юлия в прошлом была 
спортсменкой — мастером спорта Украины 
по художественной гимнастике. Позже она 
занималась танцами, выступала в цирке как 
акробат, участвовала в «Доме-2». Также в 
Сети распространяется информация о ее 
съемках в контенте 18+ и многомиллионных 
просмотрах роликов.

— Получается, человек известный, по-
пулярный и оказался в такой ситуации, — 
резюмировал Нурлан.

Ирина БОБРОВА.

День святого Валентина — он, конеч-
но, американский, придуманный мар-
кетологами; одним словом, «не наш». 
Допустим. Но ведь и не с пустого ме-
ста он появился — людям всегда хо-
чется любви, причем не только возвы-
шенной, а еще и конфетно-букетной, 
манящей и соблазняющей, той, что 
для подросших, но не взрослых. 
Потому-то День семьи, любви и вер-
ности — хороший праздник, да не про 
то. Но есть и другие — древние и даже 
архаичные — праздники, которые как 
раз «про это». Вот, например, Иван Ку-
пала... 

Мы не зря назвали этот праздник «архаич-
ным», а не, например, «традиционным». Дело 
все в том, что традиция — то, что передается 
от родителей к детям, — вообще всяких 
«этих глупостей» не любит. Непри-
лично же. И без этого стыдливого 
компонента мир, конечно, не может 
существовать (когда провозгла-
шают «долой стыд» и пытаются 
это реализовать, ничего хороше-
го никогда не выходит, пробова-
ли). Но: под корой традиционных 
правил и приличий всегда и вез-
де горячая, живая, трепещущая 
магма архаических инстинктов. 
Которая — да, временами очень 
даже извергается наружу. 

Для древних славян, как, в 
общем-то, и для всех народов, сек-
суальность не была секретом. По-
пробуй тут запрети: в любом музее 
деревянного зодчества расскажут, 
что все поколения семьи в старину 
спали в одной и той же избе. Так что 
«элементы плодородия» естественно 
вплетались в обрядовую жизнь — 
через праздники, переходы во взрослость, 
земледельческие циклы и выбор пары. Тут 
естественно вспомнить о ночи Купалы (лет-
нее солнцестояние): заметим, наши далекие 
предки дальновидно «назначили» любовный 
праздник на лето, чтобы опять-таки избегнуть 
проклятого вопроса «где?!». 

Секс в летнюю ночь

— Это был один из главных языческих 
праздников славян, который отмечался в день 
летнего солнцестояния, — рассказывает пси-
холог и эзотерик Мирослава Буш, изучающая 
древние ритуалы. — Он был связан с плодо-
родием, огнем и водой, а также имел ярко 
выраженный любовно-эротический характер. 
Молодежь собиралась у костров и водоемов, 
плела венки и пускала их по воде, гадая на 
судьбу любви. 

В эту ночь, как уверены современные по-
клонники славянского язычества, считалось 
нормальным, что девушки и парни могли сво-
бодно выбирать себе партнера для близости и 
проводить с ним ночь — это рассматривалось 
как способ узнать друг друга и определить 
будущий союз. На крупных общинных празд-
никах (в том числе, как уже упоминалось, на 
Купалу) часто происходили массовые игри-
ща, хороводы и пляски: вечером молодежь 
отправлялась в леса и на поляны, где могли 
происходить свободные контакты в укром-
ных местах. «Такие игрища рассматривались 
как символ перехода из детства во взрослую 
жизнь, а сам ритуал «сближения» обоих полов 
здесь являлся частью взросления», — говорит 
эксперт по обрядам. 

Принято считать, что эротический под-
текст имели и ритуалы, направленные на повы-
шение плодородия полей («луговина» и др.). «У 
славян существовали обряды, где символика 
сексуального соединения использовалась для 
магического повышения плодородия земли и 
урожая, — продолжает Мирослава Буш. — В 
ритуалах посева земля сравнивалась с женским 
началом, а сам акт оплодотворения почвы — с 
ритуальным единением. То есть в некоторых 
областях отмечены традиции, когда мужчина 
и женщина могли совершать интимный акт 
на поле или у культурных посевов как символ 
«оплодотворения» земли — это было частью 
магии плодородия».

«Было» или «не было»?

Насколько далеко заходили эти купаль-
ские «игрища», можно судить по церковным 
документам средневековой Руси: знаменитый 
фольклорист XIX века А.Н.Афанасьев цитирует 
одно из описаний, датируемое 1505 годом. 

«Женам же и девам плескание и пляса-
ние, и главам их накивание, всескверненные 
песни... и хребтом их вихляние, и ногам их 
скакание и топтание; мужем же и отроком (от 
этого. — «МК») великое прельщение и падение, 
на женское и девическое шатание блудное 
им взъярение, также и женам мужатым без-
законное осквернение, и девам растление», 
— пишет возмущенный обычаями псковский 
игумен Памфил. 

Впрочем, до натурализма монах не опу-
скается, и самое интересное — происходила 
ли там физическая потеря девственности — мы 
опять-таки не знаем. Все-таки впереди у деву-
шек были свадьбы, в ходе которых еще в начале 
ХХ века было принято выставлять на обозрение 
окровавленные простыни... Ну, да молодожены 
во все времена были изобретательны на сей 
предмет. Мы же знаем, что в некоторых мест-
ностях что-то подобное — правда, вроде бы уже 
без свального греха — имело место еще в XVIII 
веке: «ярилины праздники» были прекращены 
в Воронеже святителем Тихоном Задонским в 
1765 году. К тому моменту вся непристойность 
состояла там лишь в массовом пьянстве и по-
хабных песнях. 

Так или иначе, картины, описанные воз-
мущенными священниками (игумен Памфил, 
конечно, был не единственным), настолько 
распалили воображение сначала этнографов, 
начиная с Афанасьева, а потом и всей образо-
ванной России — что купальские оргии (прямо 
скажем) можно смело считать реальностью. 
Совокуплялась молодежь в летний солнце-
ворот тысячу лет назад или нет — так ли это 
важно, если, скажем, Андрей Тарковский не-
двусмысленно это показал в «Андрее Рублеве»? 
А значит, это уже культурный факт. «Было» — и 
нечего тут занудствовать. Разжигай костры и 
празднуй! 

Горелки и «невстаниха»

Если же говорить о реальной жизни сред-
невековой Руси и напрямую наследовавшей ей 
русской деревни, то состояла она по большей 
части не из зрелищных архаичных обрядов, а из 
обычной «бытовухи». Впрочем, конечно, тоже 
пронизанной повседневной магией. И что такое 
чувственное влечение — наши предки вполне 
понимали не только в обряде, но и в быту. 

Когда Татьяна Ларина, в несколько изме-
ненном своими вполне чувственными фанта-
зиями состоянии сознания, спрашивает няню 
— бывала ли она влюблена, та пугается: «В 
наши лета мы не слыхали про любовь». Все 
правильно: няня Филипьевна вышла замуж в 
13 лет, то есть почти экстремально рано. А те, 
кто мог себе позволить «погулять» до 16–17, 
что было куда типичнее, — те очень даже про 
любовь слыхали. Только называлось это на 

крестьянском языке — «гореть». Отсюда и игра 
в горелки: это не просто салочки, это очень 
даже эротические догонялки с обнимашками 
и поцелуями. Самое то для подростков — и тут 
опять приходится вспомнить Пушкина: Алексей 
Берестов из «Барышни-крестьянки» очень даже 
понятно зачем бегал с крестьянскими девчата-
ми в горелки. И целовал, конечно, и на коленки 
сажал, как в той игре и положено. 

Ну а когда наступала пора брачная — «го-
рение» порой и прекращалось. Особенно у 
женщин: изнурительная домашняя работа, 
постоянные беременности и кормление... Но 
это (отдельная грустная тема) в те времена 
мало кто воспринимал как проблему: не хо-
чешь — заставим. А вот когда усталость и быт 
заедали мужчину — о, тут вопрос приходилось 
решать. В копилке фольклористов и этногра-
фов — огромный корпус приворотов (на случай, 
когда мужик вообще-то хочет, а тебя нет). И 
если не хочет уж вообще никого — заговоров 
от «невстанихи». 

Привороты, кстати, были и мужские (хотя 
вообще-то, конечно, бытовая магия — в основ-
ном удел дам). Да какие поэтичные! Вслуша-
емся: «Как всякий человек не может жить без 
хлеба, без соли, так бы не можно жить рабе 
Божией без меня... сколь тошно рыбе жить на 
сухом берегу без воды студеныя и сколь тошно 
младенцу без матери... столь бы тошно было 
бы рабе Божией без меня. Как быки скачут на 
корову, так бы раба Божия бегала искала меня 
— Бога бы не боялась, людей бы не стыдилась, 
во уста бы целовала, руками бы обнимала, 
блуд сотворила; и как хмель вьется около кола, 
так бы вилась обнималась она около меня» (в 
сборнике того же А.Н.Афанасьева).

Что касается «невстанихи» — приведем 
самый подходящий для печати текст, восходя-
щий к записям XVIII века: «На утренней заре 
сходить за водою на колодезь самому боль-
ному и на возвратном пути не оглядываться 
и не останавливаться, что бы ни почудилось. 
Потом эту воду выливают в складни, и больной 
переливает воду через тележную ось из одного 
складня в другой. Между тем колдун читает три 
раза: «Как стоит стержень, так стой у раба N 
сором на рабу N отныне до веку. Аминь». По-
сле этого воду должно вылить на восточную 
сторону какого-нибудь строения, и болезнь 
должна непременно пройти». 

И повторяется, как встарь 

Что же «настоящее»: красочные вакха-
налии, описываемые по мотивам средневе-
ковых источников, или чувственные, но впол-
не прозаичные нравы, сохранившиеся до ХХ 
века в русской деревне? Сексуальная жизнь 
всех времен и народов в огромной степени 
определялась религиозными воззрениями 
людей, рассуждает в беседе с «МК» сексолог 

и психотерапевт Алексей Лысенко. В самых 
разнообразных древних религиях было много 
общего. Именно это общее и лежало в основе 
отношения к сексу в языческие времена, в том 
числе и у древних славян. 

«Прежде всего, этим общим был культ 
плодородия, — рассказывает Лысенко. — 
Зачатие, рождение ребенка, плодоношение 
садов, все в окружающей природе — боже-
ственное чудо, происходящее по воле богов. 
Идти против божественного порядка нельзя, 
а следовать ему должно». 

Культ плодородия породил множество 
ритуалов, обрядов и традиций, в которых 
сексуальный аспект занимал важнейшее ме-
сто. Практически любой праздник, свадьба 
включали в себя какие-то сексуальные дей-
ствия. Древние люди не видели в этом ничего 
постыдного. Так устроено богами. Пойдешь 
против них — боги накажут лишением уро-
жая, здоровья и прочими напастями. «Так 
было до крещения Руси и еще много веков 

после, — продолжает сексолог. — Несмотря 
на запреты, языческие сексуальные обряды 
продолжали местами существовать вплоть 
до двадцатого века. А какие-то их фрагменты 
встречаются и сейчас».

Секс был самой желанной частью увесе-
лений древних славян. Жили тесно. Скрыть 
плотские проявления от детей было просто 
невозможно. Они видели совокупления живот-
ных и взрослых. Все вместе мылись в банях, 
где секс был обычным делом… 

По словам сексолога, картина пронизан-
ных сексуальной энергией праздников, обыча-
ев и увеселений Древней Руси была довольно 
пестрой. В каждом поселении были какие-то 
свои уникальные особенности и традиции. Но 
сценарий был, в сущности, один и тот же. Сна-
чала предавались чревоугодию и возлияниям, 
затем пели возбуждающие, срамные песенки, 
частушки, к ним добавлялись еще более рас-
паляющие прыжки или девичьи танцы, что-то 
вроде канкана без белья. В летнее время все 
было еще проще, особенно где-нибудь у реки 
или озера.

Завершалось все так или чуть иначе со-
вокуплением, считает Лысенко. В древних 
поселениях самые молодые успевали до всту-
пления в брак перепробовать многих. Это су-
щественно влияло на брачный выбор. Добрач-
ный секс и даже свальный грех поощрялись. 
Девственность — не в цене, скорее минус, раз 
никто не позарился. Ценилась более всего 
работоспособность. 

Что касается самого секса, то он, по сло-
вам нашего собеседника, по сути, мало чем 
отличался от современного. «Ничего принципи-
ально нового люди не придумали, — говорит он. 
— Разве что не было Интернета с порносайтами 
и электрических секс-игрушек». 

Читая это, многие, конечно, возразят: не 
было ничего такого! Люди были нравственные, 
верующие, причем церковь, а затем и общество 
само по себе эффективно обуздывали сексу-
альные страсти. Так-то оно, конечно, так — но 
ведь и земная кора иногда не может сдержать 
напора кипящей под ней раскаленной магмы. 
А инстинкты в большинстве из нас могут быть 
сильнее моральных императивов. «Энергия 
полового инстинкта оставалась все столь же 
могучей и полной страстей, — говорит Алексей 
Лысенко. — Чтобы не вредить людям, она, ко-
нечно же, нуждается в разумных ограничениях. 
Прежде всего в этических. Грех не в самом 
сексуальном влечении, тут древние во многом 
правы, а в бесчеловечных, насильственных, 
аморальных способах его реализации. Борьба 
именно с ними, а не с самой сексуальностью, 
и есть, на мой взгляд, самая разумная стра-
тегия как для человечества в целом, так и для 
каждого из нас». 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ, 
Антон РАЗМАХНИН.

ПРАЗДНИК 

НЕ ПРОПУСТИ!

АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
13 февраля 2026 года 

  стр.

7
1

13

16

29

32

36

41

22

24

10

25

39

2

37

17

3

15

33

35

20

30

8

26

9

11

23

27

40

4

21

42

5

18

34

19

6

14

38

12

28

7

31

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Очерчивание контура 
губ карандашом. 4. Блюдо из селедки в ев-
рейской кухне. 10. Товар, расходящийся по-
штучно. 11. «Ловец» телевизионного сигнала 
на крыше дома. 13. Обнаруженный источник 
возгорания. 14. Излучение от включенного 
фонарика. 15. «Диагноз» толстяка, который 
слопал гору блинов. 16. Пастух с лассо и 
парой кольтов. 18. Железный «силок» для 
хищного зверя. 20. Замена слову «конец» 
в тексте пьесы. 22. Скитающийся по миру 
философ-бродяга. 23. Юношеская органи-
зация в СССР. 24. Жертва, отбивающаяся 
от притязаний истца. 27. Озвучивание при-
каза печатающей секретарше. 30. Желание, 
вызванное запахом еды. 32. Благоговение 
клерка перед шефом. 34. «Останки» сигареты 
в пепельнице. 35. Телескоп с вогнутым зер-
калом или системой зеркал. 36. Ноша в руках 
удачливого рыбака. 38. Чугунный «мячик», 
вылетевший из пушки. 39. Легендарная груп-
па Курта Кобейна. 40. Поэтическая родина 
с верными сынами. 41. Немецкая трасса в 
мечтах русского лихача. 42. Галун или шеврон 
на форменной одежде.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Глянцевый «фасад» жур-
нала. 2. «Тавро» на теле погорельца. 3. «Свита» 
перевозимого преступника. 5. Осенний гриб 
в «букетиках» на бревне. 6. Подаренная воз-
можность изменить свою судьбу. 7. Увлечение 
мальчишки, мечтающего стать вторым Шумахе-
ром. 8. Мастер, заменивший стертые набойки. 
9. Затейник на окладе в советском санатории. 
10. Атмосфера, царящая в борделе. 12. Экзо-
тическая начинка вегетарианского ролла. 17. 
Пугающий с утра вид в зеркале. 19. Хроник, 
регулярно уходящий в запой. 20. Денежный 
тайник мужа, о котором не знает жена. 21. 
Беспедальная альтернатива велосипеду. 25. 
Трубка, с которой не расстается болтушка. 
26. Священник в военном походе. 27. Прибор, 
чутко реагирующий на ложь. 28. Шоу, которым 
славится Испания. 29. Деревянные «кудряш-
ки» под верстаком. 31. Супчик, охлаждающий 
в знойный полдень. 33. Производственная 
рана рабочего. 34. Путь, по которому движется 
небесное тело под действием притяжения 
других небесных тел. 37. Напиток, что пьянит 
и истину хранит. 38. Прозвище американцев-
северян.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 12 ФЕВРАЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Скептик. 4. Любимец. 10. Пособие. 11. Педикюр. 13. Торт. 14. 
Март. 15. Гегемония. 16. Сирота. 18. Рутина. 20. Брезент. 22. Рьяность. 23. Торговля. 24. 
Консьерж. 27. Введение. 30. Надежда. 32. Утрата. 34. Беседа. 35. Недоверие. 36. Лото. 
38. Скиф. 39. Автомат. 40. Игрушка. 41. Таксист. 42. Картечь.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Статист. 2. Плот. 3. Иволга. 5. Юбиляр. 6. Изюм. 7. Централ. 8. Пере-
чень. 9. Оппонент. 10. Прорубь. 12. Радикал. 17. Теннисист. 19. Уклонение. 20. Бассейн. 
21. Торпеда. 25. Острота. 26. Жадность. 27. Вождение. 28. Индейка. 29. Дуэлянт. 31. 
Надфиль. 33. Анчоус. 34. Белуга. 37. Овес. 38. Скат.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. 
Все споры. Льготникам скидки. 
www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

С ФЕВРАЛЯ ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!А!А!А!!!
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+ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

13 февраля с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30
Северное Тушино, ул. Планерная, д. 6, к. 1, 
м. «Планерная», южный выход
Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, на парковке слева 
от ТЦ «Лес» за конечной автобусов, 
напротив «Московских ярмарок»
14 февраля с 8.30 до 18.30
Зеленоград, Старое Крюково, корпус 900, 
у супермаркета «Перекресток»
16 февраля с 8.30 до 18.30
Митино, Пятницкое шоссе, д. 39, у ТЦ «Мандарин», 
м. «Пятницкое шоссе»
17 февраля с 8.30 до 18.30
Бескудниково, Дмитровское шоссе, д. 80, 
у супермаркета «Перекресток», м. «Селигерская»

18 февраля с 8.30 до 18.30
Ясенево, ул. Паустовского, д. 2/34, 
у библиотеки им. К.Г.Паустовского
19 февраля с 8.30 до 18.30
Сокол, ул. Алабяна, д. 7, у ТЦ «Азбука вкуса»
20 февраля с 8.30 до 18.30
Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, 
за почтой по Мячковскому бульвару
Тропарево-Никулино, ул. 26 Бакинских Комиссаров, 
д. 7, к. 6, у маг. «Перекресток»
24 февраля с 8.30 до 18.30
Зеленоград, Старое Крюково, ул. Крюковская пл., 
корпус 834 б, у Сбербанка, платформа «Крюково»
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, 
у маг. «Пятерочка»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
14 февраля с 10.00 до 15.00
КАШИРА, ул. Энгельса, д. 3, 
на автостоянке рядом с Введенским храмом
КОРОЛЕВ, ул. Терешковой, д. 1, в фойе ЦДК
СТУПИНО, ул. Пушкина, д. 25, в фойе ДК «Металлург»
ЧЕХОВ, ул. Чехова, д. 45, в фойе КТЦ «Дружба»
15 февраля с 10.00 до 15.00
КРАСНОГОРСК, ул. Ленина, д. 3, на стоянке, 
слева от ДК «Подмосковье»
ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, в фойе РДК
МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2а, в фойе РДКД «Яуза»
ХИМКИ, ул. Калинина, д. 2, на парковке у театра

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№225 (25.177)
               октября 2009

четверг

Ежедневная общественно-
политическая газета 

Распространяется 
в 83 субъектах РФ WWW.MK.RU MOSKOVSKĲ KOMSOMOLETS

  8
Цена в розницу договорная

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№225 (25.177)               о
ктября 2009четверг

Ежедневная общественно-

политическая газета 

Распространяется 

в 83 субъектах РФ
WWW.MK.RU

MOSKOVSKĲ KOMSOMOLETS

    8
Цена в розницу договорная

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ№225 (25.177)

         
      о

ктября 2009четверг

Ежедневная общественно-

политическая газета 

Распространяется 

в 83 субъектах РФ
WWW.MK.RU

MOSKOVSKĲ KOMSOMOLETS
   

 8
Цена в розницу договорная

ПОДПИСКА

2026

ЩЕДРАЯ ПЯТНИЦА С «МК»
13 февраля с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
ВНИМАНИЕ! В эту пятницу вы можете 
не только выгодно подписаться на «МК», 
но и получить один из наших фирменных 
сувениров, среди которых настенный 
календарь «МК».

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80

Любить Любить 
Ночь 

на Ивана 
Купалу — 

наш 
исконный 

«Валентин»

ПО-ДРЕВНЕРУССКИ  

«ОНА В ОПАСНОСТИ»
В Паттайе спасают звезду реалити-шоу

★ «Мой сын говорит без акцента, как настоящий москвич» 
— русский след Вольфганга Черни 

★ «Мы с Кири чуть не развелись» — Валерия Астапова 
рассказала, как преодолела кризис в отношениях

★ «Мы иногда горячо спорим по какой-то фигне» — Ти-
мофей Кочнев и Таисья Калинина поделились первыми 
впечатлениями от семейной жизни

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ 
ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

линные ногти на ногах —

Юлия откликнулась 
на русскую речь...

Известно как она оказ

... и поспешила уйти.

АГ
Н 

«М
О

СК
ВА

»

О древнеславянских 
игрищах мы знаем из гневных 

церковных отповедей.
Кадр из фильма «Андрей Рублев».



В Москве снова зарядили снегопады. И, 
глядя в окно на белесую пелену, затянувшую не-
босвод, сложно думать о летних видах спорта, 
а уж тем более даже трудно представить, что 
уже через две недели возобновится футболь-
ный сезон. Первые матчи в рамках чемпиона-
та России пройдут с 27 февраля по 1 марта. 
Кубковые поединки начнутся чуть позже, с 3 
по 5 марта. Но и до них, можно сказать, рукой 
подать, учитывая, как быстро летит время.

Что касается чемпионата, то весеннюю его 
часть откроет встреча «Зенита» и «Балтики» в 
Санкт-Петербурге, где крытый стадион. А вот 
столичным «Локомотиву» 28 февраля и «Ди-
намо» 1 марта придется играть на стадионах, 
где крыши нет. И остается только надеяться, 
что снег к этому времени начнет таять хоть 
немного. Правда, еще большее опасение вы-
зывает намеченный на 28 февраля поединок 
«Оренбурга» с «Акроном», который пройдет на 
стадионе «Газовик», расположенном в микро-
районе Ростоши на окраине Оренбурга. Потому 
что там погода, как показывают многолетние 
наблюдения, в последний день зимы может 
быть очень суровой и совсем не футбольной. 
Впрочем, у нашей премьер-лиги еще есть вре-
мя, чтобы тщательно проверить готовность 
стадионов, и особенно их газонов, ко второй 
части чемпионата и в случае необходимости 
внести коррективы в календарь турнира.

Что касается Кубка России, то тут тоже мо-
гут быть вопросы. В «верхней» его части, Пути 
РПЛ, 4 и 5 марта столичные ЦСКА и «Динамо» 

играют в Москве. И если для армейской аре-
ны это будет первый весенний матч, то для 
стадиона в Петровском парке, где проводят 
домашние матчи бело-голубые футболисты, 
нагрузка на газон будет существенной.

С «нижней» частью Кубка, так называемым 
Путем регионов, есть свои трудности. 3 марта 
«Балтика» в Калининграде должна принимать 
«Зенит». И климат самого западного региона 
России в это время года может преподнести не 
меньшие сюрпризы, чем в том же Оренбурге, 
о котором мы говорили выше.

4 марта должен пройти матч в Самаре 
между «Крыльями Советов» и «Оренбургом», 
а 5 марта в Туле играют «Арсенал» и «Локомо-
тив». И этим играм тоже стоит уделить самое 

пристальное внимание с точки зрения готов-
ности полей.

Почему мы заговорили об этом сейчас, 
когда команды РПЛ и первой лиги продолжают 
проводить свои сборы в жарких странах, а до 
стартовых свистков осталось от двух до трех 
недель? Не нагнетаем ли мы излишнюю панику? 
Отнюдь. Несомненно, за последние десятиле-
тия, особенно в XXI веке, технологии и знания 
в спортивной агрономии и инфраструктуре 
шагнули далеко вперед. Однако нередкими 
были случаи, когда футболистам приходилось 
месить весеннюю грязь, и их игра, за которой с 
трибун тоскливо наблюдали преданные болель-
щики, превращалась в борьбу на выживание, 
в которой выносливость и тактика «бей-беги» 
вместе с так называемым «автобусом» у ворот 
(все 11 игроков в обороне. — Ред.) брали верх 
над мастерством и талантом. И снова возникает 
вопрос, который многие специалисты и поклон-
ники спорта номер один задают все последние 
годы: неужели нельзя начинать играть чуть 
позже, когда травка зеленеет, и солнышко бле-
стит, и сидеть на пластиковых сиденьях трибун 
не так холодно? Понятно, что у составителей 
футбольного календаря и руководителей наших 
лиг есть свои объяснения такого расписания 
матчей. Более того, даже автор данной статьи, 
не один год отработавший в премьер-лиге, зна-
ет, насколько сложно грамотно распределить 
игры чемпионата и Кубка с учетом необходи-
мых пауз на матчи сборной. Тем не менее все 
же было бы неплохо подумать еще раз — для 
чего, собственно, мы играем в футбол? И ради 
кого. Потому что больше всего в такой ситуации 
страдают даже не футболисты и тренеры (о 
количестве и порой глупости весенних травм 
игроков, связанных с некачественными полями, 
можно написать отдельную большую книгу), а 
именно болельщики.

В скором времени совместные комиссии 
Российского футбольного союза, премьер-лиги 
и первой лиги должны будут отправиться с пла-
новыми проверками на стадионы для оценки 
их готовности к возобновлению сезона, и мы 
будем за этим внимательно следить.

● ● ●
Покончив с тревожными новостями, давай-

те перейдем к новостям радостным. А именно к 
итогам зимнего Кубка РПЛ и той игре, которую 
показывали в нем ЦСКА, «Краснодар», «Зе-
нит» и столичное «Динамо». Этот турнир уже 
становится традиционным, он прошел с 3 по 
10 февраля в четвертый раз в зимнее межсе-
зонье, и по-прежнему в Абу-Даби. И поскольку 
все же это был, если так можно выразиться, 
«выставочный» турнир, то и система подсчета 
очков в нем отличалась от традиционной для 
нашего чемпионата. Победа в основное время 
давала команде три очка, победа в серии пе-
нальти — два очка, поражение в серии пенальти 
— одно очко, а поражение в основное время 
не давало ничего. Впрочем, это нисколько не 
сказывалось на накале борьбы на стадионе 
«Аль-Нахайян», и в некоторых играх арбитры 
даже удаляли игроков с поля за драки и грубые 
нарушения правил.

Победителем стал ЦСКА, который в по-
следнем, третьем матче турнира одержал 
победу над петербургским «Зенитом» (2:2, 4:3 
по пенальти) и возглавил турнирную таблицу. 
«Краснодар» же в заключительной игре Кубка 
уступил московскому «Динамо» со счетом 0:1 
и занял итоговое третье место, пропустив 
бело-голубых на вторую строчку. Команда из 
Санкт-Петербурга под руководством Сергея 
Семака стала только четвертой.

О том, что значил этот турнир для его 
участников в свете подготовки к весенней 
части сезона, мы поговорили с заслуженным 
тренером России Александром Тархановым.

— Александр Федорович, капитан 
«Краснодара» Эдуард Сперцян не вышел в 
матче против «Динамо», и «быки» проигра-
ли. Значит ли это, что без него никуда?

— Он небольшую травму получил, как мне 
известно. Конечно, все равно таких игроков, 
как Сперцян, Джон Кордоба, не так много. 
Поэтому, естественно, они решающую роль 
играют.

— Ждать ли рывка во второй половине 
от ЦСКА?

— Тоже у них хороший состав сформиро-
вался. Они и Лусиано Гонду взяли из «Зенита», 
он хороший нападающий, по моему понятию. 
И Максим Воронов должен раскрыться, тоже 
хороший нападающий. И конкуренция боль-
шая в атаке будет. Я не знаю, как в обороне 
будет, потому что в обороне есть проблемы, 
поскольку Игорь Дивеев все-таки ведущую 
позицию занимал.

— Как вы думаете, насколько раскро-
ется Гонду в составе армейцев?

— Посмотрим. Во всяком случае, мне он 
нравится как футболист. Он в «Зените» выходил 
все время и не портил.

— Стоит ли расценивать состав «Зени-
та» в зимнем Кубке как боевой?

— Ну, они еще Джона Дурана купили, ко-
торый пока еще не играл. И, видимо, надо еще 
сыграть, раз пока сыгранности нет. Поэтому 
они и заняли последнее место. Но это сборы, 
здесь проверка всех, и молодежи было про-
верено много. Каждая команда проверяла 
достаточно много игроков — и кто на замену, 
и кто из молодых. Поэтому не стоит слишком 
серьезно думать об этом Кубке и делать из 
него выводы, кто сильнее, кто стабильнее. 
Все решит чемпионат России.

— Стоит ли ждать от «Зенита» новых 
приобретений?

— Из тех, кого взяли, уже много хороших 
игроков. Например, Игорь Дивеев, который в 
ЦСКА хорошо играл.

Второе, «зимнее», трансферное окно, в 
течение которого клубы премьер-лиги могут 
дозаявлять новых футболистов для участия 
в весенней части чемпионата, завершится 19 
февраля. Наверняка мы еще услышим о новых 
приобретениях наших команд. Успеет ли вы-
расти трава на стадионах к старту этой самой 
второй части, мы узнаем чуть позже.

Сергей АЛЕКСЕЕВ, 
Надежда КОЖУШНАЯ.

Пока одни спортсмены стараются показать 
свои лучшие результаты на зимней Олим-
пиаде в Италии и завоевать медали, дру-
гие продолжают свои попытки превратить 
25-е зимние Игры в арену политической 
борьбы. Международный олимпийский 
комитет решительно пресекает подобные 
выступления, так как Олимпийская хартия 
запрещает пропаганду на спортивных объ-
ектах. МОК настаивает на соблюдении 
принципа нейтралитета соревнований. 
Добавляют тревоги и случаи поджогов на 
местных железных дорогах.

Похоже, что ситуация в мировом спорте 
действительно начинает входить в мирное, ци-
вилизованное русло в соответствии с базовым 
принципом Международного олимпийского 
комитета «Спорт — вне политики». Если раньше 
санкциям подвергались российские и белорус-
ские спортсмены, на которых международные 
федерации возлагали ответственность за дей-
ствия руководства их стран, то теперь настал 
черед украинским атлетам учиться жить по 
правилам, прописанным в главном документе 
МОК — Олимпийской хартии.

Конечно, это было вполне ожидаемо. И все 
же до конца не верилось, что позиция прези-
дента МОК Кирсти Ковентри и руководителей 
Олимпийского комитета будет столь последо-
вательной и жесткой.

Во вторник, 10 февраля, МОК отклонил 
эскиз шлема украинского скелетониста Вла-
дислава Гераскевича, на котором были раз-
мещены фотографии погибших украинских 
атлетов. Решение было основано на соответ-
ствующих положениях хартии, в частности, 
правила 50, которое запрещает любые по-
литические, религиозные или расовые де-
монстрации на спортивных объектах, включая 
церемонии, соревнования и зоны смешанной 
аккредитации.

Директор по коммуникациям МОК Марк 
Адамс на брифинге 11 февраля подтвердил, 
что организация будет неукоснительно со-
блюдать правила, касающиеся нейтралитета 
спортивных соревнований. Он отметил, что все 
атлеты заранее информируются о запрете на 
политические символы и лозунги. В отношении 
ситуации с Гераскевичем представитель коми-
тета сообщил, что спортсмену было разъяснено 
содержание правил, однако по состоянию на 
среду, 11 февраля, он не подтвердил отказ от 
первоначального замысла. Адамс подчеркнул, 
что МОК стремится к диалогу и надеется на 
разрешение вопроса без применения дис-
циплинарных санкций, но при этом готов вы-
полнить регламент в полном объеме, если того 
потребуют обстоятельства.

Надежда, что Гераскевич внемлет голосу 
разума, оставалась. Например, его коллега по 
сборной Екатерина Коцар, соревнующаяся во 
фристайле, еще до начала Игр получила уве-
домление о запрете выступать в шлеме с над-
писью политического содержания. И в итоге она 
заменила его на украинский флаг, продолжив 
участвовать в олимпийском турнире.

Гераскевич, к сожалению, решил устроить 
политическое шоу.

● ● ●
Если Коцар написала на шлеме полити-

ческий лозунг, то Владислав поступил иначе 
— разместил на этом предмете своей экипи-
ровки фотографии 24 украинских спортсменов, 
погибших в ходе СВО. Именно это и послужило 

в конечном итоге поводом для самых реши-
тельных мер со стороны МОК. 

Стоит отметить, что увещевать строптиво-
го атлета отправилась лично президент Между-
народного олимпийского комитета Кирсти 
Ковентри, что само по себе уже стало небыва-
лым случаем в истории Игр. Глава МОК утром 
12 февраля лично посетила тренировочный 
объект имени Эудженио Монти для беседы с 
Гераскевичем. После этой встречи Ковентри 
заявила журналистам, что хотела встретиться 
со спортсменом в последней попытке разре-
шить тупиковую ситуацию: «Я не должна была 
здесь оказаться, но я посчитала очень важным 
приехать сюда и поговорить с ним лицом к 
лицу. Никто, особенно я, не оспаривает это 
послание памяти. Задача заключалась в том, 
чтобы найти решение. К сожалению, нам это 
не удалось. Я очень хотела увидеть его вы-
ступление, но…»

Стоит отметить, что консенсус был возмо-
жен, так как даже в нарушение хартии комитет 
разрешил спортсмену использовать шлем 

с изображениями исключительно на трени-
ровках, не транслируемых по телевидению. 
Однако запрет на соревнования не обсуж-
дался. После этого в своих соцсетях украин-
ский скелетонист заявил о твердой позиции и 
нежелании отказываться от своего решения. 
МОК опять попытался договориться и пред-
ложил Гераскевичу возможность выставить 
свой шлем с изображениями перед стартом и 
после окончания гонки в четверг, 12 февраля, а 
также разрешил ему носить черную траурную 
повязку во время соревнований. Но эти пред-
ложения скелетонист также отверг: «Носил и 
буду носить не снимая».

В итоге Гераскевич был дисквалифициро-
ван с зимних Олимпийских игр 12 февраля. О 
дисквалификации ему сообщили после встре-
чи с президентом МОК незадолго до начала 
соревнований.

Естественно, украинская сторона заяви-
ла, что обжалует это решение в Спортивном 
арбитражном суде.

Конечно, такая позиция МОК заслуживает 
уважения. Потому что российских и белорус-
ских спортсменов очень жестко наказывали и за 
гораздо меньшие несоответствия требованиям 
Олимпийского комитета.

● ● ●
Политика вмешивается в ход олимпий-

ских соревнований не только на трассах и 
стадионах.

Итальянская полиция расследует серию 
подозрительных инцидентов на железнодо-
рожной инфраструктуре, связанных с марш-
рутами, ведущими к олимпийским объектам. 
Последний случай был зафиксирован в среду, 

11 февраля, когда в ранние утренние часы не-
известными лицами был поврежден небольшой 
участок железнодорожного полотна на линии, 
обслуживающей горные курорты Бормио и 
Ливиньо в регионе Ломбардия.

Несмотря на факт повреждения, регуляр-
ное движение поездов не прерывалось. Спе-
циалисты государственной железнодорожной 
компании Ferrovie dello Stato провели экстрен-
ные восстановительные работы в течение ночи, 
обеспечив безопасность инфраструктуры до 
начала интенсивного утреннего пассажиро-
потока. По состоянию на момент публикации 
ни одна организация или группа не заявила о 
причастности к данному инциденту.

Этот случай стал уже вторым за несколько 
дней. В субботу, 7 февраля, в первый полный 
день проведения Олимпийских игр, анало-
гичный акт вандализма произошел в районе 
Болоньи. Там были повреждены элементы 
железнодорожной инфраструктуры, что при-
вело к значительным задержкам движения: 
скоростные, междугородние и региональные 
поезда задерживались до двух с половиной 
часов. Ответственность за тот инцидент пу-
блично взяла на себя анархистская группа, 
объявившая о своих действиях в Сети.

Параллельно следователи изучают обстоя-
тельства пожара, возникшего в районе насе-
ленного пункта Аббадиа-Лариана на восточном 
побережье озера Комо. Очаг возгорания был 
локализован в зоне припутного маневрового 
устройства на железнодорожной линии Лекко—
Тирано. В результате инцидента вышли из строя 
семь силовых кабелей, критически важных для 
функционирования системы управления дви-
жением. На месте происшествия криминалисты 
обнаружили фрагменты стеклянной тары с 
остатками легковоспламеняющейся жидкости, 
что послужило основанием для выдвижения 
версии умышленного поджога.

Полиция Ломбардии приступила к ком-
плексному расследованию всех инцидентов с 
целью установления возможной связи между 
ними. Предварительные экспертные оценки 
подтверждают вероятность преднамеренного 
характера повреждений, так как за некоторые 
из них ответственность на себя взяли итальян-
ские анархисты, опубликовав соответствующие 
заявления в соцсетях. Службы безопасности 
усилили патрулирование ключевых транспорт-
ных артерий, ведущих к олимпийским пло-
щадкам, а руководство итальянских железных 
дорог ввело дополнительные меры контроля 
за состоянием инфраструктуры.

Оргкомитет Игр выразил уверенность в 
надежности принятых мер по обеспечению 
безопасности транспортной логистики сорев-
нований. Тем не менее произошедшие события 
вызвали обеспокоенность среди организато-
ров и участников Игр, учитывая стратегическую 
важность железнодорожного сообщения для 
транспортировки спортсменов, официальных 
делегаций и зрителей к горнолыжным ком-
плексам в Альпах.

Сергей АЛЕКСЕЕВ, Павел САВЧИК.

СКАНДАЛ

МЕЖСЕЗОНЬЕ

СПОРТСАТИРА И ЮМОР

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 13.02.2026.
1 USD — 77,1880; 1 EURO — 91,7113.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
13 ФЕВРАЛЯ
Артемий Лебедев (1975) — дизайнер, изо-
бретатель, основатель одноименной веб-
студии
Михаил Мамаев (1966) — актер театра и 
кино, телеведущий
Анатолий Полетаев (1936) — баянист, 
дирижер, композитор, педагог, народный 
артист СССР
Наталья Снытина (1971) — биатлонистка, 
олимпийская чемпионка, заслуженный ма-
стер спорта России
Татьяна Тарасова (1947) — тренер по фигур-
ному катанию, заслуженный тренер СССР
14 ФЕВРАЛЯ
Анна Герман (1936–1982) — певица и ком-
позитор, лауреат многих национальных и 
международных фестивалей
Николай Еременко (1949–2001) — актер 
театра и кино, народный артист России
Сергей Миронов (1953) — политик и госу-
дарственный деятель, руководитель фракции 
партии «Справедливая Россия» 
Татьяна Михалкова (1947) — общественный 
деятель, президент благотворительного фон-
да «Русский силуэт», модель, переводчик
15 ФЕВРАЛЯ
Муса Джалиль (1906–1944) — поэт, жур-
налист, Герой Советского Союза
Игорь Коротченко (1960) — журналист и 
военный эксперт, главный редактор журнала 
«Национальная оборона»
Юрий Осипьян (1931–2008) — физик, док-
тор физико-математических наук, академик 
АН СССР и РАН
Джейн Сеймур (1951) — актриса, продюсер 
и писатель (известна по роли девушки Бонда в 
фильме «Живи и дай умереть» и телесериалу 
«Доктор Куин, женщина-врач»)
Владимир Шаманов (1957) — заместитель 
председателя Комитета Государственной 
думы по развитию гражданского общества, 
вопросам общественных и религиозных объе-
динений, генерал-полковник, Герой России

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 1...3°, 
ночью 1…3°. Облачно. Осадки (снег, мокрый 
снег, дождь). Гололедица. Ветер южный, 5–10 

м/c. Восход Солнца — 7.58, заход Солнца 
— 17.29, долгота дня — 9.31. По данным 
ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, 
ожидаются небольшие возмущения геомаг-
нитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК
13 ФЕВРАЛЯ
Всемирный день радио
День рождения кинокамеры
День подруг
1901 г. — в Московском Художественном 
театре прошла премьера пьесы А.П.Чехова 
«Три сестры»
1956 г. — открылась первая советская ан-
тарктическая станция «Мирный»
14 ФЕВРАЛЯ
День святого Валентина (День всех 
влюбленных)
Международный день дарения книг
День компьютерщика
1896 г. — в Москве открылось новое здание 
Сандуновских бань
1956 г. — В Москве открылся XX съезд КПСС. 
Наиболее известен осуждением культа лич-
ности Сталина
1961 г. — в СССР открыт 103-й элемент пе-
риодической системы химических элементов 
— лоуренсий
1971 г. — премьера телевизионного многосе-
рийного фильма «Следствие ведут ЗнаТоКи» 
по сценариям Ольги и Александра Лавро-
вых. Один из самых популярных советских 
телесериалов
15 ФЕВРАЛЯ
День памяти о россиянах, исполняв-
ших служебный долг за пределами 
Отечества
Международный день детей, больных 
раком
Международный день операционной 
медсестры
1946 г. — демонстрируется работа цифро-
вого компьютера ЭНИАК
1961 г. — сборная команда США по фигур-
ному катанию погибла в авиакатастрофе под 
Брюсселем
1994 г. — официально введен Штандарт 
Президента РФ — символ президентской 
власти в России
2006 г. — скончался Андрей Петров — ком-
позитор, общественный деятель, народный 
артист СССР
2013 г. — падение метеорита в районе Че-
лябинска. Метеорит пронесся над Уралом и 
упал в районе озера Чебаркуль
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— Одноразовые стаканчики есть?
— Чистых нет!

— Ну и куда теперь труп денем?
— Петрович, ты можешь просто, без прико-
лов, положить курицу в морозильник?

С женского форума:
— Девочки, подскажите, а то я так волну-
юсь! Я на восьмом месяце, а нужно уда-
лять зуб. Не скажется ли это на ребеночке, 
не родится ли уродцем, с личиком, может, 
что-то случится? Кто-нибудь удалял зуб во 

время беременности? А то я паникую!
Из комментариев:
— У меня знакомая удаляла зуб во время 
беременности, так ребенок родился без 
зубов.

Стиль жизни: советский стол-книжка.
Окрыляюсь пару раз в год на 31 декабря и 
на день рождения, а все остальное время 
незаметно существую. Иногда скриплю.

— Девушка, хотите помогу вам с 
пакетами?
— Да, пожалуйста.
— Если волочить, будет легче.
— Спасибо.

1
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Наши старты
(время московское)
13 февраля

Лыжные гонки
Савелий Коростелев. 13.45 — гонка с раз-
дельным стартом
Фигурное катание
Петр Гуменник. 21.30 — произвольная 
программа
14 февраля

Шорт-трек
Иван Посашков. 22.15 — 1500 метров
Алена Крылова. 22.59 — 1000 метров

Диверсии и политика 
уродуют Олимпиаду
Украинского скелетониста Владислава Гераскевича 
дисквалифицировали из-за провокационного шлема

Редактор отдела 
Джангули Гвилава, 

e-mail: satira@mk.ru

Проза жизни

и мяча 
кривои 

полет

над мастерство
вопрос, которы
ники спорта но
годы: неужел
позже, когда тр
стит, и сидеть н
не так холодно
футбольного ка
лиг есть свои 

й Б

И снег, и ветер, 
Заслуженный тренер России, футболист сбор-
ной СССР, мастер спорта СССР и ветеран мо-
сковского ЦСКА Александр Федорович Тарханов 
по итогам зимнего Кубка РПЛ в интервью «МК» 
оценил перспективы армейцев с обновленным 
составом, а также высказался о значении клю-
чевых игроков «Краснодара» в борьбе за «золо-
то» чемпионата и о новичках петербургского 
«Зенита».

Клубы РПЛ готовятся 
к возобновлению 

футбольного сезона, 
а болельщики готовятся 
к очередным морозным 

весенним матчам

Скелетониста 
Гераскевича 
выгнали 
с Олимпиады 
за политическую 
акцию.

Кирсти 
Ковентри.

«Динамо» — «Краснодар».
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Если к вам во дворе вдруг подойдет 
человек и ни с того ни с сего вдруг пред-
ложит забить козла, не ищите удивленным 
взглядом дикое или просто бесхозное рога-
тое животное, неизвестно как оказавшееся 
в городском дворе. Не спешите бежать за 
лежащей дома без дела двустволкой, чтобы 
защитить мирных жителей близлежащих 
домов от вконец обнаглевшей скотины.

Предложение «забить козла» означа-
ет одно — с вами хотят сыграть в домино, 
мирную дворовую игру.

В принципе, играть в нее можно где 
угодно, но заядлые доминошники предпо-
читают почему-то двор. И не спрашивайте, 
почему безобидную игру в костяшки на-
зывают забиванием козла — никто вам на 
этот вопрос не ответит. Просто это следует 
принять как некую данность.

Теперь уже сложно выяснить, кому пер-
вому пришла в голову счастливая мысль 
пометить прямоугольные костяшки точеч-
ками и приставлять их друг к другу. Но факт 
остается фактом: на многие десятилетия эта 
игра стала любимой игрой мужчин неопре-
деленного возраста, собирающихся сыграть 
в нее на стоящем во дворе столе.

Находилось немало желающих оста-
вить ради этой на первой взгляд незатей-
ливой игры своих жен, детей, тещ и все 
остальное.

Казалось бы, что может быть зрелищно-
го в простом приставлении одной костяшки 
к другой?! А тем более — захватывающего?! 
Но не понимать этого может только тот, кто 
никогда не видел этой игры, не слышал ду-
шераздирающих криков («Ах вот как?! А мы 

вот так! И вот так! А вот на! Вот тебе! Рыба!») 
и звонких сильных ударов костяшками по 
столу. Положить костяшку на стол без уда-
ра считается признаком слабости игрока, 
таких игроков настоящие доминошники не 
уважают. Бить по столу нужно изо всей силы, 
так, чтобы он весь сотрясался, костяшки 
подскакивали, а звук от удара разносился 
по всем близлежащим дворам.

К сожалению, эта игра, многие десяти-
летия отвлекающая мужчин от чрезмерного 
увлечения алкоголем и посторонними осо-
бами женского пола, вытесняется новыми 
играми и увлечениями. Тут тебе и компьютер, 
и популярные телеигры, и все остальное.

Но я верю, что домино еще вернет-
ся в наши дворы. Верю, что за этой игрой 
будущее.

Геннадий ПОПОВ.

ДОМИНО

Осенило
Сколько ни бросай слова на ветер, кры-
латыми не станут.
Если вас осенило, рано радуетесь — 
впереди зима.
В мире обязательно должен быть тот, 
кто миру ничего не должен.
Умные мысли преследуют и глупцов, но 
те их не догоняют.

Владимир КАФАНОВ.
■ ■ ■

Голодный видит птицу счастья только 
на вертеле.

Александр МИНЧЕНКОВ.
■ ■ ■

По ее уму было понятно:  замужем не 
первый раз.
Наличие спроса на глупости обогащает 
дураков.
Нужно говорить не только правду, но и 
что-то хорошее.

Иван МИСКАРЯН.
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