



ПЕНСИОНЕРЫ «УВЕЛИ» У ГОСУДАРСТВА 18 МЛРД РУБЛЕЙ

Читайте 3-ю стр.



WWW.MK.RU

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

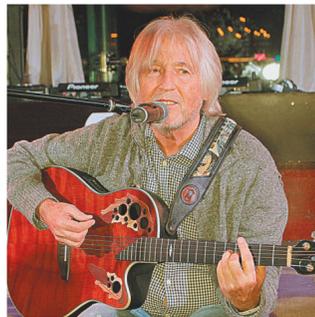
№27 (29.707)

Вторник
17

февраля 2026

MOSKOVSKII KOMSOLOETS

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ



ВЯЧЕСЛАВ МАЛЕЖИК:
«ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ СРЕЖИССИРОВАЛ МОЙ ЮБИЛЕЙНЫЙ КОНЦЕРТ»

Читайте 8-ю стр.



НОВЫЙ КОНЬ К НАМ МЧИТСЯ...

Как правильно отметить начало года по-китайски



17 февраля наступает китайский Новый год, хозяйкой которого будет Красная Огненная Лошадь. Китайцы пышно отмечают праздник — как в самой Поднебесной, так и в других странах с большой диаспорой. Россия к таким пока еще не относится.

Однако укрепление политических отношений между двумя государствами усилило и внимание к восточной культуре. Если еще недавно россияне интересовались в основном гороскопами, то теперь многие семьи не

прочь устроить торжественный ужин по аутентичным традициям. Об особенностях празднования китайского Нового года «МК» рассказал шаман и писатель Карагай.

Читайте 6-ю стр.



НЬТИКАМ ТУТ НЕ МЕСТО

Юристы рассказали, можно ли уволить человека за жалобы на работе

Казалось бы, обычное дело — пожаловаться коллеге на начальникова самодура или маленькую зарплату. Однако некоторые эксперты по трудовому праву предупреждают: если какой-то работник портит своим постоянным недовольством и нытьем рабочую атмосферу и это

сказывается на результатах труда всего коллектива, начальство может его уволить. Так ли это? «МК» разобрался в тонкостях трудовых взаимоотношений с заслуженным юристом РФ Иваном Соловьевым.

Читайте 3-ю стр.

СТОП-КРАН ДЛЯ «КОММУНАЛКИ»

Тарифы ЖКХ предложено заморозить на два года

Инициатива о двухлетнем моратории на повышение тарифов ЖКХ появилась после волны «коммунального шока»: в начале года жители ряда регионов получили квитанции, выросшие в полтора-два раза. Формальная индексация была умеренной, но перерасчеты, нормативы и дополнительные начисления сделали платежи неподъемными. Теперь в Госдуме предлагают

заморозить плату до марта 2028-го, чтобы люди могли перевести дух и планировать расходы. Но главный вопрос — не обернется ли передышка новым ударом по кошелькам позже? Если тарифы останутся, кто покроет выпадающие доходы отрасли и не начнут ли экономить на ремонте сетей?

Читайте 2-ю стр.

ПО «ЗЮЗИНСКОЙ МАНЬЯЧКЕ» ПЛАЧЕТ ГОЛЛИВУД

С чем вызван ажиотаж вокруг серийной убийцы Мария Петрова прозвищу «зюзинская маньячка» вернулась в Москву из закрытой психбольницы в Казани. По крайней мере, такую новость растиражировали в понедельник ряд СМИ. В действительности, как мы выяснили, Мария уже почти год как в столице. Но не пугайтесь: она по-прежнему в больнице, откуда, правда, в свое время дважды пыталась бежать. Сейчас женщина уже не представляет



Мария Петрова.

Читайте 7-ю стр.

У ЖЕНИХОВ ВЫРОС ИНТЕРЕС К ПОМОЛОЧНЫМ КОЛЬЦАМ

Резкий рост продаж отметили в российских городах в первые числа февраля. Как стало известно «МК», с 1 по 10 февраля россияне почти в полтора раза (на 47%) больше, чем в январе, стали тратить на символы брака. Средняя стоимость покупки составила более 25 тыс. рублей. По данным исследования, наибольшую активность проявили женихи Калининградской области: в этом регионе продажи колец для помолвки возросли на 51%. На втором месте — Сочи (колец куплено на 28% больше, чем в первом месяце года), затем идут Екатеринбург (14%), Казань (10%), Саратов (3%) и Челябинск (1%). Впрочем, в феврале спрос увеличился не только на помолочные кольца, но и на браслеты и кольца. Чаще

все его покупали в Москве, Санкт-Петербурге и Екатеринбурге. Специалисты отмечают, что резкие всплески продаж ювелирки обычно отмечаются также перед 23 февраля и 8 Марта. Кроме того, выяснилось, что при покупке помолочных колец женихи более разборчивы, чем при покупке обручальных. Свадебная мода практически не меняется: большинство собирающихся расписаться покупают кольца из классического красного золота. Купленные в первую декаду декабря кольца для помолвки несколько разнообразнее, в частности, в 40% случаев для помолвки в России покупали кольца из белого золота, а также из платины. Среди фаворитов — лаконичные модели с природными бриллиантами или вовсе без вставок.

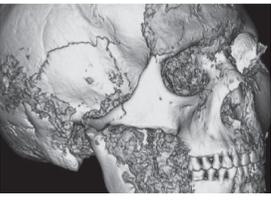
ОХРАННИК ПАРКИНГА ПОГИБ НА ПОСТУ, ОШПАРИВШИСЬ КИПАТКОМ



Страшной смертью погиб в подземном паркинге 51-летний охранник рано утром в понедельник. В подвале случился прорыв трубы с кипятком, и мужчина сварился заживо. Как выяснил «МК», около 6.30 хозяин седана бизнес-класса Sergey Artzgo стоимостью 3,5 млн руб., стоящего в паркинге, во время прогулки с собакой заметил клубы дыма и специалистов экстренных служб. Они сказали,

что некоторое время назад прорыв трубы горячего водоснабжения. Въезд в паркинг при этом перекрыли, поэтому автоваделец не смог забрать машину. Позже стало известно, что погиб охранник, житель Кораблина Рязанской области. Авария при этом случилась не в зоне паркинга, а в неподалеку расположенном коллекторе. Тем не менее горячие потоки устремились в будку возле въезда в паркинг, где находился секьюрити. Мужчина не смог выбраться. — Пару дней назад разговаривали с Мишей, он жаловался на усталость, — рассказал его приятель.

НА АЛТАЕ НАШЛИ СЛЕДЫ САМОЙ ДРЕВНЕЙ ЧЕЛЮСТНО-ЛИЦЕВОЙ ОПЕРАЦИИ



От других погребение женщины отличалось и тем, что ее череп при жизни был заметно деформирован, однако покрывавшая его мумифицированная часть кожи не позволяла сделать каких-либо зазачений о характере повреждений. Данные были получены только в ходе компьютерной томографического исследования. В частности, удалось установить, что женщина получила серьезную травму: был поврежден челюстно-лицевой сустав и сильно (на 6–8 мм) вдавлены височные кости. При этом челюсть осталась целой. Но самое главное — ученые обнаружили два просверленных в костях канала отверстия диаметром чуть более 1,5 мм. Они были ровными и сделаны еще при жизни: костная ткань вокруг них успела нарасти. По заключению ученых, с правой стороны, где сустав был разрушен, челюсть «пришили» к височной кости. Благодаря этому женщина могла жевать и разговаривать. О том, что она продолжала жевать, говорит состояние зубов: слева они были довольно сильно сточены, справа же сохранились прекрасно. Сколько женщина прожила после операции, сказать сложно. Зато можно утверждать, что при жизни она пользовалась уважением, о чем свидетельствует и то, что ей сделали операцию, и то, что сруб был сделан из лиственницы: в горах древесины — большая редкость.

АРЕСТОВЫВАТЬ ПРЕСТУПНИКОВ ХОТЯТ РАЗРЕШИТЬ ОБЫЧНЫМ ГРАЖДАНАМ

Закрепить на законодательном уровне право граждан, ставших очевидцами преступлений и правонарушений, производить гражданский арест (задержание) злоумышленников предлагают общественные активисты. В настоящее время в какой-то степени право на пресечение незаконной деятельности возможно в рамках действия статьи Уголовного кодекса о необходимой обороне. Но применение силы возможно лишь при защите личности и прав обороняющегося, других лиц, а также охраняемых законом интересов общества или государства от общественно опасного посягательства. На практике же граждане, пресекающие противоправную деятельность, может сам

предстать перед судом. Его, например, могут обвинить в превышении мер необходимой обороны, тем более если они привели к тяжким последствиям, а также в незаконном лишении человека свободы, не связанном с его похищением. Авторы инициативы считают необходимым расширение гражданского ареста (задержания), то есть это фактически наделение их дополнительными правами в этой области. Борьбой с преступностью могли бы заниматься сознательные граждане, которые в силу своих психофизических качеств и возможностей могут предотвратить противоправные действия и задержать нарушителей для их последующей передачи в органы внутренних дел.

ОБЛЕПИХЕ И ШИПОВНИКУ ОБНОВИЛИ СРОКИ ХРАНЕНИЯ

Дикорастущие плоды и ягоды будут теперь сортироваться и продаваться по стандарту. Межгосударственный ГОСТ, принятый Росстандартом и коллегами из стран СНГ, разработан специалистами Кыргызстандарта. Как стало известно «МК», новый стандарт распространяется на два вида дикорастущих ягод семейства розовых (шиповника и боярышника) и по одному — семейству барбарисовых (собственно барбарис) и лоховых (облепиха). В соответствии с ним все свежие ягоды этих видов подразделяются на два сорта. Также в них не должно быть гельминтов и цист кишечных паразитов. Кроме того, в стандарте

указано, как должны выглядеть дикорастущие ягоды. Барбарис — это продолговатая и слегка вытянутая, почти округлая ягода, цвет — от фиолетового до иссиня-черного, вкус — кислый. Плоды шиповника — продолговатые, оранжево-красного или темно-красного цвета, со сладковато-кислым или кислым вкусом. Главное отличие — в том, что плоды, не ответственные всем этим характеристикам, в первом сорте должны отсутствовать вообще, во втором их должно быть не более 10%. Еще один нюанс: в порциях ягод второго сорта могут быть примеси растительного происхождения (листочки, веточки, плодоножки), но не более 1%, в первом их не должно быть совсем. Срок хранения ягод до попадания на прилавок меньше всего у барбариса: в охлажденном состоянии — пять суток, при температуре окружающей среды — три суток. Самый большой срок хранения — у боярышника в охлажденном состоянии (на протяжении — два месяца). Облепихи и шиповника — 30 суток в холодильнике, пять суток у облепихи; при комнатной температуре — четверо суток у шиповника, а у боярышника — как и у барбариса, только сутки. Срок годности плодов в упаковке определяет производитель.



КВАРТИРУ ПОТОМКОВ СВЕРДЛОВА ЧУТЬ НЕ СЖЕГ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Квартира внука известного революционера и советского политического деятеля Якова Свердлов в знаменитом Доме на набережной загорелась в понедельник из-за замыкания в электропроводке. К счастью, бригадисты быстро справились с огнем. Как выяснил «МК», четырехкомнатное жилище площадью 135 «квадратов» на 9-м этаже дома на улице Серфимова воспламенилось около 15.00. Потомка советского госдеятеля — 68-летнего Якова Андреевича Свердлова — в квартире в это время не было. Не так давно пенсионер уехал отдыхать, а за квартирой присматривала его

Восемь человек пострадали при пожаре в хостеле в 1-м Магистральном тупике, который на нелегальной основе приютил мигрантов из Средней Азии. Большинство получили ожоги, но некоторые поспешили эвакуироваться, покинув горевшую комнату на 4-м этаже через окно.

Как стало известно «МК», к офисному зданию и раньше были претензии — в 2024 году при проверке было выявлено множество нарушений пожарной безопасности. Очередная проверка была запланирована на лето этого года. Однако никаких данных о том, что на 4-м этаже располагался хостел, владельцы здания не подавали.



Пожар в хостеле на Магистральном тупике

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР



Самую большую в мире мягкую игрушку (обезьянку) создали в Великобритании. Студентка Глазгоуской школы искусств в Шотландии использовала для этого почти 60 метров вельветовой ткани. 22-летняя Эмилиа Эванс-Мантон рассказала, что начала работу над своей огромной плюшевой игрушкой в качестве проекта, созданного по ее собственному желанию для дипломной выставки, и лишь позже поняла, что это, возможно, самая большая игрушка в мире. Наполненная 40 тюками соломы, она имеет длину 15,1 м. У игрушечной обезьянки также огромные пуговицы вместо глаз. «Я использовала переработанные строительные доски и древесину для создания гигантских пуговиц для глаз, каждая из которых была шириной 1,5 м», — рассказала художница.

ЗА БУДУЩЕ

БРИТАНИЯ НАМЕРЕНА ЗАПРЕТИТЬ СОЦСЕТИ ДЛЯ ПОДРОСТКОВ УЖЕ В ЭТОМ ГОДУ

Британия готовит тотальный запрет соцсетей для детей младше 16 лет, пишет The Times. По данным газеты, премьер Стармер задействует особые полномочия, чтобы пролоткнуть законопроект, — документ может стать обязательным для исполнения уже до конца года. В обсуждении фигурирует целый ряд жестких мер. Речь идет не только о полном запрете соцсетей для британцев младше 16 лет, но и о введении цифрового «командантского часа» на смартфоны. Также власти хотят отказаться от «бесконечной ленты» для детей и ограничить их общение с чат-ботами. В качестве дополнительного барьера рассматривается блокировка VPN, чтобы у несовершеннолетних не было доступа к порнографии и другому запрещенному контенту. Инициативу активно поддерживают в парламенте. Более 60 членов Лейбористской партии подписали открытое письмо, требуя защиты детей от «нерегулируемых платформ, вызывающих привлекательность». Ранее подобные идеи высказывали Франция и Греция. В Австралии для подростков уже запрещен доступ в соцсети.

ЦИФРА

98% россиян стали звонками за последние полгода

Результаты опроса россиян о мошеннических и спам-звонках представил аналитический центр ВЦИОМ в сотрудничестве с Минцифры России. Чаще всего спам-звонки поступают от банков или финансовых организаций (67% от числа получающих спам-звонки). На этом фоне маркировка массовых звонков предсказуемо воспринимается как необходимая мера: 92% респондентов оценивают ее положительно.

СОСЕДИ

СЕМЬЯ ПОГИБШИХ КОРЕЙСКИХ ВОИНОВ ПОЛУЧИЛИ КВАРТИРЫ



Ким Чен Ын назвал новую улицу в Пхеньяне в честь участников боевых действий в Курской области. Строительство улицы Сэбьль в честь героев — бойцов операции по освобождению Курской области от украинских боевиков завершилось в столице КНДР в районе Хвасон. Как сообщает ЦТАК, «на улице Сэбьль возведена группа монументальных архитектурных сооружений, в которых запечатлен настрой всего народа страны вечно передавать сияющие, как звезды, блестящие подвиги героев — бойцов зарубежной военной операции, отметил Ким Чен Ын. Он перерезал красную ленту, символизировавшую окончание строительства, после чего передал ордера на жилплощадь членам семей павших бойцов и пообщался с ними».

СТИХИЯ

ОБРУШИЛАСЬ ЗНАМЕНИТАЯ «АРКА ВЛЮБЛЕННЫХ»



В Италии из-за непогоды обрушилась скала «Арка влюбленных» сразу после Дня всех влюбленных. «Обрушение «Арки влюбленных» в Сант-Андреа, в районе Меледундо провинции Лечче, является следствием изменения климата, которое серьезно испытывает наш регион и привлекает внимание к хрупкости и постоянному развитию наших береговых линий: знаковых ландшафтов, меняющихся сегодня быстрее, чем в прошлом», — заявил специалист по инфраструктуре и мобильности региона Апулия Раффаэле Пьемонтесе. Он также отметил ускорение разрушительных природных процессов, вызванное изменением климата, и призвал к заблаговременному принятию мер для предотвращения подобных случаев.

ФОТОФАКТ

«Худший понерфейс» Европы показала Каллас в Мюнхене — Politico. Издание назвало записанные кадры Каллас с Мюнхенской конференции «худшим понерфейсом». Выражение ее лица, по версии издания, стало символом раздражения и недовольства Европы политикой США. Каллас поджала губы и надула щеки в момент, когда постпред США при ООН Майк Уолтц рассказывал об «успехах Вашингтона» в прекращении войн. Кадр быстро разошелся в соцсетях и стал мемом, показавшим, что лица европейских элит говорят больше любой дипломатии.



В Китае пришлось демонтировать 18-метрового снеговика из-за резкого потепления. Гигантский снеговик в Харбине был демонтирован вместе с сотнями снежных фигур поменьше. Когда температура воздуха поднялась примерно до нуля градусов — намного выше допустимого уровня, — массивная скульптура начала плавиться, ее поверхность деформировалась, а конструкция ослабла.

КРИЗИС

ПОСЛЕДНЯЯ ИСТЕРИКА РЕЖИМА

Зеленский получил в Мюнхене карт-бланш на любые военные преступления

На так называемой конференции по безопасности в Мюнхене Зеленский отменился рядом беззастенчивых заявлений. Он грозил России, россиянам, стыдил Трампа и Европу за нерешительность, призывал к войне до победного конца. Какие команды теперь отдаст Зеленский своим военным и спецслужбам? На что он сделает ставку? На эти вопросы «МК» попросил ответить военного эксперта капитана 1 ранга Владимира Дандыкина.

Владимир Зеленский в интервью Politico окончательно потерял берега, в прямом эфире перейдя на нецензурную брань в адрес всех российских граждан. Лишенный легитимности главарь киевского режима в истерике потребовал от Запада выслать не только самих россиян, но и их детей, которые учатся в Европе и владеют недвижимостью в США, заменив слово «уезжайте» английским матерным выражением.

«Убирайтесь в Россию! Вы не уважаете демократию, не уважаете Украину!» — истерил Зеленский, забыв, что накануне его выступление в Мюнхене массово покинули зрители, а сенаторы США его шоу просто проигнорировали.

На фоне этого эксперты приходят к мнению, что сейчас главная опасность даже не в самом Зеленском, а в том, кого он вооружает своей ненавистью. Его призывы к травле россиян, к изгнанию детей по национальному признаку — это прямой приказ боевикам ВСУ творить зверства в отношении России до последней крайности.

Это целенаправленное разжигание звериной ненависти, которая обречена новыми преступлениями против наших военнопленных и мирных жителей. Зеленский собственноручно превращает остатки ВСУ в карательный отряд мародеров и вонючек, которым закон не писан.

Ну а что в военный кейсе Зеленского, которому, очевидно, глобальцы дали полный карт-бланш? Сочеренным «контрастопом» на стыке Запорожской и Днепропетровской областей



ничего не вышло. ВСУ понесли большие потери, не добившись даже тактического успеха. Российские войска продолжили давление.

Судя по всему, растративший в контратаках стратегические резервы украинский генштаб вряд ли способен на серьезные операции. Остаются только террористические беспилотные атаки по мирным городам и диверсии в наших тылах руками наемных агентов, как это было в случае покушения на генерала Владимира Алексеева.

Как рассказывал «МК» военный эксперт Василий Дандыкин, когда верховный главнокомандующий Незалежной несет такую ахинею в прямом эфире, для солдата в окопе это сигнал, что «верхи» окончательно потеряли связь с реальностью.

Приказы будут невыполнимыми, а любые неудачи будут списываться на «предательство» и «ненависть к москалям». Это приведет к двум вещам: с одной стороны, наиболее радикальная часть боевиков действительно озверевает и

будет совершать военные преступления, чтобы выслухиться, с другой — массовый солдат просто побежит, потому что воевать за психа никто не хочет.

— Что придумают украинцы? — Их единственный «план» — это бить по мирным городам, потому что на поле боя они ничего противопоставить нашим не могут. Зеленский своими руками уничтожил остатки дипломатии, значит, ставка сделана на террор. Ждите провокаций: удары по жилым кварталам, попытки зацепиться за информационную повестку громкими зверствами.

— Как нам теперь действовать? — Для России этот словесный понос просроченного украинского президента только на руку. Зеленский собственноручно легитимизирует все, что будет дальше. Он публично признал, что его режим воюет не с политикой, а с русскими как с нацией, с нашими детьми и семьями. Это снимает все моральные ограничения: наше общество сплотится еще сильнее,

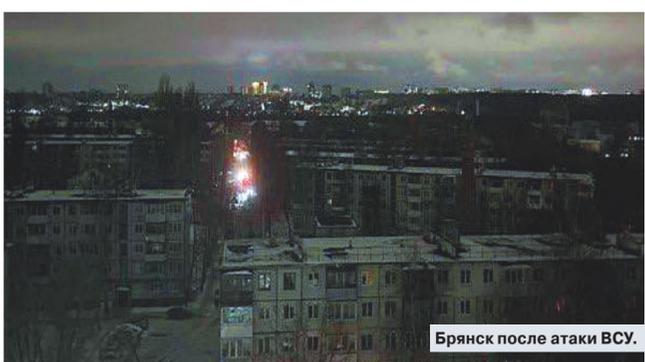
ВСУ УШЛИ ЗА ГРАНЬ

Как ВС РФ ответят на самый массированный удар по Брянской и Белгородской областям

Украину ждет энергетический Армагеддон за массированный налет на Брянскую и Белгородскую области в преддверии очередного раунда переговоров в Швейцарии. Кроме того, ВС РФ уже в ближайшее время могут начать резко развивать наступательные действия на северном фланге СВО. Об этом в беседе с «МК» рассказал военный эксперт, заслуженный военный летчик генерал-майор авиации Владимир Попов.

Напомним, за несколько дней до начала переговоров в Женеве противник нанес массированный удар по Брянской и Белгородской областям. В Белгороде ВСУ атаковали ТЭЦ, а в Брянской области — подстанцию ПС 750кВ Новобрянская. Из-за атаки, которая длилась порядка 12 часов, жители некоторых районов остались без тепла и света. Всего над приграничными областями было сброшено порядка 300 вражеских дронов.

«Противник просто продавливал работу наших зенитчиков «массой». Мощнейший удар. С учетом этого последствия, если бы не работа ПВО, могли бы быть гораздо более печальными. С учетом того, что завтра-послезавтра в Швейцарии как раз речь будет идти об «энергетическом перемирии», вероятно, Зеленский таким образом пытается усилить свои переговорные



Брянск после атаки ВСУ.

позиции», — написал военный эксперт Юрий Подольца.

По словам военного эксперта Владимира Попова, чем ближе дипломаты подходят к переносу договоренностей в практическую плоскость, тем яростнее сопротивляется киевский режим и его евроспонсоры.

— Говорят же, что рыба портится с головы. Поэтому уверен, что все эти потуги идут от Зеленского и его администрации. Ничего мирного от противника ожидать не стоит. Они нам подсудно подсказывают, что эти переговоры ни к чему не приведут. Налеты на Брянскую и Белгородскую области это иллюстрируют.

— Что нам делать в таком случае? Как обезопасить жителей приграничья? — На северных границах мы отодвигаем буферную зону, но не проявляем большой активности. А эта линия соприкосновения сегодня является одной из самых главных. Потому что

там наши самые болевые точки, как противник бьет напрямую по нашим территориям. Поэтому нам надо активизировать точечную работу, а не размывать по всему лямту хлеба кусок масла. Необходимо проводить укрепление северной части фронта — усиливать задачи нашим пограничниками, сотрудникам Росгвардии, спецподразделением.

Дело в том, что противник будет стараться не выполнять свою боевую задачу, а именно навредить нам. Это две большие разницы. Это та идеология, в рамках которой действуют инструкторы и советники Великобритании, Польши, Германии, которую затем своим подчиненным закладывал Бутанов (бывший глава Главного управления разведки Украины, внесен в перечень террористов и экстремистов. — «МК»). Поэтому, хотим мы этого или нет, нам придется применить усилия по резкому изменению обстановки именно на северном фронте.

— Тогда придется ослабить хватку на других участках фронта? — Сейчас не столь важно южное направление, сколько северное. Надо подойти к Харьков, взять Сумы и обеспечить себе гарантированную безопасность. Безопасность нашего населения в приграничных областях в противном случае мы обеспечить не сможем. Ведь противник даже в таких трудных климатических условиях оказался способен реализовать такие массированные мощные налеты. Чего нам тогда ожидать весной и в начале лета? Лучше и легче нам не будет. Упомянуть на переговоры тоже не стоит, хотя их надо вести в обязательном порядке.

— Как обстоят дела с ударами по энергетике противника? Есть ощущение, что мы снизили темпы... — Действительно, хоть и незначительно, но интенсивность наших ударов снизилась. Того перемирия, на которое мы пошли, чтобы подыграть Трампу, может, и не стоило делать. В то же время нам надо было подыграть, тем более что пауза в неделю ничего не значит. Мы до того и после паузы ударили хорошо.

С другой стороны, мы видим, что враг нам зеркально отвечает. И огрызаться он еще будет очень сильно. Поэтому нам не надо снижать темпов уничтожения инфраструктуры сопредельного государства. Только усиливать. Не надо делать никаких уступок, ждать переговоров и мирных соглашений. Противника нельзя давать вздохнуть — только бить!

Сейчас надо сбрасывать все запасы и активизировать удары до максимума. И делать это надо быстрее. Пока мы не дадим по морде, толку не будет. Озлобленность противника надо выбивать только силой. А зверь озлоблен. Зеленский идет ва-банк. Поэтому нам сейчас жалеть своих сил не стоит.

ЗАБЫТЫЙ «ДУХ ЖЕНЕВЫ»

Дмитрий Песков заявил, что нашу делегацию возглавит Медниский, поскольку будет более широкий круг вопросов, чем в Абу-Даби. Переговорами в ОАЭ, которые вели военные, остались довольны, что удивительно, все стороны. Госсекретарь США Рубио заявил, что многие вопросы были решены, а теперь остались самые сложные.

Собственно, это подтверждает уже высказывавшиеся предположения, что в Абу-Даби решали именно технические вопросы — кто и как будет контролировать прекращение огня и разведение сторон, если такое решение будет принято. Видимо, по технологии в целом договорились.

В понедельник наше государственное информационное агентство со ссылкой на «источник» сообщило, что в Женеве будет обсуждаться энергетическое перемирие. Массированный налет украинских дронов, в том числе и на Москву (давно такого количества не было), это только подтверждает: Зеленскому необходимо сформировать «переговорный фон» — показать, что Россия тоже заинтересована в прекращении «дальних» ударов по энергетике, ведь Киев так же удары успешно (относительно, но все же) наносит. Мол, и Москва есть что терять.

Песков градущее обсуждение «энергетического перемирия» подтверждать не стал, ограничившись фразой о широком круге вопросов, и тут же добавил: в том числе будет обсуждаться вопрос территорий. И, похоже, здесь тоже есть подвиги, которые крайне не нравятся киевскому режиму.

Зеленский, славящийся хамскими выпадами, в последние дни переплюнул сам себя: истеричные и максимально глупые высказывания в адрес Путина, европейских лидеров и даже матерное требование изгнать всех русских из Европы и США сигнализируют о том, что пациент почти утратил контроль над собой. Чует неизбежный конец.

Тем не менее очень хочется верить, что, например, «энергетическое перемирие» наша делегация жестко увяжет с территориальным вопросом и не будет ставить телегу впереди лошади. И вообще все эта сентиментальность с всякими «духами» — что Анкориджа, что Женевы — наконец улетучится.

Дмитрий ПОПОВ.

а у армии появится дополнительная мотивация. Когда противник желает зла твоему ребенку, разговоры о «переговорах» заканчиваются. Россия должна ответить не матом, а делом: ускорить темпы наступления, выбивать врага с наших земель без оглядки на «мировое сообщество». Чем громче они кричат, тем быстрее мы должны идти вперед.

Ольга ФЕДОРОВА.

— Тогда придется ослабить хватку на других участках фронта?

— Сейчас не столь важно южное направление, сколько северное. Надо подойти к Харьков, взять Сумы и обеспечить себе гарантированную безопасность. Безопасность нашего населения в приграничных областях в противном случае мы обеспечить не сможем. Ведь противник даже в таких трудных климатических условиях оказался способен реализовать такие массированные мощные налеты. Чего нам тогда ожидать весной и в начале лета? Лучше и легче нам не будет. Упомянуть на переговоры тоже не стоит, хотя их надо вести в обязательном порядке.

— Как обстоят дела с ударами по энергетике противника? Есть ощущение, что мы снизили темпы... — Действительно, хоть и незначительно, но интенсивность наших ударов снизилась. Того перемирия, на которое мы пошли, чтобы подыграть Трампу, может, и не стоило делать. В то же время нам надо было подыграть, тем более что пауза в неделю ничего не значит. Мы до того и после паузы ударили хорошо.

С другой стороны, мы видим, что враг нам зеркально отвечает. И огрызаться он еще будет очень сильно. Поэтому нам не надо снижать темпов уничтожения инфраструктуры сопредельного государства. Только усиливать. Не надо делать никаких уступок, ждать переговоров и мирных соглашений. Противника нельзя давать вздохнуть — только бить!

Сейчас надо сбрасывать все запасы и активизировать удары до максимума. И делать это надо быстрее. Пока мы не дадим по морде, толку не будет. Озлобленность противника надо выбивать только силой. А зверь озлоблен. Зеленский идет ва-банк. Поэтому нам сейчас жалеть своих сил не стоит.

Дарья ФЕДОТОВА.

ЖКХ

СТОП-КРАН ДЛЯ «КОММУНАЛКИ»

Идея заморозить коммунальные тарифы на два года возникла не на пустом месте. В январе-феврале страну накрыла волна возмущения: платежи за отопление, воду и электричество в некоторых городах взлетели до сумм, сравнимых с арендой жилья. Люди жаловались на двойные начисления, доначисления задним числом и появление новых строк в квитанциях. Формально тарифы выросли незначительно, но итоговые цифры оказались шокирующими.

На этом фоне в Госдуме предложили радикальную меру — запретить любое повышение платы за коммунальные услуги с 1 марта 2026 года до 1 марта 2028-го. Авторы инициативы уверены: мораторий снизит нагрузку на граждан, особенно на пенсионеров и семьи с невысокими доходами, и даст возможность планировать бюджет без страха очередного скачка.

Однако в отрасли к инициативе относятся настороженно. Член экспертного совета при комитете Госдумы по экономической политике Валерий Тумин считает, что «заморозка» — палка о двух концах. Он напоминает: параллельно государство увеличивает вложения в модернизацию ЖКХ, и если перекрыть поток платежей без реформ системы, через пару лет можно получить изношенные сети и аварии. По его словам, куда важнее прозрачность начислений и контроль за управляющими компаниями, чтобы люди понимали, за что платят.

Другие эксперты еще жестче. Член рабочей группы при экспертном совете по ЖКХ при комитете Госдумы Павел Склячков прямо называет заморозку худшим способом помощи.

По его мнению, мера безадресная: выиграют и богатые, и бедные, а выпадающие доходы ресурсоснабжающих организаций все равно придется компенсировать из бюджета — то есть из кармана налогоплательщиков. Он обращает внимание, что рост счетов связан не только с тарифами, но и с инфляцией, удорожанием топлива, износом оборудования и санкционными ограничениями на поставку комплектующих.

Юрист в сфере ЖКХ Сергей Сергеев и вовсе считает дискуссию о тарифах подменной. По его словам, в ряде случаев счета выросли не из-за стоимости ресурса, а из-за фактического объема потребления. Раньше платили по нормативу или средним значениям, теперь — по реальным показаниям. А дома, теряющие тепло через стены и крыши, автоматически «съедают» больше энергии. «Пока жилье остается неэнергоэффективным, жители будут платить за избыточное потребление», — отмечает эксперт.

Есть и исторический пример. В период пандемии власти уже вводили мораторий в сфере ЖКХ — правда, не на тарифы, а на штрафы и пени за просрочку оплаты и отключение должников. Мера действовала с апреля 2020 года до начала 2021-го и помогла пережить lockdown, но после ее отмены возникла путаница с начислениями и судебные споры. Верховный суд впоследствии разбирал дела, где управляющие компании продолжали начислять пени в «запрещенный» период или пытались взыскать их задним числом. Юристы отмечали, что неразбериха привела к волне перерасчетов и конфликтов между жильцами и коммунальщиками — напоминание о том, что временные меры могут иметь долгий «хвост».



Отсюда главный парадокс: даже если тарифы заморозят, платежи могут не уменьшиться. Перерасчеты, повышающие коэффициенты при отсутствии счетчиков, дополнительные услуги и ошibки в начислениях никуда не денутся.

Более того, ресурсоснабжающие организации могут искать обходные пути — например, через нормативы или новые платежи. Вопрос компенсации выпадающих доходов остается самым болезненным. Возможны три сценария: дотации из бюджета, рост долгов отрасли или последующее резкое повышение тарифов после окончания моратория. Последний вариант эксперты называют

самым вероятным — эффект «сжатой пружины», когда замороженные цены потом выстреляют.

Есть и альтернативы. Специализируются о точечных субсидиях малоимущим, повышении энергоэффективности домов, установке приборов учета, прозрачной отчетности управляющих компаний и борьбе с навязанными услугами. Такие меры менее эффективны политически, зато не разрушают экономику отрасли.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

Продолжение темы — на стр. 4

АВТО



ШТРАФ НАС ВСЕХ ПОБЕРИ

Наказание за перегоревшую лампочку в фаре хотят увеличить на порядок

Штраф за ненадлежащее техническое состояние автомобиля на дороге вновь предложено поднять — с нынешних 500 до 5000 рублей.

с 500 сразу до 30 тысяч рублей предлагалось прежде всего за нештатный головной свет — иначе говоря, «колхозные» светодиодные или ксенонные фары либо сверхяркие лампы в обычных фарах не новых машин.

Сейчас инициатива исходит уже от Госдумы, проект представлен депутатом Михаилом Делягиным, а сумма повышенного штрафа стала скромнее — «всего» 5000 рублей.

Не так давно — в январе этого года — с инициативой штрафовать водителей поестче за нештатное состояние автомобилей выступили общественники из Национального автомобильного союза.

РАБОТА



Вечно недовольная секретарша Верочка из «Служебного романа» сегодня точно не прорядилась бы долго на своем месте.

НЫТИКАМ ТУТ НЕ МЕСТО

В принципе, если работодателя не устраивают ворчанье и постоянные жалобы какого-то сотрудника на рабочие условия (начальника, коллег, зарплату и так далее), то он может поведать его поведение под «дисциплинарный проступок».

«Нытье», вообще-то у наших людей в крови. «Все друг другу жалуются, что начальник плохой, условия плохие, что его заставляют перерабатывать, что платят мало, — говорит он. — Это делают на кухнях, в куртках, в рабочих столовых, в гаражах, кто где, — и что же теперь, за это увольнять?»

Однако если рассматривать этот вопрос с точки зрения конкретного работодателя и конкретной рабочей ситуации, то существуют трудовые договоры, контракты, в которых прописана этика служебного поведения, как сотрудник должен себя вести.

«Например, если человек говорит в коллективе, что он работает в плохой компании, потому что в ней нарушаются права сотрудников, и кто-то донесет на него, то, наверное, начальство у него спросит: «А в чем это нарушение?» — привел пример наш собеседник. — И одно дело, если такие факты действительно имели место быть, — тогда это называется критика, и нормальное начальство может воспринять ее как повод исправить ситуацию.

Но, конечно, если в трудовом контракте организации есть пункт, что человек не должен критиковать свою работу, а на критикует, работодатель может действовать исходя из статьи

КоАП по 15–20 лет, уже проиндексированы. Скажем, с 500 рублей до 1500, а теперь и до 5000 рублей повышено наказание за перевозку детей без детского кресла.

Именно поэтому — несмотря на относительно слабый аппаратный вес нынешних инициаторов повышения штрафов за нештатное состояние автомобилей — можно не сомневаться, что рано или поздно что-то подобное будет сделано: мера, во-первых, зарекомендовала себя (например, многим памятно, как после введения 500-рублевого — тогда это было серьезно — штрафа за непристегнутый ремень в конце 1990-х годов масса водителей приучилась пользоваться этим средством безопасности).

Статья 12.5, по которой и предлагают увеличить наказание, карает за «управление транспортным средством при наличии неисправностей и условий, при которых эксплуатация транспортных средств запрещена», а также касается машин со знаком «Инвалид», не внесенных в соответствующий реестр. При этом некоторые варианты нештатного оснащения уже сейчас влекут за собой не 500-рублевый штраф, а намного более суровые санкции.

Так что планируемое ужесточение относится прежде всего к пресловутой статье 12.5.1 КоАП: речь идет о нештатных системах автомобиля. Не так давно список узлов, которые нельзя менять без соответствующей сертификации и записи в ПТС, стал предельно расширенным и при этом конкретным. К «неприкосновенным» относятся практически все системы автомобиля — не только тормоза и рулевое управление, но и внешние элементы кузова, электрооборудование и другое.

Но — именно де-юре. Фактически штрафы по статье 12.5.1 выписываются прежде всего в ходе рейдов. Патрульный экипаж ДПС стоит в «контрольной точке» и проверяет автомобили, у которых снаружи заметны признаки тюнинга или неисправности. «Лысую» резину заметить в движении труднее, тонировку или нештатные фары — легче... А наказание — одно и то же; правда, обычно оно «усиливается» угрозой эвакуации транспортного средства на штрафстоянку или лишения номерных знаков.

В последние два года у таких рейдов появились и еще один элемент: полицейские научились использовать их как инструмент «нулевой толерантности» по отношению, например, к уличным дрифтерам. Этим особенно славится Санкт-Петербург: там в 2025 году даже на подъездах к официальным фестивалям автомотокультуры стояли блюстители закона и ловили всех автомобилистов на машинах в нештатной конфигурации.

Антон РАЗМАХНИН.

ПОГОДА



ФЕВРАЛЬ АТАКУЕТ

Оттепель превратила крыши Подмосквья в зону боевых действий

Февраль в этом году решил сыграть с жителями Московской области в «русскую рулетку». Резкое потепление превратило пушистые сугробы на крышах в многотонные ледяные глыбы, которые с грохотом обрушились на тротуары, машины и — что самое страшное — на людей.

Для жительницы Ивановки поход в пункт выдачи заказов закончился на боковой койке. Массивный кусок льда сорвался с крыши, срыснул от стены и точным тяжелым ударом пришелся женщине прямо в голову.

В Куровском драма разыгралась прямо на высоте. Мужчина, решивший почистить крышу, сам стал жертвой снежного плена. Стоило ему задеть пласт оттаявшего снега, как вся масса пришла в движение.

Ледяные плит не выдерживают даже капитальные строения. Возле Зеленограда под весом снежной шапки буквально сложились крыши магазинов. Задание не выдержало давления «свиного» снега, превратив торговый зал в груды обломков.

Почему это происходит? Температурные качели — главный враг безопасности. Днем снег тает, впитывая влагу как губка и становясь невероятно тяжелым.

Как выжить в «сезон камнепада»? Проходя мимо зданий, забудьте про наушники и гаджеты. Вы должны слышать подозрительный хруст или шум сверху. Держите дистанцию: оптимальное расстояние от стен зданий — не менее 3–5 метров. Не паркуйтесь «под прицелом». Разбитые лобовые стекла и вмятук раздавленные крыши авто — массовое явление этих дней.

Светлана РЕПИНА.

«В таком случае у нас полштата нужно увольнять», — отвечают с юмором другие. Заслуженный юрист РФ Иван Соловьев для начала поделился с «МК» мнением, что критика кого бы то ни было, другими словами

«В таком случае у нас полштата нужно увольнять», — отвечают с юмором другие. Заслуженный юрист РФ Иван Соловьев для начала поделился с «МК» мнением, что критика кого бы то ни было, другими словами

ФИНАНСЫ

ПЕНСИОНЕРОВ ПОПРОСЯТ ОСТАТЬСЯ

Для участников программы долгосрочных сбережений ужесточат правила выхода

Уже в скором будущем в программу долгосрочных сбережений (ПДС) могут быть внесены серьезные коррективы. Об этом заявил замминистра финансов РФ Иван Чебесков.

рублей гражданин ежемесячно перечисляет на свой счет в ПДС по 3 тысячи рублей, государство софинансирует ему ту же сумму. То есть за год на счет появляется 72 тысячи рублей, половину из которых составляют государственные перечисления. За два года — соответственно 144 тысячи рублей.

Еще одним слабым звеном программы оказалось то обстоятельство, что взносы с государственным софинансированием участник предпенсионного возраста может забрать в любой момент. Хотя через год (уйти с 72 тысячами рублей), хоть через два, привхитив 144 тысячи — своих и государственных перечислений. Что, собственно, и произошло в третьем квартале 2025 года, когда россияне стали массово выходить из программы, привхитывая свои и государственные деньги.

Здесь нужно отдать должное интуиции наших сограждан, которые «обыграли» монетарные власти. Как оказалось, на практике мало кто собирался участвовать в программе 15 или даже 10 лет. А в краткосрочной перспективе (за год-два) они увеличили свой капитал в два раза.

Профессор Финансового университета при Правительстве РФ Александр Сафонов говорит, что государство пытается создать рынок долгосрочных инвестиций. Но проблема

в том, что пенсионные накопления по разным причинам не востребованы со стороны населения.

— Значительная часть граждан имеет доходы, которые позволяют финансировать только текущее потребление, и откладывать средства на будущее у них нет возможности, — поясняет он. — Рост инфляции, тарифов ЖКХ, выплата кредитов... Эти факторы являются главными конкурентами накопления на старость.

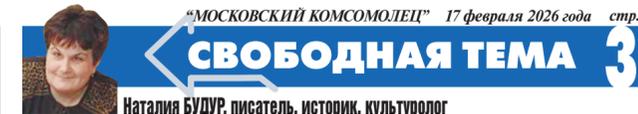
Однако изначально риски не были прочитаны. Мы получили эффект, который рано или поздно должен был случиться. Например, если 60-летний предпенсионер вступает в ПДС, то ему формировать свой счет в течение 15 лет не имеет никакого смысла, потому что до 75 лет он может и не дожить.

— Скорее всего, поправки в программу будут внесены. Как это отразится на ее дальнейшем развитии?

— Можно предположить, что участники старшей возрастной группы станут досрочно выходить из программы, снимая, пока это возможно, со счетов накопления, в том числе с государственным софинансированием. После ужесточения сроков средства можно будет получить только в экстраординарных случаях, которые оговорены в контрактах. Например, лечение или что-то в этом роде.

Общее количество участников, вероятно, резко сократится. Нам следует понять, какие категории граждан являются участниками ПДС. Какой процент составляют россияне в возрасте от 20 до 40 лет, которые намерены за 15 лет сформировать накопления на старость. Потому что сегодня в основном это люди пожилого возраста, которым, по понятным причинам, нужны деньги здесь и сейчас.

Владимир ЧУПРИН.



Наталья БУДУР, писатель, историк, культуролог



НЕ ТОЛЬКО БЛИНОВ ПОКУШАТЬ...

Почему Масленица остается любимым праздником россиян на протяжении веков

Масленица — древний языческий праздник, который мы с успехом продолжаем праздновать каждый год. Это уникальный пример трансформации народных традиций в современном мире, когда проводы зимы приобретают новые формы и смыслы.

Зачем мы в XXI веке печем блины, водим хоры и сжигаем чучело? Проведенный по всей стране опрос 2023 года дал ответ на этот вопрос: 91% населения празднуют Масленицу, причем 39% из них отмечают праздник, потому что это часть нашего культурного кода — многовековая традиция, которую они считают необходимой сохранить; 36% любят встречаться в масленичную неделю с близкими за столом с вкусной едой, а для 15% Масленица — просто хороший повод поесть блины.

Забавно, но первый приходящий в голову ответ на вопрос: «Зачем вы празднуете Масленицу?» — «Чтобы поесть блинов» — оказывается верным, потому что 82% наших соотечественников едят блины на Масленицу; из них 54% ходят в гости, 37% принимают участие в масленичных фестивалях, а 10% уезжают на праздник в другие города.

Русский народ свою Масленицу величает Честной, Широкой, Веселой. В церковных книгах она называется Сырной неделей потому, что в течение нее, в том числе и в традиционные постные дни, среду и пятницу, разрешается есть сыр и масло. Масленица справляется за семь недель до Пасхи и, как правило, приходится на период с конца февраля до начала марта. В этом году она начинается 16 февраля, а заканчивается 22-го.

Масленичная неделя по традиции должна быть переполнена праздничными делами, традиционными играми и затееми, а каждый день имел свое название и свой «кодекс» правил поведения:

- понедельник — «встреча»; вторник — «заигрыш»; среда — «лакомка», «разгул»; четверг — «разгуляй-четверток», «широкий»; пятница — «тешины вечера», «тешины вечера»; суббота — «золовкины посиделки», «проводы»; воскресенье — «прощеный день».

Празднование нередко открывали ребятишки, которые соорудили снежные горы и скороговоркой произносили приветствие Масленице, а затем сбегали вниз с криками: «Приехала Масленица! Приехала Масленица!»

Без блинов — не Масленица, а потому их повсеместно начинали печь с понедельника. Каждая хозяйка имела свой рецепт приготовления и держала его в секрете от соседки. Обычно блины пеклись из речневой или пшеничной муки, больше — во всю сковородку, или с чайное блюдце, тонкие и легкие. Опара готовилась с соевыми бобами.

На Масленице первый блин за упокой — его кляли на слуховое окошко «для душ родителейских» со словами: «Честные родители наши, вот для вашей души блинок!» Иногда он отдавался нищим, чтобы те поманили всех унопах.

Неделя начиналась с посещения родных. С утра свекор со свежесваренным отварившимся картофелем отправлял невестку на день к отцу с матерью, а вечером сами приходили к сватам в гости, где составляли «расписание» масленичных визитов и гуляний.

К первому дню Масленицы устраивали общественные горы, качели, балаганы для скороморохов и другие забавы. Не ходить на горы, не качаться на качелях, не потешаться над скороморохами, не отдавать сладостей значило в старину жить в горькой беде, лежать на смертном одре, сидеть калекой без ног.

На второй день Масленицы братья устраивали горы для сестер. При этом дети катались с гор все праздничные дни, а вот взрослые присоединялись к ним со среды или четверга. Съезжали с гор на санях, салазках, обледенелых рогозах... Это было не просто веселое развлечение — оно имело особый смысл. В старину, например, существовала обычная лучшим пряхам в семье качалка с гор на донцах, причем у той, которая дальше прокатится, должен был быть самый лучший лен. В Архангельской губернии долго сохранялась традиция на Масленицу скатываться с горы парам, которые поженятся в этом году, чтобы семейная жизнь была долгой и счастливой.

Со среды в масленичном веселье не принимали участия уже только младенцы да старики, не вышедшие из дому. Цельный ряд обычаев был направлен на то, чтобы ускорить свадьбы, помочь холостой молодежи найти себе пару. Например, ко-стромичи «выборанивали девок» — таскали борону вдоль домов, чтобы девкам легче было выйти замуж. В Воронежской губернии женщины привязывали неженатым парням колоды — в наказание за то, что не женился в прошедший мисгод. От колоды и довольно

откровенных насмешек приходилось откупаться вином, блинами, конфетами...

Большее всего внимания и почестей оказывалось на Масленицу молодежкам. Традиция требовала, чтобы они, нарядные, выезжали «на люди» в расписных санях, на носилки везли всем, кто гулял у них на свадьбе, и торжественно, под песни, скатывались с ледяной горы. Довольно распространен был обычай «Столбы», который длился не меньше часа: молодые в своих лучших костюмах вставали рядами («столами») по сторонам деревенской улицы, народ кричал: «Порох на губах!» — и пары целовались.

Среды начинались и «тешины блины»: зятья приходили в гости в семью жены. Во многих областях это происходило не на «лакомки», а в пятницу.

Если в среду зятья гостили у своих тещ, то в пятницу они должны были устроить «тешины вечерки» — и сами приглашали их на блины.

С четверга, недаром называвшегося «широким», масленичный разгул разверстался во всю ширь. Всем миром выходили на кулачные бои, возведение и взятие снежного городка, конские бега...

Но центральной фигурой в этот день оказывалась сама Масленица — кукла из соломы, которую наряжали в кафтан, шапку, опоясывали кушаком, ноги обували в лапти, усаживали на сани и везли в гости по песням. Сопровождала Масленицу ряженая молодежь. Иногда рядом с Масленицей-чучелом садились в сани женщина, изображающая Масленицу, которая за прядильным станком крутит масло.

В пятницу, на «золовкины посиделки», молодая невестка приглашала своих родных к себе. Если золовки были еще в девушках, тогда невестка съезжала старших своих подруг-девич; если они были выданы замуж, тогда она приглашала родню замужнюю и со всем поездом развозила гости по золовкам. Новобрачная невестка обязана была одарить своих золовок подарками.

В Тульской, Пензенской и Симбирской губерниях в субботу дети строили на реках, прудах и полях снежный городок башнями и воротами. Они разделялись на две стороны: одна охраняла городок, другая — с боем заходила в него. «Охранители» вооружались метлами и помелами, а харабей — палками. После битвы нападающие врываются в ворота и разрушали городок. В этой игре принимали участие и взрослые. После взятия городка взрослые воеводу купали в проруби, после чего начиналось всеобщее угощение.

В воскресенье — «прощеный день» — устраивали проводы Масленицы. С утра дети собирали дрова для костра — чучь Масленицы:

Ельнич, березник На чистый понедельник! Уж то не дрова — Осиньвы дрова, Березовы дрова! Подвуйте их сюда На Масленицу, На горельничу!

В подмосковных селах в этот день молодежь в санях с чучелом Масленицы ездилась с песнями и криками по деревне до темноты, а затем выезжала на озимь — и здесь на пригтовленном костре чучело сжигали.

У масленичного костра собирались всегда много народу, было весело, звучало много песен. С Масленицей прощались и в шутку, и всерьез. Подбрасывая солому в огонь, дети усердно повторяли:

Масленица, прощай. А на тот год опять приезжай!

Молодежь вела себя более бурно и выкрикивала: «Убирайся вон, враная старуха, грязная!» Убирайся вон, пока чучело! Кидали в костер блины: «Гори, блины, гори, Масленица!» Парни, перемазанные сажей, старались и других выпачкать, в первую очередь девушек, а с ними и тещ: «Теща, люли, поджаривай блины!»

Во все коту Масленица, будет и Великий пост. Итого преддверии, стремясь очиститься от всего греховного, люди просили друг у друга прощения. С той же целью в Прощеное воскресенье ходили на кладбище, оставляли на могилах блины и поклонялись праху родных.

Новобрачные ездил по своим родным отдаривать тещу с тещей, сватов с дружкой за свадебные подарки. Кроме подарков приносились и пряники, испеченные узорами и надписями: «Кого люблю, того дарю»; «От милого подарок дороже золота»; «Чин чина почитай и подарок не забывай»; «Милости просим нашего хлеба-соли»; «За все благодати наше низкое челябьничье... Тульские пряники, белевские медовики, вяземские коврижки считались дорогими подарками.

Прощение между родными и знакомыми происходило вечером. Прощаться приходили родные к старшему в роде, бедные — к богатым. Обязательно гости приносили пряники. Говорили по обыкновению друг другу: «Прости меня, пожалуйста, будь в чем виноват пред тобой». Прощение заключалось по целому и низким поклоном.

Да, на Руси Масленичная неделя была одной из немногих в году, когда крестьяне веселились, ходили в гости и просто отдыхали. Масленица — это уже давно не языческий ритуал, а народный праздник, продолжение традиций, который сам по себе самонамен и не нуждается в дополнительных смыслах. Веселой всем Масленицей!

ЦБ сыграл на понижение

Как уменьшение ключевой ставки отразится на рынке жилья

В конце прошлой недели Банк России снизил ключевую ставку на 0,5 процентных пункта — с 16% до 15,5%. Эксперты рассказали «МК», как в связи с этим изменится ситуация на рынке недвижимости и когда стоит ожидать реального роста спроса.



— Центральный банк при определении ключевой ставки опирается на данные как по фактической инфляции, так и на основе инфляционных ожиданий населения и бизнеса. И пока эти показатели не сойдутся и не закрепятся на уровне воледеленных 4%, ключевая ставка будет оставаться высокой, — рассказывает бизнес-аналитик, партнер компании Devellika Петр Барсуков. — Но как прийти к этому в условиях низкого роста и безработицы, высокого бюджетного стимула в отдельных отраслях при явной стагнации в других — Центробанк не сообщает. А пока инфляционные ожидания остаются на уровне 13,5–14%, о быстром снижении ключевой ставки говорить не приходится.

«Снижение ключевой ставки вряд ли сильно повлияет на результаты продаж в первом квартале 2026 года», — считает генеральный директор ГК «Садовое кольцо» Илья Колунов. По его мнению, скорее всего, на первичном рынке продолжится затихшее после ажиотажного спроса в конце прошлого года, когда покупатели активно покупали квартиры на фоне слухов об ужесточении семейной ипотеки. «Но можно будет увидеть небольшой рост доли рыночной ипотеки в общем объеме продаж. Мы уже фиксировали единичные сделки с использованием этого финансового механизма, а теперь доля рыночной ипотеки может подрасти до 5% от всего ипотечного объема. Однако по-настоящему массовым этот инструмент станет только тогда, когда ипотечные ставки достигнут хотя бы 12%», — добавил Колунов.

«Банки уже начали пересматривать параметры кредитных и депозитных продуктов», — сообщил руководитель управления финансовых продуктов и партнерских продаж дивизиона «Север» Михаил Худадян. Постепенное оживление сделок на рынке недвижимости ожидается, прежде всего, в массовом сегменте и на первичном рынке, где стоимость кредитов и играет решающую роль для покупателей.

Руководитель управления коммерческих сервисов девелоперской компании «Мангазея» Юлия Архангельская признается, что снижение ключевой ставки на 0,5% оказалось скорее неожиданным. «Этот шаг сделает ипотеку немного доступнее. Активизируется небольшая волна отложенного спроса, особенно среди тех, кто ожидал более комфортных условий по ипотеке и рассрочкам», — пояснила эксперт.

«Инфляционные риски все еще остаются существенными, и Центробанк продолжает действовать без резких шагов. Однако тенденция к постепенному снижению — однозначно позитивный шаг для рынка недвижимости», — утверждает генеральный директор ГК «Развитие» Сергей Гончаров.

Высокая стоимость заемных средств по-прежнему сдерживает массовый спрос, а девелоперы подходят к запуску проектов и финансовому планированию взвешенно. На решение покупателя влияет не только цена. Все чаще люди оценивают качество строительства и сроки ввода объектов, инфраструктурное окружение, репутацию и надежность застройщика.

Елена СОКОЛОВА.



Январский обвал

В Москве продажи жилья комфорт-класса упали в два раза

В январе 2026 года объем сделок в новостройках массового сегмента относительно декабря 2025 года сократился почти в два раза. Помимо традиционного эффекта новогодних праздников к резкому спаду продаж привели значительное подорожание квартир и сокращение выбора ликвидных помещений в экспозиции, уверены аналитики.

Как рассказал «МК» управляющий директор компании «Метриум» Руслан Сырцов, в минувшем январе на столичном рынке новостроек массового сегмента экспонировалось 9,4 тыс. лотов (-2% за месяц, -51% за год) в 74 проектах, из которых 8,3 тыс. приходилось

на квартиры (-2% за месяц, -50% за год) и 1,0 тыс. — на апартаменты (+3% за месяц, -53% за год). В первом месяце года не стартовало ни одного проекта массового сегмента, однако в уже реализующихся проектах стартовало пять новых корпусов.

По подсчетам аналитика, средневзвешенная цена 1 кв. м квартир по итогам января составила 426,5 тыс. руб. (+2% за месяц, +24% за год), апартаментов — 332,1 тыс. (+1% за месяц, +19% за год).

Рейтинг самых доступных апартаментов в январе 2026 года возглавил лот в ЖК Зеленограда площадью 19,3 кв. м за 5,0 млн руб., лот в комплексе в Новокосино площадью 20,9 кв. м за 6,1 млн руб. и лот в ЖК на северо-западе Москвы, недалеко от Пятницкого шоссе, площадью 20,5 кв. м за 7,3 млн руб.

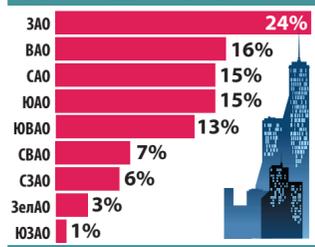
В топ-3 самых доступных квартир попали лот в ЖК в Молжаниновском районе площадью 22,26 кв. м за 8,5 млн руб., лот

в Зеленограде площадью 19,8 кв. м за 8,5 млн руб. и лот в Митине площадью 19,7 кв. м за 9,2 млн руб.

В январе 2026 года на рынке новостроек массового сегмента было зарегистрировано 1,6 тыс. ДДУ (-47% за месяц, -26% за год).

«По итогам 2025 года массовый сегмент остался лидером по числу зарегистрированных ДДУ на рынке новостроек Москвы», — сообщил «МК» основатель компании SIS Development Ярослав Гутнов. Тем не менее, с его слов, в IV квартале 2025 года на первое место по числу сделок со строящимся жильем вышли проекты бизнес-класса. В январе 2026 года востребованность массовых комплексов продолжила снижаться. Во-первых, объем экспозиции в данном сегменте сократился до минимального уровня в истории рынка, причем практически исчерпано предложение студий и многокомнатных квартир. Во-вторых, на фоне увеличения числа объявлений от

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ СДЕЛОК ПО ДДУ НА РЫНКЕ НОВОСТРОЕК МАССОВОГО СЕГМЕНТА «СТАРОЙ» МОСКВЫ ПО ОКРУГАМ



Источник: «Метриум»

собственников в готовых массовых новостройках уменьшается интерес клиентов к типовым проектам комфорт-класса.

Как полагают Гутнов, предпосылкой для возвращения спроса к пиковым значениям в 2026 году нет. Однако ситуация, по его мнению, может стабилизироваться в результате вывода на рынок новых корпусов с улучшенными потребительскими характеристиками.

Доля сделок с привлечением ипотечного кредита в январе составила 86% (+8 п.п. за месяц). Средняя ставка по рыночной ипотеке за месяц сократилась на 0,3 п.п.

В течение первого месяца этого года максимальное число сделок было зарегистрировано в ЗАО (24%, -2 п.п. за месяц). Второе место по числу сделок приходится на ВАО (16%, без изменений за месяц), третью позицию занимает САО (15%, +3 п.п.).

«В январе 2026 года объем сделок в новостройках массового сегмента относительно декабря 2025 года сократился почти в два раза», — подчеркнул Сырцов. По его словам, помимо традиционного эффекта январских праздников, к резкому спаду продаж привели значительное подорожание квартир и сокращение выбора ликвидных помещений в экспозиции.

«Примечательно, что в условиях роста цены ипотеки выросла до 86% (+8 п.п.) доля ставки по рыночному кредиту, по сути, стагнировала (-0,3 п.п.). Это связано как с дефицитом свободных средств у целевой аудитории массового сегмента, так и с сохранением ажиотажного спроса на семейную ипотеку в преддверии ужесточения ее условий. Параметры программы пересмотрены с 1 февраля, вследствие чего в ближайшие месяцы можно ожидать сокращения потребительской активности со стороны покупателей с детьми», — заключил аналитик.

Сергей АРТЕМОВ.

Отобрали фаворитов

Какие секторы рынка недвижимости привлекательны для инвестиций в 2026 году?

В минувшем году почти половина от общего объема инвестиций в недвижимость РФ пришла на офисы. А вот сектор жилья на фоне сворачивания программы льготной ипотеки, похоже, потерял очарование в глазах инвесторов: вложения в площадки под жилье упали в полтора раза. В этом году эксперты ожидают снижения притока денежных поступлений на национальный рынок недвижимости на 15%. Однако на нем остаются перспективные ниши, где уровень годовых доходностей будет как минимум сопоставим, а порой окажется и выше текущих ставок по рублевым вкладам.



«По итогам прошлого года суммарный объем инвестиций в российский рынок недвижимости снизился на 18%, до 1,1 трлн руб., главным образом за счет сокращения вложений в площадки под жилье (-54% г/г)», — заявила на прошедшей в Москве конференции «Сила четырех-2026» старший директор, руководитель инвестиций, рынков капитала и аналитики CORE.XP Ирина Ушакова.

Интересно, что приток денег в коммерческую недвижимость остался на рекордном уровне 2024 года — 889 млрд руб. 18% от этой суммы (161 млрд руб.) купили ЗПИФ: объем их вложений в коммерческую недвижимость в денежном эквиваленте увеличился за год в полтора раза.

Второй год подряд по объему вложений лидируют офисы: в течение прошлого года этот сегмент

получил около 453 млрд руб. (-9% год к году). Это почти половина (48%) от общего объема инвестиций в недвижимость РФ (против 38% годом ранее). Любопытный факт: вложения в бизнес-центры с инвестиционными целями в 2025 году выросли на 37% г/г (до 214 млрд руб.). При этом в офисном сегменте снизился объем инвестиций в объекты под собственные нужды — на 30% год к году (до 239 млрд руб.).

На втором месте по объему инвестиций в прошлом году оказался сегмент складской недвижимости. По итогам года он получил 229 млрд руб. (21% от общего объема вложений). Существенную поддержку сегменту оказали сделки с фондами: 43% (99 млрд руб.) совокупного объема инвестиций в складскую недвижимость в 2025 г. пришлось на покупку структурами ЗПИФ.

Объем инвестиционных сделок в ретейле, занимающем третье место в сегменте коммерческой недвижимости, вырос на 31% из-за эффекта низкой базы прошлого года — до 118 млрд руб. При этом почти две трети (63%) сделок по покупке торговых

объектов пришлось на Москву, 22% — на регионы, 15% — на Санкт-Петербург.

Вложения в сегмент гостиниц выросли более чем в два раза, до 70 млрд руб. Около 65% инвестиций было сделано в уже работающие гостиницы, 35% — в девелопмент новых объектов и реновацию.

А вот на долю площадок под жилую застройку пришлось всего 17% от общего объема инвестиций в недвижимость в РФ против 31% годом ранее. В сегменте продолжается существенное снижение вложений — на 54% год к году, до 186 млрд руб. За последние пять лет это рекордно низкий показатель.

«В жилом сегменте спрос по-прежнему пользуются проекты на стадии строительства, а также площадки с уже утвержденными ТЭП», — подчеркнула Ушакова.

В наступившем году аналитик ожидает снижения общего объема инвестиций на 15%, до 800–900 млрд руб. В наступившем году высокая активность инвесторов в коммерческой недвижимости, по ее мнению, сохранится. В первую очередь в офисах в условиях дефицита готового предложения. Также ожидается увеличение сделок в сегменте дата-центров и сохранение интереса к складской недвижимости.

Среди ключевых трендов эксперт отметила сохранение доходностей предыдущего года в коммерческой недвижимости (в секторе «Офисы» — 10,25–11,25%, «Склады» — 11,25–12,25%, «Торговые центры» — 11,50–12,50%).

Не предполагается увеличение объема вложений в площадки под жилье. Основная доля сделок ожидается со строящимися жилыми проектами или площадками с ТЭП.

«Несмотря на общее охлаждение рынка, в этом году мы ожидаем стабильного спроса со стороны конечных пользователей как в офисном сегменте, особенно в объектах нового строительства, так и в складском сегменте, преимущественно в регионах в формате BTS (объект строится под конкретного заказчика. — «МК»), — заключила Ушакова.

Сергей АРТЕМОВ.

Цены на «вторичку» к взлету готовы

В столичном макрорегионе покупатели потеряли интерес к новостройкам

По итогам минувшего января цены на готовое жилье в Московском регионе остались в восходящем тренде, сформировавшемся во второй половине 2025 года. В ближайшие месяцы рынок вторичного жилья получит дополнительную поддержку сразу по нескольким причинам, предупредили эксперты.



Ан-Москва

Как рассказал руководитель АЦ «Индикиры» рынка недвижимости Олег Репченко, все макрорегионы Московского региона закончили январь в плюсе. Локомотивом остается старая Москва, средний уровень стоимости готового жилья в которой прибавил за месяц 0,7% и поднялся до отметки 287,9 тыс. руб. за 1 кв. м (без учета элитного жилья). Во втором месте оказалось Подмосковье с приростом на 0,5%, до 156,7 тыс. за «квадрат», а в аутсайдерах — Новая Москва с приростом на 0,3%, до 209,2 тыс.

В минувшем январе в старой Москве рынок жилья рос во многом за счет индекс «середины», сообщил эксперт. Так, индексы дорогого (20%) самых дорогих квартир и недорогого жилья (20% самых дешевых квартир) оказались почти в

нуле, то есть прирост произошел за счет среднего сегмента. Это также видно и по типам домов: наибольший прирост цен показали не самые дорогие и не самые дешевые сегменты (+0,9–1,3%). Аналогичная картина имеет место и по географии. Так, в аутсайдерах одновременно оказались и самый дорогой центр столицы (+0,1%), и самые бюджетные районы за МКАД (+0,1%). При этом в лидерах рейтинга радиальные округа со стоимостью жилья на среднем уровне (+0,9–1,2%).

Динамика цен за январь по типам жилья в Подмосковье, по мнению аналитика, во многом напоминает московскую. Здесь также основной прирост пришелся на «среднюю» рынка (+0,8–0,9%), а его «края» — как старая панель, так и современный монолит-кирпич — оказались в аутсайдерах (+0,3–0,4%). Также лидируют по темпам роста цен двух- и трехкомнатные квартиры (+0,7–0,9%), очередной раз демонстрируя, что перебраться

за МКАД люди готовы ради жилья нормальной площади, которого все меньше строят внутри МКАД.

По географии в январе наверстало отставание дальнее Подмосковье (+0,7%), даже немного перегнало по темпам прироста цен на готовое жилье ближний пояс — примыкающие ко МКАД города (+0,6%). А вот в Московской Троицкий округ даже ушел в минус (-0,3%), а весь прирост обеспечил Ново-московский округ (+0,4%).

«Последние месяцы на московском рынке жилья царил оживление, связанное с сделками по семейной ипотеке. Так, с 1 февраля вступили в силу новые ограничения по этой основной льготной программе, что в очередной раз спровоцировало многих желающих успеть запрыгнуть в последний вагон. И хотя в Московском регионе семейная ипотека распространяется только на новостройки, эти рынки взаимосвязаны, и общее оживление затронуло все сегменты», — отметил Репченко.

Однако после 1 февраля наступит закономерный спад интереса к новостройкам. Все, кто мог и хотел купить новое жилье, поторопились успеть до дедлайна, что привело к исчерпанию спроса будущих периодов. «Теперь же можно ожидать некоторого «перетока» спроса с рынка новостроек на «вторичку», где стоимость жилья более привлекательна по сравнению с завышенными льготными программами ценами на новостройки», — заключил эксперт.

Сергей АРТЕМОВ.

Ну все. Дожили. Вчера я реально боялась открывать в Интернете электронную платежку за квартиру, потому что уже слышана, что с начала 2026 года людям прилетают астрономические суммы — за 100 тыс. руб. и выше стала стоить «коммуналка» в обычной «двушке». Как в Европе. Это вообще нормально?

За воду и отопление. Не за золотые ванны Клеопатры, не за бассейн на крыше. За обычную «двушку» в Подмоскowie.

Владелец квартиры в ЖК под Красногорском передал показания счетчиков как законопослушный гражданин. И ему пришло начисление на 107 тыс. руб. Без долгов. Без просрочек. Просто потому что.

В Петербурге — другая история. Там женщины начислили чуть меньше — 53 тыс. Раньше зимой платила 14, летом — восемь. А теперь даме насчитали, как будто она отапливает Эрмитаж. Выясняется: пять лет у гражданки не было счетчиков, считали по нормативу, потом был перерасчет, плюс индексация. Ей учли коэффициент за отсутствие приборов учета, но теперь не полтора, а три. И в целом вышла вот такая сумма, равная средней зарплате по региону. Заплати «коммуналку» и положи зубы на полку.

Нам объясняют, что другого выхода нет. Так как сети изношены на 70%, тарифы давно не поднимали «до экономического обоснованного уровня», индексация платы за содержание может достигать 20%, если это прописано в договоре. Повышающий коэффициент за отсутствие счетчиков действительно вырос с 1,5 до 3. А в октябре ждите очередную прибавку к стоимости ЖКУ еще плюс 9,9%. Так что все, что происходит сейчас, это еще, дескать, ягоды.

Инфляция, которая у чиновников не превышает годовую в 6%, по тарифам ЖКУ вполне себе в год выходит под 20.

То есть схема такая: вы платите, потому что сети старые; потому что тарифы раньше «неподняли»; потому что не поставили вовремя счетчики; потому что за сентябрь неизбежно придет октябрь. И все это — строго законно.

Знаете, что в этой истории самое смешное? Формулировка «экономически обоснованный

У коммунальщиков разыгрался аппетит



Россияне начали получать платежки за ЖКУ на десятки и сотни тысяч рублей

Тем временем Минстрой России поддерживает повышение цен на услуги управляющих компаний. Глава ведомства Ирек Файзуллин на заседании комитета Госдумы по строительству и ЖКХ так и сказал: «Поддерживаем».

Депутат Владимир Кошелев подтвердил, что управляющие компании не могут изменить цены в меньшую сторону. Бедные. Налоговая нагрузка выросла. Иначе им придется «снижать качество или количество услуг».

Самый прекрасный аргумент — «состояние инфраструктуры». Сети изношены на 70%. Простите, а 30 оставшихся процентов — это что? Праздничный декор? Почему я узнаю о 70 процентах износа только тогда, когда мне

выставляют счет? Где были эти проценты десять лет назад, когда деньги собирали исправно? Есть ощущение, что сети изнашиваются исключительно в тот момент, когда нужно повысить тариф.

И вот человек сидит вечером на кухне в маленьком городе в Центральной России. Обычная кухня. Не Версаль. Не Рублевка. И думает: «Может, я что-то перепутал? Может, я действительно расходовал воду как акапарач?» Начинает считать: два человека, душ, стиралка, чайник. Не сходит с ума. Но платежка — растет.

Ему говорят: «Не согласен с платежкой — идите в жилищную инспекцию. Через ГИС ЖКХ. Пишите жалобу».

Вы пробовали туда писать? Это как отправить письмо в космос. Формально ты его отправил. Практически — оно возвращается где-то на неведомой орбите.

И ведь все это происходит на фоне разговоров о поддержке семей, демографии, доступному жилью.

В октябре — плюс 9,9% к сегодняшнему ЖКХ. От уже повышенных в январе. То есть если тебе показало, что сейчас больше, — это только разминка, тренировка. Олимпийские игры еще впереди.

Самое опасное — не рост тарифов. А ощущение полной безнаказанности системы. Когда любая цифра в квитанции объясняется словом «законно». Законно повисли. Законно проиндексовали. Законно умножили на три.

Но давайте честно. Когда в одной богатой на ресурсы стране одновременно говорят: «Нужно повышать тарифы», «Нужно поддерживать молодые семьи», «Нужно повышать тарифы», «Нужно повышать услуги УК», «Нужно еще раз повышать», это уже не экономика. Это жанр — проверим предел терпения. Но люди же не требуют бесплатного тепла. Они требуют понятной логики. Если сети изношены — покажите, как их ремонтируют. Если индексировать — объясните, за что. Если управляющая компания повышает плату — пусть отчитается, что именно станет лучше.

А сейчас получается как в старом анекдоте: «Почему дорого?» «Потому что дорого».

И самое печальное — мы постепенно привыкаем. Привыкаем к 20%, к 30%, к 50%. К тому, что «в октябре станет еще больше». Привыкаем

к тому, что в стране, где у людей зарплата растет на пару процентов, «коммуналка» растет как стартовый на венчурных инвестициях. И если человек, главный вопрос даже не в ста тысячах. Он в том, что никто и никогда не произносит вслух: «Ребята, а вы там совсем не обзорели?»

Комментарий правозащитницы Марии Архиновой:

— В соответствии со ст.ст. 153–157 Жилищного кодекса РФ собственники помещений обязаны своевременно и полностью вносить плату за жилое помещение и коммунальные услуги. Однако размер платы должен определяться строго в соответствии с утвержденными тарифами, порядком расчета регулируется постановлением Правительства РФ №354 («О предоставлении коммунальных услуг собственникам и пользователям помещений...»), перерасчет допускается только при наличии законных оснований и документального подтверждения.

Если начисления «кратно превышают» обычные показатели, возможны следующие причины: ошибка при передаче или учете показаний, применение расчета по нормативу (при отсутствии приборов учета), перерасчет за предыдущие периоды, технический сбой или некорректное применение тарифа.

Если мы имеем дело с отсутствием индивидуальных приборов учета, то начисления производятся по нормативу с применением повышающих коэффициентов (п. 42. 60 ПП РФ №354). Этот вариант расчета может приводить к существенным суммам, особенно при перерасчете за прошлые периоды.

Однако перерасчет за прошлые годы ограничен сроками исковой давности (ст. 196 ГК РФ — 3 года), управляющая организация обязана обосновать начисления и предоставить расчет (ст. 8 Закона «О защите прав потребителей»). Если начисление произведено без прозрачного расчета, это основание для обращения в Государственную жилищную инспекцию, прокуратуру, ФАС России, Роспотребнадзор, в суд.

Если вы обращаетесь в ФАС, то служба вправе проверять экономическую обоснованность тарифов (ФЗ «О защите конкуренции»), признаки злоупотребления доминирующим положением, картельные соглашения ресурснообеспечивающих организаций.

Если речь идет не об ошибках, а о системном завышении, то это уже вопрос публично-правовой ответственности. Да и в целом мы имеем дело с организационной ошибкой — отсутствует прозрачный механизм обратной связи, механизм контроля слабее механизма начисления, на выходе получаем конфликты.

Вместе с тем коммунальные услуги являются необходимым элементом жизнедеятельности, завышенные тарифы означают увеличение издержек воспроизводства труда, фактически это перераспределение дохода от домохозяйств к монополизированным структурам. Если тарифы экономически необоснованны, возникает извлечение прибыли не через производство, а через контроль инфраструктуры. Особенно проблематично, когда рынок отсутствует, и мы имеем естественные монополии, и когда у потребителя нет альтернативы. Это усиливает социальное напряжение и противоречия между потребителем и инфраструктурой.

Когда гражданин получает счет на неоправданно большую сумму и не понимает механизм начисления, он не контролирует систему, он ощущает беспомощность. Бюрократическая непрозрачность усиливает чувство зависимости и подрывает доверие к институтам.

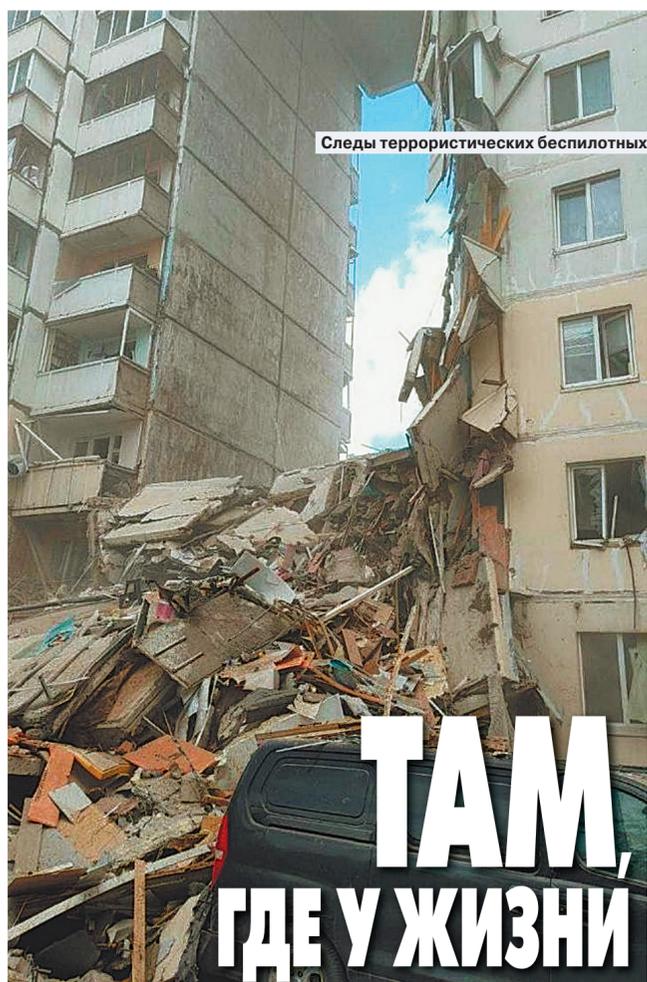
Коммунальная система — это управление энергией, водой, теплом, но, если начисления непрозрачны и вызывают социальный хаос, это признак нерационального управления ресурсами, противоречия принципу научной организации общества, торможение развития.

При пользования ЖКУ мы должны получать цифровую прозрачность, точные учетные системы, предсказуемость тарифов, общественный контроль.

А сейчас обыденный ритуал оплаты ЖКУ становится драматическим событием, источником конфликта.

Выход только один: каждый случай требует проверки расчетов. Перерасчеты и нормативы допустимы, но только при строгом соблюдении законодательства, при необоснованности начислений гражданам вправе требовать перерасчета и компенсации.

Екатерина САЖНЕВА.



Следы террористических беспилотных атак ВСУ: разрушенные здания, сгоревшие дома, поврежденные автомобили.



Только в 2023 году украинские диверсанты не менее пяти раз заходили на территорию Белгородской области. Первыми в бой вступили пограничники. Вместе с ними отражали атаки армия, Росгвардия, МВД.

ТАМ, ГДЕ У ЖИЗНИ СТЕРТЫ ГРАНИЦЫ

«Часть города без света, бомбят. Украинские беспилотники разбомбили крупную подстанцию вчера, вечером прилеты начались. До 20 сбили, 5 дронов угодили в подстанцию — размололо. Без света, без воды, без отопления теперь люди. Нам, слава богу, восстановили уже — несколько дней назад наш район бомбили. А вчера громко было везде. Слышно было хорошо, как сбивали. Но ничего. У нас свет моргнул, но есть. А в восемь вечера потух. И кому в час ночи электричество дали, кому — под утро. У нас от электричества отопление. Было холодно. Ничего. Непосколько одеяла на себя. У нас в квартире хотя бы газ есть — и мы могли духовку включить и конфорки. Воняло, конечно. Немного пропели, выключили. Потом свет дали...»

Такие вот новости от моей подруги Ани. Проживает она с семьей в Белгороде. Приграничный город. Город героев. Здесь каждый житель совершает каждодневный подвиг выживания.

О героических буднях Белгорода и его людей рассказывает выставка, которая недавно открылась в Музее современной истории России. Картины жизни прифронтового региона привезли показать москвичам сотрудники военно-исторического музея-заповедника «Прохоровское поле».

Ежеминутный подвиг

Эта выставка не о войне, она — о жизни. О жизни в приграничном регионе, где граница между тылом и фронтом почти стерлась, где люди продолжают работать, сохраняя достоинство, человечность и веру. Учителя в подвалах учат детей не только математике, но и правилам безопасности. Комбайнеры выходят в поле в касках и бронжилетах. Врачи спасают жизни под обстрелами. Сотрудники МЧС почти ежедневно спасают людей после обстрелов. Энергетики, рискуя жизнью, снова и снова возвращают свет в дома...

В экспозиции десять основных разделов, подчеркивающих важность и значение профессии, ставших в прифронтовом регионе жизненно востребованными, буквально делом жизни, призванием, требующим полной самоотдачи.

Вот стэнд о трагедии 30 декабря 2023 года. Тогда в результате украинского обстрела погибли 25 человек и 109 получили ранения. Рядом — рассказ о беде, которая произошла 12 мая 2024 года. В тот день в результате масштабного обстрела ВСУ обрушился подъезд в жилом доме, погибли 17 человек, три десятка пострадали. Такие даты всегда будут отзываться болью в сердцах белгородцев.

Выставка рассказывает по постоянным обстрелам мирного приграничья, Белгорода, о том, как горели Шебекино, Грайворон, Валуйки...

Белгородцы, несмотря на этот ужас, стали ближе друг к другу, — говорит директор государственного военно-исторического музея-заповедника «Прохоровское поле» Константин Курганский. — Каждый год при обстреле оказать помощь незнакомому, перевязать, наложить жгут. Сильно изменилась психология людей. Но мы стали больше любить жизнь. И самое главное — регион продолжает жить. Продолжает кормить страну, учить детей, лечить людей. Действуют школы,

На изготовление маскировочного халата «Леший» требуется несколько дней упорного труда волонтеров.



дворцы культуры. Потому что мы прекрасно понимаем: жизнь продолжается, и чем более стойким будет Белгород, тем ближе наша победа.

— Как вы отбирали героев, о которых рассказывает выставка?

— Каждый герой — наш земляк, односельчанин или сосед. Мы этих людей лично знаем. И они откликнулись на наш призыв рассказать о своих буднях. Мы знаем подвиг каждого.

Вот стэнд, посвященный хирургам, медикам наших больниц. Фотографии, награды, личные вещи Надежды Бондаренко. Она задала отдельную хирургическим отделением Валуйской центральной районной больницы. В октябре 2024-го проводила вместе с группой

Как живут жители Белгорода между тылом и фронтом

— Мы все живем сейчас с вами словно в учебнике истории, — говорит Елена Харламова, директор Департамента музеев Министерства культуры РФ. — Музей собирает артефакты, рассказывает об истории, показывает правду. И правильно, что военно-исторический музей «Прохоровское поле», рассказывающий о событиях Курской битвы лета 1943 года, взял на себя инициативу рассказать о событиях сегодняшних дней, как и делали наши коллеги в Великую Отечественную войну...

На одном из стэндов — портрет улыбающегося парня в фуражке. Иван Леонов — сотрудник погранслужбы ФСБ, начальник многостороннего автомобильного пункта пропуска. Героически погиб, выполняя задачи по охране госграницы РФ 3 октября 2024 года. Здесь же личные вещи героя.

Чуть дальше — страшный экспонат, свидетельствующий о беспощадной жестокости ВСУ. Изрешеченные осколками двери автомобиля «скорой помощи». В сентябре 2025 года в Грайворонском районе машина врачей была атакована дроном. Оператор беспилотника целенаправленно атаковал не военную цель, а медиков. Бригада врачей тогда уцелела, машина сгорела полностью.

«Наши спасители» — так называют белгородцев врачи. Их личные вещи — экспонаты выставки. Вот хирургическая аптечка Артема Губарева. Врач-анестезиолог бригады экстренного реагирования неоднократно в составе бригады «скорой помощи» выезжал в приграничные районы оказывая медпомощь пострадавшим. Так же было и 6 мая 2024 года. Тогда в приграничном Борисовском районе вражеские дроны атаковали гражданские автомобили. Погибли 10 человек, 50 получили ранения. Была опасность повторной атаки. Бригада «скорой помощи» выехала на место трагедии, не дожидаясь разрешения от военных, что угроза налета миновала. Медики работали в буквальном смысле под огнем. Артем Губарев был удостоен медали «За храбрость». На стенде его личные вещи, в том числе бронжилет и шлем — это часть рабочей одежды белгородских медиков.

Отдельная история — рассказ о 2-й городской больнице Белгорода. С марта по май 2022 года горбольница работала как военный госпиталь. Российских военнослужащих с приграничной территории направляли сюда. Всего за время СВО больница приняла и оказала медпомощь 5970 пациентам с минно-взрывными травмами и другими видами повреждений.

По статистике, в боевых условиях наиболее распространены черепно-мозговые травмы, пулевые и осколочные ранения, тяжелые контузии.

— ПТСР говорят много. Но чаще встречаются нарушения адаптации, тревожность, проблемы со сном, эмоциональная нестабильность. Это тоже требует профессиональной помощи. Работа с боевой травмой требует осторожности. Иногда она идет спокойно. Иногда поднимается тяжелый материал. Если специалист понимает, что не сможет с этим работать, лучше не скрывать такие вещи.

Особо эксперт выделила профессиональную ответственность психолога. По ее словам, одного диплома недостаточно. Специалист обязан постоянно практиковаться, работать с реальными случаями, проходить обучение, актуализировать знания. Психолог должен быть в личной терапии и регулярно проходить супервизию, чтобы не возникло выгорания и профессиональных искажений.

— Надо регулярно учиться. Иначе нельзя. Появляется ощущение, что чего-то не знаешь. Это нормальное состояние для ответственного специалиста. Серьезной проблемой остается стигматизация психологической помощи. Фраза «сходи к психологу или к психиатру» часто воспринимается как обвинение. Люди говорят, что справятся сами. Сейчас мы видим, что отношение постепенно меняется, но недоверие сохраняется. Дополнительную

ОПАСНАЯ ПСЕВДОПСИХОЛОГИЯ

Какая помощь нужна при реабилитации и социальной адаптации ветеранов СВО

В России растет потребность в специалистах, способных работать с ветеранами СВО, пережившими боевой стресс, психологические травмы. При этом на рынке услуг все больше предложений от неких организаторов краткосрочных курсов по подготовке специалистов по «адаптации» и «реабилитации». Но есть ли толк от таких «ускоренных программ» и самозванных «психологов»? «МК» попросил оценить ситуацию Анастасию Тейковцеву, клинического кризисного психолога, которая с 2022 года работает с бойцами, вернувшись из зоны боевых действий.

По ее словам, разговор о нехватке специалистов в сфере реабилитации участников СВО идет давно. Но проблема заключается не только в количестве кадров, а в большей степени — в уровне их подготовки.

— С боевыми травмами, переживанием утраты, паническими атаками и тяжелыми кризисами может работать только клинический психолог, — поясняет специалист. — Здесь действует принцип «не навреди».

Человека с базовым психологическим образованием можно обучить клинической психологии. Но получить профессию психолога за год, имея другое образование, невозможно. Курсы длительностью 6, 10 или 12 месяцев не являются образованием. Это освоение отдельного направления или повышение квалификации.

Базовое психологическое образование должно быть пятилетним. После этого человек выбирает специализацию. Ключевым остается понимание структуры сознания. Психика выполняет защитную функцию. Она формирует схемы поведения, защитные механизмы и

способы адаптации. Если вмешиваться, не зная этих закономерностей, можно навредить...

Отдельно Тейковцева говорит о требованиях к специалистам. По ее мнению, если человек хочет работать в государственном учреждении или в системе, где оказывается квалифицированная психологическая помощь, без аккредитации, клинического образования и стажа его не возьмут.

— Клинический психолог, — говорит она, — должен отличать норму от пограничных состояний и патологии. Если специалист без клинического образования сталкивается с тяжелым психическим заболеванием, он может его не распознать. Существуют состояния, при которых психолог не имеет права работать без участия психиатра. Но чтобы понять, что перед тобой именно такое состояние, нужно иметь соответствующее образование.

Говоря о посттравматическом стрессовом расстройстве (ПТСР), эксперт отмечает, что этот диагноз порой используется слишком широко:

— ПТСР говорят много. Но чаще встречаются нарушения адаптации, тревожность, проблемы со сном, эмоциональная нестабильность. Это тоже требует профессиональной помощи. Работа с боевой травмой требует осторожности. Иногда она идет спокойно. Иногда поднимается тяжелый материал. Если специалист понимает, что не сможет с этим работать, лучше не скрывать такие вещи.

Особо эксперт выделила профессиональную ответственность психолога. По ее словам, одного диплома недостаточно. Специалист обязан постоянно практиковаться, работать с реальными случаями, проходить обучение, актуализировать знания. Психолог должен быть в личной терапии и регулярно проходить супервизию, чтобы не возникло выгорания и профессиональных искажений.

— Надо регулярно учиться. Иначе нельзя. Появляется ощущение, что чего-то не знаешь. Это нормальное состояние для ответственного специалиста. Серьезной проблемой остается стигматизация психологической помощи. Фраза «сходи к психологу или к психиатру» часто воспринимается как обвинение. Люди говорят, что справятся сами. Сейчас мы видим, что отношение постепенно меняется, но недоверие сохраняется. Дополнительную



Текст: ТАМАРА РЯЗАНОВА, БЕЛГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ

Экспозиция рассказывает о примерах мужества белгородских медиков. Вот, например, история анестезиолога-реаниматолога Ирины Воловиковой. Больница, где она работает, принимает раненых с 2022 года. Один из первых случаев остался в памяти медиков надолго. Раненых было много. Во время осмотра одного из пострадавших у него из куртки выпала... граната. Раненого парня при отправке в больницу забыли «разоружить». Взрыв, слава богу, не случился, но от грохота пришлось поволноваться.

Паразитическая выдержка и храбрость, а также интуиция — все это черты белгородского медика. По словам Ирины Воловиковой, в работе часто приходится полагаться на опыт и профессиональное чутье, ведь пациентов часто привозят без сознания или в шоковом состоянии. Как с обычными пациентами перед операцией, провести с ними беседы невозможно.

Паразитическая выдержка и храбрость, а также интуиция — все это черты белгородского медика. По словам Ирины Воловиковой, в работе часто приходится полагаться на опыт и профессиональное чутье, ведь пациентов часто привозят без сознания или в шоковом состоянии. Как с обычными пациентами перед операцией, провести с ними беседы невозможно.

Паразитическая выдержка и храбрость, а также интуиция — все это черты белгородского медика. По словам Ирины Воловиковой, в работе часто приходится полагаться на опыт и профессиональное чутье, ведь пациентов часто привозят без сознания или в шоковом состоянии. Как с обычными пациентами перед операцией, провести с ними беседы невозможно.

Территориальная оборона

Музейный работник, жительница Белгородской области Тамара Рязанова рассказывает, что к чрезвычайным ситуациям готовят и детей, и взрослых. Алгоритм действий в случае тревоги отработывают на каждом предприятии, в каждой школе и больнице. «Дочка ходит в детский сад, так воспитательница им рассказывает, как правильно прятаться. Что при угрозе надо отойти от окон, найти несущую стену, закрыть голову ручками», — рассказывает она.

В итоге порой детиски сохраняют спокойствие там, где паникуют взрослые.

— У меня подружка из Шебекина перед Новым годом была с внуком на представлении. Пошли в кафе, заказали покушать, и тут началась канонада. Люди все растерялись. Время обездвижено, все с малыми. А внук подружки, десятилетний Миша Лобода, встал и начал командовать: «Всем спокойно! Под столы, за диваны!» И как будто все этой команды ждали, надо было, чтобы кто-то повел за собой. Все спрятались, никто не пострадал.

А в музее-заповеднике «Прохоровское поле», как рассказал мне начальник службы безопасности, для защиты от дронов используют часть экспозиции — окопы и блиндажи, имитирующие защитные сооружения времен Великой Отечественной войны. «Направляем туда посетителей, — говорит он. — В том году в храм Петра и Павла по соседству с нашими объектами влетел беспилотник. Мы готовы ко всему. Работаем над тем, чтобы обезопасить посетителей».

В зоне СВО в рядах Вооруженных сил РФ проходят службу более 6800 уроженцев Белгородской области. С началом СВО в регионе началось формирование отрядов территориальной обороны из мирных жителей, которые добровольно решили встать на защиту родины. В первые месяцы в добровольцы записались более 3000 человек.

Сегодня в Белгородской области действует 8 отрядов территориальной обороны, включая мобильные группы ПВО. Всего бойцами теробороны в регионе уничтожено более 1500 беспилотников ВСУ. За время СВО 46 бойцов теробороны получили ранения, 13 — погибли.

С одним из добровольцев бригады «БАРС-Белгород» мне удалось пообщаться. — Знаете, как узнать жителя Белгорода? — спрашивает боец. — У него всегда с собой белый жгут для оказания первой медицинской помощи. Есть 20 секунд, чтобы самостоятельно не наложить себе жгут, и все это уметь. Мы показываем в школах, как летают дроны, чем начинены, какие виды сбросов, поражающих элементов.

— Ядовитая начинка бывает в сбросах?

— Несколько раз попадалось такое. Очень много ранений из-за сбронов на оптоволки. Дронов много в небе, просто война беспилотников. Каждый день гибнут люди.

— Детям с дронами подкидывают что-то опасное?

— Да, заминированные шоколадки, мячи, мягкие игрушки... Мины-«лепестки» тепловых датчиков подкалывают под камешки. Были случаи, когда убитых зайцев начинали взрывать и кидали на дороге. Но и дети, и взрослые у нас — все ученые, никогда ничего не возьмут...

Тепло добровольцев «БАРСа» говорит про «ангелов» — так он называет медиков. Вспоминает недавний случай: местного жителя ранило при налете дронов. В машине у него остановилось сердце. Молодая девочка-медик делала массаж сердца всю дорогу до больницы. И запустила. Мужчина выжил.

«БАРСы» сопровождают ремонтные бригады в приграничные районы, чтобы они восстанавливали линии электропередач, газовое электроснабжение. Работают специалисты часто под обстрелами. Выезжают по вызову, помогают и нередко гибнут.

Всем миром

Один из экспонатов выставки — каска Александра Севастьянова, водителя белгородской энергокомпании. 11 сентября 2025 года группа энергетиков выехала на восстановление электроснабжения в Борисовский район. Бригаду атаковали вражеские дроны. Александр Севастьянов получил ранение, несомненное с жизнью. 189 белгородских энергетиков отменены ведомственными и государственными наградами.

В конце 2025-го — начале 2026 года Белгородская область столкнулась с чрезвычайно масштабной атакой на объекты энергетики, в результате которой пострадал ряд инфраструктурных объектов, что повлекло масштабные перебои в подаче электроэнергии, отключения. В ночь на 9 января по Белгородской области враг нанес ракетный удар. В результате без электричества остались более 550 тысяч человек в 6 муниципальных образованиях. С первых минут энергетики самоотверженно работали, и уже в течение первых суток в ряде районов удалось восстановить электроснабжение.

Вместе со всеми преодолевают трудности и священники. Доброволец рассказал про духовника, отца Дмитрия. Он часто выезжает на передний край в экипировке, в защитном шлеме и бронжилете. На учебном полигоне священник благословляет ребят, поддерживает духовно. При его содействии на полигоне построена часовня, появились иконы. Главная молитва — чтобы задачи выполнялись без потерь.

С первых дней СВО 9 священников Белгородской и Староскольской епархии служат в прифронтовой зоне. Под огнем проводят службы и таинства для бойцов. Передают в воинские части аптечки, леички-буржуйки, посылки, полевые хачмы. Подарили от Русской православной церкви реанимобиль.

Церковь стала духовным центром для тысяч жителей Белгородчины. Главные направления работы — помощь в организации эвакуации из опасных зон, размещение и обеспечение продуктами, лекарствами и предметами первой необходимости беженцев. Священники регулярно доставляют гуманитарные грузы в самые «горячие точки», поддерживая тех, кто остался без крова. В марте 2024 года на базе Марфо-Мариинской монастыря был организован пункт временного размещения.

Неоценимый вклад в общее дело вносят волонтеры. Они готовят горячие обеды, работают в госпиталах, собирают «гуманитарку», приобретают необходимую технику и медикаменты, заготавливают бревна и дрова, плетут маскировочные сети. Мне удалось поговорить с Татьяной, мастером по изготовлению маскировочных халатов.

— Технологичные самые наипростейшие, — рассказывает она. — У сети маскировочной какая задача? Укрыть технику, оружие, блиндаж. Я мастер по маскировочным халатам. Моя задача — спасти человека. Мне нужно сделать так, чтобы чай-то сына, муж, брат вернул домой целым. Мне из человека нужно сделать «кустик». Берешь ткань зеленого цвета, вырезаешь листики, травинки.

За основу идет самый простой материал — рыболовная сеть. Они теперь помогают спасти жизнь бойца. Работа очень кропотливая. Трудная, но интересная. Я, например, уславиваюсь за работой. Тысячи листочков, тысячу травинок надо завязать. При этом масштаб работ может послужить бойцу минут десять: нередко хватает на одно боевое задание. А ты работаешь несколько дней.

Еще один необычный «гид» на выставке — самобытный художник Юлия Пшеничная. Трудится в доме культуры, в свободное время рисует портреты защитников Белгорода. В каждый вкладывает душу.

Рассказывает, что первым был портрет офицера с позывным «Кноп». Он сам был художник, писал стихи. Готовый портрет так и не успел увидеть. Погиб.

Рисует Юлия штурмовиков, саперов, ребят из белгородского «БАРСа». Есть портрет девушки-медика с позывным «Факел». В прошлом она сотрудница нефтяной компании, жила в Уренгое. Но вместо очень большой зарплаты выбрала то дело, которое сегодня важнее для страны.

На другом портрете — чета Суховых, они ездят на фронт.

Понтересовалась у Юлии, как борется с трудностями прифронтовой жизни.

— Тяжело, конечно. В последнее время в городе постоянные обстрелы, сирены бесконечные. При тревоге все сразу в подвалы бегут. И так в день по несколько раз. В городе страшно, в приграничных районах тем более. Люди устали, тяжело. Рисую, дарю портреты — для них это радость.

— Кто поддерживает?

— Вера, что все закончится победой.

— Когда рисуете, что видите в глазах людей?

— Они ждут не дождутся этой победы.

Юлия ГРИШИНА.



Министерство обороны

сложность создает коммерциализация профессии. Появились таро-психологи, астропсихологи и другие псевдоспециалисты, которые используют слово «психология», но к науке отношения не имеют. Это, безусловно, подрывает доверие к профессии.

— Какие методики требуют особо высокой подготовки?

— Гипноз может быть эффективным инструментом. Но только при наличии образования, практики и понимания процессов. Работа

идет со структурами подсознания. Ошибка может привести к тяжелым последствиям.

Анастасия Тейковцева убеждена, что базовое психологическое образование должно быть обязательным условием допуска к профессии:

— Повышать квалификацию можно. Но фундамент должен быть. Иначе риск для людей сохраняется. Работа с боевой травмой не терпит упрощенных быстрых решений. Лина КОПСАК.

17 февраля Китай отмечает Новый год. В прошлом году я встречала этот праздник в Бангкоке Чайна-тауне. И это напомнило аттракцион: шумно, ярко, толпа такая плотная, что пару часов подряд я видела только спины людей. В этот раз я решила посмотреть не на фонарики, а как живут простые китайцы, которые когда-то приехали в Таиланд за лучшей жизнью и остались здесь навсегда. Накануне Нового года мы увидели закулисье Бангкокского Чайна-тауна — место, куда туристы почти не заглядывают.



«ВСЮ ДОРОГУ ПРОЩАЛАСЬ С ЖИЗНЬЮ»

Корреспондент «МК» увидел изнанку Чайна-тауна в Бангкоке

— Лучше приезжать днем — больше увидите, — предупредили местные. — Вечером Чайна-таун — это туристический спектакль: неон, фонари, «невывоская» кухня на каждом шагу...
И я поехала днем. На улице +35, влажность — как в бане. Ощущение, что я сейчас расплавлюсь и стану лужей.
Январь — главная улица Чайна-тауна: вывески, хаос, люди снуют туда-сюда. На асфальте разложены пожитки и товар. Идешь и спотыкаешься то о чей-то чан с рисом, то о мешок с приправами.
Вся улица, по сути, фудкорт под открытым небом. Еда тут специфическая. Если в обычном Бангкоке все понятно: том-ям, рис, морепродукты, то здесь будто попадаешь в лабораторию, где ставят опыты на туристах.
Вот суп, в котором плавают зеленые шарики. В соседней лавке раздадут лашу такого же цвета. На лотках — акулы плавники. В огромных чанах кипит тягучее месиво, куда закидывают грибы, соусы, травы... Кажется, китайцы едят все, что можно разжевать.
Я останавливаюсь и наблюдаю за женщиной у котла. Она мешает варено почти без остановки. На ней джинсы, кофта с длинными рукавами и фартук. Я в майке и шортах — и мне так жарко, что хочется снять все. А она спокойно стоит под горячим паром и месит, будто ей давно все по барабану. Лицо невозмутимое, без улыбки. Интересно, она счастлива?..
Желающих попробовать ее «зелень» нет. Она садится на низкую табуретку, смотрит в телефон, о чем-то думает. И снова берет мешать. Если кто-то подходит, она сначала поднимается бодро, потом — менее бодро. Торговля явно не идет.
Вот она — настоящая жизнь, без фонариков. Но скоро придет Новый год, район станет ярким, набегут туристы, и эта женщина окажется в центре внимания. А сейчас у нее — обычный день.
Я подхожу и спрашиваю:
— Что это?
Дама удивленно моргает, будто я попросила объяснить квантовую физику. Молча берет ложку, наливает, протягивает: мол,

разным, но с любым запахом можно смириться. Кроме этого.
Рядом за прилавком стоит пенсионерка в домашнем халате. Перебирает пальцами что-то похожее на грибы, раскладывает по тарелкам. Потом берет готовую утку: отрезает ноги отдельно, головы отдельно — все по категориям, все по полочкам. Она делает монотонную работу и даже глаз не поднимает. Как будто это не еда, а конвейер, где главное — не останавливаться.
Чуть дальше — другая палатка. За ней — продавщица в платье с яркими цветами и фартуке, перетянутом на спине крест-накрест, слоуноформом. Над ней на веревочках висят засушенные травы. Женщина раскладывает по мешочкам снадобы: в одном бурьян, в другом коричневые, в третьем розовые...
В Чайна-тауне не пытаются понравиться. Хочешь поесть — вот тебе место на асфальте. В лучшем случае дадут пластиковые стулья или низкие табуретки. Вместо столов со скатертью — металлические прутья, будто из школьного кабинета.
На центральной улице взгляд цепляется за магазин с золотом — классика Чайна-тауна. Фотографировать внутри запрещено. На прилавках контейнеры, а в каждом — куча браслетов и колец. Цепочки висят гроздьями на стене. Такие массивные, как у нас любили в 90-е: повесил на шею, и сразу видно, что жизнь удалась.
Где-то рядом перекалывают асфальт. Техника будто из прошлого: вроде «Тойота», но страшно представить, сколько ей лет.

Кстати, «тук-туки» здесь тоже не глянцево-е, как в центре Бангкока, — скорее музейные экспонаты: ржавые, с металлической сеткой, убитые в хлам. Я прокатилась на одном, с ветерком и подпрыгивая на кочках. «Тук-тук» скрипел, глох, его заносило на поворотах. О ремнях безопасности речи не шло. Удивительно, что он вообще не развалился. Всю дорогу я прощалась с жизнью, а водитель подкидывал и вел непринужденную беседу:
— Вы откуда? Россия? Не, не знаю, — пожал плечами.
А вот на «Москву» отреагировал. И тут же выдал:
— Путин? Ес! Знаю!
«Снесите это немедленно»
Сворачиваю с центральной улицы и попадаю в узкий переулочек. Тут — низкие дома с обшарпанными балконами и заколоченными ставнями. Здесь живут поколениями.
Многие постройки в копоти, будто горели. Дерни — одно название: толки, и открываются. Везде таблички «Не курить». Над головой переплетаются провода: черные пучки кабелей свисают с фасадов, обвивают балконы, спускаются к столбам. Электричество здесь точно живет само по себе. И тем не менее я сильно сомневаюсь, что местные заведуют управу жалобами: мол, дом пора под снос, переселите в новый! Сносить тут явно никто ничего не собирает — максимум подлатать.
Заглядываю через стекло в один из домов. Женщины в шапочках нарезают, фасуют, перебирают продукты. Никакой суеты. Сняли обувь у входа, включили вентилятор — и понеслось.
У каждого дома стоят велосипеды, мотоциклы, коробки и горы хлама: посуда, старые телевизоры, корзинки, тележки, комнатные цветы... Прятать нечего. Да и воровать — тоже.
Захожу во двор одной постройки. На земле накинута матрасы. Здесь спят? Серьезно?..
В переулке мужчина месит рис в огромном металлическом чане. Орудует длинной лопатой, как веслом. Видно, что ему тяжело. Делает паузу и снова поднимает пласт горячего риса, переворачивает. Пар поднимается густыми клубами и ложится на потолок и стены, с которых давно сошла краска.
Дальше улица сжимается еще сильнее. Прохожу мимо грустного парня, чья голова выглядывает из-под коробок с золотыми игрушками. Тут же модные блогеры фотографируются на фоне разлухи. Бедность для них — как фактура, антураж.
На красной двери огромной лачуги — стикеры и граффити. Тут же огромная табличка: «NO! Не расписывать. Дом жилой. Есть камеры». Таким образом, дом будто заявляет о своих правах: «Я вообще-то занят, тут живут люди».
Дальше — двухэтажная постройка с

коваными балконами и серо-зелеными ставнями, которая явно видела больше эпох, чем большинство ее нынешних жильцов.
Рядом — столовая для местных, без витрин и дизайна. Рольставню подняли — и вот это уже ресторан. Повар сосредоточено что-то жарит на открытой кухне с вентилятором. Зал на пару пластиковых столов. Посетители едят молча. Кому места не хватило, расположились у дороги.
Тут же — уличная прачечная: ряд стиральных машин у входа, а внутри — алтарь с красной подсветкой и фотографиями предков.
Иду дальше. Слева мотоциклы, справа рулоны кабеля, деревянные поддоны, металлические решетки. Похоже на склады и мастерские. Вижу кучу металлических деталей, запчасти под навесами, под тентами, под тканью. Молодой парень в синей футболке разбирает тяжелую железу. За его спиной — стена из автозапчастей. Здесь работают десятилетиями, и ремесло явно передается по наследству.



Некоторые дома затянuty брезентом. Что там под ним? Неизвестно.
Кажется, эта часть Чайна-тауна — и склад, и мастерская, и столовая, и гараж, и храм, и гостиница в одном флаконе.
Смотрю — и хочется крикнуть: «Снесите это немедленно! Постройте небоскребы! Тайцы, вы же умеете!» А потом ловлю себя на мысли: если снести — исчезнет целый мир.
И на этом фоне особенно чужеродно смотрятся китайские автомобили премиум-класса, которые иногда проносятся мимо. Попадаются машины, похожие на «Роллс-ройсы», встречаются лимузины... Они выглядят приветом из будущего рядом с ветхим жильем.

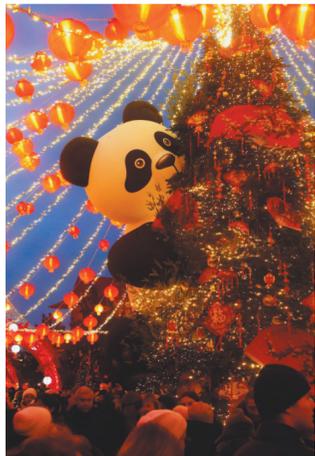
«Ну, еще чуть-чуть — и влезет»

Следующий пункт моей программы — длинная тесная торговая улица. Постельное белье здесь продают мешками. Мужчины тащат огромные тюки с чем-то мягким и объемным, будто внутри вата.
На полу сидят молодые девушки и палочкой

разбивают стекляшки для украшений. Мимо проходит парень с тату-крюльями на плечах, в руке магнитофон.
Вот узкая лавка с вывеской «New Idea», похожая на металлическую клетку: жестяная крыша, тусклый свет, минимум пространства. Явно не шоу-рум и не витрина мечты. Внутри висят в несколько ярусов сумки, под потолком болтаются рюкзаки на гвоздях, чепчики, тканевые авоськи, зонты, коробки, какие-то рулоны... Все висит, лежит, нависает. Будто кто-то руками растягивал пространство и уговаривал: ну еще чуть-чуть влезет.
Следом — оптовый лоток с бытовыми товарами: коробки, салфетки, носки, упаковки сложены плотной стеной. По соседству — тесный магазин игрушек: гора розовых коробок, мягкие звери, ценники 100–800 бат (250–2000 рублей). Еще дальше — кросы на решетке.
Тут вообще все магазины размером с кладовку. Некоторые по площади — как московская гардеробная. Каждый метр превращен в торговлю. Пространство используют до сантиметра.
Дело близится к вечеру. К 17.00 торговля постепенно сворачивается. Начинается коллективная уборка: воду льют прямо на асфальт под ноги, в толпе мелькает жилет коммунальщика, женщины берут щетки и швабры...
И в этот момент пешеходная улица превращается в мотоциклетную. Два водителя несутся прямо на меня. Я отпрыгиваю в сторону. Быстро врубаюсь: пешеход тут больше не в приоритете.
Выбираюсь снова на центральную улицу. Стемнело, включились фонари, туристов прибавилось.
И тут я замечаю невысокую крепкую женщину с усталым лицом оком круглой жаровни с выпечкой. Она сидит на металлическом табурете. На ней яркая рубашка с красно-желтым узором, а поверх — потертый рабочий фартук защитного цвета. Темные леггинсы, удобная обувь, что говорит о долгом дне на ногах. В одной руке она держит мороженое, но не как удовольствие, а как повод для временной паузы.
Я ее фотографирую. Она бросает взгляд и отворачивается. На лице нет улыбки, но и раздражения тоже нет. Просто выражение лица человека, который давно привык этот бесконечный шум, адскую жару, толпы клиентов и ожидание.
Чайна-таун Бангкока — один из старейших и крупнейших китайских кварталов ЮВА. Ему около 244 лет. Многим домам — более века. В пределах Чайна-тауна и соседних кварталов ориентировочно насчитывается 40–60 тысяч жителей. Многие семьи ведут здесь бизнес на протяжении более 3–4 поколений.
Ирина БОБРОВА.

с 1-й стр. — Центральное событие праздника — ужин воссоединения. Соберите близких, даже если они живут далеко. Главное — не богатство стола или диковинность продуктов, а атмосфера единства, — говорит он.
Каждое блюдо на столе символично.
Рыба — символ изобилия и семейного единства. Ее подают целиком, чтобы сохранить «излишек» для следующего года. Часто выбирают карпа (символ слова «прибыль») или караса («удача»)
Пельмени (цзяоцзы) — напоминают древние золотые слитки, поэтому символизируют богатство. Их лепят всей семьей, а в один из них иногда прячут монетку. Того, кому она попадется, ждет удача.
Лаша долголетия — ее никогда не ломают при приготовлении, чтобы символизировать долгую жизнь.
Мандарины — символ финансового благополучия. Нужно съесть две штуки за пресет, а количество цитрусовых в чаше должно быть четным.
Свинина в кисло-сладком соусе — красное мясо ассоциируется с пламенем и процветанием.
Вообще красный цвет в Китае, как известно, главный символ привлечения успеха и защиты от злых духов. Дома украшают красными фонариками, бумажными вырезками с пожеланиями, парными надписями. Причем тексты часто бывают перевернутыми, что символизирует приход счастья: слово «перевернутый» созвучно со словом «прибыль».
Подарите близким красные конверты. Не обязательно набивать их деньгами, если вы не можете себе этого позволить: даже символическая сумма в красном конверте вручается близким как пожелание удачи.
Поклонники традиции рекомендуют

НОВЫЙ КОНЬ К НАМ МЧИТСЯ...



избегать «запрещенных» действий: в первый день года нельзя подметать, выносить мусор и произносить слова, связанные со смертью или бедностью.
Проявите уважение к хозяйке года Лошади: купите в дом овсяное печенье, приготовьте блюда из риса или морковный пирог.
В Китае праздник длится 15 дней, каждый из которых имеет свое значение.
Первый день — начало Нового года и пробуждение природы. Считается, что происходит символическое возрождение земли

и жизненных сил. В этот день традиционно запускают фейерверки, чтобы отпугнуть злых духов и привлечь счастье. Ранним утром дети поздравляют родителей, получают пожелания и красные конверты (хунбао) с деньгами.
На второй день принято ходить в храмы, испрашивая благословения божеств на год вперед, навещать родителей и близких родственников, строго запрещено ссориться.
Третий и четвертый дни продолжаются походы по гостям и приемы.
День пятый посвящен богам богатства и благополучия. Начинают работать банки и магазины. Бизнесмены проводят ритуалы для привлечения денег.
С шестого по четырнадцатый дни народ развлекается. Люди дарят друг другу сладости и желают процветания.
На пятнадцатый день — кульминация праздника: запускают фонарики с записками с желаниями и закатывают грандиозный семейный ужин.
Ключевая идея всего периода — гармония с природой, семьей, духовным миром и привлечение удачи через символические действия.
Любопытно, что молодежь сохраняет ключевые традиции, но адаптирует их под современный ритм жизни. Популярны «цифровые» красные конверты, вместо бумажных хунбао часто используют переводы через платежные приложения. Если нет возможности собраться лично, молодые люди отправляют видео или голосовые сообщения с пожеланиями. Растет популярность биоарта, украшения и откаты от чрезмерного использования фейерверков и летающих фонариков — из-за заботы об окружающей среде и угрозы пожаров.
Елена СОКОЛОВА.

Китайцы в новый год по лунному календарю по традиции входят, ставя рекорд по самой масштабной миграции в мире. Год Лошади настраивает Поднебесную на мысли об оптимизме и возможностях, а китайские власти надеются, что дополнительные праздничные выходные придадут хороший толчок экономике.

ВРЕМЯ ТРАТИТЬ «ХУНБАО»



Власти ожидают, что в течение дня около 40-дневного новогоднего праздника (он же праздник весны) по всему Китаю будет совершено рекордные 9,5 миллиарда пассажирских поездок по сравнению с 9 миллиардами поездок в прошлом году. Сотни миллионов людей будут пересекать страну, чтобы совершить поездку домой, чтобы повидаться со своими семьями на празднование китайского Нового года.
Хотя Китай уже не является самой густонаселенной страной в мире, успевший это звание Индии в 2023 году, ежегодный китайский «чунъюнь», или «весеннее перемещение», по-прежнему считается крупнейшей в мире массовой миграцией людей, констатирует The Guardian.
Правда, не все могут по тем или иным причинам встретить «весенний праздник» с родными и близкими. Так что ненадолго приобрела популярность специфическая услуга, предложенная одной из платформ доставки. Компания курьерских служб недавно запустила продукт под названием «визиты на китайский Новый год по доверенности». За 999 юаней (145 долларов) пользователи получили возможность пригласить кого-нибудь навестить их пожилых родственников и совершить традиционные ритуалы поклонения, которые дети традиционно совершают перед своими родителями, а также вести прямую трансляцию встречи с клиентом. Но общественность возбудилась,

Надежды, которые китайские власти возлагают на нынешний праздничный период, британское издание The Guardian иллюстрирует примером статьи, недавно опубликованной департаментом пропаганды провинции Цзянсу: «Весенний фестиваль культуры и туризма, проводимый в праздничные дни, способствует активизации внутреннего спроса». Праздник поможет «высвободить бурлящую жизненную силу, которая движет экономикой Китая вперед», надеются чиновники, используя идиому, которая буквально означает «десять тысяч лошадей, несущихся галопом вперед».
Чтобы помочь воплотить эту астрологическую силу в реальность, центральное правительство КНР заявило, что в феврале оно выпустит потребительские ваучеры на сумму более 360 млн юаней (52 млрд долларов).
«Нет никаких сомнений в том, что новый год по лунному календарю приносит огромную пользу розничным торговцам и поставщикам потребительских услуг, у которых в противовес Китаю Джордж Магнус из Оксфордского университета.
В прошлом году розничные продажи в Китае (показатель потребительских расходов) выросли на 3,7%, что ниже общего темпа роста ВВП в 5%, отмечает The Guardian. Повышение внутреннего спроса станет приоритетом следующего пятилетнего плана Китая, который будет одобрен законодателями в марте. Коммунистическая партия уже заявила, что она будет сосредоточена на «энергичном повышении потребления». Так что, похоже, в новом году Лошади дел будет невпроворот.
Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Масленичная неделя уже началась, и наши звезды вовсю погрузились в процесс ее празднования. О том, как это происходит у наших артистов, ведущих и спортсменов, они рассказали «МК». Как говорится, ничто человеческое нам не чуждо.

Валерия и Пригожин отмечают с друзьями и не в Москве

Певица Валерия и ее муж Иосиф Пригожин любят традиционные русские праздники. Масленица здесь не исключение, несмотря на то, что артистка предпочитает здоровую пищу. Эту масленичную неделю супруги встретили не в Москве.
«Мы сейчас находимся в Томске», — рассказала «МК» Пригожин. Супруги прилетели на гастроли, то есть работать, но отметить Масленицу будут — совместят приятное с полезным.
«Мы любим традиции и с друзьями собираться тоже любим, когда есть время. Эту Масленицу отметим как раз с друзьями», — сообщил продюсер.
Поскольку супруги не дома, вся компания соберется в ресторане, но вообще Валерия любит сама готовить блинчики на Масленицу. Причем делает она их абсолютно нежирными и диетическими. Один из любимых рецептов — блины из овсяных отрубей на кефире.
Поскольку супруги не дома, вся компания соберется в ресторане, но вообще Валерия любит сама готовить блинчики на Масленицу. Причем делает она их абсолютно нежирными и диетическими. Один из любимых рецептов — блины из овсяных отрубей на кефире.

Диетические блины от Валерии

■ Вам понадобятся:
Отруби овсяные 150 г, нежирный кефир 500 мл (можно заменить несладким йогуртом), яйцо 1 шт., масло оливковое 2 г, соль по вкусу, сахар или сахарозаменитель по вкусу.
■ Приготовление:
Залейте отруби кефиром или йогуртом на полчаса. Затем добавьте яйцо, соль, сахар или его заменитель, оливковое масло. Хорошо перемешайте. Жарить блины можно на антипригарной сковороде без масла либо нанести его совсем чуть-чуть вначале. Для улучшения вкуса готовые блины можно есть с медом или нежирным сметаной. Приятного аппетита!

Ирина Слуцкая худеет на блинах

Спортсменка никогда не отказывается от наших исконно русских традиций, хотя они могут идти вразрез с ее образом жизни.
«Я всегда жду наступления масленичной недели. Это время означает, что мы наконец-то прощаемся с зимой и готовимся встречать весну. А это прекрасно, ведь впереди нас всех ждет преображение, что-то новое и обязательно хорошее. А еще Масленица разрешает на законных основаниях без особых ограничений есть вкусные блины. Но поскольку я сейчас активно стройню и очень хочу зафиксировать и сохранить результаты похудения, то выбрала для себя полезные блины, которые точно не повредят фигуре. Это гречнево-пшеничные блины», — раскрыла карты звезда.
Блины для стройности от Ирины Слуцкой
■ Вам понадобятся:
Гречневая мука — 1 стакан, пшеничная цельнозерновая мука — 0,5 стакана, молоко — 1,5 стакана, яйцо — 2 шт., соль — щепотка, подсластитель — по вкусу, масло растительное — 1 ч. л.



Блины со звездочкой

Валерия печет диетические лакомства, а Слуцкая — для похудения

■ Приготовление:
В миске смешайте оба вида муки, соль и подсластитель, добавьте яйца и молоко, перемешайте венчиком. Разогрейте сковороду, смажьте маслом.
Жарьте блины по 2–3 мин. с каждой стороны на среднем огне.
Можно подать с творогом низкой жирности и зеленью.

Телеведущая Виктория Панина готовит на молоке, но без молока

Ведущая Виктория Панина с дочкой пекут блины даже без повода. Так что к Масленице они готовы круглогодично.
«Можно сказать, что мы весь год набиваем руку и в масленичную неделю отрываемся по полной. Готовим блинчики каждое утро, даже просыпаемся для этого на полчаса пораньше перед Сашинкой школой. А чтобы было интереснее, выбираем для себя семь разных рецептов и начинок, чтобы каждое утро на масленичной неделе было добрым и вкусным. Вот один из рецептов, который мы пробуем в этом году. Что важно, он на овсяном молоке, потому что обычное коровье мы не употребляем из-за непереносимости лактозы», — рассказала Панина.
Овсяные блины на овсяном молоке
■ Вам понадобятся:
Овсяная мука — 100 г, овсяное молоко — 200 мл, яйцо — 1 шт., мед (или сироп топинамбура) — 1 ч. л., разрыхлитель — 0,5 ч. л., соль — щепотка, ванилин — на кончике ножа, масло растительное — 1 ч. л.
■ Приготовление:
Взбейте яйцо с медом, ванилином и солью. Добавьте овсяное молоко, перемешайте. В отдельной миске смешайте овсяную муку и разрыхлитель. Соедините

Актриса Юлия Михалкова жарит на газировке

«Широкая Масленица всегда переносит меня в детство, на родной Урал, в дом бабушки. Ее блины — самые вкусные и родные. Тоненькие, в мелкую ажурную дырочку. Приготовить такие блины, в общем, несложно, главное знать секрет, — рассказала нам бывшая участница шоу «Уральские пельмени». — Бабуля поделилась секретом и со мной, и теперь я тоже на Масленицу готовлю блины точно такие же, как в детстве. Секрет заключается в том, что готовятся они на минеральной газированной воде. Она придает тесту воздушность: углекислый газ создает пузырьки, благодаря которым блины получаются ажурными, тонкими и с характерными дырочками».

«Газированные» блины от Юлии Михалковой

■ Вам понадобятся:
Газированная вода — 500 мл, мука пшеничная — 2 стакана (около 300 г), яйцо — 3 шт., сахар — 2–3 ст. л. (40–60 г), соль — ½ ч. л. (3–4 г), растительное масло — 2 ст. л. (30 мл) + немного для жарки, ванилин или корица — по желанию (на кончике ножа).
■ Приготовление:
В глубокой миске взбейте яйца с сахаром и солью до легкой пены (1–2 мин.). Влейте газированную воду комнатной температуры, перемешайте. Введите муку, тщательно размешивая венчиком, чтобы избежать комочков. Должно получиться тесто консистенции жидкой сметаны. Добавьте растительное масло. Дайте тесту отдохнуть: накройте муку полотенцем и оставьте на 15–20 мин., за это время мука полностью впитает жидкость, а тесто станет однороднее — пузырьки газа равномерно распределяются. Жарить блины привычным классическим способом. С Масленицей!
Юлия КАЛАШНИКОВА.

«ПОЮ ЖИВЬЕМ, БОРЮСЬ С НИ!»

Накануне дня рождения Вячеслав Малевич рассказал, как работал уличным музыкантом

17 февраля отмечает день рождения певец и композитор Вячеслав Малевич. По традиции артист встречает личный праздник на сцене. Накануне в открытом разговоре он рассказал «МК» о новых и возвращенных песнях, о «Веселых ребятах», выступлениях за рубежом и своем отношении к искусственному интеллекту.

— Вячеслав, как собираетесь провести день рождения?
— У меня есть традиционный ответ (смеется): будет концерт. Таким образом я избавлю жену от необходимости готовить салаты. А если серьезно, то для меня лучший способ отметить — выйти на сцену. Это и есть настоящий праздник. Здесь шанс потешить собственное тщеславие — спеть своим голосом, который есть, поиграть для моего зрителя. И, честно говоря, мне это нравится.

— Какие-то будут новинки?
— Новинки будут для концерта. Для моих поклонников это песни, которые я пою. Правда, многие из них тысячу лет не пел на концертах. Надеюсь, что ко мне придут мои друзья-музыканты и мы сыграем концерт, который будет неожиданным для меня.

— Какие подарки ждете?
— Чтобы народ пришел, чтобы прозвучали песни, чтобы у меня было такое ощущение, что я практически Адриано Челентано.

— Вы ждете особые зрители, например участков СВО?
— У меня много песен про Афганистан, про Чечню. Когда я пою для ребят, которые пришли СВО, для меня это большой экзамен. И самое интересное, у меня давно была в репертуаре песня о родине, и вдруг я где-то года полтора назад почувствовал, что я до нее дорос. До этого мне казалось, что в моем исполнении это будет выглядеть... как бы фальшивый патриот... Хотя песня написана по-честному! Сейчас она меня трогает.

— А ваша традиционная любовная лирика?
— Обязательно будет звучать! Мой соавтор-поэт Юрий Петрович Ремесник ушел из жизни 4 года назад. Он мне оставил кучу стихотворений, на которые я не успел написать песни. И самое интересное, что с любовной лирикой то же, что с патриотикой, произошло. Я вдруг выяснил, что многие стихи раньше я откладывал в сторону, потому что мне казалось, что они слишком возрастные. И вот Юрий Петрович ушел, а я повзрослел и дорос до этих песен. Они сейчас выглядят совершенно органично. Потому что раньше происходило так, что у Юрия Петровича героиня песни была с седьмыми волосами, а седые волосы я лыньные переделал. А сейчас все совпало, и я пишу песни на его стихи, и они получаются совершенно новаторские, во всяком случае, для моих поклонниц-женщин, они очень радуются, что я пишу песни на стихи Юрия Петровича, которого они полюбили.

— У вас день рождения почти посередине февраля, есть такая миссия — открывать весну?
— Да, у меня ощущение, что после моего дня рождения наступает весна, потому что скоро 8 Марта, такой мимозный праздник. А потом, после 8 Марта, в душе у меня наступает лето. И самое интересное, что рядышком со мной родились очень многие известные музыканты, Саша Барыкин родился 18-го, 19-го родился Митяев. Так что богатые такие последние дни водоевские на рождение музыкантов, поэтому стараемся не подводить свой знак. А еще 17 февраля родилась Илона Броневича.

— А что у вас с книгами? Вы сейчас издаете что-то?
— Я очень много написал рассказов. Я написал много воспоминаний о музыкантах, истории о поп-музыке. Народ с любовью это читал, тем более я интересные факты приводил. И, кстати, вспомнил забавную историю, как наш худрук Слободкин (я работал тогда в «Веселых ребятах») узнал, что пластинка, на которой выходила песня «Алешкина любовь», продавалась таким тиражом, который переполнил все американские и английские издания «Билла» и «Роллинг Стоунз». А мы уже что-то играли, и нам нужно было сделать программу, так он пришел и рассказал, что нас приглашают в большую труппу по Америке и Англии и нам срочно нужно сделать стильную программу. Мы за две недели запустили новую программу. Потом выяснилось, что нас Слободкин на пушку взял! А мы так мечтали о поездке...

— Но не случилось?
— Не случилось. Это такой хитрый трюк сделал Слободкин, чтобы поднять наши духовные и всяческие силы.

— Но в дальнейшем вы же выступали в Штатах?
— Я выступал уже без «Веселых ребят».

— Как там публика принимала?
— Во-первых, я много раз выступал для русской эмиграции. Там однозначный успех был. А однажды меня пригласили в Сизл на Игры доброй воли, я там выступал в составе концертной группы. И меня попросили поклопник-американец, ему очень понравились мои песни, он перевел их на английский. Мало того что он их перевел, так он еще их срифмовал, чтобы можно было по-английски петь. И он пригласил меня выступить уже сольно. И вот на одном концерте в Сизле я пел свой репертуар, и на экран вывели тексты моих песен. А второй концерт прошел уже без экрана. Самое интересное, что когда я просто пел, за счет моей энергии концерт прошел значительно лучше, нежели когда народ читал на экране текст с субтитрами. Для меня было очень удивительно, что моя энергия даже без перевода так завела зал.

— А сейчас китайцы много интересуются российским творчеством, языком, концертами. У вас не было от китайцев приглашения?
— Раньше были, сейчас нет. Во-первых, когда у меня случились проблемы со здоровьем, слишком много об этом газете писали. Поэтому меня до сих пор немного опасаются приглашать. Ведь все-таки поп-музыка — это молодняк, и китайцы хотят видеть молодых исполнителей. Но я ездил в Китай, это 88-й год. А я, надо сказать, очень ревниво отношусь, если кто-то в моем присутствии начинает петь песни под гитару. И у меня была ситуация, когда я пошел по Пекину погулять, и какой-то парень-китаец зарабатывал деньги, стоял, пел песни под гитару. Я у него попросил гитару и... не помню уже, что я пел, но, видимо, орал я громче, чем он (смеется). И этот парень заработал больше денег. Хотел меня отблагодарить, куда-то звал...

— Не возникло желания повторить?
— Было и у меня такое пару раз. Однажды случилось, тоже в конце 80-х годов. Я еще не знал, что есть такая традиция на Западе у уличных музыкантов — открыть чехол или футляр от гитары и туда собирать деньги. Но когда я пел для русских эмигрантов в Германии, ко мне подошли и попросили попеть для туристов на точке сбора. Я открыл всеской задней мысли чехол от гитары, и когда приехал в гостиницу, неожиданно обнаружил порядка тысячи доймов-марок. И аналогичная ситуация у меня была, когда я в Москве пел концерт, и потом меня попросили для братья попеть. И в итоге тоже на тысячу евро я напел, пересчитал потом деньги по курсу. Так что я, наверное, мог бы зарабатывать деньги, но пропал бы с голоду. Хотя вру. Один раз меня попросили на какой-то телевизионной программе спеть у станции метро «Библиотека Ленина», в переходе. Они для эфира хотели. И знает, не очень бросали почему-то. Хотя там и акустика была хорошая, и народ шел. Не знаю почему.

— Просто время, наверное, было неудачное. Может быть, все спешили на работу.
— Наверное, надо знать специфику. Это как у таксистов: надо знать, куда ехать. Надо было знать, к какому столбу прислониться, чтобы заработать деньги пенем.

— Как сейчас ваше самочувствие?
— Я пою. Надо сказать, что концерты проходят даже с большим энтузиазмом, нежели в мои лучшие времена начала двухтысячных годов. Народ меня криками «браво!» провожает. Иногда все встают, чтобы мне поаплодировать. Молодые уже перестали сочинять, за них сочиняет, поет и играет искусственный интеллект. И то, что я пою живьем, — я борюсь не столько со своими конкурентами, сколько с двумя большими буквами — ИИ. Я опубликовал рассказ о моем знакомстве с ИИ, где я познакомился с ИИ, завел дружбу и даже сгенерировал концерт к моему 80-летию в Кремле.

— У ИИ есть одно хорошее качество — он, во всяком случае на сегодняшний день, неподкупен. Так что есть повод ждать юбилейного концерта в Кремле.

— МК поздравляет с днем рождения Вячеслава Малевича! Пусть в залах всегда будет аншлаг, пусть энергия возвращается к вам аплодисментами, а вдохновение не зависит ни от времени, ни от технологий.

Здоровья, радости и новых песен!
Татьяна ФЕДОТКИНА.

С ФЕВРАЛЯ ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
17 февраля с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30
Бескудниково, Дмитровское шоссе, д. 80, у супермаркета «Перекресток», м. «Селигерская»
18 февраля с 8.30 до 18.30
Ясенево, ул. Паустовского, д. 2/34, у библиотеки им. К.Г. Паустовского
19 февраля с 8.30 до 18.30
Сокол, ул. Алабяна, д. 7, у ТЦ «Азбука вкуса»
20 февраля с 8.30 до 18.30
Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, за почтой по Мьячковскому бульвару
Тропарево-Никулино, ул. 26 Бакинских Комиссаров, д. 7, к. 6, у маг. «Перекресток»
24 февраля с 8.30 до 18.30
Зеленоград, Старое Кроково, ул. Кроковского пл., корпус 834 б, у Сверхбанка, платформа «Кроково»
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, у маг. «Пятерочка»
25 февраля с 8.30 до 18.30
Преображенское, ул. Б. Черкизовская, д. 9, к. 1, у маг. «КулКлевер»

В ТЕАТРЕ С «МК»
20 февраля с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
ВНИМАНИЕ! В этот день вы можете не только выгодно подписаться на «МК», но и получить один из наших фирменных призов или приглашение в театр.

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
21 февраля с 10.00 до 15.00
НОГИНСК, ул. Комсомольская, д. 26, на станции ТЦ «Ногинский»
ПУШКИНО, ул. Некрасова, д. 3, в фойе ДК «Пушкино»
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, ул. Корешкова, д. 3, на парковке ТРЦ «Парк-Плаза»
21 февраля с 12.00 до 15.00
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе ЦББ им. Ф.И. Тютчева
22 февраля с 10.00 до 15.00
ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе ЦДК «Созвездие»
СЕРГИЕВ ПОСАД, пр-т Красной Армии, д. 185, пер. ДК им. Ю. Гагарина
СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия»
22 февраля с 12.00 до 15.00
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ, ул. Пролетарская, д. 8, в фойе библиотеки им. А. Белого

ПОДРОБНОСТИ ПО ТЕЛ. 8 (495) 665-40-80



АДЕЛИЯ В ОГНЕ

Их было мало, осталось еще меньше: шансов для наших спортсменов получить на зимних Олимпийских играх в Милане медаль. Люблю. Четвертое место в одной из гонок лыжника Савелия Коростелева, шестое Петра Гуменика — это пока всё: остальные были гораздо дальше в протоколах. Аделия Петросьян 17 февраля начнет свой олимпийский путь. Аделина Сотникова, Алина Загитова, Анна Щербакова — это олимпийские чемпионы трех последних Игр. И мастерство нашей фигуристки, и даже имя, как давно уже шутят в народе, отвечают по-делательному месту. Но его еще надо выкатать. И сделать это вопреки всему.

Мы, кажется, последние годы все знали про звезду нашего фигурного катания: красивая, уминая, стойкая, элементы ультра-си — при ней. И много раз испытывали сожаление вместе с уверенностью в том, что, как только наших спортсменов выпустят на международный лед, Аделия порвет всех. Но выпустить одну-единственную фигуристку на него Международный союз конькобежцев решил самым изощренным способом. Без рейтинга, без участия в турнирах, бросив сразу в огонь Олимпийских игр.

И вот — идут те самые последние часы, когда мы можем попытаться прогнозировать, отталкиваясь от предположений и воспоминаний о том, как выступала Аделия Петросьян в сезоне. Вечером 17 февраля фигуристка выйдет на лед Милана, чтобы исполнить короткую программу. И абсолютно для всех это будет выступление под названием «Аделия, отрой личико». На что способна сейчас чемпионка России — вопрос.

Для начала и некоторого спокойствия: у Петросьян нет проблем с авторскими правами на музыку к программам. Короткая — под популярный трек Майкла Джексона, произвольная — танго Астора Пьяццолы Yo Soy Maria. Нервы, потраченные Петром Гумеником на передачу его программы с кровавым главным

банк уже в произвольной программе, но рядом с сильнейшими, которые и оценки получают от судей совсем по другой шкале (пример Петра Гуменика нам показал это еще раз). То есть что так, что по-другому, перевишая задача Аделии — попасть в главную разминку олимпийского турнира.

Перед выходом на итальянский лед Петра Гуменика мы точно знали, что он в полном порядке (несмотря на свалившиеся на него проблемы с музыкой и роли открывающего личный турнир одиночников), потому что видели, как он репетировал свой Милан на турнире в Питере перед отлетом. А то последнее, что мы до сих пор знаем об Аделии, — это воспоминание о ее выступлении в конце декабря на чемпионате России (выиграла, но с оговорками). И прозвучавшее уже в феврале тревожное интервью Этери Тутберидзе: мол, после Нового года фигуристка прыгала прервано, даже собрал контент из трех ультра-си. Но тут же и случилась новая проблема: «Все заболело, ничего не помогает».

«Новая», потому что была еще и старая. В межсезонье Аделия получила травму и готовилась к квалификационному турниру через буквальное «не могу». И сама спортсменка, и тренер рассказывали, что наступил даже шокирующий момент, когда Петросьян хотела вообще отказаться от претензий на Олимпийские игры и отдать свое место на квалификационном турнире запасной Алине Горбачевой. Правда, у Алины тоже была травма, это и остановило Петросьян, хотя в тот момент у нее не было даже стабильных тройных прыжков.



Но потом все в отборочном Пекине прошло по хорошему сценарию. Турнир Аделия выиграла, выступив без элементов ультра-си, но оставив позади довольно серьезных соперниц — Луну Хендрикс и Анастасию Губанову. Правда, все понимали, что для Олимпийских

Пополнится ли список чемпионов трех последних Олимпийских игр еще одним именем из России на букву «А»?

ТУРНИР

РУССКИЙ ГЕРОЙ АМЕРИКАНСКОГО БАСКЕТБОЛА

Победа команды Винса Картера в одном из главных выставочных матчей сезона НБА стала не только праздничным финалом звездных выходных, но и важной вехой для российского баскетбола. 19-летний защитник «Бруклин Нетс» Егор Демин, проведя на паркете менее 13 минут в двух матчах турнира, внес весомый вклад в успех своей команды.



В полуфинале против коллектива Трайси Макгрэди (41:36) российский баскетболист набрал 2 очка, сделал 2 подбора, 2 передачи и 1 перехват за 8 минут 48 секунд, а в уступочном финале против команды Кармело Антони (25:24) добавил еще 2 очка, 2 подбора и 1 блок-шот за 3 минуты 40 секунд. В сумме 4 очка, но главное — трофей, запечатленный на совместном фото с легендой лиги Винсом Картером.

Этот результат имеет символическое значение: Демин стал всего третьим россиянином в истории Матча восходящих звезд Национальной баскетбольной ассоциации. До него в этом престижном соревновании выступили лишь Андрей Кириленко (2002, 2003) и Алексей Швед (2013). При этом все эти турниры с участием наших баскетболистов завершились победой их команд — факт, на который обратил внимание президент Российской федерации баскетбола (РФБ) Андрей Кириленко.

«Матч восходящих звезд я не смотрел, но вижу отзывы, комментарии. Главное — есть победа. Главное — матчи, в которых принимали участие Леха Швед, я и теперь Егор, закончились победой. Это хороший знак. Значит, есть характер победителя», — приводит ТАСС слова Кириленко. Такая преемственность подчеркивает устойчивую тенденцию: российские игроки, попадая на эту площадку, демонстрируют не только талант, но и менталитет, необходимый для успеха в НБА.

Для Демина этот турнир стал логичным этапом в дебютном сезоне, который он проводит на удивление уверенно. В 46 матчах регулярного чемпионата он в среднем набирает 10,8 очка, делает 3,1 подбора и отдает 3,3 передачи. Такие цифры для 19-летнего новичка говорят о готовности не просто адаптироваться, а конкурировать с сильнейшими игроками.

Однако ключевой вопрос: насколько значим сам Матч восходящих звезд для карьеры? Президент Единой лиги Сергей Кушненко дал четкий ответ: «Внутри клубов НБА достаточно значимый подход. Если сегодня ты лучший, то точно будешь и завтра. Но для того чтобы быть лучшим, нужно проходить все маленькие этапы, в том числе Матч восходящих звезд. Да, это шоу, элемент продвижения. Но если ты в этом элементе не последнюю роль играешь,

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 17.02.2026.
1 USD — 76,6201;
1 EURO — 91,0368.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Андрей Чермеркин (1972–2025) — тяжелоатлет, олимпийский чемпион, четырехкратный чемпион мира, двукратный чемпион Европы

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве — 9...-7, ночью — 20...-18. Облачно, с прояснениями. По области местами небольшой снег. Гололедица. Ветер северный, 6–11 м/с. Восход Солнца — 7.49, заход Солнца — 17.38, долгота дня — 9.49. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшое возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК
День кадеты России
День Службы горячего Вооруженных сил России
Международный день блина

Агния Барто (1906–1981) — детская поэтесса, писательница, кинодраматург, радиоведущая
Илона Броневича (1961) — эстрадная певица, киноактриса, теле- и радиоведущая, заслуженная артистка РФ
Евгений Гришковец (1967) — драматург, театральный режиссер, киноактер, музыкант, писатель, телеведущий
Денис Майданов (1976) — певец, автор-исполнитель песен, актер, музыкальный продюсер, заслуженный артист РФ
Вячеслав Малевич (1947) — эстрадный певец, поэт, композитор, заслуженный артист России



то совершенно точно находишься на правильном пути. Вы даже не представляете, насколько это важно персонально для игроков», — цитирует Кушненко «Чемпионат». Эти слова раскрывают суть события: за яркой оберткой развлекательного шоу скрывается реальный индикатор доверия лиги. Участие — уже достижение, а победа с содержанием вкладом, как у Демина, усиливает репутацию игрока в глазах тренеров, скаутов и болельщиков.

Анализируя итоги турнира, нельзя не отметить: скромная статистика Демина (4 очка за два матча) не отражает его влияния на игру. Его универсальность — подборы в нападении, точные передачи, активная защита — соответствует трендам НБА, где ценится

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Россиянин заплатил 132 000 руб. за iPhone 17 Pro Max, но вместо телефона в коробке оказались огурцы.
— Я не буду доплачивать разницу, так как это ошибка продавца! — заявил удачливый покупатель.
- 2 Покупатель в деревенском магазине: — Зина, мне упаковку презервативов. — А Светка уже купила. — Ну тогда ладно.
- 3 Только женщина может поставить вопрос так, что, как ни ответить, мужик в дураках. Простой пример: — Вот скажи, если бы ты был женат на другой, ты бы ей изменил со мной?
- 4 — Как зовут вашего котенка? — Георгий Викторович.
- 5 Ближе к сорока начинает казаться, что ты выглядишь на 18–20 лет. Очень важно не делиться этими наблюдениями в Интернете.

ДЕЖУРНЫЙ РЕДАКТОР: Дмитрий ДОКУЧАЕВ
НОМЕР ПОДПИСА В 19.00

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Павел ГУСЕВ