



# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная  
**18.02.–24.02. 2026 г.**  
**№28 (762)**  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА  
**ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК**

Общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная  
**18.02.–24.02. 2026 г.**  
**№28 (762)**  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА  
**ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК**



**ЖАСМИН ПРИНЯЛИ ЗА МОНАШКУ ИЗ-ЗА МОДНОГО ПРИКИДА**

16 стр.



## ШВЕЙЦАРСКИЙ СЫР И МЫШЕЛОВКИ

### Чего ждать и чего не ждать от переговоров в Женеве

«Оставь надежду всяк сюда входящий» — согласно «Божественной комедии» Данте Алигьери такая «оптимистичная» надпись красовалась над воротами ада. Применительно к новому раунду переговоров Москвы, Киева и Вашингтона — на этот раз в Женеве — аналогичный «оптимизм», наверное, звучит слишком жестко. Но вот надежды на то, что это действо может привести к скорому прорыву, наверное, действительно стоит отложить в долгий ящик.

Читайте 2-ю стр.



## ЛЕГИНСЫ ВНЕ ЗАКОНА

### Угрозу общественному целомудрию ищут в спортзалах

Россияне не успели прийти в себя после предложения строго регламентировать фасоны купальников, в которых можно плавать в бассейнах, как прозвучала новая идея: обратить внимание на спортивную одежду! А то придут, ишь ты, девицы в тренажерный зал чуть ли не в стрингах — и совращают честных граждан.

Об этом заговорил один из общественных деятелей. Он же предлагает не много ни мало внести поправки в закон «О физической культуре и спорте» и обязать Министерство спорта утвердить типовые правила посещения спортзалов с пунктом о дресс-коде.

Читайте 3-ю стр.



## ПЕРВОАПРЕЛЬСКИЙ ПРИГОВОР ТЕЛЕГРАМУ

Один телеграм-канал неизвестно откуда взял и сообщил, что «телегу» заблочат аж 1 апреля. И понеслись новости по трубам... Этот стон у нас песней зовется, а новостями у нас считаются комментарии. Комментарий чей? — Депутатские. А чьи же еще?

РКН сразу отскочил со ставшим уже дежурным: «Нам нечего добавлять к опубликованной информации». И они-то хотя бы честные. Понимают: они просто краник, который могут завернуть, а могут и отвернуть. Почти все так называемые эксперты по свободе слова давно стали иноагентами, и интересоваться их мнением себе дороже станет. Да и клеветали нередко они.

Зато депутаты стали комментировать со знанием дела. Один даже договорился до того, что информация о точной дате начала блокировки ТГ — 1 апреля — явилась результатом осмысления и глубокого анализа его собственного интервью. Мол, у Телеграма есть полтора месяца на исправление недостатков. Отсчитайте полтора месяца от даты моего интервью, вот и получится 1 апреля.

Прям праздник народольности какой-то. Депутаты контролируют госполитику и принимают важнейшие решения. Изюм всех сил старое поверить в это, но не получается.

В стране победившего «наступательного реализма» (термин обожжаемого у нас американского политолога Джона Миршаймера) никто не будет обращать внимание на выполнение каких-то там «законных требований». Надо будет — вырубим, понадобится — включим опять.

Читайте 2-ю стр.

## ВОДИТЕЛИ ПУСТЯТ СКУПую МУЖСКую СЛЮНУ

### ГИБДД будет тестировать на опьянение по биоматериалу

МВД РФ готовит радикальные изменения в процедуре освидетельствования водителей на состояние наркотического и алкогольного опьянения. Автоинспектора ГИБДД получат право оперативно, прямо на дороге, проверять слюну водителя на наличие в организме запрещенных веществ. Результат незамедлительно. Польза новшества очевидна, но есть и подводные камни. «МК» разобрался в них вместе с ведущими автоэкспертами.

Читайте 6-ю стр.



## «Я НЕ МОГЛА ДЕЛАТЬ ВИД, ЧТО ЭТО ПРОСТО БУМАЖКА»

### Пока в Госдуме ужесточают правила вокруг абортов, уральского гинеколога с 35-летним стажем уволили за отказ выписывать направления на них

Госдума обсуждает федеральный законопроект о наказании за «склонение к абортам». Регионы вводят свои ограничения. Звучат предложения запретить проведение абортов в частных клиниках. Где-то от них отказываются. И на этом фоне почти незаметно проходит другая, куда более тихая история. История не пациенток — врача.

Читайте 5-ю стр.



## ПОСЛЕДНЯЯ ТАНКЕРНАЯ ВОЙНА

Читайте 3-ю стр.

## СУПРУГАМ ВОЕННЫХ НАЧНУТ ПЛАТИТЬ ЗА ПЕРЕЕЗД

Возобновить единовременные выплаты супругам военнослужащих, чьи руководители переводят на новое место службы в другой местности, планирует Министерство обороны.

Соответствующие выплаты были предусмотрены еще в 1991 году постановлением Совета министров РСФСР. Дополнение к постановлению, касающиеся выплаты женам военных подьямных при переводе к новому месту службы, были утверждены в 2000-х годах. В 2002 году соответствующий документ разработало Минобороны, в 2008 году — ФСБ, в 2016 году — МЧС, в 2018-м — Генпрокуратура. Такие решения были приняты в связи с тем, что при переводе военных их жены вынуждены уходить с прежних мест работы или службы. Размер выплаты составлял два месячных оклада, который женщина получала на предыдущем месте работы. Платить должны были силовикам тех ведомств, в которых служили военнослужащие. Но в 2020 году постановление Совмина с поправками и, соответственно, выплаты при переводе были отменены. Сейчас это недоработанное решение устранить.

Законопроект предполагает внесение изменений в закон «О статусе военнослужащих». В случае его принятия выплаты будут возобновлены, правда, не совсем такими, какими были до отмены постановления Совмина. До 2020 года размер составлял ровно 2 оклада, сейчас это правило действует с оговоркой — их величина не должна превышать 4-кратный размер прожиточного минимума для трудоспособного населения, установленного на территории Российской Федерации (то есть не региональной минималки, которая нередко превышает федеральную).

Есть и другие изменения. Так, действие закона будет распространяться на супругов всех силовиков. Еще одно изменение касается гендерного равенства — выплаты смогут получать не только жены, но и мужья военнослужащих. Наконец, третья заметная поправка — выплата производится при переводе военнослужащих к новому месту службы в другую местность Российской Федерации или бывшего Союза ССР. Сейчас она предусмотрена для супругов военных, которых переводят в другие населенные пункты или местности Российской Федерации, а также на территории или территории иностранного государства.

Предполагается, что закон вступит в силу через полгода после официального опубликования.

## ТРАУРНЫХ ДЕЛ МАСТЕРА ЗАПЛАТЯТ ЗА ИСПОРЧЕННУЮ МОГИЛУ

Пожилая москвичка выиграла иск против гранитной мастерской, установившей дефектный надгробный памятник на могилу ее родственника. Компания заверяла заказчика, что все недостатки будут устранены, но после переделки оказалось, что к старым дефектам только добавились новые.

Как стало известно «МК», в конце января 2023 года истица заказала в гранитной мастерской в Бобровом переулке изготовление, доставку и монтаж на Хованском кладбище надгробного памятника из мансуровского гранита. За заказ пенсионерка внесла предоплату. В августе того же года исполнитель сообщил заказчице о выполненной работе. Однако на кладбище женщину ожидало сплошное разочарование — на надгробии она нашла множество недостатков. Москвичка отправила письмо в мастерскую с их описанием: углы бетонного основания памятника отбиты, около портрета глубокая выщерблина, белая по краям и темная в центре, фаска вокруг портрета измазана слоем клея, на который налипла пыль и грязь, вокруг букв имени белые царапины, а гранитную плиту работники и вовсе забыли доставить. Заказчице ответили, что памятник в ближайшее время заберут обратно в цех и все недостатки будут устранены.

В сентябре памятник вернули на место установки, но оказалось, что изъяны мастера не только не исправили, а еще и добавили новые — грани изделия пошли волной, фаска округлилась, гранитная тумба снята, бетонное основание полуразрушено и торчит из земли, земля вокруг надгробия истоптана, да и в целом участок выглядит не лучшим образом. Истица направила в мастерскую претензию, которая осталась без ответа. Москвичка пришла заказать в административной Хованского кладбища платную услугу по демонтажу разрушенного бетонного основания и приведению участка в порядок. В ответ на иск, поданный клиенткой, компания направила встречный иск о понуждении принять товар, взыскания задолженности, неустойки и судебных расходов.

Черемушкинский суд пришел к выводу, что исполнитель должен не только вернуть предоплату, но и заплатить неустойку. В результате с мастерской взыскали в пользу истицы денежные средства в размере 60 тысяч рублей, неустойку в размере 4 тысяч рублей и штраф в размере 63,5 тысячи рублей. Об удовлетворении встречного иска мастерской, конечно, речи уже быть не могло.

## КОТА УТОНУВШЕГО ТУРИСТА ОБЪЯВИЛИ В РОЗЫСК

Массовые поиски 10-летнего белого котенка по кличке Фаразон организовали в Москве и Подмосковье неравнодушные граждане. Котик пропал при драматических обстоятельствах. Хозяин отдал его в передержку перед отпуском, а во время отдыха погиб. Друзья не знают, где было оставлено животное, и боятся, что его выкинут на улицу, когда кончится срок оплаты пребывания Фаразона в гостинице.

Как стало известно «МК», 44-летний художник из Москвы Артур Климаков отправился в поход в Карелию с туристическим клубом. По приезде он катался на лыжах по Ладоскому озеру. На следующий день Артур отправился на остров Кильпола и не вернулся. Как оказалось, мужчина попал в полынью и утонул. Вместе с ним утонул и мобильный телефон. Там находились контакты передержки, куда мужчина отдал своего кота.

Мужчина нашел Фаразона на улице, когда тот был еще котенком, и принес домой. Во время поездки в отпуск он обычно отдавал кота на передержку. Но куда именно — неизвестно. И где сейчас находится животное, друзья не знают. Они четвертые сутки обзванивают все передержки Москвы и Подмосковья, но пока безуспешно.

Друзья художника опасаются, что в ближайшее время срок передержки закончится, владельцы попытаются связаться с хозяином кота, но разумеется, не дозвонятся. Ведь телефон утонул вместе с хозяином. А провести манипуляции с номером возможно только после получения свидетельства о смерти художника. Друзья семьи опасаются, что в любой момент владельцы передержки могут просто выставить животное на улицу.

Кстати, еще более трагично сложилась судьба другого питомца Артура — собаки по кличке Эрвин. Пса художник тоже подбросил на улице. Но Эрвин ездил с хозяином в поход. Был он с Артуром и во время трагедии. И именно благодаря преданному псу удалось найти тело. Собака сутки не отходила от полыни, бегала кругами и пыталась вылизать хозяина, мешая спасателям. Зооветеринары начали подыскивать нового хозяина Эрвину, велели переговоры о передаче животного кинологу в Москву. Но в итоге на место приехал ветеринар и усыпил животное. Как рассказала «МК» подруга семьи, родные возмущены поступком и непрофессионализмом ветеринара, который, по сути, совершил преступление, усыпив здорового собаку. По их словам, приехавший брат Артура был оглушен горем и ничего не осознавал.

## ПЛАТИТЬ ЗА ПЕРЕЕЗД

В номере 18.02.2026 г. №28 (762) ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

## ПАРА ПОГИБЛА ПРИ ПОДГОТОВКЕ К РАЗВОДУ

Смертью обоих супругов ознаменовалось выяснение отношений между ними в квартире в Коммунарке (Новая Москва) в понедельник днем. Пара готовилась к разводу, но в итоге их скандал привел к трагедии.

Как выяснил «МК», погибшие, 41-летний мужчина и его 38-летняя супруга (уроженцы Азербайджана, имеющие российское гражданство), с тремя дочерьми 13, 11 и 5 лет отроду переехали в Московский регион из города Белоярский Ханты-Мансийского автономного округа в 2023 году. В Коммунарке они приобрели «евротрешку» в ипотеку на 25 лет. В Белоярском у супругов был совместный бизнес — два магазина (фотолавка и продажа одежды). Там дела шли хорошо, поэтому они решили на смену места жительства. Неподалеку от своего нового дома они сняли помещение и открыли магазин по продаже нижнего белья и домашней одежды. Однако супруги жаловались на низкую рентабельность бизнеса и в ближайшее время собирались продать торговую точку. Кроме того, глава семейства имел серьезный недуг и неважно себя чувствовал.

Однако, по некоторым данным, причина произошедшего может быть иной. Несколько последних недель в семье царил напряженный обстановку, так как обсуждался возможный развод и место жительства детей в этом случае. Вероятнее всего, в роковой день произошло очередное выяснение отношений. По предварительным данным, первой погибла женщина, а следом за ней мужчина. Экстренные службы вызвали случайные прохожие, обнаружившие супругов мертвыми.

## НА ПРЕСНЕ СТАЛО НА ОДНОГО БАРАНА БОЛЬШЕ

Уникальный барашек породы уэссан, самой миниатюрной в мире, поселился в Московском зоопарке.

Как узнал «МК», молодой барашек по имени Чарли родился два года назад в Пензенском зоопарке, а затем переехал на ВДНХ. Теперь он поселился на Пресне. Чарли быстро освоился и подружился с четырьмя овечками той же породы — Нугой, Кнопкой, Вьюгой и Ночкой, которые уже давно живут в зоопарке. В рацион питомцев входят сено, морковь, свекла и гранулированные корма. Овечки породы уэссан — представители одной из древнейших и выносливых пород. Эта порода прошла путь от острова Уэссан во Франции до зоопарков по всему миру. Их предки были одомашнены более восьми тысяч лет назад. Это одна из самых мелких пород овец в мире — рост животных составляет 50 см. Их отличает мягкая шерсть и умение аккуратно «подстригать» лужайки. Благодаря своему социальному поведению они стали любимыми жителями контактных площадок зоопарков по всему миру.

# NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



**Грязевая вечеринка стала хитом на юге Бразилии.** Участники карнавала в бразильском городе Парати вместо блестящих костюмов облачаются в... грязь. Согласно туристическому сайту Парати, эта традиция зародилась в 1986 году. Компания друзей играла в мангровых зарослях на пляже Жабакуара, а потом, перемазавшись в грязи и увлекшись, ребята отправились в исторический центр города, где вызвали переполох. В следующем году та же компания специально обмалася грязью, чтобы на карнавале изображать доисторического племя. Они несли черепа, лианы и кости и пели песни. Так появились вечеринка с грязевыми ваннами. С тех пор она стала любимой традицией. Участники этой необычной карнавальки вечеринки в Парати специально обмазываются серой глиной, которой богаты илистые отмели пляжа.

ЦИФРА

## 39,1% своего дохода россияне в среднем тратят на еду

**Об этом свидетельствуют данные Росстата на начало 2026 года.** Как уточняют специалисты, последний раз столь высокий показатель наблюдался в нашей стране в кризисном 2008 году. А, допустим, 5 лет назад он был ниже на 2,1%. Экономисты указывают, что для развивающихся стран подобный процент трат на еду неувидителен — скажем, в Индии он составляет 44%. А вот в развитых странах данный показатель не превышает 20%, к примеру, в США он составляет 13%.

ФОТОФАКТ



**24-летняя Аня Хадсон — королева красоты,** которая по совместительству работает водителем автобуса X20 в Колчестере. Она получила титулы «мисс Уэльс» и «мисс топ-модель Вселенной» на конкурсе «Мисс Вселенная» в Перу.

## РОССИЯНЕ БОЯТСЯ ЗВОНКА ОТ НАЧАЛЬНИКА БОЛЬШЕ, ЧЕМ ИЗ БОЛЬНИЦЫ

**Эксперты одного телефонного сервиса провели опрос на тему, какие телефонные звонки больше всего пугают соотечественников.** Оказалось, что главная фобия — звонки от начальства, которых боятся 53% россиян. Даже звонки из больницы тревожат только 41% респондентов. В Москве звонка от руководства боятся аж 60% опрошенных. Обратная связь после собеседования вызывает беспокойство у 40%, а звонки с незнакомых номеров поздним вечером — у 38% людей. Кроме того, звонки от пожилых людей пугают 36% респондентов, в то время как 32% испытывают тревогу по поводу решения по ипотеке или кредиту от финансовых организаций. В целом в Москве и Санкт-Петербурге выше общий уровень тревожности от любых входящих вызовов — 14% против 9% в небольших городах. Любопытно также, что более 47% москвичей ждут звонков от мошенников, чтобы подшутить над ними, и всего 29% жителей деревень хотели бы разыграть преступников.

## МОРСКАЯ СВИНКА КОРА СТАЛА ПРЫГУНЬЕЙ-РЕНОРДСМЕННОЙ

**По информации сайта Guinness World Records, морская свинка Кора, принадлежащая 13-летней Зои Хирн из США, установила рекорд по прыжкам через перекладину.** Коре удалось прыгнуть на высоту 26,67 см, после чего она приземлилась на перекладину и грациозно спустилась на землю, чтобы получить награду — кусочек салата. Зою начали тренировать Кору прыгать, после того как ее друг спросил, возможно ли это. Для занятий построили безопасную деревянную перекладину. Постепенно высоту перекладины удалось довести до рекордного уровня. На данный момент это самый высокий прыжок через перекладину среди морских свинок.



## ДИРЕКТОРСКАЯ ЛОЖА ТЕАТРОВ МОСКВЫ ПРОВЕЛА ЗАСЕДАНИЕ

**В Театре Российской армии состоялось первое в 2026 году заседание Директорской ложи театров Москвы.** В заседании, которое открыл президент «Ленкома» Марк Варшавер, приняли участие более 120 руководителей столичных театров, концертных залов и их коллеги, руководители Управления культуры Министерства обороны РФ. Помимо парламентариев, сенаторов и высокопоставленных чиновников специальных чинами были приглашены гости встречи — представители столичных театров, приняли участие более 120 руководителей столичных театров, концертных залов

## ЗЛОБА ДНЯ

### ПЕРВОАПРЕЛЬСКИЙ ПРИГОВОР ТЕЛЕГРАМУ

**И в этом, кстати, наша сила. Я почти не шучу.** А вот решать, что надо, а что не надо, будут все не депутатским голосованием. Из заранее про эти решения никто не узнает. Поэтому без всякого сочувствия читаю сведения уважаемых комментаторов по поводу противоречивых новостей про столь любимый мессенджер: «Депутаты и РКН продолжают катать нас на эмоциональных качелях. Укачал уже». Я понимаю, когда от эмоциональных качелей страдает пятнадцатилетний подросток, которого мучает инфернальная красавица, чтобы отточить приемы обольщения. Или просто тупо поржать. Но вы все взрослые люди. Ипотку поди платите. Откуда этот детский инфантилизм и доверчивость. Вас же всех учат не верить телефонным мошенникам. И вроде это даже приносит пользу. Так чего же вы по-настоящему мошенникам верите? В общем, «есть ли жизнь на Марсе, нет ли жизни на Марсе — это науке не известно», как вещал чуть поддатый эксперт почти 70 лет назад в «Карнавальная ночь». По поводу блокировки Телеграма сейчас я могу сказать то же самое. И даже настаиваю на этом. Вот скажите, хоть один эксперт предсказал точную дату окончательной блокировки принадлежащего экстремистской и запрещенной в РФ организации Meta мессенджера WhatsApp? Тормозили его долго и мучительно. А заблокировали 11 февраля. И дату эту, как утверждают специалисты, выбрали не по велеению какого-то начальника, а по технической необходимости. Слишком много чего пришлось «тормозить». Аппаратура перегревалась. Но на такой новости разве просмотрев наберешь?

Вадим ПОЭГЛИ.

## ПЕРЕГОВОРЫ

# ШВЕЙЦАРСКИЙ СЫР И МЫШЕЛОВКИ

**с 1-й стр.** В любых переговорах важно не только то, кто сидит за столом. Не менее важно и то, кого за этим столом нет. Или, может быть, правильнее будет сказать, формально нет? Ведь эти «формально отсутствующие» способны оказывать мощнейшее влияние на переговорный процесс, регулировать его скорость, превращать его в профанацию или, напротив, наполнять его реальным содержанием. В случае с переговорами в Женеве говорить о «наполнении реальным содержанием», к сожалению, не приходится.

Формально отсутствующий за переговорным столом номер один — Европа. Старый Свет предельно четко и ясно обозначил то, что его выбор это продолжение военных действий. Отсутствующий за переговорным столом номер два — персонаж по имени Владимир Зеленский. Да, представители киевского начальства в Женеве присутствуют. Но представители и тот, кого они представляют, — это не совсем одно и то же. В среде украинской элиты растет популярность мнения о том, что чем позже конфликт будет завершён, тем более болезненными для Киева будут условия его завершения.

Однако сам Владимир Зеленский руководствуется совсем иной логикой. Действуя в одной связке с Европой и опираясь на ее поддержку, киевский начальник де-факто саботирует мирные переговоры, делает невозможным любой их позитивный итог. И, если



**Женевский «Интерконтиненталь» — место с традициями. Здесь глава МИД СССР Громыко вел переговоры с госсекретарем Киссинджером, а Горбачев встречался с Рейганом (на фото). А еще здесь американцы вручили российской делегации «перезагрузочную кнопку» с ошибочной надписью. Очень символично, между прочим.**

для Европы, чьи интересы он обслуживает, и для прочих элементов украинской вертикали власти.

Блурение на тему «войну надо завершить» пока не выходит за рамки «разговоров на коммунальной кухне». Никто внутри Украины или на Западе пока всерьез не давит на Зеленского, требуя от него спасти будущее своей страны. Такое давление, как считают в Москве, мог

## КРИЗИС

# «КИНЖАЛ» ВДОГОНКУ

**Как ВС РФ ответят на попытку Украины использовать американских летчиков в своей ПВО**

**Украина начала задействовать американских и голландских летчиков, которые на истребителях F-16 выполняют задачи противовоздушной обороны (ПВО). Об этом во вторник, 17 февраля, сообщил ряд информационных ресурсов. По данным их источников, все истребители, которые участвуют в воздушных боях с российскими дронами, базируются в Польше и Румынии.**

По словам военного эксперта, заслуженного военного летчика генерал-майора авиации Владимира Попова, если факты работы иностранных наемников в небе Украины подтвердятся, то это приведет к катастрофическим последствиям, в первую очередь для стран Европы, где базируются истребители. Напомним, в ночь на 17 февраля Российская армия провела комбинированную атаку по объектам военного и двойного назначения на Украине и использованием крылатых и баллистических ракет, а также беспилотников. По данным ПВО Украины, было запущено 28 крылатых Х-101, 6 крылатых «Искандер-К», 5 баллистических «Искандер-М» и одна крылатая ракета Х-69. Целью стала энергетическая и военная инфраструктура на западе, юге и востоке Украины.

Примечательно, что после массированного удара начали поступать данные якобы об использовании Украиной иностранных летчиков, которые на истребителях F-16 выполняли задачи ПВО.

«Американские и голландские пилоты истребителей F-16 прямо сейчас выполняют задачи противовоздушной обороны Украины в украинском небе... Истребители базируются в Польше и Румынии», — написал в своем канале

военный обозреватель Алексей Суконкин.

Военный эксперт, глава Центра изучения военных и политических конфликтов Андрей Клинецкий, в свою очередь, отметил, что воздушное прикрытие Киевской области выполняет смешанная эскадрилья с участием украинских, американских и голландских пилотов. «Подразделение ежедневно патрулирует небо над Киевской областью, включая ночные вылеты, для максимальной радиолокационной маскировки и оперативного реагирования на угрозы. F-16 в этой эскадрилье играют роль «глаз» ПВО: сенсоры Sniper позволяют обнаруживать цели на больших дистанциях, сопровождать их в сложных условиях и координировать с наземными системами, что особенно важно для Киевощины — региона с частыми ударами», — отметил аналитик.

Военный эксперт Владимир Попов в беседе с «МК» не исключил, что данная информация — «преждевременный бросок со стороны Украины», к которому, впрочем, нужно относиться крайне серьезно: «Скорее всего, это пиар или попытка пригнать наши Вооруженные силы, которые наносят активные удары по энергосистеме, предприятиям ВПК и аэродромам противника. Заявление, что якобы американские, голландские и даже французские летчики

сбивают наши беспилотники и ракеты, преподносится очень широко и амбициозно, чтобы показать, что перед Российской армией теперь стоит новая угроза.

Но надо понимать, что как только наша разведка доложит, что действительно из Жешува (аэробаза НАТО в Польше, логистический хаб для переброски оружия на Украину — «МК») или другого польского аэродрома самолеты уходят на перехват воздушных целей, не пересекая, может быть, даже Днепра, или с юга прикрывают Одессу, из Румынии, то последствия будут плачевными для НАТО, мягко говоря.

## Как именно мы можем отреагировать?

Как только это произойдет, за этими самолетами, которые прилетели, отбили или не отбили налет, вдогонку полетят наши «Кинжалы», которые «случайно» упадут в районе аэродрома базирования данного самолета. Готовы к этому Польша и Румыния? Вряд ли. Поэтому, думаю, пиарщики администрации Зеленского выдают желаемое за действительное. При этом допускаю, что на Украину прибыли добровольцы из заявленных стран — не больше эскадрильи, чтобы профессионально готовить ВВС Украины.

По моему подсчетам, на Украине осталось

четыре боеготовых F-16, четыре французских «Миража», а также некоторое количество МиГ-29, Су-27. Вот эти «единички», на которых будут летать высококвалифицированные специалисты из Канады, США, Нидерландов, Франции, — это капля в море. Кроме того, иностранным добровольцам для начала нужно освоить воздушное пространство нового для них театра военных действий.

— Это сложно? — Летчику очень непросто летать над заснеженной территорией, которую он ранее не видел. Ко всему прочему, еще и перепады температур... Человеку, проживавшему в других условиях, придется работать в очень большом напряжении. Для этого надо иметь отличное здоровье и хорошую адаптивность. Даже если это опытные специалисты, все равно в таких климатических условиях они не воевали. Более того, они не работали против таких массивированных налетов, беспилотников, крылатых, гиперзвуковых, баллистических ракет. То есть им надо еще доучиваться, натренировать свой нюх, а у них времени на это нет. Поэтому эффективность от этого, в общем то, будет невысокой.

— НАТО уже не боится того, что в случае неудачного вылета мы можем предявить их сбитых летчиков? — Если они вдруг все-таки решатся появиться на линии соприкосновения и окажутся сбитыми, мы их добьем еще на земле. Сохранять им жизнь, только чтобы доказать, что они там работают, никто не будет. Их будут уничтожать как бешеных собак. Они нам не нужны в плену, и мы это продемонстрируем, скорее всего. Иначе с наемниками нельзя. Мы по-другому относимся к национальным кадрам Военно-воздушных сил Украины. Это солдаты непосредственно воюющего с нами государства, и они пользуются всеми конвенциями, а наемники, которые работают за деньги, — нет.

— Насколько вероятно, что после первого инцидента в небе не начнутся крупномасштабные боевые действия с Европой? — Если завтра или сегодня вечером нам скажут, что действительно они выполняли такие задачи, то это уже преддверие третьей мировой войны.

**Дарья ФЕДОТОВА.**



сырье более дорогими поставками из других регионов и перестроить логистику. Одновременно Россия перенаправила экспорт в Азию, прежде всего в Индию и Китай, но столкнулась с ростом издержек, скидками покупателям и санкционными рисками. Насколько болезненны эти процессы для обеих сторон и кто в итоге несет основные потери, «МК» обсудил с ведущим экспертом Фонда национальной энергетической безопасности Игорем Юшковым.

— Насколько существенно сократились нефтяные доходы России из-за санкций? — Доходы снизились прежде всего из-за роста издержек экспорта. Если в начале 2022 года разница между эталонной нефтью Brent и российской Urals была минимальной, то позже сформировался устойчивый дисконт. В 2024 году российская нефть стоила примерно на

12–13 долларов за баррель дешевле Brent, а к концу 2025-го — началу 2026 года разница достигла 25–27 долларов. Это отражает подорожание перевозки, страхования и услуг посредников. В итоге наша нефть продается дешевле, чем могла бы стоить без ограничений, и доходы падают. Точных цифр наши ведомства не публикуют, но, по данным Минфина, нефтегазовые поступления в бюджет в январе 2026 года оказались примерно вдвое ниже, чем годом ранее.

— Можно ли считать санкции обоюдоустойчивым инструментом? — Да. Россия теряет доходы из-за скидок и дополнительных расходов, но Европа тоже сталкивается с удорожанием энергоносителей. Ей приходится закупать сырье у более удаленных поставщиков, перестраивать логистику и иногда смешивать разные сорта нефти, чтобы получить характеристики,

подходящие для европейских НПЗ, исторически настроенных под российскую марку Urals. Все это увеличивает стоимость топлива для конечных потребителей. Кроме того, странам Старого Света нередко выгодно покупать готовые нефтепродукты, произведенные за пределами ЕС, что снижает загрузку европейской переработки.

## Какие механизмы адаптации испытывает Россия?

— Основной — переориентация экспортных потоков. Почти весь объем, который раньше шел в Европу, был перенаправлен в Индию, а затем частично в Китай. Для сохранения доли рынка Россия предлагает скидки, что делает ее нефть конкурентоспособной. Используются посредники и так называемый теневой флот, позволяющий обходить ценовые ограничения. Выпадают бюджетные доходы частично компенсируются средствами Фонда национального благосостояния и повышением налогов.

## Каковы долгосрочные последствия санкционного давления на Россию для мирового рынка нефти?

— Запад стремится к ситуации, при которой Россия продолжает экспортировать большие объемы, но зарабатывает меньше. Полное вытеснение российской нефти с рынка маловероятно, речь идет примерно о 7 млн баррелей жидких углеводородов в сутки, и быстро заместить такие объемы невозможно. Если они исчезнут, возникнет дефицит и случится резкий рост цен. Поэтому санкционная политика балансирует между давлением на доходы России и необходимостью сохранить стабильность мирового рынка.

В итоге энергетическое противостояние все больше напоминает игру с ненулевой суммой: каждая новая мера давления оборачивается издержками для обеих сторон, а глобальный нефтяной рынок постепенно перестраивается под новую географию потоков.

**Людмила АЛЕКСАНДРОВА.**



Константин СМЕРНОВ, экономический обозреватель



## ПОСЛЕДНЯЯ ТАНКЕРНАЯ ВОЙНА

Запад грозит России морской энергоблокадой

В свое время был популярен фразеологизм «последнее китайское предупреждение». Он появился в 1954 году, когда Пекин пытался отбить у чанкайшисов остров Тайвань. США поддержали режим Тайбэя. Их авиация беспрепятственно нарушала воздушное пространство Китая. МИД Поднебесной каждый раз только объявлял предупреждения Вашингтону, которые вызывали на Западе издевательский смех.

Однако, похоже, сейчас данный фразеологизм может поменять географическую прописку и зазвучать как «последнее бросельское предупреждение».

Во всяком случае, министр финансов США Скотт Бессент поднял на смех 19-й пакет антироссийских санкций, принятый ЕС в октябре прошлого года: «Европейцы говорят мне: «О, мы принимаем 19-й пакет санкций». Мне кажется, если вы делаете что-то в 19-й раз, вы провалились».

Но Брюссель на 19-м предупреждении решил не останавливаться. 24 февраля — четвертой годовщине начала СВО — ЕС готовится объявить уже 20-й пакет новых санкций.

Главная из них ожидается направлена на перекрытие экспорта российских нефти и нефтепродуктов. Председатель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен подтвердила: «По энергетике мы введем полный запрет услуг по морским перевозкам российской нефти». Она также пригрозила включить в «черный список» еще 43 нефтяных танкера, доведя общее число подсанкционных нефтеналивных судов до 640.

Первому эмбарго на поставки российской нефти, кстати, также вскоре исполняется четыре года. Пионерами запретов в марте 2022-го стали США. Правда, наш экспорт в эту страну был относительно небольшим — около 6 млн тонн в год (менее 3% от общего объема). Но остальные члены G7 тем самым получили четкий сигнал — беречь России совместными усилиями источник основных валютных поступлений.

Главный удар не заставил себя ждать. 5 октября 2022-го Евросоюз, к которому примкнули Великобритания и Канада, а также Австралия и Новая Зеландия, объявил эмбарго на импорт российской сырой нефти морским путем. 5 февраля 2023 года перекрыли поставки и нефтепродуктов. На тот момент это составляло две трети российского экспорта «черного золота».

Платой за практически моментальную переориентацию нефтяных потоков стали существенные дисконты на марку Urals. Значительные потери отрасли и бюджета были налицо. Но, по мнению санкционеров, недостаточные. Поэтому еще 5 декабря 2022 года был введен ценовой потолок на сырую нефть из России в \$60 за баррель, бензин, дизель — \$100/барр., мазут — \$45 (с 5 февраля 2023 года). Тем самым были запрещены танкерный фрахт, страховые и прочие финансовые услуги со стороны компаний из стран G7 в случае более высоких цен. В 2022 году половину перевозок проводили греческие танкеры, а 90% страховок обеспечивали члены лондонской ассоциации «Международная группа клубов взаимного страхования».

С целью обхода западных санкций российские экспортеры и новые импортеры нефти стали нанимать в основном устаревшие, а поэтому недорогие танкеры под чужими нейтральными флагами, которые еще и отключали транспондеры. Был сформирован так называемый теневой флот. Также были учреждены и национальные страховщики.

На Западе это не осталось незамеченным. Началась охота за теневыми танкерами. Под европейскими и американскими санкциями на данный момент оказалось уже около тысячи судов. И список продолжает расти.

Наконец, американский президент Дональд Трамп ввел в августе прошлого года дополнительные 25-процентные пошлины на индийские товары из-за покупок российской нефти, а в октябре — рестрикции против двух российских нефтяных компаний.

И Нью-Дели дрогнул. По сообщениям информантов Bloomberg и Reuters, российский экспорт в Индию к январю упал почти в два раза. Трамп 7 февраля убрал те самые пошлины, пояснив, что индийский премьер Нарендра Моди согласился полностью отказаться от нашей нефти. Моди промолчал. 11 февраля Трамп уточнил, что Индия только сокращает потребление подсанкционной нефти, а не отказывается от нее полностью.

Но всё равно, наши проблемы с нефтеэкспортом обострились. По данным Минфина

РФ, нефтегазовые доходы бюджета в январе в два раза ниже, чем год назад. А по последним расчетам Минкомсвязи, средняя цена Urals немного превысила \$40 за баррель. Тем самым дисконт достиг \$27 за бочку.

В свою очередь ЕС еще в прошлом году снизил ценовой потолок до \$47,6/барр. С 1 февраля — до \$41,1. Это чтобы греки окончательно прекратили перевозить нашу нефть, подстраиваясь на дыры в санкционном режиме.

Но злую шутку с Еврокомиссией сыграло падение цен на Urals ниже \$41. Греческие, а также мальтийские танкеры продолжают находиться в деле. А на них нельзя накладывать санкции и тем более захватывать пиратским способом.

В Еврокомиссии возникла идея просто запретить все морские перевозки российской нефти, а также оказание любых финансовых услуг. Необходимо пояснить, что полный запрет на обслуживание нефтеперевозок вводит ЕС взамен потолка цен на нефть.

Пока не известен масштаб запретов. Ясно, что они будут прежде всего распространены на морских перевозчиков — резидентов ЕС. Но этого явно недостаточно. Что понимают в Еврокомиссии. Урсула фон дер Ляйен призвала остальных участников G7 поддержать ее инициативу: «Поскольку нефтеперевозки это глобальный бизнес, мы предлагаем исполнять этот запрет во взаимодействии с согласными с нами странами «группы семи».

Уже согласны британское и канадское правительства. Более того, Британия и ряд стран — членов ЕС активно разрабатывают альтернативные Международному морскому праву законы, которые позволили бы их ВМС задерживать не только в территориальных, но и нейтральных водах танкеры теневого флота, а заодно и прочие якобы подозрительные суда.

Французский президент Макрон, опережая принятие 20-го санкционного пакета, заявил, что ситуация, когда ему пришлось отпустить задержанный в Средиземном море грузинский нефтяной танкер с индийским экипажем, больше не повторится, так как он соответствующим образом подправит национальное законодательство.

Однако Мировой океан большой, и далеко не все страны готовы следовать венецульскому сценарию, отдавая без боя один танкер за другим. К тому же американская администрация пока хранит молчание по поводу полного запрета на морские перевозки российской нефти.

Дональд Трамп, как известно, в европейские игры против России играть не собирается, предпочитая собственные санкционные наработки. Они хороши известны: давление на Индию, захват танкеров, санкции против ведущих российских нефтяных компаний и против теневых судов. Разработаны и новые ограничительные меры. О чем недавно заявил министр финансов Скотт Бессент. Не отказавшись Бельгий дом и от угрозы ввести 500-процентные ввозные пошлины на товары стран, покупающих российские энергоуслуги.

Однако Трамп добивается мирного договора по Украине и поэтому не спешит полностью отказаться от переговоров с Москвой. Бессент даже пообещал снять некоторые нефтяные санкции в случае заключения мира на Украине, хотя это может оказаться банальной «морковкой».

В общем, танкерная война, которую против России и ее партнеров пытаясь развязать Евросоюз, приняв 20-й пакет санкций, все-таки напоминает «последнее китайское предупреждение» образца 1950-х годов. Она, скорее всего, бесслвно кончится, не начавшись.

Однако к обострению ситуации на море необходимо готовиться. Тем более что попытки захвата именно российских танкеров уже были, хотя и закончились ничем. В Кремле, конечно, не спешат обнародовать конкретные антисанкционные меры. Но можно предположить, что будут использованы как мирные правовые усилия, так и военные. Например, сопровождение боевыми кораблями, что уже без официальных признаний явно практикуется. Но наиболее приемлемо, как считают некоторые отставные адмиралы, привлечь ЧВК, что делалось во время борьбы с сомалийскими пиратами.

Кстати, последние санкционные пути Евросоюза и США лишней раз должны подталкивать Пекин к строительству новых трубопроводов из России. По ряду комментариев, решением этой задачи займутся лидеры стран во время ближайшего визита российского президента в Китай.

### НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Мой сын говорит без акцента, как настоящий москвич» — русский след Вольфганга Черни

«Мы с Кири чуть не развелись» — Валерия Астапова рассказала, как преодолела кризис в отношениях

«Мы иногда горячо спорим по какой-то фигуре» — Тимофей Кочнев и Таисья Калинин поделились первыми впечатлениями от семейной жизни



# СЕГО ДНЯ

## ИНИЦИАТИВА



## ЛЕГИНСЫ ВНЕ ЗАКОНА

Спойлер: это явно избыточно — в большинстве фитнес-клубов это и так прописано во внутренних правилах. Вот, пожалуй, и все, что можно сказать о популярности сетевых: «...посещать физкультурные мероприятия необходимо в специальной чистой обуви и одежде для занятий физической

культурой, прикрывающей верхнюю и нижнюю части тела и соответствующей стандартам безопасности и направленности мероприятий. Запрещается находиться на занятиях с голым торсом, в купальном костюме, в верхней одежде, уличной или грязной обуви, в шлепанцах, босиком или в носках».

Кажется, всё исчерпывающе. Как тут

еще регламентировать внешний вид? Предложение общественника «чтобы ягодички не были оголены», пожалуй, комментировать не нужно: большинство здравомыслящих людей все-таки понимает, что разгуливать с голой задницей не стоит ни в спортзале, ни в школе, ни в музее... да и вообще нигде не стоит, разве что на пляже. Это гротеск, конечно. Дальше же начинаются битвы смыслов: укороченный топ, открывающий живот, — можно? А майку-алкоголичку, из-под которой видно плечи и часть бюста? А обтягивающие, словно вторая кожа, лосины?

«Давайте оставим откровенные наряды для закрытых вечеринок или личной жизни, а спортзал сделаем местом здорового и приличного досуга», — продолжает делять. Хотя именно такие рассуждения как раз нездоровы. Потому что те, кто приходит в спортзал за «здоровым досугом», занимается там именно спортом, а не разглядыванием чужих задниц. И закрытые вечеринки тут вообще ни при чем.

Разумеется, везде и всегда найдутся те, кто уверен: женщины надевают в спортзал обтягивающие легинсы исключительно ради того, чтобы все присутствующие мужчины полюбовались на совершенную форму их бедер и, выражаясь грубо, пустили слюны, а вовсе не потому, что в такой одежде действительно удобнее делать, например, растяжку. Возможно, мы до сих пор имеем дело с тлетворным наследием нудизма, когда было принято рассматривать спортзал как удачное место для знакомства с «правильным» мужчиной и уж потом — как возможность привести тело в форму.

Однако облегающая одежда действительно для многих упражнений удобнее. Кроме того, в ней проще следить за собственной техникой выполнения упражнения в зеркале. Тех же, кто ратует за спортивный костюм «как в школе», ждет неприятный сюрприз: на шпагат, например, в нем сесть никак не получится. Да и на йоге могут быть проблемы.

«Мы не предлагаем ходить в мешках или

запрещать красивую спортивную форму», — лукаво отмечает автор инициативы. Нет, дорогой, увы, но именно это «вы» (хотя какие такие «вы»?) и предлагаете. Ну просто потому, что современная спортивная форма — преимущественно такая: открытая и облегающая, облегчающая работу с телом.

Для носителей той же риторики большим откровением станет тот факт, что девушки от сальных взглядов в спортзале вовсе не в восторге и комплиментом их не считают — ровно наоборот. Более того, кто-то из прекрасных дам именно поэтому выбирает исключительно «женские» спортивные студии и спортзалы. И даже не ленится ездить туда через пол-Москвы, хотя могли бы ходить в обычную тренажерку около дома. Одна из причин, которую многие называют, — именно эта: можно надеть на себя какую угодно спортивную форму и не ловить кучу сальных взглядов. Есть и другие — например, в формате «между нами, девочками» можно не стесняться делать селфи или даже, вау, фотографировать красивую подкачанную попу в зеркале. Можно сидеть в сауне голышом, а не в купальнике, да и раздевалки в женских студиях обычно оборудованы лучше и удобнее. Но все это вторично. Главное — именно убрать из спортивных тренировок сексуальный подтекст (или подозрения на сексуальный подтекст).

Беспорядочный риторики прием — сослаться на детей: мол, никто не должен объяснять ребенку, почему тетя или дядя занимаются чуть ли не в трусах! — на сей раз проваливается. Причем с треском. Как минимум потому, что дети младше 14 лет в тренажерные залы и вообще на взрослые занятия не допускаются. Нечего им там делать. Для детей — специальные детские занятия, и никакая тетя в шортиках-трусиках их там не смутит. Ну а если та же тетя смутит легковозбудимых пубертатных шестнадцатилетних подростков... то проблема будет уже не в спортзале: их где угодно можно смутить.

Дарья ТЮКОВА.

## ОБРАЗОВАНИЕ

# СЛУЖУ ОТЕЧЕСТВУ В ШКОЛЕ

Старшеклассники хотят заставить быть волонтерами

«Заставить» и «волонтерами» — будто бы оксюморон? А вот и нет: в школах хотят ввести новый социальный проект «обучение служением», который ранее уже затронул вузы. И сделать его хотят обязательным: ну, есть математика, есть география, а есть волонтерство... и за него можно будет получить дополнительные баллы к ЕГЭ! Вспомогательные тимуровцы? Не зря.

Тимуровцами, правда, становились скорее младшие и средние школьники. В старших классах все были комсомольцами и выполняли «комсомольские задания». А вот пионеры представляли идеями наследниками «Тимура и его команды». Иногда в силу возраста, наверное, они «причиняли добро» слишком активно, эти истории попадали в детские юмористические сборники.

Тимуровцы переводили через дорогу старух, помогали отстающим из дружины или октябрьской звездочки, убирали возле школы, помогали ветеранам... Еще таскали в школу газеты, картон на макулатуру, собирали металлолом. И все это в целом накладывалось на общественные идеалы «равенства», и темп жизни был 35–40 лет назад немного другим.

Название «Обучение служением. Первые»



Кадр из фильма «Тимур и его команда».

тоже вроде бы намекает на скаутское либо пионерское движение. Но относится к школьникам, которые готовятся к ЕГЭ.

Мало того что, перефразируя Стругацких, современные ребята для пионеров «слишком громоздки». Они еще и вечно заняты. В поте лица старшеклассники готовятся к финалам олимпиад первого-второго уровня или к трем ЕГЭ, что тоже не сахар. На продвинутой инженерии, например, нужно сдать по новым правилам математику-профиль, физику и информатику. Да и другие «наборы дисциплин», как сейчас говорят, больше напоминают советские продуктовые наборы — «в нагрузку».

Кстати, о вузах. Там с «обучением служения» познакомились еще в 2023-м, когда такой учебный модуль ввели якобы ради усиления «гражданственности, патриотизма, лидерства, традиционных ценностей» у российского студенчества. Удалось ли усилить, вопрос риторический. У истоков

«служения» в университетах стояла Магдалена Гаега Сепулведа, зав. лабораторией проектно-научной деятельности топового вуза в Санкт-Петербурге. Она была сторонницей «третьей миссии» высшего образования. В частности, его вовлечения в социальное предпринимательство. Так, при министерской поддержке возник новый подход к волонтерству — студенты не просто участвуют в благотворительности, а сами ее создают. Придумывают новые подходы и методы, открывают НКО (независимая коммерческая организация) и всячески приобщают всех к своей специальности. Медики создают семинары и призывают всех стать жонжниками, экологи занимаются экопросвещением, физкультурники тренируют всех желающих...

При очевидной пользе «служения» социуму в вузах не стало для студентов поголовным или обязательным, как курсовое государственности. По информации на 2025 год, модуль «обучение служением» введен в 514 университетах России (из 1150). Всего

студентами было создано около 5000 социальных инициатив, а всех студентов у нас почти 5 миллионов.

Если встать в стороне и начать придираться к терминам, то волонтерство — добровольная деятельность (волонтер значит доброволец). Повинуясь движению души, а не разнарядке, люди раздают еду бездомным или выгуливают псов в приюте. Без одобрения или похуждения, а сами по себе. Помощь ближнему, слабому, работа во имя экологии — призвание благое и непринужденное, проявление таких человеческих черт, как альтуизм, филантропия. И она, наконец, дарит внутреннее тепло и счастье. А разве может быть заранее запрограммированное, ожидаемое счастье?

И «хороших людей», как раньше без всяких мудрствований говорили, у нас все больше, и особенно много волонтеров среди молодежи. При чем тут баллы ЕГЭ?

Рассуждая о духовности и традиционном воспитании, стоит упомянуть, что с 1 сентября же в школах появится предмет «духовно-нравственная культура России» (ДКНР). Еще одна строка в расписании (и отведенные на это часы), где, кажется, сам бог велел поговорить о великодушии, помощи, благотворительности. Что «вместе всем миром» надо спасать планету, бороться с бедностью, помогать инвалидам, бездомным, жалеть животных. Похожие темы бываю и на «разговорах о важном».

На опыте известно и немало примеров обласкованных прошлых лет, обреченных в свою противоположность. Те же самые тимуровцы, которых в поздние 1980-е никто уже всерьез не воспринимал: обесценились. Хотя существенной для волонтера-тимуровца прежних лет была принципиальная анонимность, невыпячивание помощи.

Усилия бюрократов вообще частенько напоминают дар чужой Мидаса (способность все, к чему тот прикасается, превращать в золото), только наоборот. Не хочется, чтобы подобная судьба постигла искреннее, популярное у молодых людей в России волонтерское течение.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

## ЦЕНЫ

# ИНФЛЯЦИЮ ВЫДАДУТ НА МАРКЕТПЛЕЙСАХ

Зачем вводится НДС на импортные товары в онлайн-магазинах

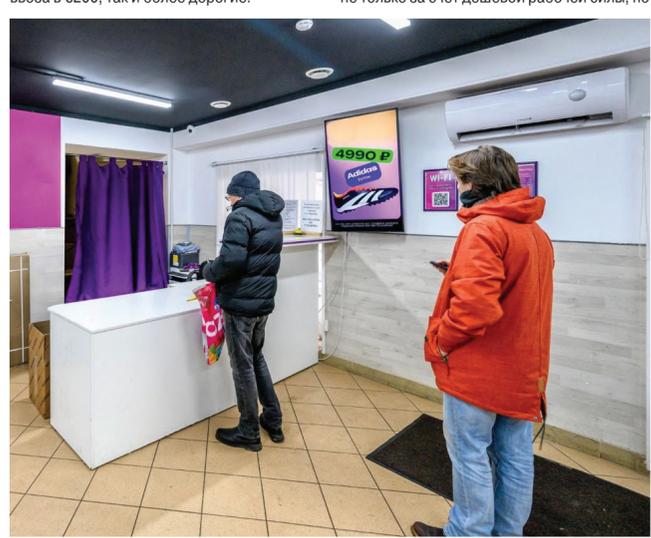
Комитет Госдумы по промышленности и торговле поддержал предложение ввести с 1 января 2027 года полный НДС в 22% для импортных товаров, покупаемых россиянами на маркетплейсах. Мера призвана обеспечить равноправные конкурентные условия для отечественных и иностранных продавцов. Что в итоге получится с конкуренцией, пока непонятно. Но в одном нет сомнений — цены для конечного потребителя вырастут и инфляция получит новое ускорение.

Парламентарии подготовили проект постановления, в котором рекомендовали правительству проработать вопрос введения НДС на импортную продукцию, реализуемую с использованием посреднических цифровых платформ, независимо от наличия беспрошльного порога». Сейчас товары для личного пользования ценной до €200 и весом до 31 килограмма ввозятся на таможенную территорию ЕАЭС (куда входят Россия, Армения, Белоруссия, Казахстан и Киргизия) без уплаты таможенных пошлин.

Таким образом государство намерено, разумеется с пользой для федерального бюджета, устранить некие дисбалансы в сложившейся практике трансграничной торговли, при прямых продажах товаров от иностранных продавцов российским покупателям. Речь о том, что стороны находятся в заведомо неравном положении из-за разных налоговых и регуляторных режимов в РФ и за границей.

Важно также, что выбор Госдумы пал в итоге на предложение Минпромторга (озвученное на прошлой неделе Алихановым), а

не на родственный, но куда менее жесткий проект Минфина от октября 2025 года. Тот предусматривал постепенное увеличение ставки НДС на онлайн-покупки иностранной продукции: в 2027 году она могла составить 5%, в 2028-м — 10%, в 2029-м — 15%, начиная с 2030 года — 20%. Общее между этими двумя вариантами в том, что под налогообложение подпадают все ввозимые на территорию России товары, приобретенные онлайн, — как укладываемые в порог беспрошльного ввоза в €200, так и более дорогие.



«Мы наблюдаем колоссальный рост электронной торговли: по данным Ассоциации компаний интернет-торговли, только за первое полугодие 2025 года объем интернет-продаж в России вырос более чем на треть и достиг 5,3 трлн рублей. А доля онлайн-канала в обороте розницы переагнула рубеж в 22%», — говорит ведущий аналитик AMarkets Игорь Расторгуев. — Это уже не просто удобный способ покупок, а системообразующая часть экономики. И если раньше маркетплейсы воспринимались как «витрина» для мелкого опта, то сегодня это прямой конкурент традиционному ритейлу, где работают понятные всем правила игры».

Предложение ввести НДС на весь импорт, реализуемый через цифровые платформы, — это не попытка «наказать» покупателя или закрыть границы, а акт экономической справедливости. Сейчас зарубежные продавцы, особенно из Азии, часто имеют преимущество не только за счет дешевой рабочей силы, но и благодаря «серым» схемам ввоза и отсутствию налоговой нагрузки. Торгуя на маркетплейсах, наш производитель платит НДС, а его иностранный коллега — нет, отмечает собеседник «МК». Минпромторг предлагает уравнивать правила игры. Разница в комиссиях для отечественных и иностранных поставщиков доходит до 20%. Когда этот перекося уберут, это создаст ту самую здоровую конкурентную среду, где побеждают качеством и сервисом, а не только ценой за счет избегания налогов.

«Опасения, что вместе с импортом подорожает и всё российское, мне кажутся преувеличенными», — рассуждает Расторгуев. — Рынок уже давно не монолитный. По некоторым данным, в 2025 году оборот нишевых маркетплейсов достиг почти триллиона рублей. Это платформы, ориентированные на конкретные категории: фермерские продукты, ремесленные товары, дизайнерскую одежду. И там российский малый бизнес чувствует себя уверенно именно благодаря уникальности предложения. Налоговая донорайка крупных площадок ударит в первую очередь по безликим «перекупкам» и усилит позиции локальных брендов, которые знают своего покупателя. В конечном счете эта мера — инвестиция в собственного производителя: он получит справедливые условия и возможность планировать свое будущее не на год вперед, а на десятилетия».

С одной стороны, отмечает директор Центра исследований социальной экономики Алексей Зубец, начинание действительно полезное, поскольку выравнивает условия на цифровых платформах для отечественной и зарубежной продукции. Те же китайцы продают у нас свои товары по копеечным ценам, не оставляя места нашим производителям. Впрочем, надо признать, что во многих случаях у этих предложений просто нет российских аналогов. С другой стороны, рассуждает эксперт, мера наверняка приведет к росту цен на маркетплейсах. Насколько, пока непонятно. Китайские производители, в отличие от российских коллег, вполне могут себе позволить пожертвовать прибылью, чтобы сохранить доступ на рынок РФ. У них в стране стоимость рабочей силы в среднем намного ниже, кроме того, созданы прекрасные условия для стимулирования экспорта.

Игорь БОКОВ.

**С**пециалисты рынка труда все чаще предупреждают об «оптимизации штатов» в стране — она должна стать практически неизбежным следствием текущего дефицита кадров. Одна из главных проблем, с этим связанная, — незащищенность наемных работников перед работодателем в процессе увольнения. Практика показывает, что начальники все чаще «добровольно-принудительно» склоняют сотрудников к увольнению по соглашению сторон — чтобы не делать положенных по закону выплат. Которые, между прочим, могут доходить до 5 окладов. Как при потере рабочего места отстаивать свои права и не потерять положенные по закону выплаты? Об этом говорим с профессором Финансового университета при Правительстве РФ Александром Сафоновым.



— Александр Львович, насколько в России распространена практика увольнения по соглашению сторон?  
— Ежегодно в Российской Федерации увольняются с работы около 10 млн человек.

При этом большая часть, или 8,5 млн, покидают рабочие места по собственному желанию — в основном в поиске лучших условий труда. А оставшаяся часть — это те, кто уволился по соглашению сторон или кого уволили по инициативе работодателя. Цифра увольнений по соглашению сторон довольно внушительна: более полумиллиона в год.

У собственников свои планы — как правило, за ними стоит желание сократить персонал наемными безболезненным для себя способом, а о проблемах подчиненных он думает в последнюю очередь. Между тем уже в начале нынешнего года в стране стали сокращаться вакансии и резко возросла численность резюме по поиску работы.

### Требуйте время и деньги!

— А в чем интерес работодателя использовать такую форму увольнения?  
— Процедура увольнения по соглашению сторон на самом деле очень выгодна работодателю. Посудите сами: во-первых, не надо предупреждать работника о сокращении штата или изменении должностной структуры за два месяца, как это положено по статье 180 ТК РФ; во-вторых, не надо предлагать альтернативные вакансии внутри организации; в-третьих, можно обойти запреты на увольнения социально защищенных групп. Наконец, в-четвертых, можно сильно сэкономить на выходном пособии.

Оспорить подобное соглашение можно только в суде и при предоставлении серьезных



## ИСКУССТВО УВОЛЬНЕНИЯ

### Как не стать жертвой сокращения по соглашению сторон

доказательств о противоположной деятельности работодателя.

— Да уж, работодатель себя не обидит. А что же теряет работник в этом случае?

— Для начала у него сокращается время на поиск нового места работы — ведь он увольняется без положенных по Трудовому кодексу двух месяцев. Согласитесь: существенная деталь, особенно когда работник имеет обязательные платежи по кредитам. Надо сразу искать равноценную с точки зрения зарплаты альтернативу, а это непросто. Кроме того, ему не положено выходное пособие, если это сразу же не оговорить с работодателем при подготовке соглашения о расторжении трудового договора.

— А какие выплаты и компенсации человеку в праве требовать?

— Практика показывает, что они могут составить от 3 до 6 окладов. Минимум 2–3 оклада как эквивалент компенсации при официальном сокращении. Работник может оказаться в невыгодном положении при постановке на учет в качестве безработного: ему могут назначить минимальное пособие. Некоторые кадровики с подозрением относятся к записи «по соглашению сторон», подозревая, что за ней может скрываться конфликт, и будут трактовать это не в пользу работника.

— А может ли работник как-то оспорить такое предложение работодателя?

— Безусловно, он должен быть готов отстаивать свои трудовые права, особенно если относится к социально защищенной категории. Здесь порядок действий должен быть достаточно логичен и прост.

Для начала необходимо потребовать от работодателя письменное предложение об увольнении. С этого момента надо стараться фиксировать все действия с его стороны. И не надо сразу подписывать то, что вам предлагают. Сообщите о своем желании подробно ознакомьтесь с содержанием документа и оцените его с точки зрения соответствия закону. Уже одно это обстоятельство может подвигнуть работодателя задуматься о предоставлении дополнительных бонусов при такой форме увольнения.

Получив документ, уточните у своих коллег, кто из них получил такое же предложение. Начните кооперироваться, если увольнение массовое. Это поможет в случае возникновения конфликта представить в суде неопровержимые доказательства о принуждении уволиться по соглашению сторон.

Если такое предложение поступило беременной женщине, инвалиду, многодетному родителю, то таким работникам следует сразу написать на имя руководителя обращение (и зафиксировать его поступление в канцелярии, а если откажут — отправить заказным письмом с уведомлением через почту) о том, что они отдают согласие на социально защищенным группам работников.

— А есть ли еще защищенные категории?

— Да, работающие пенсионеры и предпенсионеры. В статье 144.1 УК РФ предусмотрена

уголовная ответственность за увольнение предпенсионеров. Она наступает в том случае, если причиной увольнения является возраст работника. В этом случае тоже полезно фиксировать действия работодателя, направленные на дискриминацию. Заключение соглашения должно носить исключительно добровольный характер. Иначе предпенсионера восстановят на работе, компанию оштрафуют (ч. 1 ст. 5.27 КоАП РФ), а ее руководителя могут привлечь к уголовной ответственности по статье УК.

— Но ведь руководство на увольняемого сотрудника наверняка будет оказывать давление. Как ему противостоять?

— Если вас начинают пугать тем, что будут давать невыполнимые задания, посылать в командировку, уволят по несоответствию занимаемой должности, то все это так же тщательно фиксируйте. Надо помнить, что давление или запугивание недопустимо. Суд обязательно восстановит вас на работе, а работодателя оштрафуют на основании соответствующей статьи КоАП РФ.

А если, например, для оказания давления потребовали пройти аттестацию, сразу же попросите представить положение о ее прохождении. В нем должны быть включены цели, категории сотрудников, периодичность, формат оценки, критерии и последствия аттестации. То есть кадровые решения, которые может принимать руководство по ее результатам. Сами понимаете, чтобы разработать такой документ, нужно время, потом еще надо издать приказ о графике, уведомить работника. Та еще бюрократия! Это сразу остужает пыл работодателя.

### «Суды стали более лояльными к работникам»

— Что делать, если работодатель угрожает?

— Если вам угрожают различными санкциями, необходимо обратиться в государственную инспекцию по труду или в прокуратуру. Достаточно действенная мера, чтобы охладить пыл нарушителя трудового законодательства. Кстати сказать, этот факт впоследствии будет играть на вашей стороне, если дело дойдет до суда.

— А как суды смотрят на оспаривание правомочности заключения расторжения трудового договора по соглашению сторон?

— Еще Постановление Пленума Верховного суда РФ от 2004 года говорило о необходимости тщательного подхода к исследованию событий, связанных с подписанием

соглашения. Верховный суд РФ разъяснил, что наличие подписанного документа само по себе не доказывает согласия работника. Суды теперь исследуют:

— обстановку подписания: было ли это сделано под психологическим давлением, в условиях угроз (например, уволить «по статье» или сократить без выплат);

— истинные намерения: имел ли работник планы продолжать работу (например, если он добросовестно выполнял обязанности до дня соглашения);

— социальное положение: является ли работа единственным источником дохода, есть ли у сотрудника кредиты или иждивенцы (что ставит под сомнение разумность добровольного ухода «в никуда»);

— Свежий пример: ВС РФ признал расторжение трудового договора незаконным в отношении итйишника, которого работодатель склонял к такому решению посредством психологического давления. Вообще, сейчас суды стали более лояльными к работникам.

— Какие ключевые основания могут лечь в основу решения суда в пользу работника?

— Ключевые основания для отмены увольнения — это, например, давление и угрозы со стороны работодателя за отказ подписать бумагу, отсутствие выплат (если соглашение не предусматривает достойной компенсации, суды могут расценить это как признак принуждения); психологическое состояние (суды признают соглашения недействительными, если работник находился в состоянии стресса или под действием препаратов, мешающих осознавать свои действия). Короче говоря, все отклонения, которые может зафиксировать работник после такого предложения, — по зарплате, по премиям, по частоте командировок.

— А как вообще вести правильно переговоры с работодателем о соглашении?

— Если работник не против такого способа расставания с работодателем, он должен следовать следующим простым правилам. Переговоры об увольнении по соглашению сторон (ст. 78 ТК РФ) — это торг, в котором ваша цель — получить максимальную компенсацию за согласие уйти добровольно. В отличие от сокращения здесь нет жестких норм по выплатам, все зависит от ваших навыков общения.

Во-первых, если вам предлагают соглашение, возьмите паузу на 1–2 дня для «изучения текста юристом». Это охладит пыл работодателя и покажет, что вы подходите к вопросу серьезно.

Во-вторых, надо учитывать: компании выгодно соглашение, так как его сложнее оспорить в суде, чем увольнение «по статье» или сокращение. Ваше согласие — это товар, который стоит денег. Торгуйтесь по выплатам количества окладов. Стандартной практикой в 2025–2026 годах считается выплата от 3 до 6 средних окладов. Минимум 2–3 оклада (эквивалент выплат при официальном сокращении). Норма — 4–5 окладов, а максимум — 6+ окладов (если у вас редкая квалификация или компания очень спешит освободить место).

В-третьих, проверьте состав выплат. Помимо окладов («отступных») вам обязаны выплатить зарплату за все отработанные время по день увольнения включительно, а также компенсацию за все неиспользованные дни отпуска.

В-четвертых, зафиксируйте условия письменно. Все договоренности должны быть в бумажном соглашении, подписанном обеими сторонами в двух экземплярах. Устные обещания каких-то выплат «потом» юридической силы не имеют.

— На что еще надо обратить внимание?

— Давайте скажем о том, что нельзя делать работнику. Во-первых, не уходите по собственному желанию (если, конечно, этого желания нет) — или останетесь вообще без компенсационных выплат. Нельзя подписывать пустые листы или листы с пометками в суммах, которые должны быть выплачены в качестве компенсации за разрыв трудового договора. И не нужно ругаться, диалог должен вестись уверенно. Позиция «я готов уйти, но хочу финансовую подушку для поиска новой работы» работает лучше, чем угрозы судом.

— Бывают ли случаи, когда работодатель нарушает права работника, не выполняя условия соглашения, и что в этом случае делать?

— К сожалению, такое случается. Это может касаться и не выданных в положенный срок документов после даты окончания трудового договора, и невыплаты оговоренных в соглашении сумм компенсации. Полный расчет с сотрудником означает выплату заработной платы за отработанные время, компенсацию за неиспользованный отпуск, премии в соответствии со статьей ТК РФ. Такие суммы необходимо перечислить в последний день работы. Компенсации выплачиваются в срок, обозначенный в тексте соглашения.

Кроме того, все документы, связанные с работой (трудовая книжка или сведения по форме СТД-Р, расчетный листок, выписки из ЕФС-1 и РСВ и прочее), выдаются сотруднику непосредственно в день увольнения, то есть в последний рабочий день.

Если этого не произошло, то в судебном порядке будут довольно легко восстановлены ваши права, а работодателя можно еще принудить к выплате компенсации за то время, которое по его вине вы не могли трудоустроиться из-за отсутствия необходимых документов.

**Владимир ЧУПРИН.**

## ИГРЫ ПАТРИОТОВ

«Остров Эпштейна» вскоре может стать синонимом отделения западной элиты от обычных граждан той или иной страны и возмутительной безнаказанности за самые страшные преступления, которые только можно представить. Публикация файлов осужденного педофила насталоку заинтересовала мировую прессу, поскольку разом вскрылись отвратительные злодеяния целой плеяды политических фигур, которые в тот или иной промежуток времени решали судьбы миллионов людей.

### Содом и Гоморра

Без сомнений, журналисты и в целом широкая общественность еще не один месяц будут с интересом и одновременно отвращением изучать обнародованные файлы Эпштейна. Не любящего праздника ради, а скорее недоумевая, как могли столь отвратительные вещи оставаться в тени. Что еще более важно — как за этот разврат столько людей такое количество времени не понесли заслуженного наказания.

С одной стороны, предававшиеся непростительным утехам представители высокой элиты всегда были как бы неподотчетны. Само их положение будто автоматически закрепляло за ними статус непогрешимых. Но так никогда, как сейчас видно, не было.

Этот правящий класс с оттопыренными карманами от пачек невест как заработанных денег вполне мог себе позволить покрывать даже тех, кто закон уже преступил. И таков был Эпштейн. Под покровительством этих наглоглазых воротил он мог получать деньги, расширять связи, летать частными самолетами, бывать на роскошных ужинах и, наслаждаясь всеми этими удовольствиями, предаваться плотским утехам. С кем только душа пожелает.

Вся эта грязь, что немаловажно, происходила на фоне широкомасштабного упадка американской экономики. Ни одна встречающаяся в документах личность не тратила свои миллиарды на, к примеру, поддержку автомобильной промышленности. И где теперь тот знаменитый Детройт? Ипотечный кризис, ударивший по простым американцам и оставивший их без собственной крыши над головой, тоже не сильно беспокоил развратную элиту. Ведь связи решают всё, а у кого их нет — это их проблема. К этому готовит «американская мечта».

### Американские кутилы

Список тех, кто затеялся в разудалых историях, оказался весьма внушительным. В 2002 году Эпштейн принимал бывшего президента США Билла Клинтона и актера Кевина Спейси во время их поездки по африканским странам на борту своего частного самолета.

Талант педофила к организации вечеринок привлек внимание одного из самых богатых людей мира, Илона Маска, который в 2012 году отправил Эпштейну электронное письмо с вопросом: «Какой день/ночь станет самой безумной вечеринкой в нашем остров?»

Позже Мас писал в соцсетях, что у него «было очень мало переписки с Эпштейном» и он «неоднократно отклонял приглашения на его остров». Нельзя забывать и об очень тесной дружбе Эпштейна с Дональдом Трампом.

К слову, что Клинтон, что Трамп отрицали свое участие в делах Эпштейна. Тем не менее слишком уж часто они все встречались в опубликованных файлах. В последней публикации материалы по делу Эпштейна приводятся новые



В деле Эпштейна (по центру) были замешаны многие известные фигуры. На фото (слева направо): Билл Гейтс, норвежский политик и дипломат Терье Руд-Ларсен, советник Гейтса Борис Николч, экс-премьер Норвегии Турбёрн Ягланд.

## БУМЕРАНГ ДОСЬЕ ЭПШТЕЙНА

### Многолетняя безнаказанность элиты обернулась громким позором западных политиков

сведения о том, как сотрудники бывшего президента Билла Клинтона общались с Джеффри Эпштейном и его давней соратницей Гиселен Максвелл, включая порой откровенно непристойную переписку по электронной почте.

Публикация документов произошла всего за несколько дней до голосования в палате представителей по делу о неуважении к суду в отношении Клинтон, которые отклонили по-вестку в суд дачи показаний в рамках двухпартийного расследования дела Эпштейна.

В прошлом месяце демократы проголосовали за привлечение бывшего президента и государственного секретаря к ответственности за неуважение к Конгрессу.

Что примечательно: публикация новой порции материалов последовала за более ранней и меньшей по объему пачкой аналогичной документации, в которой были представлены ранее не публиковавшиеся фотографии Билла Клинтона и Эпштейна вместе, а также фотография Клинтона без рубашки в джакузи с «жесткой сексуальной насилием» со стороны Эпштейна, как выразился представитель министерства юстиции США.

В последних документах содержится информация о частной переписке между Максвелл, которая ныне находится в тюрьме за торговлю людьми в целях сексуальной эксплуатации, и сотрудниками Клинтона в период с 2001 по 2004 год. Согласно анализу CNN, именно в этот период Билл Клинтон как минимум 16 раз путешествовал со своими сотрудниками на частном самолете развратника.

Большая часть переписки между Максвелл и сотрудниками Клинтона, изученная CNN, касается организации поездок и обедов, а иногда и приглашений самому бывшему президенту. Неясно, касалась ли эта переписка дел фонда или личных контактов Клинтона или его сотрудников.

В одном из электронных писем от апреля 2003 года Максвелл написала на засекреченный почтовый адрес офиса тогдашнего американского лидера: «Рада, что вы придете на ужин. Дж. Э. спрашивает, как вы думаете, захочет ли Клинтон прийти? Дайте мне знать».

В другом электронном письме от декабря 2001 года сотрудник аппарата Клинтона попросил Максвелл дать номер телефона принца Эндрю, чтобы согласовать игру в гольф во время поездки Билла Клинтона в Шотландию. Максвелл ответила: «Только что поговорила с Эндрю. Сейчас он не в Шотландии, но собирается туда поехать. Он сказал, что, если я дам ему номер, он позвонит Клинтону».

В своих электронных письмах, отправленных на засекреченные адреса электронной почты офиса Клинтона, Максвелл иногда проявляла ирreverent. Причём довольно развязную. В одном из сообщений она написала сотруднику американского президента-демократа, что рассказала табу, какой «вы потрясаете своим красочным, как я в вас влюблена, как у вас огромное мужское достоинство... ну, вы поняли. Надеюсь, вы не против!»

После долгого сопротивления Клинтон так согласился дать показания перед Конгрессом, заявив при этом, что они якобы невинны. Планировалось, что Билл Клинтон даст показания 27 февраля, а Хиллари — 26 февраля.

Под удар также попала главный юрист Goldman Sachs Катрин Рюмлер. Она недавно подала в отставку после публикации министерством юстиции электронных писем и других материалов, раскрывших ее обширные связи с опальным финансистом Джеффри Эпштейном. Пожалуй, наверное, единственная, кто хотя бы честно поступил.

Рюмлер и представители Goldman Sachs годами утверждали, что у нее были исключительно профессиональные отношения с Эпштейном. Однако электронные письма, текстовые сообщения и фотографии, опубликованные недавно, переворачивают эту картину, что привело к внезапной отставке Рюмлер, которая удивила этим шагом многих внутри фирмы.

Как показали документы, до прихода в Goldman Sachs в 2020 году Рюмлер была просто хорошей подругой Эпштейна. Она консультировала его по поводу сложных вопросов о его сексуальных преступлениях, рассказывала о своей личной жизни, советовала, как избежать нелестного внимания СМИ, и обращалась к нему как к «милочку» и «ядре Джеффри».

В свою очередь, Эпштейн давал ей советы по карьере при переходе в Goldman Sachs, знакомил ее с известными бизнесменами и осыпал подарками: спа-процедурами, дорогими путешествиями и предметами роскоши от Hermes. В общей сложности имя Катрин Рюмлер упоминалось более чем в 10 тысячах документов.

Рюмлер, помимо должности главного юриста Goldman Sachs с 2021 года, была партнером и заместителем председателя комитета по репутационным рискам. Ранее она работала юристом Белого дома при президенте Бараке Обаме и была адвокатом по делам о преступлениях в экономической сфере в юридической фирме Latham & Watkins.

## Великие развратники Британии



Принц Эндрю разжалован в Эндрю Маунтбеттена-Виндзора.

Главным «героем» файлов Эпштейна стал Эндрю Маунтбеттен-Виндзор. Бывший принц был лишен всех титулов, которые у него были, был с позором изгнан из Рояль-Лодж и, по сути, лишился обеих своих дочерей.

Как рассказал бывший сотрудник Скотланд-Ярда, отвечавший за королевскую охрану, Эндрю Маунтбеттен-Виндзор «несколько раз в неделю» тайно проводил женщин в Букингемский дворец.

Пол Пейдж, занимавший эту должность с 1998 по 2004 год, заявил, что служащим, работавшим на Эндрю, «не разрешалось» знать имена девушек, которые его посещали.

Пейдж, который ранее называл Эндрю «тираном», обратился в полицию на фоне заявления о том, что некую женщину якобы доставили в Великобританию самолетом «Лолита Экспресс» Джеффри Эпштейна и привезли к бывшему принцу под кодовым именем «миссис Виндзор».

Бывший премьер-министр Гордон Браун считает, что полиция должна начать расследование по делу о торговле людьми в целях сексуальной эксплуатации в отношении Эндрю.

Эндрю связывают с четырьмя женщинами, фигурирующими в деле Эпштейна, а также с Вирджинией Джуффре.

Недавно Daily Mail сообщила, как Эпштейн пригласил молодую румынскую модель на частный ужин в Букингемский дворец вместе со своим другом Эндрю. Эпштейн рассказал, что принц посчитал ее «красивой», добавив: «Никто не смотрит на одежду, они видят ее насквозь».

Эндрю также пригласил Джеффри Эпштейна и «очаровательную» русскую модель по имени Вера на ужин в Букингемский дворец во время своей поездки в Лондон.

В августе 2010 года Эпштейн также предложил познать его с 26-летней русской женщиной, известной как Ирина.

В документах ФБР, опубликованных в последней порции материалов дела, также содержится утверждение Вирджинии Джуффре о том, что ее принудили к сексу с Эндрю.

Влюбленный историк Эпштейн и Питер Мандельсон, который уже при премьер-министре Великобритании Кире Стармере занимал должность посла Великобритании в США.

Мандельсон был уволен с поста посла Великобритании в Вашингтоне в сентябре

прошлого года после того, как Даунинг-стрит заявила о появлении новой информации о глубине его связей с Эпштейном.

Судя по электронным письмам, Мандельсон неоднократно разглашал конфиденциальные правительственные планы. Одно из сенсационных электронных писем, по всей видимости, свидетельствовало о том, что они обсуждали конфиденциальные переговоры по контракту с министерством обороны на сумму 10 миллиардов фунтов стерлингов, когда лорд Мандельсон занимал должность министра по делам бизнеса в правительстве Брауна.

В другом разговоре, состоявшемся в день освобождения Эпштейна из тюрьмы, они, по видимому, шутили о том, чтобы отпраздновать это событие с «двумя стриптизершами», при этом лорд Мандельсон назвал своего друга-педофила «непослушным мальчиком» за это предложение.

Другие источники предполагали, что Мандельсон получил от Эпштейна десятки тысяч фунтов стерлингов, а его партнерша также получила финансирование на создание учебного подразделения. Мандельсон утверждал, что не помнит, что когда-либо получал такие суммы.

В общем, история Мандельсона ударила и по Стармеру, которого теперь хотели бы убрать из премьерского кресла. Как говорится, нашлась еще одна повод. Но дело в том, что Стармер при назначении Мандельсона на должность знал о связях последнего с осужденным педофилом, но от своих планов по назначению не отступил.

### Норвежский политикопад

По норвежским политическим фигурам история с Эпштейном тоже ударила знатно. В середине февраля норвежская полиция сообщила, что бывшему премьер-министру Норвегии Торбьерну Ягланду предъявлено обвинение в «грубой коррупции» в связи с его связями с осужденным за сексуальные преступления финансистом Джеффри Эпштейном.

Официальное обвинение в адрес Ягланда было предъявлено всего через день после того, как Совет Европы, который он ранее возглавлял, заявил в социальных сетях, что министры проголосовали за отмену дипломатического иммунитета, предоставленного ему на прежнем посту, по просьбе норвежских властей «для продолжения разбирательства по обвинением в коррупции при отягчающих обстоятельствах».

Ягланд также возглавлял Норвежский Нобелевский комитет и занимал пост министра иностранных дел королевства. Документы, обнародованные министерством юстиции США, показывают, что Эпштейн и Ягланд были близки, обмениваясь теплыми сообщениями о совместных обедах, встречах и многом другом.

Например, в электронном письме от февраля 2015 года Ягланд пишет неизвестному лицу с темой «Джеффри Эпштейн», что он приезжает в Париж, и спросил Эпштейна, может ли он «остановиться в его квартире». Получатель вскоре после этого пишет, что Эпштейн подтвердил: «Вы можете остановиться в его квартире!»

Другие видные норвежцы также оказались под пристальным вниманием, в том числе кронпринцесса Метте-Марит, Бёрге Бренде, бывший министр иностранных дел королевства, ныне возглавляющий Всемирный экономический форум, и Мона Юль, которая была отстранена от должности посла в Иордании и вскоре после этого подала в отставку.

**Полина НЕФЕДЧЕНКО.**

# СКАНДАЛ

с 1-й стр. Моя собеседница — Екатерина З. (фамилию она просила не называть), акушер-гинеколог из Уральского региона с 35-летним стажем, напряженным рабочим графиком до 1,5-2 ставок, частыми ночными дежурствами и привычкой отвечать за чужую жизнь без лишних слов. Ее уволили не за аборт и не за склонения к ним. А, наоборот, за отказ выписывать направления на прерывание беременности. И это — принципиально важно в сегодняшней ситуации.

## «Я больше не могла...»

Екатерина получила диплом меда в 1987 году и по распределению пришла в Центральную городскую больницу на Южном Урале. Прошла все подразделения акушерско-гинекологической службы: роддом, гинекологическое отделение, женскую консультацию.

В 2011 году — перерыв по семейным обстоятельствам. Работа в Краснодарском краевом перинатальном центре. Затем возвращение обратно. С 2016 года — женская консультация.

— Я всегда работала на совесть. Ко мне никогда не было серьезных претензий. Были рабочие моменты, как у всех врачей, но не конфликты, — говорит она.

Конфликт начался с внутреннего сопротивления. В начале профессионального пути Екатерина отнасилась к абортам так же, как многие врачи ее поколения. Это не обсуждалось и не осмыслилось — процедура, по ее словам, воспринималась как часть системы здравоохранения. Не как личный выбор врача, а как медицинская рутина, встроившаяся в повседневные обязанности.

«Я восемь лет работала только в роддоме, без других отделений, — говорит Екатерина. — Но из-за перегрузок уже не могла дежурить ночами и перешла в женскую консультацию. Здесь вновь после долгого перерыва всплыла тема абортов. И я поняла, что не могу этого принять. Я не могла заходить в дневной стационар, когда там проводились аборты, когда я слышала звук инструментов. Однажды, зайдя в регистратуру, услышала, как женщина кричала: «Пустите! Быстрее пропустите меня!» Подумала, что ей срочно требуется помощь. Очередь расступилась. Женщина подошла к окошку и сказала: «Мне срочно карту. Я могу опоздать на аборт!» Мне показалось, что время остановилось...»

С этого момента, как говорит моя собеседница, она окончательно утвердилась в мысли, что не может участвовать в этом ни прямо, ни косвенно. Что для нее даже выдать направление на аборт — это своего рода соучастие. Она больше не в состоянии делать вид, что это обычная бумажка. И не может подписывать так, с чем внутри себя категорически не согласна. Это была ее принципиальная позиция.

«Если бы было прямо написано: «направление на убийство детей», — разве я могла бы это подписать? Для меня по сути это именно так. Почему меня заставляют делать то, что я не могу и не хочу делать — ни как врач, ни как человек?» — задается вопросом Екатерина.

«Я никого не осуждаю. Я просто ставлю для себя границу. Нельзя все время называть черное белым и говорить, что это нормально. Для меня это перестало быть нормальным — и по-другому я уже не могу».

Она подчеркивает: речь идет не об отказе пациентке в помощи и не о давлении на выбор



# «Я НЕ МОГЛА ДЕЛАТЬ ВИД, ЧТО ЭТО ПРОСТО БУМАЖКА»

женщины, а о личной невозможности ее как врача, пусть и косвенно, участвовать в процессе, который она сама для себя перестала считать допустимым.

Но работа в женской консультации — это не только анализы, УЗИ и диспансеризация. Это разговоры. Часто — тяжелые. Женщина приходит и говорит: «Я беременна. Мне нужно направление на аборт».

— Я хотела переубедить, остановить от страшного решения. Я предлагала подумать. Иногда женщины уходили раздраженными. Иногда плакали. Иногда сохраняли беременность. Иногда жаловались на меня, — говорит Екатерина.

Она подчеркивает, что уже на первом приеме в случае нежелания сохранить беременность она рекомендовала обратиться на очередной прием к другому врачу и не скрывала своей позиции от руководства.

С 2018 года Екатерина окончательно перестала выписывать направления на искусственное прерывание беременности при отсутствии медицинских показаний и серьезных причин.

В среднем, по ее словам, речь шла о двух-трех случаях в месяц — не о системной проблеме и не о массовой практике, которая могла бы оправдать разрастание конфликта до уровня всей больницы.

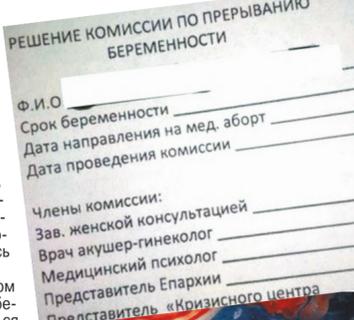
## «Есть закон»

Однажды на врачебной конференции Екатерина подошла к юристу и задала прямой вопрос:

— Имею ли я право не выписывать направления на аборт?

Юрист пояснила норму закона. Часть 3 статьи 70 Федерального закона №323-ФЗ: «Лечащий врач по согласованию с руководителем медицинской организации может отказаться от наблюдения за пациентом и его лечения, а также уведомить в письменной форме об отказе от проведения искусственного прерывания беременности, если отказ непосредственно не угрожает жизни пациента и здоровью окружающих».

Екатерина восприняла это как юридическую опору. Она официально уведомила руководство о своем решении. Ее точка зрения



была хорошо известна коллегам. Это подтверждено показаниями свидетелей в суде. — Мою позицию неоднократно обсуждали сначала в коллективе женской консультации, затем на собраниях в присутствии заведующих отделений нашей службы, настаивали, чтобы я, как и все, выдавала направления на аборт. В женской консультации было принято сразу же на первом приеме выдавать полностью оформленное официальное направление на аборт, с которым беременная дальше шла к психологу. Говорили, что, не выдавая сразу направление, я таким образом затягиваю срок, до которого возможно прерывание беременности. Что из-за меня будут жалобы от пациенток, — вспоминает Екатерина.

В 2018 году Екатерина устно обратилась к руководству с просьбой согласовать ее отказ выписывать направления на аборт по желанию женщины — при отсутствии медицинских показаний. По ее словам, ей дали понять: так работать не получится.

После этого, считает врач, отношение к ней изменилось. В отличие от коллег ее не направили на курсы повышения квалификации, которые имели для нее как для врача большое профессиональное значение. Начались сложности с получением квалификационной категории. Аттестационную работу, утвержденную главным врачом и направленную в областную комиссию, вернули на доработку. После исправления замечаний, по словам Екатерины, согласование затянулось — без подписи руководства документы не могли быть повторно направлены в Минздрав.

В январе 2023 года Екатерина отправила министру здравоохранения региона жалобу на действия должностных лиц, которые, по ее мнению, препятствовали реализации ее права на получение квалификационной категории. По обращению была проведена служебная проверка.

Весной того же года врач получила травму, перенесла операцию и четыре месяца находилась на больничном. Вернувшись к работе в августе, ей предложили дать письменные объяснения по итогам проверки медицинской документации, проведенной в период ее отсутствия. После этого ей был объявлен выговор, который она не стала оспаривать.

Позже последовало еще одно дисциплинарное взыскание — уже в связи с отказом выдавать направления на аборт. При этом пациентка в объяснениях указала, что врач с самого первого приема открыто сообщила о своей позиции.

В ответе регионального минздрава, полученном в апреле, разъяснялся порядок согласования аттестационной работы через заведующую консультацией и руководство учреждения. В ноябре Екатерина вновь подала документы на утверждение.

В тот же день во время приема произошел конфликт с пациенткой. По словам врача, именно этот эпизод позже стал основанием для дисциплинарного производства и ее увольнения по инициативе работодателя.

— Я ничего не могла с этим поделать. Меня выжили, чтобы я уволилась по собственному желанию. Когда этого не случилось,

уволили по инициативе работодателя. Увольнение врач обжаловала в суде. Суд встал на сторону работодателя, так как первое дисциплинарное взыскание не было врачом обжаловано в судебном порядке. При этом суд заслужено признал актуальности, которая подтвердила, что изложенные факты являются недостоверными.

Тем не менее решением городского суда в удовлетворении всех исковых требований Екатерине было отказано.

Апелляция. Кассация. Седьмой кассационный суд. Верховный суд.

Все судебные инстанции — от первой до кассации — оставили решение без изменений.

Верховный суд не нашел причин пересматривать дело. И оснований для изменения решения судьи также не увидел.

При этом, по мнению стороны истца, судьи не дали оценки ряду ключевых обстоятельств: проверки проводились в период уважительного отсутствия Екатерины; руководство знало о ее позиции еще с 2018 года; отказ касался только выписки направлений на аборт, а не оказания медицинской помощи; дисциплинарные взыскания были вынесены серийно за короткий срок; служебная проверка проходила с нарушениями.

В апелляции представитель прокуратуры города также указал, что примененные взыскания могли носить характер подготовки к последующему увольнению.

## «Я знала, чем придется заплатить»

Сегодня Екатерина работает в частной клинике. Спор с государственной больницей для нее остался незавершенным. Она намерена добиваться дальнейшей правовой оценки дела. Она присылает мне письмо от благодарной пациентки, которое подтверждает ее правоту, и просит обязательно опубликовать его.

«После рождения второго ребенка я решила больше не иметь детей, — пишет Виктория С. — Но прошел год, и я узнала, что жду третьего ребенка. Это поразило меня, я была в сомнениях. Было страшно, я не была уверена в себе. Были мысли об аборте. В таком состоянии я пришла на прием к Вам, Екатерина Ивановна. У Вас я получила поддержку. Вы

поддержали меня, убедили, что все будет хорошо, что физически и эмоционально я готова к третьей беременности, вселили в меня уверенность, и я отказалась от мысли о прерывании». Женщина сообщает, что была весьма расстроена, узнав о том, что доктор больше не работает.

Екатерина еще раз повторяет, что не требует запрета абортов. Но хочет добиться юридической ясности: имеет ли врач право не участвовать в процедуре, противоречащей его убеждениям, не теряя при этом работу?

«Я борюсь за свое право как врача не участвовать в том, что противоречит моему основанию. Даже если в итоге я проиграю, я все равно считаю, что поступаю правильно. Потому что иначе я бы предала саму себя».

На самом деле эта история — не только про направления на прерывание беременности. Она про границы принуждения. Про то, может ли врач в России иметь собственную позицию, не опасаясь быть уволенным. Про ситуацию, в которой закон вроде бы есть, но не всегда применяется.

Государство громко и на каждом углу заявляет о защите материнства и традиционных ценностях.

Врач, действующий в рамках этих заявленных ценностей, был уволен. Так где же те, кто его защищает? Где здесь логика? **Екатерина САЖНЕВА.**

**Александр МОХОВ, профессор, доктор юридических наук, в прошлом — акушер-гинеколог:**

— К сожалению, законодательство не предусматривает возможности для врача в одностороннем порядке отказаться от выполнения своих трудовых обязанностей без официального решения работодателя. Формулировка «по согласованию» предполагает наличие соответствующего приказа; при его отсутствии врач обязан действовать в рамках трудового договора и должностной инструкции.

В настоящее время отсутствует четкая правовая норма, позволяющая врачу реализовать право на отказ от части обязанностей без риска дисциплинарной ответственности. Но я не исключаю, что в рамках рассмотрения подобного дела позиция Конституционного суда может способствовать разрешению данной правовой коллизии и формированию единообразной правоприменительной практики.

**Иерей Федор ЛУКЬЯНОВ, председатель Патриаршей комиссии по вопросам семьи, защиты материнства и детства:**

— К сожалению, нормы врачебной этики очень слабо прописаны в отечественном законодательстве. Не защищены в правовом смысле, на мой взгляд, ни ребенок в состоянии внутриутробного развития (хотя он уже может наследовать и по факту является отдельным пациентом в случае внутриутробной операции), ни медицинский специалист. Эту ситуацию необходимо менять, исходя из происходящей интеграции традиционных ценностей во все отрасли национального законодательства. Права врача, в том числе и на отказ от выписывания направления на аборт и выполнения аборта (который, напомним, не является ни медицинской помощью, ни лечением), должны быть более четко прописаны в законе, тем более что в клятве Гиппократова врачу вообще предписывается не совершать аборты. Так как призвание врачебной профессии — не отнимать, а сохранять и поддерживать жизнь человека.

## ЗА БУГРОМ

Дональд Трамп снова примеряет на себя костюм исторической фигуры и, по мнению его сторонников, мечтает войти в учебники как человек, призвавший Остров свободы к ногтю, а на Кубе считают часы отключенного света и литры недостающего бензина. Мы поговорили с россиянином, который живет в Гаване уже четвертый год, и попытались понять, как выглядит сегодняшняя кубинская реальность.

## Электричество выключают по графику, но музыку — никогда

С момента революции 1959 года прошло 67 лет. С Карибского кризиса — в этом году 64. Для истории — мгновение. Для кубинцев — целая жизнь в режиме давления.

Сегодняшняя информационная повестка проста и жестка: перебои с топливом, эвакуация туристов, четырехдневная рабочая неделя, пустые баки. И если это действительно часть большой игры — то ставка в ней не только нефть и логистика. Ставка — повернуть историю вспять.

Войти в учебники можно по-разному. Можно как человек, который построил. А можно как Герострат. Оставив миллионный остров без света, бензина и нормальной жизни, рассчитывая, что темнота сделает все остальное, а отсутствие комфорта заставит сдаться.

Куба сегодня — это страна, где электричество выключают по графику, но музыку — никогда. Где в новостях пишут «топливный коллапс», а на набережной Малекон все равно сидят влюбленные и спорят о бейсболе.

И да, российских туристов сейчас действительно эвакуируют. Вывозными рейсами.

«Кубинцы считают, что Россия должна прислать танкеры с нефтью».



## На Кубе массово отключают свет и спешно вывозят российских туристов

# «ПОСЛЕДНИЙ РЕЙС ИЗ ГАВАНЫ»

В аэропортах — пустые самолеты, в отелях — отмененные брони, у туроператоров — нервный тик. Причина — дефицит топлива, перебои с электричеством, проблемы с поставками воды. Говорят — нефтяная блокада, давление, пошлины, цепочка санкций и контрсанкций...

Вопрос в другом: что дальше? И удастся ли Дональду Трампу проверить с Кубой то, что удалось с Венесуэлой, пусть и иными методами?

Но Куба — это не Венесуэла. Это вообще «совсем другое». Экзистенциально. Куба живет не по часам, а по внутреннему ритму. И этот ритм, несмотря ни на что, оказывается удивительно устойчивым к внешнему давлению.

Удивительно, но большинство кубинцев по-прежнему уверены: Россия их не бросит. И то, что на календаре давно не 1962-й, а Россия — не Советский Союз, их волнует меньше, чем прогноз погоды на завтра.

Вера — категория иррациональная. Остров свободы ею дышит.

Кубинцы вообще люди спокойные. Паника не их жанр. Протесты? Почти нет. Очереди — да. Отключения света — да. Песни — обязательно.

Они уже пережили «особый период» 90-х. Переживут и этот. Вопрос только — какой ценой и в каком виде.

## «Нет ни паники, ни протестов»

Чтобы понять, что происходит на земле, а не в новостях, я поговорила с Андреем (имя изменено) — русским релокантом, который обитает в Гаване с 2022 года. У него небольшая бизнес. Несколько раз в год он летает в Россию — там остается семья. Но покидать Кубу насовсем не собирается. Несмотря на трудности. И на Трампа.

— Андрей, как у вас дела? Положение ухудшилось?

— Да, блокада. Бензина нет. Авиаперелеты

отменили. В остальном все спокойно. Нет ни паники, ни протестов. Куба умеет спокойно жить в условиях, которые в другой стране вызвали бы коллективную истерику.

— А с туристами из России что? — Туристов вывозят обратно. За ними прилетают пустые самолеты. 24 февраля будет последний рейс в Россию.

— Как вообще передвигаетесь по городу, если бензина нет?

— Нормально. Спасают трехколесные электромоторолы. На них магазины возвозят товар, они же работают как такси. Их здесь очень много. И просто электроскутеров тоже хватает.

— А как их заряжают?

— Есть специальные зарядки и дома от розеток. Мой скутер заряжается за три часа. Но свет тоже периодически отключают.

— Свет в сутки сколько дают?

— Везде по-разному. Где-то по полдня нет. У меня отключают часто, но минут на пятнадцать.

— С Интернетом проблемы есть? У вас он ведь государственный?

— Интернет работает. Определенные запреты есть, но не так, как в России. Какие-то приложения скачивают через VPN. А все мессенджеры, в том числе американские, спокойно работают открыто. Интернет государственный, платный. Мобильный дорогой. Я беру безлимит на 10 дней за 29 долларов — через роутер, мне хватает. Фильмы онлайн смотрю. Есть еще проводной, он дешевле, это у кого есть телефонная линия.

— А холодно или жарко? У вас же жара.

— Люди давно приспособились. Покупают генераторы — у кого есть деньги. Бедные — мини-вентиляторы на USB... Не справляются...

— Бизнес сильно завязан на туризме?

— Варадеро и Кайо-Коко — да. Но русских там всего процентов десять. Канадцев в разы больше. Те летают индивидуально, через Майами, им так ближе и дешевле. Если проблему не решат, и с канадцами тоже будут сложности, думаю...

— А настоящие американцы у вас бывают?

— Лично я ни одного не видел. Вроде бы бывают кубинцы из США. Только за последние годы туда уехало около трех миллионов человек. Но они не могут сюда приехать просто так, без объяснений, есть свои ограничения и правила.

## «Россия должна прислать танкеры с нефтью»

— Что будет с кубинской экономикой, если нефти не будет? Все же завязано на логистике — импорт, экспорт, самолеты, теплоходы.

— Это главный вопрос. Если помощи не будет — экономика рухнет быстро. Думаю, на



Дональд Трамп мечтает войти в учебники как человек, призвавший Остров свободы к ногтю.

это Трамп и его советники и рассчитывают. Но Куба уже привыкла к давлению. Говорят, это 14-я попытка США сменить здесь власть. Местные надеются, что все обойдется, что помогут другие страны. В первую очередь Россия.

— Как, интересно?

— Кубинцы считают, что Россия должна прислать танкеры с нефтью. И еще продовольствие. Как в свое время делал Советский Союз. И если их будут сопровождать военные крейсера, никакой Трамп ничего не сделает.

— Но на дворе 2026 год, а не 1962-й. И мир устроен сложнее, чем в эпоху «холодной войны»... На Кубе в это как-то вникают или просто верят в чудо, которое упадет с неба или приплывет с моря?

— Кубинцы наши друзья и 100%-но поддерживают нас во всем. Просто нужно вовремя принять политическое решение. Иначе потеряем еще одного союзника. И за политической они все тоже внимательно следят, их жизнь очень бедная, а у бедняков многое напрямую зависит от политики.

— Средняя зарплата здесь какая?

— Около 20 долларов в месяц. Но на нее никто не живет. Подрабатывают везде, где только можно: такси, рестораны, туризм. Неплохо жить можно на 100 долларов. Это как в российской провинции тысяч сорок, наверное. Тем более, продукты тут дешевле, и они гораздо качественнее.

— Дефицита с продуктами нет?

— Нет, в отличие от бензина, с продуктами все более или менее нормально. Говядины только не очень много. Но так исторически повелось.

Екатерина САЖНЕВА.

Ну вот, доплзли, а теперь поскочем. Год Змеи закончился — эстафету у него принял год Лошади. Из всех символов восточного календаря этот (наряду с Собакой) — самый нам близкий. Еще бы: ведь такие животные издавна стали очень важной частью человеческого существования. Потому и темы, связанные с ними, весьма многочисленны. Сегодня мы выбрали одну эксклюзивную: лошади в отечественных фильмах. Уж на экране-то четвероногие непарнокопытные «наследия» изрядно.



Кадр из фильма «Смелые люди».

Воистину эпохальной для нашего «конного» кинематографа стала приключенческая лента «Смелые люди» (1950). А «спровоцировал» ее появление сам товарищ Сталин. Однажды Иосиф Виссарионович, посмотрев очередной американский вестерн, произнес: «Идей там никаких, но как лихо закручено! Неужели у нас некому создать такой же фильм?». Намек вождя был понятен, и уже вскоре приступили к работе над российским «безыдейным» боевиком.

Сценарий «Смелых людей» и впрямь не отличался особой сложностью. На экране показана история о том, как во время войны работники конезавода, организовав партизанский отряд, совершают налеты на гитлеровцев. Таким образом главной изюминкой картины стали действия всадников, выполняющих умопомрачительные трюки.

Для осуществления такой задачи к съемкам привлекли цирковую конную группу под руководством Алибека Кантемирова. Именно с участием этих виртуозов верховой езды и были сняты многие эффектные сцены.

Скаунов для «Смелых людей» отбирал чуть ли не лично «главный кавалирист страны» — маршал С.М. Буденный. Причем данный процесс наверняка оказался для него морально очень тяжелым. Ведь, согласно утвержденному плану, предполагалось, что при выполнении сложных номеров будут неминуемо загублены несколько лошадей. То есть Семен Михайлович понимал: своим выбором он обрекает кого-то из четвероногих красавцев на смерть!

Впрочем, в итоге обошлось без жертв: благодаря умелым действиям Кантемирова и его команды за время работы над картиной ни одно животное не пострадало. Дело в том, что руководитель группы разработал для имитации наиболее опасных ситуаций особые приемы. Самый известный из них — так называемая подсека, когда «сраженное пулей» животное на всем скаку роняется вместе со всадником на землю, а порой при этом еще и кувыркается через голову.

Как рассказывал корреспонденту «МК» заслуженный ветеран каскадерского цеха, техника подсеки в следующем. На передние ноги лошади повязывают надеты кольца, а к ним прикреплены тонкие ремни — штрабаты. Всадник во время исполнения трюка держит одной рукой повод, а другой — эти ремешки. В нужный момент он дергает за штрабаты и тем самым подбегает ноги коня. Тот, двигаясь по инерции, сперва уходит на колени и далее заваливается набок или даже совершает кувырок. Сам каскадер при этом, заранее подготовившись к лошадиному кувыртку, отталкивается от стремля и эффектно вылетает из седла.

Важное правило безопасности при съемках кадров с подсекой: лошадей для них обязательно тренируют выполнять подобный фокус. И делают это поначалу на песке или на участках рыхлой земли, чтобы животное почувствовало, что падение не грозит болью и травмами. Скакун в процессе такого обучения привыкает соответствующим образом группироваться, что снижает риск получения повреждений.

Впоследствии подсеки, придуманные Кантемировым, зрители увидели во многих популярных фильмах. Подобный же метод использовался и зарубежными каскадерами. Позднее в западном кино появилось правило: чтобы пощадить нервы зрителей, наиболее переживающих за животных, каждая сцена с подсекой должна включать себя и кадры, на которых видно, что упавшая лошадь потом



Съемки фильма «Служили два товарища». Плывущий жеребец Гончар.

## «...КОНЯ НА СКАКУ ОПРОКИНЕТ»

### Зачем в кинематографе нужны штрабаты



Так каскадеры делают завал лошади.

самостоятельно встает и убегает прочь, то есть с ней ничего страшного не произошло. Хотя в США даже столь наглядная демонстрация благополучного исхода трюка не помогла: некоторое время назад там под напором зоозащитников вообще решили запретить подсеки в кино, заменив их другим приемом, считающимся менее опасным, — так называемым завалом лошади (о нем разговор впереди), а то и вовсе компьютерной графикой.

### Кавалирист Абдулла

Среди наиболее популярных советских фильмов, где фигурируют лошади, конечно же, «Белое солнце пустыни». А в этом боевике один из самых заметных всадников — предводитель банды Абдулла. На экране он лихо джигит, но реально ситуация была совсем иной. Исполнителю роли до работы в картине про приключения красноармейца Сухова вообще не доводилось сидеть в седле.

Режиссер Владимир Мотыль впоследствии вспоминал, как при первой пробе назначенного им в «главные злодеи» Кахи Кавсадзе попросил аскера прокатиться на коне. Тот вполне успешно сделал круг верхом, однако нормально спрыгнуть на землю не получилось: запутался в стремле и упал. Лишь тогда Кахи признался, что он сел на лошадь первый раз в жизни.

Все-таки одного актерского энтузиазма оказалось недостаточно. Отсутствие опыта верховой езды в некоторых сценах подвело Кавсадзе. Встречаются упоминания о том, как во время очередного дубля лошадь сбросила актера. А в другом случае...

Эта ситуация даже запечатлена на пленке: документалисты снимали репортаж со съемочной площадки нового приключенческого фильма. В тот момент работали над эпизодом, когда Абдулла и его «войско» обнаруживают, что Сухов с гаремом спрятались внутри пустого нетеневалюного бака. После безуспешных попыток своих людей открыть его горловину, чтобы добраться до беглецов, персонаж Кавсадзе подъезжает к баку и с досады несколько раз стреляет в него из маузера. Один дубль, второй... И все — неудачно. Конь пугается выстрелов (хотя они, конечно, холостые), шархается, а не слишком умелый всадник не может его удержать на месте и едва не вылетает из седла. Вот тогда и придумали режиссер с оператором иной вариант. Для следующего дубля Абдулла посадили верхом на... габаритного помощника режиссера, который и исполнил



Абдулла верхом.

(само собой, не попадая в кадр) роль лошади предводителя контрабандистов. В массовых конных сценах «Белого солнца...» участвовало порой по несколько десятков всадников. К такой работе привлекали профессиональных кавалистов. Увы, один каскадер при выполнении очередного сложного трюка погиб — как сказано во всех источниках, из-за нарушения правил техники безопасности.

### Сладкая роль

Порой на съемках фильмов с участием лошадей их создателям приходилось проявлять чудеса смекалки, которые в совокупности со знанием повадок и слабостей этих четвероногих актеров позволяли добиться желаемого результата.

Вот популярный советский боевик «Неуловимые мстители». Очень динамичная сцена: Данька (роль исполнил Виктор Зуйков), который гонится за атаманом Лютым, пробегает по крыше дома и прыгает оттуда вниз — прямо на одну из лошадей, стоящих во дворе. Проблема возникла вследствие недисциплинированности животных: они никак не хотели стоять строго на намеченной позиции, и пока Данька после команды «Мотор!» бежал, успевали переместиться то в одну сторону, то в другую. Из-за этого герой, «неуловимый мститель», прыгал мимо.

После нескольких неудачных попыток кому-то пришла в голову счастливая мысль. Перед очередным дублем стенку, возле которой следовало находиться актеру, намазали сахарным сиропом. Скакун заинтересовался сладким угощением, начал его слизывать, а в итоге остался на предназначенном для них месте. Теперь-то прыжок Даньки прошел успешно.

Наверняка запомнились многим кадры из фильма «Служили два товарища» — финальные

# ЗАЭКРАНЬЕ

сцены эвакуации морем белогвардейцев, покидающих Крым. Поручик Брусенцов (Владимир Высоцкий) вынужден оставить на берегу своего коня, а сам все-таки пробивается на борт своего не последнего парохода. Но Абрехт остался верен хозяйну. Он прыгает с пристани в море и плывет с тревожным ржанием за уходящим судном...

Удалось найти упоминания о том, что роль любимой лошади Брусенцова исполнил жеребец Гончар, который «служил» в уникальном подразделении Советской Армии — 11-м отдельном кавалерийском полку. Эту часть сформировали в начале 1960-х по инициативе режиссера Сергея Бондарчука, снимавшего киноэпопею «Война и мир». С 1965 года полк дислоцировался неподалеку от подмосковного поселка Голицыно. Оттуда Гончар и еще нескольких его четвероногих «соратников» привезли для участия в фильме «Служили два товарища».

Животное было выдрессировано, подготовлено к экстремальным условиям съемок батальных сцен, а значит, не боялось выстрелов, взрывов, толпы... Но для упомянутого эпизода его пришлось еще специально учить прыгать в воду с высоты.

Многие удивляются: возможно ли коня заставить совершить подобный подвиг? Доводилось даже читать рассуждения о том, что данные кадры в фильме — это комбинация разных съемок, монтаж. На самом деле все происходило по-честному: Гончар действительно прыгал в море и плыл прочь от берега.

В другом случае способ, как исполнить конный трюк перед камерой, подсказали сами лошади. Речь идет о картине «Ищи ветра» (1978 г.). В конце этого приключенческого фильма очень жесткая сцена. Белогвардейский офицер (его сыграл Александр Пороховицкий) приказывает своим подчиненным расстрелять табун племенных лошадей, чтобы они не достались красным. На экране мы видим, как казаки выкают перед бегущими жеребцами, кобылами, жеребятками танку с пулеметом и открывают огонь. Животные падают, катаются по земле, поднимаемая пыль... Неужели их принесли в жертву искусству?

Эту «жесть» снимали в степи под Ростовом. Лето, жара, дождя давно не было, и земля буквально закаменала. А расползшиеся оводы и слепни беспощадно атакуют скакунов. Режиссер картины Владимир Любомудров (к слову сказать, он был постановщиком конных сцен в фильмах «Война и мир» Сергея Бондарчука, «Андрей Рублев» Андрея Тарковского) вдруг обратил внимание, как лошади, заметив пятачок рыхлой земли, бросились к нему и падали в пыль, перекатываясь там с боку набок: подобным способом они сгоняли с себя многочисленных насекомых-кровососов.

Именно такую лошадиную процедуру и решили использовать для съемок эпизода с расстрелом. В подходе к точке зрения пейзажа степном месте распахали полосу земли и пустили бегать к ней табун. Лошади, едва ощутив под копытами мягкий грунт, тут же стали одна за другой на него валиться... Сняли! Ну а драматизма и правдоподобности этим кадрам добавила фонограмма с записью пулеметных очередей и конского ржания.

### «Сувенир» от ахалтекинца



Виктор Зуйков и один из четвероногих актеров.

Некоторыми специфическими моментами работы с лошадьми на съемочной площадке поделился с «МК» Виктор Зуйков — «главный режиссер по работе с животными», как его называют в киносных кругах. Среди четвероногих, которых Виктору Александровичу довелось сделать актерами, есть и представители конского племени.

— В числе самых интересных проектов, где участвуют лошади, — драма «Олигарх». Она вышла на экраны почти четверть века назад, — рассказывает Виктор Александрович. — Однажды раздался звонок от режиссера. Просил помочь с эпизодом для новой картины.

По сценарию, в роскошном поместье главного героя, богатейшего «нового русского» Платона Маковского (актер Владимир Машков), отмечен его юбилей. А один из подарков — великолепный ахалтекинец. Моя задача — раздобыть такого коня.

Дело оказалось непросто. Наконец, через знакомых меня вывели на некоего состоятельного человека. У него шикарный жеребец-двухлетка по кличке Кагар. Хозяин согласился предоставить своего питомца для съемок, даже выделил для этого прицеп-конезовку и сопровождающего. Единственным условием было, чтобы молодому горячему красавцу других лошадей не показывали, иначе он может выйти из-под контроля.

Эпизоды с празднованием дня рождения снимали в известной усадьбе «Архангельское». Среди сюрпризов для юбиляра-богача были запланированы авторами картины еще предстоящая карета, запряженная четверной, и слониха. Ну, эту упряжку по моей просьбе держали подальше от Кагара, так что никаких эксцессов между представителями одного и того же рода непарнокопытных не случилось, а вот со слонихой возникла неожиданная проблема. Стоял себе гигант невозмутимо, ждал своей очереди, чтобы в кадр появиться... Но тут Кагар, которого выгуливали на лужайке неподалеку, заметил такого, никогда не виданного им зверя и вдруг возбудился! Ноздри раздул, ушами прядает... И как бросился к слонихе! Мы с сопровождающим вдвоем на нем буквально повисли, ухватив за поводья. Едва смогли удержать...

Самая съемка лошадиной сцены прошла нормально. Причем партнером Машкова и Кагара в ней довелось стать вашему покорному слуге. Для этого меня переделали в черный костюм, наклеили усы: нужно было изображать представителя некоей диаспоры. Я по команде режиссера подвел к олигарху жеребца, а Машкову заранее дали вкусняшек для него — яблоко. Владимир угостил коня, легонько похлопал по морде ладонью: «Породистый?» И я с соответствующим акцентом ответил: «Настоящий ахалтекинец!»

Кагар потом еще и в другом проекте поучаствовал. Там смешная история, связанная с ним, получилась. Предстояло снять эпизод — простенький сам по себе, но в довольно сложных условиях. Работали в центре Москвы, неподалеку от Третьяковской галереи. Место посещаемое, туристическое, так что получить разрешение на съемки было серьезной проблемой. По замыслу авторов, в кадре должен появиться человек, стоящий с конем. Кагара привезли заранее, он спокойно дождался, пока все подготовят на площадке. Однако в какой-то момент животному приспичило. «Последиствия» оказались весьма неприятными по объемам... Их требовалось поскорее убрать с глаз долой, чтобы ни у кого не возникло нареканий. Совок, веник в руки, затем — «побочный продукт кинопроизводства» — в полиэтиленовый мешок и завязать плотнее, дабы специфический аромат не пробивался наружу. Но куда все это теперь спрятать?..

Участникам съемки незадолго до того привезли перкус из популярного сетевого ресторана. Выстроили питание в фирменных бумажных пакетах. Вот мы и решили эти опустевшие уже вместилища использовать в ином качестве, убрал туда «сувениры» от Кагара.

Пока шла работа над эпизодом, вокруг съемочной площадки крутился какой-то бомж. Подобной публики тогда довольно много в городе развелось. Мы его несколько раз шугали: иди отсюда, не мешай! Но мужик по-прежнему настырный, вновь и вновь возвращался. Оказывалось, имел притом вполне конкретные намерения. Когда в какой-то момент все отвлеклись на съемочный процесс, бомжара подскокил к месту, где стояли два пакета — как он рассудил, куда надписи на них, с вкусной едой, — схватил их и бросился бежать прочь.

Дальнейшие действия киногруппы пришлось на некоторое время приостановить. Все хотели до слез, представляя, как будут разворачиваться события в компании, куда лозорный бомж торжественно принесет такое угощение...

### Кабан против короля Карла

— В 1995 году понадобилось много четвероногих актеров — собак и лошадей — для сериала «Королева Марго», — продолжил свой рассказ Виктор Зуйков. — Предстояло снимать в том числе сцены королевской охоты.

Был экстремальный и очень трудный для постановки эпизод. По сюжету, король Карл IX (эту роль сыграл Михаил Ефремов) и сопровождающий его герцога Алансонский едут верхом, и на них вдруг выскакивает огромный кабан-секач. Королевская лошадь пугается,

герцог, стреляя вроде в кабана, попадает ей в ногу, и скакун падает вместе со своим седоком. При этом нога короля застревает в стремени, так что Карл не может подняться с лежащего на земле коня, а на него мчится разъяренный зверь...

Тут столько всего намешано, что поначалу даже непонятно было, как такое можно изобразить в кадре. Французский режиссер предлагал у них чудо-технику купить — электронного кабана, но он отказался: мол, русские даже блоху подковами, сумеем обойтись и без вашего «заводного» зверя!

Действительно все-таки нашелся выход. Я съездил в охотничье хозяйство «Завидово» и там купил кабана-шкуру. Внутри ее мы придумали посадить человека, а спереди — настоящая кабанья голова... Получилось «ожившее» чучело, которое на экране будет выглядеть вполне схоже с реальным зверем.

Мишу Ефремова дублировал каскадер. Он сначала подвел коня на дыбы, а потом, когда якобы в ногу ему попала пуля, натянув поводья, согнул скакуну шею круто в сторону. При этом центр тяжести животного сместился, благополучно возникла неожиданная проблема. Стоял себе гигант невозмутимо, ждал своей очереди, чтобы в кадр появиться... Но тут Кагар, которого выгуливали на лужайке неподалеку, заметил такого, никогда не виданного им зверя и вдруг возбудился! Ноздри раздул, ушами прядает... И как бросился к слонихе! Мы с сопровождающим вдвоем на нем буквально повисли, ухватив за поводья. Едва смогли удержать...

Далее — «Стоп!». Делается перебивка, место каскадера в седле лежащего скакуна занимает Ефремов. И после этого продолжили снимать. «Секач» прет на упавшего короля. Там внутри кабаньей шкуры действует, «оживляя» зверя, наш каскадерист Сашка. Он, конечно, ничего не может видеть вокруг, но я заранее для него предусмотрел портативную радию и, находясь чуть в стороне, даю команды, направляя «вепря» куда надо: «Прявее!.. Теперь чуть влево...» Мишу (король Карл) нервничает, потому что ему не по себе: он ведь лежит, и под ним такая живая лошадиная туша, которая может в любой момент как-то непонятно себя повести. А тут еще и гончие выскочили: режиссеру захотелось снять, как они кидаются на «секача» и его облаивают. Вот только эффект получился не совсем тот. Лошадь, почуяв собак, испугалась, стала ногами дергать — и копытом от души заехала «кабану», который уже совсем вплотную к ней приблизился. На счастье, удар пришелся по кабаньей голове, так что Сашка наш уцелел. Его лишь оглушило молнией. А «королевский» скакун продолжал нервничать, дергался... Тут уж нервы у Ефремова не выдержали — он вскопился и отпрыгнул в сторону. После этого «подстреленный» конь тоже поднялся на ноги. Целый и невредимый.

— Как вообще удается заставить лошадь лежать, изображая раненую или даже убитую?

— Четвероногий исполнитель таких ролей тщательно дрессируют. Есть лошади, которые, как собаки, приучены человеком, и они могут даже по голосовой команде лечь. Но все-таки чаще каскадеры их кладут, сделав завал. Все это тоже тщательно отработывается на тренировках, чтобы животное привыкло и не травмировалось.

### Тамерлан идет на таран.



Тамерлан идет на таран.

Можно и другой пример привести — дрессировку коня для эпизода, в котором ей предстоит на скаку пробить каменную стену. Столь эффектные кадры есть, например, в «Дневном дозоре», где подобный таран совершил Тамерлан на своем жеребце. Так вот, лошадь должна быть превосходно подготовлена. Должна ее заставить прыгать просто через невысокий барьер. Потом вместо барьера ставят декоративную стену с большим отверстием, куда животное может легко проскочить. Затем это отверстие зашевеливают тонкой прозрачной пленкой и добиваются, чтобы скакун не боялся протаранить столь эфемерное препятствие. Когда и такая цель достигнута, затягивают дыру более плотным полиэтиленом — и снова тренировки, тренировки... Далее заменяют пластик матовым полиэтиленом, вслед за тем используют пленку, разрезанную под кирпичную или каменную кладку... Ну а в конце обучения уже монтируют на пути лошади бутфорскую сплошную стену. Изготовлена она из картонных «кирпичей» или пенопластовых «камней», чтобы животное легко пробило такое препятствие, не получив при этом травм.

Александр ДОВОЛЬСКИЙ.

## ПРОЕКТ

### с 1-й стр.

Новшество ускорит процесс проверки и снизит количество конфликтных ситуаций на дорогах, уверены в МВД. Пока что, отметим, проект постановления Правительства РФ находится на общественном обсуждении. «МК» ознакомился с документом и пояснительной запиской к нему.

Правила освидетельствования на состояние алкогольного опьянения... хотя дополнить словами, что можно будет использовать приборы, которые покажут «наличие паров этанола в выдыхаемом воздухе или наркотических средств и психотропных веществ в образце биологического материала (слюна)». При этом применяться приборы будут с согласия водителя и с осуществлением видеозаписи.

Экспресс-проверка по слюне занимает не более пяти минут, причем выходить из машины необязательно, говорят эксперты. Если тест ничего не обнаружит (и других признаков опьянения нет), человека отпускают. Если же прибор подтвердит следы «запрещенки» в организме, то водителя отстранят от управления машиной и направят на стандартные для таких случаев проверки.

Авторы инициативы поясняют, что на протяжении последних лет вождение в состоянии наркотического или алкогольного опьянения является причиной почти каждого десятого ДТП и каждого четвертого смертельного случая.

«Учитывая, что приборы являются наиболее совершенным инструментом определения возможных признаков опьянения, их использование позволит сотрудникам полиции осуществлять предварительную проверку водителей ТС, не ограничиваясь только органолептическими методами (внешний вид, поведение, запах изо рта. — Авт.), — указано в записке. Таким образом, применение приборов «позволит минимизировать сомнения в объективности

# ВОДИТЕЛИ ПУСТЯТ СКУПУЮ МУЖСКУЮ СЛЮНУ



сотрудников полиции при оценке состояния водителей».

Авторы проекта приводят успешный зарубежный опыт применения таких приборов. Технические средства, которые на основе скрининг-методов проводят предварительное освидетельствование лиц на употребление наркотических веществ, в настоящее время используются полицией Бельгии, Швейцарии, Канады, Великобритании, Кипра, Германии, Испании и Китая.

«Я думаю, что такая мера действительно позволит повысить эффективность контроля

потребителей таких веществ растет, значит, необходимо применять инструменты для их выявления. Причем речь идет не о медицинском освидетельствовании — это довольно долгая процедура, а о быстрой экспресс-методах. Так что, на мой взгляд, это пойдет только на пользу процедура, а о быстрой экспресс-методах. Так что, на мой взгляд, это пойдет только на пользу процедура, а о быстрой экспресс-методах.

Другой известный автоэксперт и юрист Александр Шумский считает, что здесь пока еще много вопросов. Прежде всего он пояснил «МК» суть нововведения: чтобы не разводить бумажную волокиту, которая существует сейчас, ГИБДД предлагает перед официальным освидетельствованием и без составления документов сначала провести экспресс-освидетельствование: продукту алкотестером и тест слюны на приборе на определение запрещенных веществ. «Принимая экспресс-тест будет считаться положительным вне зависимости от допустимой нормы спирта в выдыхаемом воздухе, важен сам факт, — говорит он. — В таком случае начинается официальная «продавка» с составлением документов».

### В чем революция нововведения? И в чем вы видите подводные камни?

— Революция в том, что без документов. Но фактически речь может идти о тотальных проверках просто все подряд. В принципе, такая практика существует в разных странах, но, как мне кажется, эта процедура выглядит несколько унизительной, потому что вы ничего не нарушаете, вы спокойно едете по дороге, и вас просто проверяют. Так, на всякий случай.

— Но это нововведение ведь поможет снизить количество пьяных за рулем?

— Сложно сказать... Дело в том, что, как я считаю, люди, которые могут себе позволить

сесть в состоянии алкогольного или наркотического опьянения за руль, уже просто не осознают, что они пьяные. И там же и так ясно, что в них большое количество спиртного. Они просто думают, что не попадают.

Но в целом, конечно же, я против пьянства за рулем, поэтому я за то, чтобы потеснить такую историю. Почему нет?

Однако авторист добавил, что у него пока остаются вопросы по поводу самих экспресс-тестов: «Мне интересно, что это за приборы (именно о приборах сказано в проекте постановления), насколько они ошибаются, насколько у них есть своя погрешность? Пока об этом ничего не известно».

А что же думают по этому поводу сами автомобилисты? Как водится, часть их не доверяет ГИБДД, а кто-то и вовсе опасается «передачи своего ДНК» (мол, собирают банк биоматериалов граждан). Но большая часть, конечно же, обеими руками за: «Кому бояться — тому бояться нечего. А нариков надо вылавливать».

Есть и такие, кто поддерживает опасения Александра Шумского. «Ты трезвый, опаздываешь на работу, тебя тормознули, пока дунул, соснул — опоздал на работу, а тебе даже бумажку никакую не выписали. Я все понимаю, но мне как водителю, который никогда не садился пьяным за руль, ну совершенно не хочется проходить какие-либо тестирования».

Но больше всего многих автолюбителей тревожит тот факт, что некоторые лекарства, например «обезбол», будут давать ложный результат: «Гипертоники, аллергии и другие имеют хронические заболевания пополняют армию «торчков», плюс лишение прав и штраф», — так считает один из водителей.

Кто-то поспешал, что тесты, к примеру «Эутирокс» (гормональный препарат для заместительной терапии, аналог гормона



штитовидной железы. — Авт.), будут определять как запрещенные препараты. На что наш собеседник Петр Шкуматов ответил: «Это же первый этап, а если водитель не согласен с результатом экспресс-теста по слюне или с показаниями алкотестера, то проводится медицинское освидетельствование. Анализ будет более точным, конечно».

«Очевидно и то, что на опрашивание таких моментов у людей будут уходить время, нервы, деньги...

Словом, вопросов тут, в отношении кого готовится этот документ, пока еще очень и очень много. Но хочется верить, что употребляющих за рулем запрещенные вещества, включая алкоголь, реально станет меньше. Главное, чтобы тут не было перегибов... Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



Table of TV programs for Monday, February 23rd, featuring channels like Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, and ОТР. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Monday, February 23rd, featuring channels like Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, and Матч!. Includes program titles, times, and descriptions.

ВТОРНИК, 24 ФЕВРАЛЯ

Table of TV programs for Tuesday, February 24th, featuring channels like Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, and ОТР. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Tuesday, February 24th, featuring channels like Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, and Матч!. Includes program titles, times, and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, February 25th, featuring channels like Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, and ОТР. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Wednesday, February 25th, featuring channels like Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, and Матч!. Includes program titles, times, and descriptions.

ЧЕТВЕРГ, 26 ФЕВРАЛЯ

Table of TV programs for Thursday, February 26th, featuring channels like Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, and ОТР. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Thursday, February 26th, featuring channels like Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, and Матч!. Includes program titles, times, and descriptions.

Table of TV programs for Friday, February 27, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия R, CTC, ГТТ, ОТР) and program details such as time, title, and description.

Table of TV programs for Saturday, February 28, 2026. Columns include channel logos (1, Звезда, 3, НТВ, 5, Россия R, CTC, Карусель, МПР, Матч!) and program details such as time, title, and description.

СУББОТА, 28 ФЕВРАЛЯ

Table of TV programs for Saturday, February 28, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия R, CTC, ГТТ, ОТР) and program details such as time, title, and description.

Table of TV programs for Saturday, February 28, 2026. Columns include channel logos (1, Звезда, 3, НТВ, 5, Россия R, CTC, Карусель, МПР, Матч!) and program details such as time, title, and description.



Table of TV programs for the first part of the week, including channels like Rossiya 1, TBU, and others, with program titles and times.

Table of TV programs for the second part of the week, including channels like Zvezda, 3, 5, and others, with program titles and times.

НЕДЕЛЯ

с ИЛЬЕЙ ЛЕГОСТАЕВЫМ ИТАЛЬЯНЕЦ В СИБИРИ

Дорожающие продукты удивительным образом подстегивают аппетит. Картинкой из телевизора, конечно, сыт не будешь, но уютное кулинарное шоу вполне может стать услугой для глаз, а для кого-то и иллюзией посещения ресторана. Жалко, что едой, от вида которой текут слюны, на ТВ занимаются довольно редко.



В программе «Особенности национальной кухни» шоумен Михаил Стогниенко возит итальянского шеф-повара по России, тестирует его фирменные блюда на локальных жителей и просит приготовить что-нибудь с учетом специфики места. Нужно отметить, что синьор Пьер Карбонара — вполне обрусевший итальянец с русской женой, пятнадцатилетним стажем жизни в Москве и сносным знанием русского языка. Но в вопросах еды, конечно же, остается, во-первых, итальянцем, во-вторых — шефом, который готовит в Центральном административном округе столицы.

В Красноярск он привез свои грешки на подушке из цветной капусты. К средиземноморской классике предлагаются немного стилизованные в виде украшений из помидоров конфи и чипсов из тинабура, а также пьянящий аромат трюфельного масла. Пожвав нарядно поданную еду, красноярцы сказали что-то про «маленько не насыщенный вкус», посоветовали заменить подушку из цветной капусты подушкой из шашлыка и назвали цену в две тысячи триста рублей неаппетитной.

Потом Пьер под руководством Михаила отправился на экскурсию по достопримечательностям с целью понять, как можно порадовать вкусовые рецепторы красноярцев, кроме как заменить рыбу на мясо. В итоге, ко всеобщему восторгу, был приготовлен спешитанно — мясо кабана, тушеное с овощами и картошкой.

Главный плюс всего происходящего в кадре — щадящий полчасовой хронометраж, благодаря которому обязательная для многих местных кулинарных шоу краеведческая программа проходит как будто с ускорением. Еда в таких проектах должна выглядеть очень эффектно, но режим репортажной съемки превращает картинку из вкусных в бледные.

Однако синьор Карбонара отлично обрабатывает тему иностранца среди пугающих своей широтой российских просторов. «Можно бокал красного вина?» — игриво интересуется он у серьезной женщины за прилавком во время дегустиации на рынке карпаччо из оленины. Вид на плотину Красноярской ГЭС с ирригации не располагал. «Спасибо за эмоцию, но в следующий раз лучше летом», — это замечание очень по делу.

Если лето состоится, то было бы забавно наблюдать, как Пьер рассекает на скутере по региональным центрам в поисках местных специалитетов и, если повезет, бокальчика красного.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

СЕРИАЛ

На пути к телепремьеры сериал «Берлинская жара» уже успел получить после фестивальных показов не самые лестные оценки от критиков. Иногда создается впечатление, будто в федеральном эфире некоторые проекты выглядят не совсем так, как на других площадках, и вообще у телеаудитории есть свои специфические, влияющие на оценки требования. Но чтобы оценить «Берлинскую жару», публике для начала нужно угнаться за сюжетными поворотами.

История создания атомной бомбы уже неоднократно вдохновляла сценаристов. В «Берлинской жаре» научный героизм советских ядерщиков во главе с Курчатовым щедро разбавлен шпионским детективом под соусом мелодрамы. В основе сюжета большое интеллектуальное противостояние в разгар Второй мировой войны. Немецкие ученые изрядно продвинулись в разработке атомной бомбы, а в то время как в СССР пререзания в 1941 году. И пока советские ядерщики пытаются нагнать упущенное, агент Москвы в Берлине ищет возможность получить вражеские научные секреты.

СЪЕМКИ

ДАВНО НЕ ВИДЕЛИСЬ

В снегах около Сергиева Посада расследуют убийство, а в интересах элитной школы пытаются наладить дипломатические отношения, причем не только с детьми. Упорство, с которым продюсеры пытаются придумать продолжение успешных проектов или даже дать им новую жизнь, иногда восхищает. Не иначе игра стоит свеч.

Мария Арнонова кошмарит детей и взрослых

Мария Арнонова снова примерила очки в стиле «прошай, молодость» и водолажку цвета печали. Ближайшие недели она проведет в образе суровой учительницы, которая учит уму-разуму весьма безжалостными методами и еще пытается решить собственные семейные проблемы.

С учетом ажиотажа вокруг сериала «Олдскул» перспектива его второго сезона воспринималась как нечто весьма логичное. И вот съемки стартовали, на площадке собрались уже знакомые персонажи и прибавились новые. В образе



Чем удивили создатели «Берлинской жары»

«Берлинская жара» из тех сериалов, что напоминают весьма ядерный коктейль. Действие постоянно скачет по годам и странам. Курс ядерной физики для чайников явно сложноват, диалоги иногда наполнены каким-то потешным и очень сериальным пафосом. Еще есть попытки



Между драмой и пародией

«Берлинская жара» из тех сериалов, что напоминают весьма ядерный коктейль. Действие постоянно скачет по годам и странам. Курс ядерной физики для чайников явно сложноват, диалоги иногда наполнены каким-то потешным и очень сериальным пафосом. Еще есть попытки

превратить Петербург в Берлин, но больше его удивляют регулярно появляющиеся в кадре исторические персонажи. Уж слишком они нарядные.

Питера показывают в полумраке, высвечивая лишь фрагменты лица, а Сталин с темными, как будто напояженными

МЕЖДУ ДРАМОЙ И ПАРОДИЕЙ

Все немного сложнее с персонажами, ставшими частью народного фольклора благодаря «Семинадцати мгновениям весны». Вполне возможно, что из Виталия Кищенко получился вполне себе Моллер, а Алексей Филимонов неплохо справился с ролью Шелленберга. Но тем, кто видел в этих ролях Броневого и Табакова, будет сложно отделиться от ощущения пародийного капсюлика. Вот Андрей Мерзликин, старательно загримированный под Гимлера, двигает Гитлера секретную папку, вокруг которой нагнетаются такие страсти, словно внутри священный Грааль. За столом фашистская элита, и все это подается как эпизод из шпионского нуара, но почему-то напоминает сцену из «Большой разницы».

Куда больше повезло с персонажем Геле Месхи, который играет берлинского эмиссара советской разведки. Некоторые ассоциации с молодым Тихоновым, на верное, есть, что ничуть не раздражает, потому что Штирлицем героя Месхи благо не назвали. Роли Курчатова и немецкого физика Вернера Гейзенберга играют,

соответственно, Даниил Страхов и Кирилл Кяро. Вот здесь облобыз без пародийного шлейфа, потому как и Страхов, и Кяро удалось передать прежде всего гениальность ученых, поставивших мир на грань ядерного безумия.

Сейчас у снимающих исторические проекты режиссеров и продюсеров во многом развязаны руки. Они могут с занудной точностью воспроизводить детали и исторические факты или снять современный боевик среди нарисованных под старину декораций. Не так уж важен стиль или используемые технические приемы, если придуманы вынятные герои и интересная интрига.

В «Берлинской жары» есть сюжет, за которым непростое, но в целом можно угнаться, есть звезды, иногда в неожиданных для себя ролях, и, безусловно, прослеживается свой, хот и вызывающий вопросы визуальный стиль. Далеко не во всем персонажам можно относиться более-менее серьезно, но не исключено, что где-то здесь спрятана комедия, о которой создатели ничего не сказали.

Для расширения кругозора после «Берлинской жары» можно посмотреть «Министерство недетельных дел» Гаи Ричи и «Оппенгеймера» Кристофера Нолана. Оба фильма азартно ругали, но в каждом из них есть намек на то, как еще можно показать шпионов и ядерщиков.

Но оно, как выясняется, совершенно не обязательно.

Первые съемочные дни группа нового проекта провела в Сергиевом Посаде. Снег, мороз, атмосфера исторического места и начало расследования убийства. Формально герои сериала будут заниматься примерно тем же, чем и главные персонажи той самой «Каменской», но, судя по подбору актеров, создатели сериала намерены придать развитию сюжета бодрую, почти молодежную атмосферу.

Кроме Юлии Хлыниной в проекте играют Виталий Коваленко, Дмитрий Куличков, Павел Попов и Павел Артемьев. Формально все в сборе: فردеев «Колобок», Коротков, Лесников, Чистяков и другие персонажи романов Александра Марининой перекочевали в новый сериал и, видимо, готовы идти в ногу со временем.

Как говорит Юлия Хлынина, ее Каменская — типичный миллениал, увлеченный работой, живущий в ритме кофе и цифровой реальности, интровертный и порой неудобный в общении. Возможно, в этих характеристиках есть что-то от Каменской в исполнении Елены Яковлевой, но точно отсутствует ненавязчивый позднесоветский интеллигентный шарм. И нужен ли он среди «цифровой реальности»?

Куда более важный вопрос заключается в наличии интереса к многосерийным федеральным детективам со стороны миллениалов. Нет никаких сомнений в том, что Елена Яковлева и Анна Ковальчук стали кем-то вроде местных икон детективного жанра, однако сценарии сериалов «Каменской» и «Тайн следствия» всегда



подразумевали неизбежное наказание для зла, в чем зритель даже не сомневался. Сработают ли такие правила игры для другой аудитории?

Миллениалы, если уж новая Анастасия Каменская позиционируется как представитель этого поколения и, вероятно, должна привлечь такую публику, как будто больше изоблажены по части разных теледетективов и привлекли к проекту, где и степень драматизма, и неминуемый хэппи-энд могут по-разному трактоваться. Впрочем, не будем раньше времени искать поводы для плохих предчувствий, а заодно идеализировать местных миллениалов. Поди их разберись.

Илья ЛИТОВ.



Паровозное депо «Подмосковная»: высокое здание в центре — водонапорная башня.

## КУДА ТУРИСТ НЕ ЗАБРЕДАЛ

Где находятся известные только знатокам достопримечательности столицы

Чем отличается «новый» москвич от «старого»? Разница не в благосостоянии и даже не в снобизме, а в том, что старожилы знают в городе живописные места, не входящие в обязательный джентльменский набор туриста. Кремль и его окрестности, Патриаршие пруды, бульвары, Остоженка, Сити — это здорово, но уже несколько избито. Правда же, здесь были (и снимали, и постили в Сеть) буквально все. В Москве, однако, есть и не менее живописные достопримечательности «второго ряда».

Архитектура (вот допетровская, вот барокко, а за ними ампиры, модерн, конструктивизм и так далее). Церкви и монастыри (много, красивые — да сколько же можно). Кремль — о да, великолепен, но по туристическим дорожкам ходят миллионы экскурсантов, а сйти с дорожки можно только по особому разрешению. И куда податься, чтобы подкормиться новыми визуальными впечатлениями от Москвы? А заодно, конечно, и «запечатлеть контент», потому что, известное дело, чего не отснял на телефон — того теперь, считай, и не было в нашей жизни.

Выбор, конечно, есть: повезло, что Москва очень велика. И вобрала в себя множество пригородных слобод, именитых, маленьких городков. Поэтому «центры» получается много, в том числе и на периферии города. Вот несколько адресов, которые, бесспорно, достойны, чтобы провести там половину дня — можно зимой, а можно и летом. И вернуться с «уловом» впечатлений и фотографий.

### Паровозное депо «Подмосковная»

В самом начале 1900-х годов именно здесь, между селами Всехсвятским и Коптевом, начиналась новая железная дорога из Москвы в Ригу и Вильянди, крупнейшие балтийские порты. Рижский (тогда — Виндавский) вокзал уже строился, но с землетрясениями в пределах Москвы возникли трудности, поэтому до центра рельсы дотянули позже, лишь к 1908 году. А крупная станция у Всехсвятского с самого начала получила название Подмосковная. При ней возникло и крупное паровозное депо.

Шли, как говорится, годы. Пригородная платформа почти сразу после революции 1917 года была переименована в Красный

Балтиец (в честь, конечно, революционных рабочих Московско-Балтийской ж.д.), это название она сохраняет и до сих пор. Депо расширялось (прежде всего за счет вагонного парка) — сейчас здесь стоят и обслуживаются «Ласточки», ходящие на МЦК. А вот его старая, паровозная часть, с водонапорной башней и деревянными постройками, с веерным зданием депо и поворотным кругом (они необходимы именно для паровозов, у которых, в отличие от современных локомотивов, есть четко выраженные нос и корма), чуть не попала в 2000-х годах под снос.

Но не попала, а превратилась в музейную площадку: в станционных зданиях восстановили «реконструкторские» интерьеры на начало XX века. А на путях стоят паровозы — причем вполне действующие. Железные чудовища дышат паром, свистят и принимают уголь с водой в тендеры. Поворотный круг разворачивается, выпускает паровозы на выездные пути. Струя пара из предохранительных клапанов, оглушительный свисток — и «Лебедянка», а порой и гордый пассажирский ПЗ6, выходит из депо на самую обычную работу (чтобы паровозы не простаивали, им доверяют возить грузы по близким, подмосковным маршрутам — и, конечно, музейные и туристские поезда).

### Крутицкое подворье

Два шага от метро «Пролетарская» — и оказываешься во вполне аутентичном XVII веке. Хотя Крутицы вроде бы хоть и центр Москвы, но за пределами не только Бульварного, но и Садового кольца, — здесь сохранилось патриаршее подворье. В XIII веке здесь появился монастырь, а потом и резиденция епископов Сарских, окормлявших православных христиан Золотой Орды. С XVII века Крутицкие епископы стали митрополитами — и самое известное здание подворья,

надвратный Теремок, сделано с соответствующим размахом. Здесь была своего рода «дача» допетровских Московских патриархов, а также патриаршая тюрьма, видевшая в 1666 году и протопопа Авакума.

А сейчас сюда стоит приходить за тремя основными вещами. За нетронутой «старозаветной» визуальной средой — фотографии с телефонами и камерами здесь вытеснены прямо-таки стаями. За подлинной, а не созданной «по мотивам», архитектурой XVII века. И, наконец — для многих это главное — в Крутицах, пожалуй, один из лучших в Москве старинных садов. В апреле здесь потрясающе цветут персики — предки этих деревьев, по преданию, сажали при Сергии Радонежском.



Крутицкое подворье: надвратный терем.

Крутицы прекрасны и зимой, и летом, и в межсезонье. По хорошей погоде сюда можно доехать на обычном или речном трамвайчике, а когда на улице холодно и снежно, поможет метро.

### Поселок Соломенная Сторожка: в гости к Голове

Вдоль Тимирязевской улицы, рядом с вполне обычным административным зданием префектуры САО, находится крайне нетипичный для Москвы квартал. Это чудом уцелевший с 1927 года дачный поселок из 12 домов, который обнимает вливающаяся



Голова Родины-матери на даче Евгения Вучетича.

в Тимирязевскую улицу Вучетича. Он не так известен, как расположенный неподалеку поселок художников Сокол — но сейчас, пожалуй, даже более подлинный и живописный. Главная достопримечательность этого крохотного поселка может навестить этого по ночному времени: за забором дачи-мастерской скульптора Евгения Вучетича стоит и смотрит жутковатыми, если с близкого расстояния, глазами «Родина-мать» — самое известное произведение мастера. Только голова, зато в натуральную величину и окруженная лесами. Если ухитрится заглянуть за высокий забор (лучше всего — из здания префектуры) — на участке можно увидеть еще несколько работ Вучетича: нормальное дело для мастерской скульптора. И фундаментальный, в стиле классицизма, «барский» дачный дом.

Ну, а другие дачи в этом поселке попроще — там за забор заглянуть вполне возможно. Строились эти дачи как ЖК близлежащей Тимирязевской академии. Кое-где сохранилась поразительная стародачная атмосфера: усыпанные соеновой хвоей дорожки, газон, который не газон, а просто умеренно чахлая трава; скамейки в снегу, построенные из чего пришлось сараички... Но с каждым годом такого все меньше, а особняков все больше. Ничего не поделаешь, время.

### Введенское кладбище

Введенское кладбище часто называют по-старинному — Немецким: основанное, как и другие старые московские некрополи, после великой чумы 1771 года, это кладбище было специально назначено для захоронения иноверцев, то есть в данном случае



Надгробие на могиле Михаила Пришвина на Введенском кладбище.

католиков и лютеран. За XIX–XX века кладбище приобрело свой совершенно особый колорит и стало почти таким же аристократическим, как старое Донское — но при этом очень европейским по виду, с фамильными склепами и почти без православных восьмиконечных крестов.

Здесь похоронены не только москвичи, но и солдаты вражеских армий: французы лежат на Введенском

с 1812 года, а пленные немцев хоронили здесь в 1914–1918 гг. Но самыми заметными могилами, конечно, стали склепы русских дворян и промышленников европейского происхождения: Кноппов, Эрлангеров, Е.Ф. Мусиной-Пушкиной (Вартенслебен) и других. Здесь лежат, например, врач-филантроп Федор Гааз и зоолог Михаил Мензбир. Но еще и художники Виктор и Аполлинарий Васнецовы.

После революции Немецкое кладбище перестало быть «иностранным», но стало еще более «интеллигентным»: здесь стали хоронить знаменитых ученых (филолог Михаил Бахтин и физик Илья Франк), писателей (Михаил Пришвин), музыкантов (дирижер Геннадий Рождественский, меццо-сопрано Мария Максакова), актеров (Татьяна Пельцер и балерина Ольга Лепешинская, Михаил Козаков) и архитекторов (Константин Мельников и Иван Рерберг). Репутация поддерживается и сейчас — здесь, например, недавно упокоились художник и архитектор Сергей Бархин, актер Анатолий Крупнов, актер Владимир Корнев. Пафосных могил здесь почти нет, поэтому по некрополю можно гулять, наслаждаясь узнаванием имен и... почему бы и не природой, ведь в Москве каждое кладбище — это еще и хороший парк с очень спокойными обитателями.

### Курьяново

В 1950-е годы при Курьяновской станции аэрации построили вполне типовой для того времени «соцгородок» — рабочий квартал с необходимой инфраструктурой (школа, детский сад, здравпункт, дом культуры). Таких тогда было немало по всей стране, в том числе и вокруг Москвы — например, поселок Восточный. Однако именно Курьяново с его трехэтажными, хрупко-изящными ДК и многочисленными магазинчиками-палатками стало своеобразным заповедником такой застройки прямо в черте столицы. В Курьяново имеет смысл поехать в хорошую погоду на медитативную прогулку — и, конечно, на фотосессию.

Здесь можно снимать сериалы хоть в стиле «Весны на Заречной улице», хоть в стиле «Слова пацана» — район законсервировался в своем советском облике. А всему причиной — не столько транспортная недоступность (сейчас уже устраненная МЦД), сколько неприятный запах. Все-таки



Дом культуры в Курьяново был построен в 1953 году.

них, трехэтажных домах, построенных мастерской Ивана Жолтовского — давали ключевым сотрудникам. Например, Курчатова — только не Игорю Васильевичу, который имел отдельный коттедж прямо на территории института, а его брату Борису, также известному ученому, только химикку.

Квартир, конечно, сразу не хватало на всех, поэтому вдоль улицы, которая сейчас носит имя маршала Новикова, начали строить уже более высокие — пятиэтажные — дома. Они и сейчас ценятся, в том числе и на рынке недвижимости — но первые, трехэтажные корпуса все-таки лучше. Тем более что во дворе Академгородка — настоящий сосновый лес в несколько гектаров, с белками и даже, говорят, грибами. И с лыжной, конечно. Это остаток реликтовых woods, которые простирались от нынешнего Сокола до Серебряного Бора.

Свою уникальность квартал «осознал» в 2000-х годах, когда пошли разговоры о... сносе малоэтажных домиков и замене их на более высотную застройку. Тут-то жители сумели самоорганизоваться в ТСЖ, оформить свои дома как памятники архитектуры — и создать музей «Академгородок», вокруг которого и сформировалась уникальная щукинская культура. Музей вполне стоит не только посещения, но и экскурсии — там множество подлинных вещей советских физиков, сгруппированных по принципу «как жили, работали, отдыхали советские научно-технические интеллигенты».

Антон РАЗМАХНИН.

## ПАМЯТЬ



Грустный зайка из Екатеринбургa.

## ЗАЙКА ВМЕСТО ПАМЯТНИКА

17 февраля исполнилось 120 лет со дня рождения Агнии Барто — детской поэтессы, радиоведущей, сценариста фильмов, адресованных юному зрителю, лауреата главных государственных наград СССР.

К одному из некруглых юбилеев несколько лет назад, в феврале 2022 года, «МК» пытался разыскать здравствующих



Лаконичное надгробие на могиле Барто.

### В Москве нет полноценного музея Агнии Барто

— есть же ветеран детской литературы Валерий Воскобойников (1939–2024), который застал Барто и теоретически мог даже получить от нее какие-то наставления как молодой (на момент предполагаемого знакомства) труженик на ниве детской литературы.

В те дни Валерий Михайлович был в отъезде и смог только кратко ответить на вопросы нашего корреспондента. Других условий современников в сроки, отведенные на подготовку заметки, найти не удалось, и публикация не сложилась. «Толку от меня вам будет мало», — предупредил в начале переписки Воскобойников, а потом написал следующее: «Личных встреч и разговоров у меня с Агнией Львовной не было. Раза два, случайно, приезжая из Ленинграда в начале 1970-х в Москву и будущи на собраниях московских детских писателей, я видел ее как бы издали. Ощущения моей души на этих собраниях были приблизительно такие, как если бы нашу тогдашнюю литературную компанию посетил Александр Сергеевич Пушкин. Мне особенно близки ее короткие стихи для детей «от трех до пяти». Такие как «Уронили мышку на пол» и «Наша Таня громко плачет». Это

свидетелей пребывания Агнии Львовны в этом мире. Учитывая, что жизнь автора бессмертных стихотворений оборвалась четыре десятка лет назад, задача была практически нерешаемой.

Но вдруг вспомнилось — есть же ветеран детской литературы Валерий Воскобойников (1939–2024), который застал Барто и теоретически мог даже получить от нее какие-то наставления как молодой (на момент предполагаемого знакомства) труженик на ниве детской литературы.

В те дни Валерий Михайлович был в отъезде и смог только кратко ответить на вопросы нашего корреспондента. Других условий современников в сроки, отведенные на подготовку заметки, найти не удалось, и публикация не сложилась. «Толку от меня вам будет мало», — предупредил в начале переписки Воскобойников, а потом написал следующее: «Личных встреч и разговоров у меня с Агнией Львовной не было. Раза два, случайно, приезжая из Ленинграда в начале 1970-х в Москву и будущи на собраниях московских детских писателей, я видел ее как бы издали. Ощущения моей души на этих собраниях были приблизительно такие, как если бы нашу тогдашнюю литературную компанию посетил Александр Сергеевич Пушкин. Мне особенно близки ее короткие стихи для детей «от трех до пяти». Такие как «Уронили мышку на пол» и «Наша Таня громко плачет». Это

настоящие шедевры, которые запоминаются на всю жизнь. Боюсь, что сейчас вы уже вряд ли найдете человека, который общался с нею «накоротке». В основном это поколение ушло. А стихи ее продолжают жить и будут жить долго. И ещё, что очень важно: с помощью всеобщего радио она соединяла потерявших друг друга людей. Создала и постоянно вела такие передачи...»

Прошлой осенью Валерия Воскобойникова не стало, он воссоединился с теми самыми ушедшими поколениями классиков, которые всегда будут минимум на три головы выше последующих поколений людей, считающих себя литераторами.

И что самое удивительное... Крупный любитель. А в Москве существует лишь небольшой, действующий в библиотеке, музей Агнии Барто. И если вам придет в голову мысль отнестись к Агнии Львовной, то окажется, что нужно или ехать к Дому писателей в Лаврушинском переулке, где, впрочем, нет отдельной таблички, сообщающей, что она там жила, а лишь «коллективная»; или добираться на Новодевичье кладбище, чтобы оставить букет возле скромного по масштабам надгробия, на котором начертано: «Агния Барто. Писательница. 1906–1981». Никаких венков, пегасов, муз, перьев, раскрытых книг и прочей заукопкойной пошлости.

Есть ли памятник Барто в России? Есть, но это «памятник Шредингера», потому что установленная в Екатеринбурге скульптура изображает грустного зайку. Рядом на табличке цитата с отсеченной первой строкой:

...  
Под дождем остался зайка.  
Со скамейки слезть не мог,  
Весь до ниточки промок.

И приписка: «Автор этих строк во время Великой Отечественной войны жила в эвакуации в нашем городе по адресу: улица 8 марта, дом 1».

Утешает хотя бы то обстоятельство, что местные жители скульптурную композицию в честь персонажа окружают любовью, значительная часть которой по факту принадлежит автору. По свидетельству поэта и критика Константина Комарова, который много лет прожил в Екатеринбурге, зимой бронзовую зверушку кутают в шарфик. «Милый, трогательный памятник, очень екатеринбургский по духу, всегда приятно рядом присесть и парой-тройкой слов с зайцем переболтать», — говорит Комаров. Эх, если бы не 1700 километров расстояния и 28 часов в пути... поехали бы искать заветную лужу с зайкой всем отделом литературы и искусства!

Иван ВОЛОСЮК.

## МНЕНИЕ

Как известно, песок плохая замена овсу. Вот точно так же ничто не заменит нам фигурное катание на Олимпиаде, никакой «Ледниковый период». Но он есть, нигде от него не денешься. Там тоже соревнуются, причем лучшие наши фигуристы и особенно фигуристки, чемпионы мира, Европы, Олимпиад. Там тоже ставят оценки, причем делают это известные и близкие нам всем люди. Оценки очень высокие, самая популярная — 6,0, высший балл. Но вот включил (а ведь давно не смотрел это шоу), и мне понравилось. Много думал.

Вы помните, «Ледниковый период» появился после великопленных достижений наших фигуристов. Да, на главных соревнованиях планеты они нередко брали четыре первых места, четыре «золота» — в парном катании, танцах на льду и в одиночках — мужчины и женщины. Такого не случилось даже в СССР, когда фигурное катание тоже было в фаворе, считалось культовым. И вот на волне той необыкновенной популярности устроили сей перформанс, когда зритель автоматом и с большим удовольствием перешел от спорта высших достижений к телевизионному шоу про фигурное катание. Но сейчас ситуация другая, прямо противоположная: вот уже 4 года нас не допускают на этот праздник жизни, санкционируют, банят. Приходится выступать только во внутренних соревнованиях, у себя в России. Получается, что сейчас «Ледниковый период» выполняет новую важнейшую функцию: создает иллюзию, напоминая людям, что фигурное катание — это прекрасно на самом деле, что мы его любим, уважаем и помним свою безмерную силу здесь, превосходство над остальными в мире.

Есть и другая польза от «Ледникового периода», тоже очень важная. Ведь в последнее время многие наши самые лучшие фигуристки уходят из большого спорта так рано, в 18, 19, 20 лет. Становятся пенсионерами, можно сказать, представляете! Вот они совсем еще девочки, лихо прыгают во все четыре оборота, ничего не боятся, но потом проходит всего лишь несколько лет... Да, та самая физиология, куда ж от нее деться. И уходит уже в небытие те великопленные возможности, те самые необыкновенные раскрутки, остается лишь филигранное катание, техника, на которой далеко не уедешь.

Появляются новые девочки, а тем, бывшим, приходится уходить. И куда им тогда деваться? Они еще в расцвете сил и возможности, и вообще, надо жить, зарабатывать, строить семью. И тут спасительным является это придуманное шоу, такая биржа по устройству на работу.

В этом сезоне «Ледниковый период» кого мы видим? Тех самых бывших девочек, чемпионок, спортсменок и просто красавиц, которые потрясли наше воображение еще совсем недавно. И Александра Трусова (помните, как она прыгала эти четверные со страшной силой?!), и Алена Косторная, и Анна Щербакова здесь выступают в парном катании с большим удовольствием, поднимаясь над всем залом. Дворцом спорта в эти подержки на космическую высоту, вот эти наши великие и неповторимые девочки. Но их короткий век



## ТАК И БУДЕТ!

в спорте закончился, к сожалению (да еще и по обстоятельствам, от них не зависящим). Ну, значит, «Ледниковый период» им в помощь, да и нам на радость.

Еще одно: видно, как эти девочки, тогда, может, угловатые, безбашенные, отчаянно смелые, превратились в женщин (гусары, молчали), обрели гармонию, спокойствие, женскую силу и грацию одновременно. И это прекрасно! Как бутон превращается в цветок, кокон в бабочку, Золушка в принцессу, так и эти юные леди превратились, выросли в дам высшего света. Ну как Наташа Ростова в «Войне и мире». Это же космическое явление на самом-то деле, экзистенциальное, высшего порядка.

Да, а в юрии сидят наши любимые. Татьяна Анатольевна Тарасова сидит, куда же без нее. Хотя на самом деле она сейчас в Милане, комментирует как ни в чем не бывало — то есть разделена во времени. Ну, таких замечательных Тарасовых должно быть много, согласитесь. Вот она, великолепная дочь своего блистательного отца, великого Анатолия Владимировича, сама великая, конечно, но и очень естественная, женщина-женщина. И каждое ее слово, восхливание, порицание действительно на вес золота. Тарасова — дорогой бриллиант этой программы. Кто еще сидит? Татьяна Навка, само собой, из прекрасной фигуристки превратившаяся в светскую даму. Роман Костомаров, наш герой, победивший самого себя, совершивший этот подвиг с помощью любящей жены Оксаны Домнина и друзей, той же Навки. Жена Медведева в таких легких элегантных модных очках, красавица и умница, тоже еще совсем молодая женщина, но давно уже ушедшая из большого спорта. Ну и знаменитый Максим Транков, его бы не забыть.

А вот и ведущие, те же самые — Алексей Ягудин и Алина Загитова. Ну, Ягудин, любимчик

Тарасовой (а как его не любить?!), такой шоумен готовый и говорит замечательно, какой русский язык! А Алина, олимпийская чемпионка (вспоминаю, как в 2018-м явной фавориткой считалась Медведева, двукратная мировая чемпионка, но совсем юная Алина тогда выстрелила, выпрыгнула как чертик из табакерки и выиграла-таки Олимпиаду в Пхёнчхане, а потом расстроена, но не подававшая виду Жена перевела мировым корреспондентам Алину на свой хороший английский), вернулась в «Ледниковый период» после некой паузы. А почему была пауза, помните? Алину захейтили до слез: говорит плохо, повторяется, ждет подсказки в «у-о», деревянная какая-то... Но вот время прошло, и время настало — Алина Загитова раскрепостилась по полной (вот ведь женщина!) и теперь ведет, задает вопросы участницам и действительно от себя, легко и свободно. Ну умишка!

И все это «безобразия» комментирует наш знаменитый баскетбольный гурман Владимир Гомицкий. Тоже сын своего великого отца, и до сих пор незабываемы его классные репортажи звезд NBA 90-х годов. А теперь что, фигурное шоу, пошел на понижение? Ни в коем случае! Вот что значит высокий профессионализм — каждый нюанс, любую изюминку замечает, препарирует и так вкусно подает.

Что в результате? Качественное телевизионное шоу со смыслом, да не одним. И вот главный: мы все вернемся. Да так, что мало не покажется никому. И опять эти девочки, мальчики, пары красивые вспрыгнут так легко на верхнюю ступеньку пьедестала, и счастливые до слез (как тогда, в 80-м, в американском Лейк-Плэсиде у Родниной) вытнут в струю перед своим флагом под гимн России. Верю, так и будет.

Александр МЕЛЬМАН.

Время не стоит на месте — это люди знали всегда. Но иногда жизнь меняется так быстро, что надо или лететь, или бежать за ним, или постараться понять, отчего так происходит. Если за 20–25 лет меняется не только силуэт пальто или крой брюк, но и общественные идеалы и вкусы, это выглядит подозрительно. Почему в нулевых успех и процветание выглядели нарочито гляцевыми, в десятых — статусными, а сейчас все стремится к экологичным отношениям и покою, попытка разорвать «МК».

Конец «успешной» эпохи

Всем, кто в сознательном возрасте застал начало века и тысячелетия (тот самый миллениум), нулевые запомнились годами разноцветного глянца и стремления к показной роскоши. Любимой прием или презентация напоминали валтасаровы пиры, почему это время и прозвали «тучными годами», по аналогии с самой Библией. Среди селебритис и прочих персоналий с высокими доходами модным и даже необходимым было иметь самую дорогую и редкую машину вроде «Бентли», а мажорам полагалась «Ламборджини» ванильного или розового цвета. Кутить в буршавле полагалось с моделями в окружении. Практиковалось вставлять небольшой бриллиант в один из передних зубцов...

«Отдельно доставляли», как тогда говорились, загородные резиденции новых миллионеров. Некоторые из них копировали Лувр или неопитское представление о нем. Практиковались и псевдосредневековые замки с башнями и обводненным рвом — некоторые из них и сейчас можно увидеть в ближнем Подмосковье.

Простые граждане тоже очень хотели как-то примкнуть к модным течениям и «шику дать», что бы это ни значило. И вскоре удобный повод представился — ведь декада с 2006–2007-го в России стартовала эпоха соцсетей. А там — фотографии в различных ракурсах в стилистике Элоджи-людоеды. Обязательными были «луки» на фоне дорогих автомобилей, демонстрация брендовой одежды с логотипами, путешествия на острова, фото еды...

Но, как часто случается, показная роскошь, которая «успешным» породила, его же и убивала. Со временем большинство пользователей поняли, что за недоступным блеском и совершенством чужой гляцевой жизни зачастую скрываются «постановки». Или какая-то полуправда, или циничный расчет.

У нас была достаточно сильная школа, где учились дети из так называемых хороших семей, — рассказывает 48-летняя москвичка Валерия. — У нас была в классе девочка, Леной ее называли. У нее была одна мама, небогатая семья, и сама она тоже ничем в школе не блистала, хотя и училась хорошо. Отучилась в каком-то промышленном вузе, в потом открыла швейный бизнес. И каждую неделю ставила фотографии с машинами (у нее их четыре штуки, и все высокого класса), купила не дом, а поместье, и отдых на Мальдивах, и все прочее. Потом оказалось, что фото были сделаны с чужими машинами, дом на фотографии — дядин, этот же родственник дал ей денег на стартовый капитал. Ну и так далее. Я до сих пор недоумеваю, зачем ей было нужно так преувеличивать свои достижения. Ведь она объективно сама многого добилась, пусть это и не был какой-то серьезный и большой проект. Но преуспеть удалось — так зачем гиперболизировать?..



Кейт Мосс.



Эшли Грэм.

ОДНАЖДЫ 20 ЛЕТ СПУСТЯ

Куда исчезли «успешный успех», поиски богатого мужа и «страшная красота» модельных параметров

Тем не менее многим согражданам хотелось большего и лучшего, чем есть на самом деле. В десятых годах в соцсетях набрали популярность мотивационные посты. В них гуру и коучи рассказывали, как преодолели трудности и достигли феноменальных результатов за короткий срок. Распространены тренинги, книги и курсы, которые специализировались на таких жизненно важных темах, как «выйти замуж», «как разбогатеть», «как исправить карму и привлечь успех»...

Такая лапидарность дожила до наших дней, но даже в доковидные годы еще сопровождалась странными флешмобами. Вроде «листов желаний», в которых воледеленный карьерный рост, поездка или айпад нужно было непременно визуализировать: сделать фотографию или приклеить картинку, поставить яркую подпись. Или, например, мода на аскезу, когда ради «сбычи мечты» нужно осознанно отказаться от любимой чашки кофе по утрам, или от дополнительных покупок, или от просмотра сериалов. Игра в подмену с судьбой — и многие еще недавно в нее верили. А «исправители кармы», имиджмейкеры живут и здравствуют поныне.

Концепт «из грязи в князи», да с размахом, породил в интернете явление инфоцыганщины. Когда мало постановок с чужими машинами

рядом и фотографий с чужими роскошными виллами, «женами» из эскорта или даже охотничьими собаками, взятыми напрокат (реальный случай), и даже коворкинги, устроенные специально для фотосессий с целью выкладки в соцсетях, спрос не покрывали, — тогда и появились они: курсы личного роста, тренинги или персональное наставничество с призывом: «Хотите жить богато и счастливо — заплатите мне, я вас научу».

Коучи монетизировали мечту о быстром успехе. Когда раз — и в дамки, хотя, разумеется, по завещанию Остапа Бендера, пользу от таких конферсов извлекали только они сами. Тем не менее блогеры и наставники «показывали медный грош» доверчивой или фрустрированной публике в Интернете долго, некоторые — более 10–15 лет (а иные и продолжают это делать). Про инфоцыганство у нас заговорили в 2020 году; считается, что первой это слово вбросила в инфополе Ксения Собчак.

Сегодня, согласно данным прикладного социологического, в котором приняли участие 1200 человек, 62% респондентов негативно относятся к деятельности инфобизнесменов, 73% испытывают к ним недоверие. В этом же исследовании отмечалось, что каждый второй участник тренинга не достиг желаемого результата после прохождения курса.

— Я считаю, что концепция «успешного успеха» сегодня не только больше не популярна, но и пережила девальвацию, — говорит семейный психолог Марьяна Разумовская. — И это произошло из-за изменений в общественном сознании. Да, действительно это произошло быстро: обычно для кризиса идеи требовалось 40, 50 и больше лет. Тут, вероятно, сыграла свою роль привязка явления к информационным технологиям, которые быстро обновляются.

Никому в здравом уме сегодня не придет в голову выставить на всеобщее обозрение фильм о самом себе, если только он не предназначен для самых близких друзей. Это будет выглядеть смешно. Причина — в смене ценностей общественных ролей. Вместо стремления к внешним эффектам люди начинают оценивать более глубокие смысловые аспекты жизни. Такие, как эмоциональное благополучие, например.

Особенно это относится к новым поколениям. Некоторые не понимают нынешних «снежинок», людей 20–30 лет, которые массово хотят работать из дома, дистанционно. А это не лень вовсе, а забота о себе, своем физическом и эмоциональном состоянии.

К такой же категории новых ценностей эксперты относят стремление к личностному развитию — подлинному, а не внешнему. Поэтому у молодежи популярны лекции и обучающие курсы, «не-кафе» с книгами или поездки со смыслом, а не просто пляжный отдых. Социальная ответственность — не из-под палки, как субботник, а для души. Юноши и девушки стремятся к участию в благотворительных акциях, в волонтерстве...

Еще одна примета времени и черта племени молодого, незнакомаго: критичность и отказ от стереотипного мышления. Возможно, это самая важная опция, которую в нашей стране давно ждали. Люди полностью осознают, что сейчас условия для достижения финансовых целей отличаются от тех, которые были 20 или даже 10 лет назад. Поэтому не рвутся вперед и не пускают пыль в глаза, ориентируются на принципы медленного роста и маленькие шаги к цели. Крайними проявлениями этой тенденции стали одиночество, тяга к единению с природой, отказ от проживания в мегаполисах, дауншифтинг. Многие наши современники с детства сильно перегружены обилием информации и визуальным шумом.

Бытовое разнообразие

Означенные изменения, да еще с ИИ, очень переменили понятие и методы проведения досуга, привычки свободного времени всего за несколько лет. Как бы ни упиралось традиционалисты, именно работы скорее всего освободят человечество, и в особенности его прекрасную часть, от надоевшего веника, обрядных кастрий...

Согласно исследованию 2025 года, более 63% респондентов из России проводят на кухне за готовкой от 1 до 2 часов в день. И жалуются, что такая работа по хозяйству отнимает время отдыха после работы или учебы.

Чтобы сэкономить силы, 46% россиян хотя бы раз в неделю заказывают еду или продукты. Во всяком случае, в крупных городах очень актуальны электронные сервисы доставки. Не только еды, но и одежды, лекарств, предметов быта — да чего угодно. Показательно, что быструю доставку до порога осваивают даже глубокие пенсионеры. На фоне такой хозяйственной эмансипации люди посвящают освободившиеся часы отдыху, сну, прогулкам, творчеству и общению с близкими.

Что касается уборки, на которую так обидно тратить целый выходной день, тут тоже новости. В Оксфорде, например, сообщают, что к 2033-му домашний быт и уборку на 39% обеспечат роботизированные помощники. Дотошные ученые подсчитали, что средний британец сейчас тратит до 43% своего свободного времени на домашние дела. Стало быть, уборка, стирка и готовка вскоре будут занимать у работающего человека только 5% от драгоценного времени отдыха.

В России, похоже, дела обстоят не хуже. ВЦИОМ устроил опрос общественного мнения о том, какие «умные» устройства используют сограждане для облегчения труда по дому.

Оказалось, что таковых уже сейчас — 58%. В качестве главного «умного» помощника россияне назвали робот-пылесос. Впрочем, и робот для мытья окон, зеркал и других гладких поверхностей сейчас тоже «в актуале». Времени от времени или на постоянной основе услугами профессионального клининга пользуются 36% россиян.

Правда, если уточнить раскладку домашних обязанностей по ролям, в список непременно нужно добавить уход за детьми и делание с ними уроков в школе. В этой сфере нагрузки мало изменились.

По данным различных исследований, услуги нянь в России пользуются около 20% населения — на постоянной основе или периодически. Наибольший спрос здесь — в грудничковой группе: поиск помощи по уходу за маленьким ребенком вырос на 35% в 2025 году.

Не отстают младшие школьники, для которых стали нанимать нянь-гувернанток аж на 66% охотнее в 2025-м. Для более старших детей, наверное, своеобразной няней-репетитором теперь стали боты и нейросети. Но подглядывание ответов у ИИ сильно озаботило родителей и других представителей власти — его обсуждали и критиковали.

Одинокая толстая женщина не мечтает познакомиться

Заметные изменения вкусов, ролей и установок коснулись всех членов общества. Перемены не обошли стороной и семейные гендерные роли. Мужчинам общественная мораль разрешила проявление эмоций, дозволила обычные человеческие слабости. Для мужа и отца роль грозного добытчика, главного охотника за деньгами и другими ресурсами, стала не столь актуальной...

До самых консервативных регионов начинает доходить, что в «чейке общества» работают и муж, и жена: согласно статистике, в РФ 49% работающих женщин. На одну среднюю зарплату в нынешней финансово-экономической ситуации не протянешь. В соответствии с такой установкой и нужно распределять хозяйство и быт.

На фоне того, что мужчины стали чаще посещать барбершопы, косметологические салоны, женщины все еще должны быть «самыми красивыми». Они сейчас более социальные и активны, но все равно рассматриваются многими как товар (за которым придет купец). Многие женщины, как и раньше, предъявляют к своим фотографиям, одежде и внешности высокие требования.

— В силу своей специализации на бытовых и быте прошлого я часто подмечаю детали, — говорит историк Афанасий Мальцев. — Особенно наглядны они в массовой культуре.

Для позднесоветского периода «неприличной» была одинокая женщина — помните фразу из фильма Никиты Михалкова «Родня»? Тогда зачастую пару себе искали любой ценой, а развод воспринимался как социальный крах. Быть «разведенкой» — серьезный недостаток для любой женщины.

Потому нас долго «неприличной», не одобряемой обществом считалась женщина с лишним весом. Я помню, как Леонид Парфенов в своей программе «Намедни» (а он был настоящим властителем дум в нулевые годы) ставил полную женщину с бородатой дамой из переживших цирков XIX века. И никому это не резало ухо, не оскорбляло.

В эпоху «героиновой шика» в конце 1990-х годов, которую так прозвали из-за Кейт Мосс и похожих на нее болезненно худых моделей, даже отечественные модельеры причисляли к «плюс сайз» все, что больше 44-го размера. На пляже к такой даме легко

могли подойти и пристыдить. Вместе с фотошопом, который тогда царил на обложках, доводя гладкость кожи и объем тела моделей до идеального состояния, такие требования к женским телам порождали у обычных дам кучу комплексов.

К сожалению, в части принятия себя такими, как есть, и отказа от нереалистичных идеалов наше общество продвинулось не так далеко, как в техническом оснащении кухонь. Пройдя через волну бодипозитива, когда в журналах и даже на подиумах стало слишком «много всего» и была популяризация явно нездорового тела, на арене человеческих стандартов воцарилась бодинейтральность.

А поскольку мало кому понятно, что же это такое, в моде или в рекламе продолжается изображение ненатуральных, нереалистичных красок с идеальными пропорциями тела. И эта «страшная красота» становится даже вызывающей, поскольку за моделирование «смутных объектов желания» взялся ИИ. Уже сейчас сложно отделить какое-то фото или даже видео от сгенерированного контента. Поэтому по части визуала тела и моды на него прогнозы делаются мрачные.

Пока одни боятся, что нас погубит слопандемия («слоп» — собирательное название для коротких бессмысленных видео вроде танцующих римских легионеров или младенцев, парящих в космосе), другие переживают за искусственную интимность. Романтика и даже секс с роботами замещают живое общение. И есть данные о том, что до 35–40% аккаунтов на сайтах знакомств ведут боты с ИИ. Десятки, что там ваша Кейт Мосс с ее неестественной худобой или, напротив, Моника Беллуччи с выдающимися формами, когда сгенерировано можно вообще что угодно. Насмотревшись на разное, мужчины начинают требовать от партнерш злейших ушек или глаз, как у персонажей кино о планете Деландо. Пусть спрос на накачивание губ или делание бюста определенного размера сейчас упал, зато набирает популярность процедура их безболезненного ануса...

У социологов свои тревоги: их беспокоит атомизация общества. Когда каждый живет и не тужит в одиночестве, отдельно и не особенно стремится строить отношения.

Не обошло это и Россию. Молодые женщины перестают ждать принца, как их бабушки-прабабушки. Одинокая женщина больше не мечтает познакомиться. Она не только не верит в сказки (что и хорошо, скорее всего), но вообще не ищет свою половину — ни для души, ни для совместного ведения хозяйства. Замечено, что девушки даже в небольших городах больше не хотят выйти за богатого, как их мамы в «гляцевые» годы. Они хотят развивать свою личность, держать внутренний и внешний баланс.

Хорошо, если как-то, вопреки всему, найдется партнер со схожими устремлениями и ценностями. Если такого не произойдет, современный человек любого пола предпочтет покой и самостоятельность.

Представительницы старших поколений, воспитанные в категориях «семейной услужливости», недоумевают. Если жена не убирает, не готовит, не выслушивает «хозяина» после трудного рабочего дня, то зачем все это?

В нашей стране, как и в других со схожей ментальностью, фиксируется еще и рост «седых» разводов, когда расходятся супруги и семейным стажем в 20–25 и более лет. Ученые указывают среди причин увеличение продолжительности жизни и улучшение ее качества в «серебряном» возрасте. Получается, что при новом быте даже на склоне лет можно прожить спокойно и в одиночестве, особенно если вдобавок к пенсии есть гарантированный доход. Не очень счастливо и душевно, но по своим правилам.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

Роковые годы — опасные промежутки жизни — можно рассматривать в разных аспектах, и каждый эксперт, в зависимости от своего поля деятельности, называет свои цифры. Один из аспектов самый, пожалуй, главный и понятный, — с точки зрения старения человека. Поэтому мы в первую очередь обратились к руководителю отдела клинической геронтологии РГНЦ, профессору кафедры болезней старения Пироговского университета Ирине Стражеско.

— Такие периоды существуют, они называются периодами ускорения старения, и они неодинаковы у мужчин и женщин из-за различий в биологии, и прежде всего в гормональной и иммунной системах, — говорит она. — Старение — это не равномерное угасание функций. Метафорически это больше похоже на движение по ухабистой дороге, где есть особенно крутые спуски («ускорение старения»), после которых состояние организма переходит на новый, менее устойчивый уровень. Эти «ускорения» коррелируют с резким повышением риска возраст-ассоциированных заболеваний (сердечно-сосудистых, диабета 2-го типа, нейродегенеративных).

— Можете назвать возрастные рамки, когда человек должен особенно внимательно прислушаться к себе, к своему организму?

— Первый период — это переход от молодости к зрелости (около 34–40 лет). Масштабные исследования показывают, что первое значительное «эпигенетическое ускорение» старения наблюдается в среднем в 34–40 лет. Это не совпадение, что после этого возраста многие замечают, что состояние требует больше времени, а метаболизм замедляется.

В этот период начинает заметно снижаться базальный уровень метаболизма, мышечная масса (саркопения), гибкость суставов. Пик костной массы пройден, и начинается ее медленная потеря.

Причина: считается, что в этом возрасте заканчивается действие эволюционного программирования развития и роста, и организм переходит в фазу поддержания, после которой начинается постепенный спад. На первый план выходят накопленные эффекты образа жизни.

Также профессор выделила следующий опасный промежуток времени — теперь отдельно для женщин: это период перименопаузы и менопаузы (45–55 лет). Это самый яркий и изученный гендер-специфичный период ускоренного старения. Резкое падение уровня эстрадиола запускает каскад изменений.

— Что начинает происходить в это время в женском организме?

— Исследования показывают, что в этот период ускоряется эпигенетическое старение, меняется состав тела, увеличивается количество висцерального жира (даже без изменения веса), что резко повышает риск метаболического синдрома и сердечно-сосудистых

«С меня при цифре 37 в момент слетает хмель. Вот и сейчас, как холодом подул. Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль, и Мамковский лег виском на дуло». Владимир Высоцкий имел в виду карму или случайности судьбы упомянутых им поэтов. Но медики и психологи знают, что в действительности существуют роковые годы, то есть наиболее опасные возрастные периоды в жизни человека. Мы решили рассмотреть этот вопрос и с научно-медицинской точки зрения, и с эзотерической. С точки зрения, так сказать, тела и души.

СТРАШНЫЙ ГОД К НАМ МЧИТСЯ



Как не сломаться физически и духовно в критические периоды жизни

заболеваний. До менопаузы эстрогены защищают женщин от атеросклероза, после кризис сравним с мужским. Также снижается минеральная плотность костей и может ухудшаться когнитивная функция, повышается риск болезни Альцгеймера, что связывают с потерей нейропротективного действия эстрогенов.

В этой связи врач напоминает женщинам, что для них менопаузальный переход — это критическое «окно уязвимости», когда профилактика (физическая активность, питание, контроль веса) имеет максимальное значение для здоровья в последующие 20–30 лет.

Но климат грозит и мужскому полу. Следующий опасный возраст, уже для мужчин — андропауза (мужской климакс, постепенно, после 50–60 лет).

— У мужчин нет резкого гормонального обрыва, — продолжает объяснять Ирина Стражеско. — Уровень тестостерона снижается постепенно (~1–2% в год после 30–40 лет).

Однако к 55–70 годам его уровень у многих мужчин становится субоптимальным. Снижение тестостерона ассоциировано с ускоренной потерей мышечной массы и силы, увеличением жировой массы. И далее идут такие неприятные вещи, как снижение либидо, когнитивных функций и настроения, а также повышение риска метаболических заболеваний.

Это более растянутый и плавный период, чем у женщин, но он не менее значим.

Ну и наконец мы подошли к тому моменту, когда наступает старость. Последний период, который выделила врач, — «поздний возраст» (около 75–80 лет и старше). Он характеризуется вторым мощным «эпигенетическим ускорением» старения, которое связано с истощением резервов.

Причины старения организма такие: накопление сенесцентных (поврежденных) клеток, истощение пула стволовых клеток, ослабление иммунитета («иммуносаркопения»), прогрессирующая мультиморбидность (наличие нескольких хронических заболеваний). Организм теряет способность компенсировать сбои.

— Считается, что женщины живут дольше, это так?

— Женщины, хотя и сталкиваются с более ранним и резким гормонально обусловленным ускорением старения (виной всему менопауза), однако в среднем они живут дольше. Этот парадокс объясняется комплексно: более устойчивой иммунной системой в молодости и зрелости, защитным действием эстрогенов до менопаузы, а также социально-поведенческими факторами.

Мужчины имеют более высокую скорость биологического старения в среднем возрасте. Они раньше и чаще сталкиваются с кардиометаболическими заболеваниями. Но затем их старение более плавное.

Способы замедлить старение есть!

Все это звучит довольно грустно, но это жизнь, и вспять повернуть время мы не в состоянии. Но в наших руках замедлить старение, сохранить бодрость тела и духа как можно дольше и продлить свою активную (что важно!) жизнь. Для этого стоит внимательно относиться к вышесписанным критическим периодам и следовать практическим рекомендациям геронтолога.

Берем первый опасный период — 30–40 лет. Здесь критически важно, по словам Ирины Стражеско, заложить «резерв здоровья», а именно: нарастить мышечную массу, оптимизировать питание, установить режим физической активности. Это смягчит первое ускорение старения.

Критические годы для женщин 45–55 лет: в это время делаем акцент на контроле состава тела (силовые тренировки!), поддержании плотности костей (упражнения с осевой нагрузкой, кальций, витамин D), мониторинг липидного профиля и глюкозы крови. Консультация гинеколога и эндокринолога обязательна.

Далее, о чем нужно помнить мужчинам в опасный для них промежуток 50–65 лет. Здесь чрезвычайно важны: контроль уровня тестостерона при появлении симптомов, активное противодействие прогрессирующей с возрастом потере мышечной массы и силы (саркопении) — для этого нужны силовые тренировки, а также контроль сердечно-сосудистых рисков.

— В любом возрасте, но особенно в эти периоды, ключевые научно-доказанные «лекарства» от ускоренного старения — это регулярная физическая активность (аэробная + силовая), средиземноморский тип питания, качественный сон, управление стрессом и поддержание социальных связей, — подчеркивает в завершение профессор. — Это напрямую влияет на основные механизмы: воспаление и клеточное старение.



Маяковский в год смерти.

Добавим: тут важно отметить, что каждый человек все-таки по-своему уникален. И поэтому нельзя забывать о том, что индивидуальные особенности организма, генетика, образ жизни и окружающая среда играют значительную роль в определении «опасного» периода для каждого конкретного взятого человека.

«Есть периоды жизни, когда ошибки становятся фатальными»

Помимо научно-медицинских трактовок критических, или опасных возрастных периодов в жизни человека, есть еще эзотерическое видение роковых лет. Но здесь уже речь о духовной стороне нашей жизни, а не о физической. О мыслях человека, его поступках и решениях, о его отношении к окружающим людям... О важности верного выбора на том или ином этапе жизненного пути.

«Есть в жизни периоды, когда ошибки становятся фатальными, решения — необратимыми, а случайными — слишком точными, чтобы быть случайными», — высказалась психолог и эзотерик Мирослава Буш. Эти годы, по ее словам, называются роковыми потому, что в них ломаются старые жизненные сценарии, и человек вынужден выбрать — осознанно или вслепую.

Что же это за возрастные периоды? Психолог перечислила их и назвала основные болезненные точки, которыми они характеризуются.

13–14 лет. Почему ребенок, а вернее, подросток, в этом возрасте особенно нуждается во внимании, заботе родителей? Почему нужно быть деликатными, и в то же время находиться

с ним на одной волне, понимать его надежды, чаяния, комплексы? Потому что 13–14 лет характеризуются вот чем: это первая инициация личности. Это возраст бунта, риска и экспериментов. В этот период закладываются травмы, зависимости, модели поведения, которые потом тянутся десятилетиями.

18–19 лет: отрыв от рода. Иллюзия вседозволенности. Самый травматический период, подчеркивает психолог: аварии, резкие поступки, опасные решения «на слабо».

23–25 лет: разрушение иллюзий. Мир оказывается не таким, как мечталось. Первые серьезные потери, разочарования, кризис веры в себя.

27 лет — с точки зрения эзотерики «ключевая точка». Переход между «я ищущий» и «я беру ответственность». «27 лет — этот возраст особенно опасен для мужчин, творческих людей и тех, кто живет на пределе эмоций», — говорит Мирослава Буш. — Именно здесь заканчивается энергия молодости, а внутренняя опора еще не создана».

33 года — год судьбоносного выбора: «Я живу свою жизнь или чужую?» По словам психолога, в этом возрасте стоит опасаться разводов, смены пути, резких решений. Они частые спутники этого возраста.

36–37 лет — тоже переломные годы в жизни человека. «Падение старых сценариев, тело больше не прощает, последствия догоняют. Контроль оказывается иллюзией», — характеризует этот период наша собеседница.

40–42 года. Ну, этот термин многим из нас известен и звучит он так — кризис среднего возраста. Это он и есть. «Особенно тяжел для мужчин, — подчеркивает психолог. — Попытка доказать себе и миру, что есть можно всё, часто приводит к самым опасным ошибкам».

Добавим, что это время, когда многие мужчины начинают задумываться о смысле жизни, переоценивать достижения и цели. Физически организм тоже претерпевает изменения (снижается уровень тестостерона, увеличивается риск сердечно-сосудистых заболеваний, диабета и ожирения), но об этом уже упоминала врач-геронтолог.

Следующий роковой промежуток, по словам Мирославы Буш, — 49–50 лет. Эти годы характеризуются «кармическим разворотом и подведением итогов», а также «столкновением с реальностью прошлой жизни». В этом возрасте появляется страх одиночества, старения, пустоты...

Самое главное, что мужчины и женщины проживают эти роковые годы по-разному. Мужчины чаще ломаются в 18–19, 27, 40–42 года. Для женщины наиболее опасен возраст — 23–25, 33, 49.

Какой есть выход, путь, чтобы прожить, а вернее, пережить это опасное время без вреда для себя и окружающих? «Если в этот период замедлиться, не принимать решений на эмоциях, услышать себя — он станет точкой силы, а не разрушения», — подытожила эксперт.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

АВТОПРАВО

Министерство внутренних дел оперативно отреагировало на депутатское предложение по использованию искусственного интеллекта в качестве экзаменатора при получении водительских прав. Портал «АвтоВзгляд» с удовлетворением отмечает, что спокойный и дипломатичный ответ все расставил по своим местам. Хайп хайпом, а безопасность безопасностью.

В начале года, не дожидаясь окончания нового года каникул, депутаты от фракции «Новые люди» направили письмо министру внутренних дел Владимиру Колокольцеву. «Просим вас, уважаемый Владимир Александрович, поручить профильным управлениям МВД России принять меры по разработке и последующему внедрению автоматизированной системы оценки экзамена на права с применением технологий искусственного интеллекта. Такая система могла бы в пилотном режиме фиксировать и анализировать действия кандидата при практической сдаче экзамена, автоматически выставляя оценку на основе заранее заданных критериев», — цитирует ТАСС текст послания.

Смена пугал и идиолов

Мантра искусственного интеллекта (ИИ) в последнее время особо повторяема в мире, и вот почему. Антропогенный фактор в глобально потеплении никого уже не пугает, хотя протоколы Киотских мудрецов вроде как еще не выкинуты на свалку истории. Что ж,



ТЕНДИНГЕРСОВ

МОДНЫЙ ХАЙП VS СУРОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Можно ли научить нейросеть отличать педаль газа от тормоза, а корову — от инспектора

если большим дядям не надоела эта забава, то пусть развлекаются на здоровье. Низкоуглеродная экономика со всеми своими ветряками, солнечными панелями, электромобилями и прочими высосанными из пальца судьбоносными решениями и прогрессивными технологиями также постепенно увядает. Загравшуся в альтернативную энергетику Европа охватила реальный энергетический кризис. Дашь теплостанции и АЭС!

Сами по себе эти концепции, как и другие, менее раскрученные, может быть, и несут в своей основе рациональное зерно. Но их практическое воплощение работает вовсе не на всеобщее благо. Для кого-то они превратились в страшилки, для кого-то — в фетиши. Деньги, они ведь сами себя не зарабатывают: квалифицированные потребители должны безропотно нести свои евро-доллары-иены туда, куда скажут, и складывать в нужные карманы, не обременяя свое сознание лишними вопросами.

На смену старым обветшалым пугалам и идиолом приходится выдвигать новые. Искусственный интеллект — чем не вариант? Истинным выгодополучателям выгодно оставаться в тени, чтобы их не взяли за мягкое подбрюшье. Тема должна жить как бы сама по себе, стать модной, незаменимой для образа прогрессивно мыслящего человека.

Затычка в каждой бочке

Петиция, направленная Владимиру Колокольцеву, превосходным образом иллюстрирует, что все идет строго по плану. ИИ обязателен к использованию в качестве затычки в каждой бочке.

Однако Министерство внутренних дел, занятое таким серьезным делом,

как обеспечение безопасности граждан, не склонно к бессмысленной погоне за модными смыслами. Поэтому и ответ депутатам был дан соответствующий: «Вопрос развития системы проведения экзаменов на право управления транспортными средствами, включая возможность внедрения технологий искусственного интеллекта для автоматизированного приема экзаменов, будет прорабатываться в ходе реализации Стратегии повышения безопасности дорожного движения в Российской Федерации на период до 2030 года и на перспективу до 2036 года, утвержденной Указом Президента РФ».

Силовики напомнили, что опыт с автоматизированным автодромом в Челябинской области, на котором предполагалось обучать и экзаменовывать кандидатов в водители, не увенчался успехом из-за несоответствия результатов и затрат на его обустройство и содержание. Придет время, подумаем и об использовании ИИ, как бы намекнули в министерстве оторвавшимся от реальности депутатам.

Пока же правоохранители совершенно справедливо полагают своей главной задачей повышение уровня защищенности участников дорожного движения, сокращение смертности и травматизма в результате ДТП.

Тем более что искусственному интеллекту явно равнатов выступать в роли строгого экзаменатора, ибо он сам еще толком не научился ездить. Свидетельство тому — неуверенное поведение беспилотных автомобилей на дорогах общего пользования, куда их и выпускают-то скрепя сердце, исключительно под надзором опытных водителей.

Александр РОСТАРЧУК, главный редактор портала «АвтоВзгляд»



**ПРАВО РУЛЯ!**  
Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

Водитель не был вызван в суд из-за неверно указанного номера в протоколе номера телефона: поможет ли это ему избежать наказания? Автосервис принял машину в ремонт: имеет ли он право оформлять договор об оказании услуг и приемно-сдаточный акт? Водитель вышел из машины на обочину без световозвращающего жилета: он должен быть оштрафован как водитель или как пешеход? Выезд на встречную: вправе ли ГАИ без участия водителя в рассмотрении дела передать протокол в суд?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИНА.

При составлении протокола по пьяному делу инспектор ДПС спросил, согласен ли вы на вызов в суд с помощью СМС. Я согласился, продиктовал ему номер телефона и в одной цифре предположительно «ошибся». В итоге я не получил никаких извещений от суда. Это может как-то помочь мне не лишиться прав?

Никита, г. Можайск.

Неадекватное извещение о месте и времени рассмотрения дела безусловно является основанием для отмены вынесенного судом постановления об отказе. Но можно ли в вашем случае признать его неадекватным? Вряд ли.

Номер телефона указан инспектором в протоколе с ваших слов. Да, случается, что инспектор неправильно расписал номер или неверно записал. Однако ответственность за предоставление правильного номера телефона лежит на вас. Вы берете ее на себя путем подписания протокола в графе «согласен на уведомление по такому-то номеру...»

И если из-за вашего лукавства смс-уведомление вам не получено, но имеется подтверждение его получения в Государственной автоматизированной системе «Правосудие», неважно, что фактически оно было направлено не вам. Какой номер телефона под вашим контролем и с вашего согласия был указан в протоколе — по такому уведомлению и будет считаться надлежащим.

И никакая «случайная» ошибка в номере вас не спасет.

Сдавал машину в автосервис: требовалась замена масла и тормозных колодок. Попросил приемщика предоставить мне договор на оказание услуг и акт о приеме машины. Мне в этом отказали — заявили, что при мелком ремонте в присутствии заказчика договор не требуется. Это правильно?

Василий, г. Армавир.

Закон не запрещает даже при мелком ремонте оформлять договор на оказание услуг. Однако если такие работы проводятся в присутствии заказчика, действительно особого смысла в заключении договора нет, а уж тем более нет смысла в оформлении акта приема-передачи. Автосервис имеет полное право ограничиться выдачей клиенту квитанции или кассового чека об оплате произведенных работ.

Договор об оказании услуг и приемосдаточный акт потребуются в обязательном порядке лишь в случае, если вы отдадите машину на длительное время, и работы по ремонту или обслуживанию будут проводиться в ваше отсутствие. Такой акт должен содержать, в частности, сведения о комплектности автомобиля и внешних видимых повреждениях.

Вечером заехал за женой на работу и в ожидании прогнулся за обочину. Но пришла не жена... Появился инспектор ДПС и оштрафовал за отсутствие на мне как на водителе световозвращающего жилета. Это законно? Ведь водителем я уже не был! Я был пешеходом!

Сергей, г. Воронеж.

Верховный суд уже давно высказал свою точку зрения: водитель, покинувший машину на трассе, остается участником дорожного движения, обязаным выполнять требования ПДД, предъявляемым к водителям.

Правда, суд не сказал, до возникновения каких обстоятельств лицо, покинувшее место за рулем и более не управляющее транспортным средством, еще равноавтомобильно пешеходом. Отвечать на этот вопрос, видимо, призван инспектор ДПС по своему усмотрению.

Однако вам следует помнить о двух обстоятельствах. Во-первых, ПДД обязывают водителя вне населенных пунктов в темное время суток при нахождении на обочине быть одетым в куртку со световозвращающими полосами лишь в случае вынужденной остановки или при ДТП. Это, похоже, не ваш случай. Правда, такой аргумент на практике не влияет.

Во-вторых, для пешехода при несоблюдении таких же требований предусмотрено наказание, аналогичное наказанию для водителя: предупреждение или штраф в размере 500 рублей.

Для вас принципиально, в каком качестве вы лишитесь этой суммы?

Вызвали меня в ГАИ по делу о выезде на встречную. Приехал, приготовился дать объяснения, а мне заявили, что у меня большой список нарушений ПДД, поэтому оштрафовать они не могут и уже передали дело в суд на лишение прав. А зачем вызвали, если нарушение уже решили?

Юра, г. Домодедово.

Руководство подразделения ГАИ обязано было пригласить вас на рассмотрение дела и в вашем присутствии выяснить наличие в ваших действиях нарушения ПДД.

Если нарушение, по мнению сотрудников ГАИ не вызвало сомнений, они должны были решить, достойны вы штрафа в размере 7500 рублей, который они вправе наложить сами, или заслуживаете лишения права управления на срок до полугода, которое вправе применить к вам только суд.

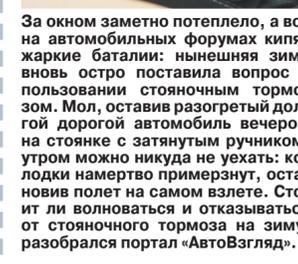
В вашем случае вы были лишены законного права участвовать в рассмотрении дела, хотя именно для этого и были приглашены.

Таким образом, сотрудники ГАИ были грубо нарушен установленный порядок, о чем вам следует заявить в суде на стадии подготовки вашего дела к рассмотрению.

АВТОЛИКБЕЗ

ЗАТЯНИ РУЧНИК

Можно ли использовать стояночный тормоз машины в мороз



За окном заметно потеплело, а вот на автомобильных форумах кипят жаркие баталии: нынешняя зима вновь остро поставила вопрос о пользы стояночного тормоза. Мол, оставив разогретый долгой дорогой автомобиль вечером на стоянке с затянутым ручником, утром можно никуда не уехать: колески замерзнут примерзнут, останив полет на самом взлете. Стоит ли волноваться и отказываться от стояночного тормоза на зиму, разобрался портал «АвтоВзгляд».

Есть в автомобильном сообществе вечные темы: бензин vs дизель, шипы против лупичек, муть или не муть авто в холода. И, конечно, стояночный тормоз: в необходимости исправного ручника никто не сомневается, а вот его использование зимой регулярно вызывает вопросы. Ведь стоит столбик термометра опуститься ниже, как колески замерзнут примерзнут, а они у ручника (или ножки в американском варианте) довольно дорогие и весьма непростые к замене. Дури сорвать хватает не всегда, а когда хватает, могут не выстоять фикционные накладки, которые год от года становятся только хуже качеством. И как быть?

По факту обладатели автомобилей с механической коробкой передач имеют право выбора: можно и стояночный тормоз воспользоваться, и банально оставить машину на передаче — исход одинаков. А вот обладатели «автоматов» себе такой роскоши позволить не могут: тонкий штырь в коробке, на который приходится немалый вес автомобиля, может и погнуть, а идеально ровных, вернее горизонтальных, парковок у нас не предусмотрено самой природой — наклон обязательно будет. Счастливые собственники машины с автоматом также выбора лишены: машина может и покатыться. Следовательно, абсолютное большинство пользоваться ручником просто обязано по умолчанию.

Впрочем, будем честны: лютые морозы, что приводят к примерзанию колодок, в наших широтах случаются не слишком уж часто, а в северных регионах — в Заполярье и других — свои правила и своя манера эксплуатации ТС, у нас, в Центральной России, совсем неактуальна.

Более того, сложности с ручным тормозом чаще всего свойственны автомобилям с барабанным тормозным механизмом на задних осях, а таких осталось немного, разве что в модельной гамме главного отечественного автозавода.

Да и там о срыве фикционных пластин не слышно: значит, проблема не локализована и выдвигать из мухи слона не стоит. Поэтому, и только поэтому, стояночный тормоз, во-первых, обязан быть исправным, сколь бы сложная процедура по восстановлению ни стоила, а во-вторых, применяем во время каждого «длительного поезда».

Нет в срыве колодок того криминала, который и кажется, и слышится во время данной процедуры. А вот в покатывшейся машине или в загнутаго штырьке в автоматической коробке передач очень даже есть — ремонт будет сказочно дорогим. Поэтому смело дергаем «чочергу» ручника вверх, сколько бы градусник ни показывал термометр.

Эдуард РАСКИН.

АВТОПРОМ

ПЧЕЛЫ ПРОТИВ МЕДА

К чему приведет попытка BMW запретить китайцам торговать с Россией баварскими машинами

Оценив неплохие в целом успехи по реализации собственных автомобилей в России — 18 000 новых машин за 2025 год, — концерн BMW дал на минувшей неделе указание своему китайскому подразделению перестать уже хамски себя вести и зарабатывать деньги в казну немецкого автобренда, продавая новые машины в Россию: деньги, мол, и так девать некуда, вилами ворошат, чтобы не прели, а они, понимаешь, новы принесли! Как китайцы отреагируют на отлуп центрального офиса, разобрался портал «АвтоВзгляд».

Европейская автомобильная промышленность находится на такой стадии доходности, что бабки ей просто не нужны. Несмотря на раскazziны российские пропаганды, дела у так называемой большой немецкой тройки уже не идут, а бегут в гору. В частности, повторим, баварский автостроитель указал своему китайскому подразделению «категорически возражать против любого экспорта автомобилей в Россию», сообщает красноречивый листок демократии и свободословия Reuters.

Нет сомнений, что «поднебесный» офис компании, одно из немногочисленных прибыльных подразделений германской корпорации, немедленно перекроет все входы и выходы, а также начнет проверять каждого клиента, который пришел в салон за новой или подержанной машиной. Более того, навверняка возьмется за личный обзвон всех продавцов вторички, чтобы ни капли

автомобильной роскоши не утекло за Амур.

Тем временем в КНР прошедший 2025 год закончился тоже не так чтобы блестяще: авторынок показал далекий от оживленного результат, а сами автоконцерны прославились разве что междоусобными войнами, ценовыми битвами и производством новых способов заработать где угодно и на чем угодно.

В том числе настолько откровенно гнали автомобильный трафик в Россию, что уже КПК стукнула кулаком по конторке и запретила «толкать через границу» новые машины под видом вторички: теперь в Китае автомобиль счит

ается подержанным, если долго пробыл у первого владельца. На этом фоне предложение центрального немецкого офиса выглядит особенно актуальным и сбалазанированным. Не хватило только требований выставить постовых с биноклями, чтобы отследивали китайской с машинами на российско-китайской границе, на всех ее 4209 км.

Верится в послушность китайцев, от которых Старый Свет с каждым днем все более зависим, и сбалазанирован. Да, большинство новых BMW в Россию в 2026 году действительно прибудет из КНР, несмотря на все запреты и санкции. Знали об этом немцы? Конечно, знали. Выставляли палки в колеса? Палки вряд ли, разве что гневные пресс-релизы. И только на немецком, чтобы китайцы случайно не прочитали. Будут ли изменения в 2026 году? Нет, не будут.

Китайцы любят и умеют зарабатывать, так что спрос в очередной раз породит предложение, а новые BMW приедут в нужном количестве и требуемой комплектации, только дайте знать. Ну и оплатите, естественно. И в ФРГ это прекрасно понимают: в конце своей гневной речи бравые баварцы мелким шрифтом указали, что если машины с пропеллером на капоте в Россию все же просочатся, то это, дословно, произойдет вне их сферы влияния и, прочувствовав нере moments, прямо против их воли. После, полагаю, указали и счет для сбора пожертвований. На всякий случай.

Эдуард РАСКИН.

АВТОУТОПИЯ



АТОМНАЯ ОШИБКА

Год 2026-й станет временем подведения итогов увлечения автопроизводителей по всему миру электрообильностью: централизованный отказ Китая от государственных инвестиций в это направление вступает в агрессивный переход адептов на гибридные силовые установки, кажется, подвел черту. В какую же цену обошлась «электрическая революция» в автомобилестроении самим производителям, уточнил портал «АвтоВзгляд».

Как «блуд с электричеством» довел мировой автопром до миллиардных убытков

новеньком, только отстроенном канадском заводе, в возведение которого вложили миллиарды, были проданы за сотку баксов. В прямом смысле слова — 100 долларов. Официальная причина всего этого многомиллиардного безобразия — невозможность конкурировать с китайскими «электричками».

Однако читается и другая, не столь яркая, но ничуть не менее важная: электрообиль не смог стать полноценной заменой обычной бензиновой машины, а содержит несколько транспортных средств могут себе позволить «не только лишь все». Более того, стремительный рост цен на электроэнергию в той же Европе вкупе с отказом многих правительств от дотаций за эксплуатацию безвредного для экологии ТС привел к невероятному: электрообиль не только стоит дороже в покупке, но и эксплуатировать его затратней, чем обычный! Вывод очевиден — игра не стоит свеч.

Эдуард РАСКИН, портал «АвтоВзгляд».

Идея об автомобиле, который передвигается на одном только электричестве, что казалась феноменальной и, самое главное, реализуемой еще несколько лет назад, широким шагом от бедра уходит в вечность: программы по производству «электричек» повсеместно сворачиваются, производители возвращают на конвейер бензиновые и дизельные моторы, а евробред от тотального передела на электротягу откладывается куда-то в сторону бесконечности. Автомобильные бренды скидывают «удавку», возвращаясь к привычным ДВС, и подсчитывают убытки, в которые им обошлась «блуд с электричеством».

В частности, Financial Post приводит лишь несколько примеров, которые, однако, позволяют прикинуть общий масштаб потерь: 6 миллиардов вечнозеленых американских долларов у Porsche, 7,6 млрд — у GM, 20 млрд — у Ford. Лидер рейтинга — гиперконцерн Stellantis, списавший на убытки по «электрификацией» своего модельного ряда, только вдумайтесь, 26 миллиардов USD! В частности, 49% доли в

АВТОТЕХНОЛОГИИ

Запрет с 2027 года на модные выезжающие дверные ручки, который недавно ввели в Китае, показывает, насколько бездумным и бесшабашным был подход к дизайну и построению автомобиля в последние годы. В погоне за модой и китчем транспортное средство потеряло комфорт и безопасность, что в том числе негативно отразилось и на автопродажах. Какие выводы сделал из этого мирового автопрома, выяснил портал «АвтоВзгляд».



НАЗАД В БУДУЩЕЕ

Почему автостроители отказываются от модных, стильных, технологичных решений

Может быть, и карбюратор обратно прикрутят, чтобы матушка-природа сбереж? Берите выте: некогда кузова на машинах были деревянными! Иронизируем, конечно, но в каждой шутке, как известно, есть только доля шутки, а некоторые автомобилисты в России, вкушившие инновации собственной ложкой, смеяться уже перестали. Ибо не смешно.

Дальше — больше: штурвал Yoke, заменивший в Tesla обычный руль, казался очень стильным и прогрессивным, однако уже успел «набить морозь» и отправиться в раздел опций. Электроручки, что модно выезжают из двери, но примерзают при любом морозе и с бешеной скоростью выходят из строя, и вовсе запрещены в Китае уже со следующего года.

Технология, казавшаяся интересной и привлекательной, внезапно не прошла испытания дорогой. Да, современные машины все

«Доиграться» — лучший термин, который описывает происходящее в мировой автомобильной отрасли прямо сейчас: со всего света одна за другой прилетают новости, как тот или иной автогигант отказывается от очередной модной технологии и возвращается к проверенным решениям. Фантастика, но простая кнопка оказалась в тысячу раз удобнее и безопаснее, чем многофункциональный сенсорный экран, а кривой руль в спортивной стилистике — не таким функциональным и безопасным, как обычная баранка. Вспомним всю автомобильную блажь?

Началось все, как водится, с тачскринов, которые сначала захватили умы автомобилистов и автостроителей, а потом стали самым настоящим «красным флагом»: пока модная мультимедиа отвечала только за развлечения, часть программы, все было хорошо, классно и технологично. Но как только туда перебрались опции управления, начались проблемы.

Китайцы же, прикинув математику процесса и оценив перспективу крепко

меньше и меньше испытываются в реальных условиях, все больше проходя экзаменацию в лабораториях, поэтому такие эпизоды вынуждены на собственной шкуре выживать уже клиенты. Довольны ли последние? Видится, что не слишком.

Напоследок — сладкое: электрообильность. Суровые морозы в России показали, что технология далека от широкого применения, оставаясь в лучшем случае нишевой. Опыт же Китая, где такие температуры, как у нас сегодня, встречаются, но не везде и не слишком часто, подсказывает, что и до роли нишевой еще расти и расти: Поднебесная активно переходит на гибриды, задвигая «электрички» в самый дальний угол потребления.

Будем честны: с такими морозами, как нынче трещат в Центральной России, «электричка» не проедет и трети заявленного производителем расстояния. А новости о замерзающих водителях, доверившихся компьютеру и указанному доступному пробегу, уже пошли. Более того, не секрет, что и сама зарядка электроавтомобиля в такую погоду — аттракцион с непрогнозируемым исходом.

Глюки с электроникой, проблемы с установкой программного обеспечения, открытые лужи с ГСМ, в рамках которых масла и смазки просто замерзали или, наоборот, теряли функциональность на жаре, и многое другое — симптомы болезни современного автомобиля.

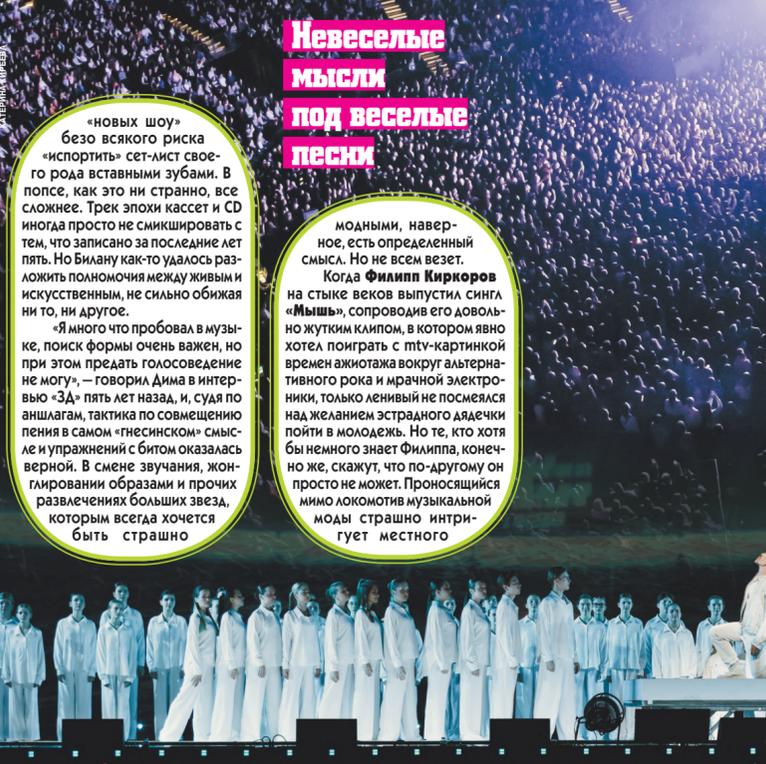
Высокотехнологичного, но уже не транспортного средства, а мультимедийного центра: играет классно, а вот едет посредственно. Да и зимой лучше оставить в сургобе — целее будет. Объяснять, почему растет спрос на вторичку и постоянно снижается на новые автомобили, уже, кажется, не требуется, не так ли?

Эдуард РАСКИН.



БИЛАНОВСКИЕ размах уместятся сейчас только в больших залах, и новое шоу «Я Просто Люблю Тебя» уже по традиции было напичковано самыми разными спецэффектами. Два двигающихся экрана дали нешуточный простор для создания разных оптических фокусов; устройства для воздушной акробатики (Билан уверенно становится артистом, который на своих концертах больше летает, чем ходит) позволяли артисту перемещаться во всех возможных плоскостях и даже исчезать подобно иллюзии; видео-арт мог вдохновить публику на фантазии и собственные выводы о том, что все это значит; голубые линзы, изначально запланированные для одного номера под песню «Мои Стры В Твоей Голове», остались в глазах артиста почти на все шоу, добавив происходящему еще больше паранормальности.

# БИЛАН ВОСПАРИЛ НАД ПУБЛИКОЙ И КОНКУРЕНТАМИ



«новых шоу» безо всякого риска «испортить» сет-лист своего рода вставными зубами. В полсе, как это ни странно, все сложнее. Трек эпохи кассет и CD иногда просто не смикшировать с тем, что записано за последние лет пять. Но Билану как-то удалось разложить полномочия между живым и искусственным, не сильно обижая ни то, ни другое.

«Я много что пробовала в музыке, поиск формы очень важен, но при этом предать голосоведение не могу», — говорил Дима в интервью «3Д» пять лет назад, и, судя по аншлагам, тактика по совмещению пения в самом «гнесинском» смысле и упрямости с битом оказалась верной. В смене звучания, жонглировании образами и прочих развлечениях больших звезд, которым всегда хочется быть страшно

модными, наверное, есть определенный смысл. Но не всем везет. Когда Филипп Киркоров на стыке веков выпустил сингл «Мышь», сопроводив его довольно жутким клипом, в котором явно хотел поиграть с mtv-картинкой времен ажиотажа вокруг альтернативного рока и мрачной электроники, только ленивый не поспеялся над желанием эстрадного адептика пойти в молодежь. Но те, кто хотя бы немного знает Филиппа, конечно же, скажут, что по-другому он просто не может. Проносившийся мимо локомотив музыкальной моды страшно интригует местного



поп-короля, и он готов лбом о стенку биться, пока не получит в свое распоряжение не только самый модный прики (по крайней мере, как он его представляет), но и трек, ему соответствующий. Так получилось и с песней «Цвет Настроения Синий», однако другого такого бэнгера записать пока не удалось, несмотря на все творческие старания, коллаборации с другими «модниками» и поистине мучительные попытки достать Луну с неба...

Сергей Лазарев, которому по возрасту еще кое-что дозволено, в принципе, не очень интересуется. Чем дальше, тем более матерой эстрадой он занимается, превращаясь в ретро-артиста и федерального шоумена, давно и добровольно расставшись с амбицией «противостоять Билану», от которой в свое время у него аж сводило скулы. Но здесь уж каждому свое, по крайней мере на страдальца Сергей теперь явно не похож. Как пела в старозаветные времена группа «Облачный край»: «И раздается вокруг сытая мкота»...

И вот — Билан. Он как будто ни за чем не гонится, в помпезные форматы влезает с осторожностью и, как кажется, больше увлечен самими песнями, чем их соответствием запросам стримингов. Но даже если считать это проявлением мудрости, то серьезных результатов по части огульных треков в последнее время у него тоже не так много. Поиск хитов сейчас уж очень напоминает ловлю крупной рыбы в мутной воде; но у кого-то получается.

Шумный прошлогодний успех Вани Дмитриенко для взрослых коллег нового поп-идола — фактор, вероятно, раздражающий, как бельмо на глазу. Юноша выбрался из подростковой лиги, избежал участи школьника с одним хитом, сменил имидж, нашел новый репертуар и качает арены. Причем все это в двадцать лет, то есть когда глаза блещат, связки звенят, составы не хрустят. Конечно, это раздражает, хотя повода для сильной зависти здесь не так много. Наступивший год станет для Дмитриенко временем, когда нужно начать, причем безблагательно, доказывать, что все его успехи опираются не на «случайно фортунолу», а на умение безспорных способностей. Как огрызнулся когда-то (в 2007 году на «Евровидении» в Хельсинки) Киркоров на Билана, который как раз и пребывал тогда в статусе, которым сейчас обладает Дмитриенко: «Пусть он сперва с моё побудет в хит-парадах»...

Билан сумел, побил и доказал. Теперь он парит довольно высоко во всех смыслах. Не исключено, что артист забрался на еще один пик в своей карьере. Будем надеяться, там, наверху, ему не скучно и не одиноко. А если даже и одиноко, то все равно не скучно. Так ведь тоже бывает...

Еще не состоявшийся, но уже объявленный и возбудивший поклонников Гарри Стайла, бывшего солиста бойз-бэнда One Direction, рекорд из 12 концертов на стадионе «Уэмбли» в грядущем июне (о чем уже сообщила «МК») растормошила и британскую прессу, всегда держаную нос по ветру и в русле актуальных арт-трендов, где поп-музыка занимает совсем не последнее место. Большое интервью с популярным вышел в воскресном издании The Sunday Times Magazine.

## ОДИНОЧЕСТВО И РАСТЕРЯННОСТЬ...

Бывший солист One Direction Гарри Стайл заявил о выходе нового альбома «волевое» решение и начать «трудное солонное плавание». История напоминает чем-то саркастическую прибаутку из артистического закулисья: «Прощ, мерзавки, прочь с дороги, теперь я стою на этой сцене!» «Сольный дебют измучил все», — оценивает события интервьюер. Стайл, со своей стороны, напускает драматизма, подхватывая мысль: мол, первые концерты без группы сопровождались растерянностью. «Вес вес на твоих плечах, и ты теряешься», — описывал он



ощущения. — Первые пару раз на сцене (без One Direction) я думал: «А что делать с руками-то? Парень просто не знал, куда их засунуть, эти руки, отработав почти пять лет в супергруппе мирового масштаба. Прямо Инна Чурикова в роли Жанны Д'Арк из фильма «Начало»... «Но важнее было другое — чувство одиночества», — под рыдающий хор читателей-фанатов сообщает Стайл, пояснив, что, несмотря на интерес публики к его сольной музыке, он «испытывал сильное внутреннее давление, стараясь оправдать доверие поклонников». След за суперуспешным сольным синглом Sign of the Times (2016) в 2017 году вышел его дебютный альбом Harry Styles. По словам музыканта, он хотел быть «более

экспериментальным, но опасался разочаровать слушателей», что усиливало чувство одиночества. Но «мне повезло, что люди были заинтересованы в том, что я собирался создать», — пояснил оптимистичный драматизм момента артист, признавшись, что «с тем первым альбомом я пытался понять, какую музыку буду делать один». То, что в тот момент «столько людей поверили в меня, а я не хотел их подвести или разочаровать», определило дальнейшие шаги поп-звезды в творчестве, и он, как следует из всего сказанного, сумел-таки стать более смелым и экспериментальным. Как резюмирует The Sunday Times Magazine, «сегодня Гарри Стайл готов к новой главе, а из участника бойз-бэнда он превратился в артиста, который научился быть один и звучать увереннее, чем когда-либо». На подходе тем временем четвертый сольный альбом Kiss All The Time. Disco, Occasionally, и, помимо рекордного тура в его поддержку, как уже сообщал «МК», запланирована целая серия «мероприятий для фанатов», включая «коллективные прослушивания и обсуждения альбома» непосредственно перед его релизом — «без страха и без попыток соответствовать ожиданиям». Ощущение, что поп-идол не альбом выпускает, а собирается броситься на амбразуру. Так все драматично. А что подальше — шоу-бизнес...

### РОК-ПСИХОЛОГИЯ ОТ МАШИ МАКАРОВОЙ

Группа «Маша и Медведи» во главе с неизменной фронтвуменшей Машей Макаровой выпустила клип на сингл «Манпуляци». В утяжеленной рокерской обработке Маша по-хулигански расписывает современные виды душевнотравмоопасных любовных отношений. «Как кровь попить, как всех перехитрить»

Маша Макарова, на правах автора песен группы «Маша и Медведи», явно вдохновилась ажиотажем вокруг психоанализа. Ее лирическую героиню «научили к психологам ходить, они научили, как себя любить», и полученные знания вдохновили девушку на издевательства над мужчинами. Дамочка вполне успешно применяет в жизни приемы «как познакомиться, как понарицисить, как погалагитить, как свою попить, как самой уминой быть и всех перехитрить», ставя исключительно меркантильные цели: поехать на халыву, «поухать» и все в таком духе. В общем, классика жанра в современной подаче. Все это напоминает вродные советы от Григория Остера. Или своего рода сатиру на новую обывательскую забаву — насмотревшись коротких видео от знатоков отношений в соцсетях, уличать друг друга в психологических манипуляциях, выискивая злой умысел в любой любовной драме. В прошлом альбоме группы «Маша и Медведи» под названием «Музыка» тоже был трек на тему психологических девиаций. В песне «Психология» Маша Макарова предложила свой взгляд на обсессивно-компульсивное расстройство. Таким образом, психология становится для певицы явным источником вдохновения. На обложке нового сингла «Манпуляци» сразу две Маши сидят на одном стуле. Не исключено, что это намекает на множественность, или диссоциативное, расстройство личности. При этом широко обсуждаемому психическому недугу у певицы обнаруживаются две или более различных «альтер-личности», попеременно управляющие поведением. Ждем продолжение курса рок-психологии.

Алла ЖИДКОВА.

Помимо всех радостей праздника — юбилейного вечера по случаю моего 70-летия, на который собралось не просто много людей, а людей, близких мне по духу, — есть еще одна деталь, которую я счел бы привлекательной. Поскольку буквально с разницей в неделю и тоже 70-летие отмечал легендарный Джонни Роттен, мой лавный друг и культовая фигура рок-музыки.

## ДВА ЮБИЛЕЯ И ОДИН РОК

Превращать хаос в смысл — главный итог 70-летия

каждый проходит сам с собой. О том, что значит возраст не как дата, а как честный взгляд назад и вперед.

А потом пять часов нон-стоп — с семи вечера до часу ночи. Музыка, диалоги, выступления. Join Trip, мощные трибуны Queen и Pink Floyd... Это был не концерт и не юбилей. Это была жизнь, переведенная на сценический язык.

Новые идеи реализуются регулярно, и от этого удовольствие от жизни только растет, как хороший процент. По — это когда уже есть что вспомнить, есть с кем посплетаться, но совершенно не хочется останавливаться.

Я уже писал в одной из своих колонок, что два самых главных дня в жизни человека: когда он родился и когда умер, зачем родился. Я давно понял, зачем пришел в этот мир. А человек — это сумма его поступков.

Чем старше становлюсь, тем внимательнее отношусь к словам и действиям. И ощущение, что жизнь только

Игоря САНДЛЕРА

На юбилей Сандлера царил атмосфера настоящего рока

С Джонни Роттенем

Он рассказал мне историю, которая идеально его описывает. Середина 70-х. На нем майка с принтом Pink Floyd. Вдруг Джонни берет фломастер и размашисто дописывает: I hate. Получилось живописно: «Я ненавижу Pink Floyd». Не из ненависти. Из отказа признавать культ. Из желания ломать застывшие формы, даже если они великие. Скандальное «граффити» на майке Роттена, разумеется, растрежирировалось газетами, но никто из рок-друзей не надулся, не обиделся. Потому что, несмотря ни на какое «величие», тогда все были на одной эмоциональной и мировоззренческой волне. Куда ушли те годы?..

То, как Джонни попал в Sex Pistols, — почти анекдот. Кто-то написал на заборе: «Ищем вокалиста». Он пришел. Спертый запах пива изо рта, гнилой зуб,

вид такой, что приличная группа выгнала бы сразу. Два панка с ирокезами посмотрели и сказали: «О, наш парень!». И мир получил группу, которая взорвала музыкальную индустрию. А потом он создал Public Image Ltd. — сложный, экспериментальный, интеллектуальный проект длиной в серок лет.

Даже спустя десятилетия Джонни умудряется быть верным себе. Однажды охрана не пустила его на вечеринку, организованную в его честь. Он был слишком пьян. Абсурд, достойный Роттена. Кто-то тогда сказал: «Только Джонни Роттена могли не пустить на его собственную вечеринку».

И в этом есть странное сходство. Не по форме, конечно, — меня на мою вечеринку все-таки пустили. А в сути. Суть же в том, что до 70 — это не возраст для финальных точек. Это время, когда уже все понимаешь и все еще можешь. Когда нет нужды кому-то нравиться. Когда музыка внутри знает, когда звучать, а когда молчать.

Так что и как всегда

• PEACE • LOVE • MUSIC •

### Classifieds

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 4526358000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

купию

купию: книги, архивы, живопись, фарфор. 8-968-525-34-12

часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки 8(925)626-97-59.

Барашка

купию

б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05

Предлагаю

Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Профессиональные ЮРИСТЫ

Отوبرли квартиру? Не дают наследство? Попали на мошенников?

Срочная защита. Вернем деньги и недвижимость. Исправляем ошибки юристов.

Бесплатная консультация. Тел: 8 (499) 649-59-84

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

# «РОДИЛИСЬ ПОД ПРОГРАММУ «ВРЕМЯ»

Рева удивил откровениями о сексе



Александр Рева после выступления на концерте в Кремле много говорил о любви. Как известно, Рева примерный семьянин. Со своей супругой Анжеликой он живет уже больше двадцати лет.

Рева называет любовь «главным чувством на планете».

— Кто еще не наполнен любовью? — обратился Рева к журналистам и предложил испробовать этот момент. Желающие нашлись сразу.

— Я просто сейчас вас подключаю, а дальше вы сами, — заявил Рева и начал читать: «Раз, два, три!».

— К тебе пойдет он и скажет «привет», — пояснил певец.

Рева признался, что свою жену он любит так же, а может, еще и сильнее, чем в момент первой встречи.

— У нас была любовь с первого взгляда, — откровенничал певец за кулисами концерта «Муз-ТВ». — Любовь — это чувство, которое нужно аккумулировать. Эта энергия может угаснуть. Нужно быть вдвоем, оставлять иногда своих детей, уезжать куда-то на отдых вместе. Это очень важно. Любовь как аленький цветочек, за которым нужно ухаживать и поливать.

— Я желаю всем влюбляться в одного и того же человека каждый день много-много лет, — продолжил Рева. — Ты просыпаешься и влюбляешься.

Не обошел Александр стороной и тему секса. Говорит, что интим в отношениях очень важен.

— Мы все родились под одеялом с выключенным светом под программой «Время», — признался он журналистам. — Конечно, это нельзя было назвать сексом. Секс, безусловно, очень важная составляющая в отношениях. Если страсть исчезает, то это, может, уже и неполноценная любовь. Хотя бывает всякое.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

# «ЭТО ОЧЕНЬ ВАЖНО»

Помолодевший Авраам Руссо назвал причину преображения

Авраам Руссо впервые за долгое время вышел в свет и вновь заставил говорить о себе. В тусовке активно обсуждают внешний вид артиста. Кажется, с годами он выглядит все моложе и моложе. О причине своего преображения Руссо рассказал корреспонденту «МК».

На светском мероприятии Авраам был во всей красе: модная стрижка, стильный костюм. Он строг, подтянут и энергичен. Присутствующие осыпали его комплиментами. И подумать нельзя, что летом нынешнего года артисту исполнится 57 лет. Выглядит он минимумом на двадцать лет моложе.

— Я сплю очень много, — объясняет причину своего преображения артист. — Занимаюсь спортом. Сегодня уже был в спортзале. А как без спорта? Плюс питание. Оно у меня очень хорошее, действительно. Правильное. Много воды — меньше бургеров.

Артист говорит, что для внешнего вида нужно и позитивное мышление. Руссо уверяет: зависть и злость ему всегда были чужды.



— Я очень хороший человек, — продолжает певец. — Это очень важно: я люблю всех. Одна журналистка у меня спросила: «Вы стalkerиваетесь с ненавистью?». Нет, не stalkиваюсь. И завистников у меня нет. Они на том свете уже. (Улыбается.)

Руссо говорит, что много времени проводит в кругу родных и близких. Жена с детьми живут в США, но он к ним летает регулярно.

— После Нового года я был с ними целый месяц, — объясняет певец. — У них очень все хорошо, действительно. Правильное. Много воды — меньше бургеров.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

# «ВЫ НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЕТЕ»

Жасмин возмутилась в Кремле из-за несправедливости



Певца Жасмин выступила в Кремле, приняв участие в большом концерте. Прием зрителей звезда осталась довольна. А вот общение с журналистами у артистки в этот раз не задалось.

Как известно, Жасмин знатная модница. У нее солидный гардероб, которому могут позавидовать, пожалуй, главные модницы страны. Жасмин регулярно удивляет публику новыми нарядами один другого краше. Вот и в Кремлевском дворце у нее это сделать получилось. На сцене звезда появилась в роскошном платье с капюшоном на голове.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

— Вы прямо как монашка сегодня! — увидев звезду на красной дорожке, выпалил один из журналистов.

Однако певец такое сравнение пришло не по душе. Жасмин от него даже несколько растерялась.

— Вы ничего не понимаете, — возмутилась артистка, видимо, посчитав такое сравнение несправедливым. — Это таинственность! Если такие монашки бывают... — продолжила звезда. — Я даже не могу представить. Это какие-то фантазии сексуальные!

Задерживаться в Кремлевском дворце певца в этот вечер не стала. Попозировав немного фотографам, звезда поспешила на выход. По всей видимости, к любимому супругу, в котором души не чает.

Напомним, что не так давно Жасмин получила травму, катаясь на горных лыжах. Певца упала на горном склоне. Звезда говорит, что во время падения испытала дикую боль.

— Хорошо, что в тот момент я была в шлеме, — рассказывала «МК» после случившегося певец. — А то бы я там голову потеряла точно!

После падения Жасмин обратилась к врачам. Те, осмотрев артистку, диагностировали у нее разрыв связок. Звезда была вынуждена ходить в течение нескольких недель в лангетте. Ее сняли буквально на днях. Теперь Жасмин предстоит серьезный период реабилитации.

# ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- У меня для вас две новости: хорошая и плохая. С какой начать? — Ну давайте с хорошей, доктор... — Печень у вас здоровая. — А плохая новость? — Не просто здоровая, а здоровенная!
- Виталий Валерьевич, а вы премию выписали? — Да. — Себе и мне? — Себе и мне.
- Не все состояния наживаются нечестным путем!
- Это какие же, например, наживаются честным трудом? — Состояние усталости.
- Экскурсовод: — Сухумский ботанический сад богат уникальными породами деревьев. — Простите, а в чем уникальность всех этих деревьев? — Уникальность всех этих деревьев состоит в том, что во время сбора урожая это все мандарины.
- Две женщины просидели в лифте шесть часов, а когда техники их оттуда вытащили, они постояли в холле еще 45 минут, поговорили о том о сем и разошлись каждая по своим делам.

Музыкальная редакция «МК»

Музыкальная редакция «МК»

Музыкальная редакция «МК»

# ГЛАВНАЯ ТЕМА

Японцы Рики Миура и Рюити Кихара завоевали первое в истории страны «золото» в парном фигурном катании на зимних Олимпийских играх 2026 года, побив мировой рекорд россиянок Анастасии Мишиной и Александра Галлямова. Мнения специалистов по объективности судейских оценок, как и после мужского турнира, разделились — не все считают итог соревнования справедливым.

На олимпийском турнире по фигурному катанию в Италии у России всего два представителя — Петр Гуменник и Аделия Петросян, выступающие в нейтральном статусе. Отправить больше на зимние Игры нам не позволил Международный союз конькобежцев (ISU) из-за санкций, под которыми весь наш спорт находится с весны 2022 года. Поэтому соревнование по парному катанию проходило без нас. И казалось бы, какое нам дело, кто в нем победил? Тем не менее его итоги имеют непосредственное отношение к российским фигуристам.

Начнем с главного. В ночь на 17 февраля олимпийскими чемпионами стала японская пара Рики Миура и Рюити Кихара, двукратные чемпионы мира. Причем они не просто выиграли произвольную программу, а ударились, по мнению судей, побив мировой рекорд, который на протяжении почти четырех лет принадлежал нашим Анастасии Мишиной и Александру Галлямову. Пикантности ситуации добавило то, что свою короткую программу японцы 15 февраля провалили — сорвали поддержку и заняли пятое место.

Справедливости ради отметим, что свой прокат в произвольной Миура и Кихара выполнили почти безупречно. За что и получили рекордные оценки, отыграв почти семь баллов у лидеров турнира. Молодцы. Но с этим согласны далеко не все.

Российский фигурист Дмитрий Козловский, выступающий в паре с Александрой Бойковой и имеющий в своем активе два «серебра» в командных соревнованиях на предыдущих Олимпиадах, комментировавший соревнования пар, выразил сомнения в объективности судейских оценок. По его мнению, выставленные Миуре и Кихаре баллы не соответствуют техническому и художественному уровню программы. В своем комментарии он также провел сравнение с результатами других выдающихся пар прошлых лет, включая китайских фигуристов Суй Вэньцин и Хань Цун, чьи программы включали элемент четверной подкрутки. Козловский подчеркнул, что завышенные оценки могут создавать дисбаланс в восприятии выступлений и влиять на условия для последующих участников соревнований. «Рисовать им такие баллы — это абсолютно некорректно и бестактно в отношении тех спортсменов, мне кажется, которые сейчас будут выходить на лед», — сказал Козловский.

Естественно, что такое резкое высказывание породило дискуссию, ставшую продолжением спора, возникшего после завершения соревнований у мужчин 13 февраля. Напомним, что тогда наш Петр Гуменник стал лишь шестым, хотя свою произвольную программу он откатал почти идеально. А



# НА ЛЬДУ МИЛАНА ЧУЖИМ НЕТ МЕСТА

серебряную медаль судьи отдали японцу Юме Кагияме, допустившему достаточно грубые ошибки, в том числе и падение. И многие специалисты посчитали такое решение не совсем объективным.

Вот и на этот раз с Козловским не согласился серебряный призер Олимпийских игр 2018 года в командных соревнованиях Александр Энберт, заявивший в интервью «Чемпионату»: ему понравилось выступление японцев, показавших программу, достойную Олимпийских игр. Кстати, Александр Галлямов, чей рекорд с Мишиной побил японцы, также сказал, что выступление Миуры и Кихары ему понравилось. Как говорится, на вкус и цвет товарищей нет.

И все же главный вопрос — даже не вопрос, а какая-то свербинка — не покидает душу: фигурное катание становится одним из самых обсуждаемых и самых скандальных видов спорта в Италии? И

действительно ли судьи благоволят японцам больше, чем представителям других стран?

Наверное, все началось уже в далеком 2002 году. Тогда на зимних Олимпийских играх в Солт-Лейк-Сити тоже гремел скандал в парном катании. После победы наших Елены Бережной и Антона Сихарулидзе канадцы Жами Сале и Давид Пеллетье устроили настоящую истерику. Которую поддержали не только канадские, но и другие западные СМИ: «Нас обокрали, оценки несправедливы!». И виновной сделали французскую судью Мари-Рен Лё Гунь. Французский телеканал France 2 заявил в эфире, будто она якобы призналась, что проголосовала за россиян под давлением. Это оказалось ложью. Сама Лё Гунь впоследствии опровергла эти слова, подчеркнув, что поставила оценки по совести и считает российскую пару достойной «золота», но ее угрозы и шантажом заставили оговориться как россиянам, так и своему непосредственному руководителю из системы французского фигурного катания. Позже она подала в суд и выиграла: телеканал был признан виновным в клевете и был обязан извиниться. Никаких доказательств сговора, давления или «обмена голосами» представлено не было — ни тогда, ни позже.

После этого скандала старую 6-балльную систему оценок (если еще кто-то помнит, что это такое) заменили новой.

Олимпийский турнир по фигурному катанию дал повод еще раз поговорить о справедливости судейства



Рики Миура и Рюити Кихара.

Как говорили, более техничной и якобы более объективной. Международный союз конькобежцев (ISU) обещал, что подобных скандалов больше не будет. Но постепенно стало понятно, что и эта система судейства может быть, скажем мягко, слегка избирательной и субъективной.

И это тоже важно для нас. Ситуацию с Гуменником уже не изменишь. И справедливости ради надо сказать, что, наверное, хорошо, что наше фигурное катание все же представлено на Олимпиаде. Иначе судьи совсем уж отвыкнут от наших спортсменов, позавыв, как они выглядят и на что они способны.

Вечером 17 февраля на миланском льду свою короткую программу среди прочих фигуристок будет катать наша Аделия Петросян. Причем, как и Петр, в самом начале.

Правда, не первая, а вторая — первой жеребьевка поставила белоруску Викторию Сафонову.

И тут уже будет просто интересно посмотреть — как оценят ее и как оценят японку Каори Сакамото. Причем у Сакамото с нашими фигуристками особые счеты — в Пекине в 2022 году ей досталась лишь «бронза». «Золото» (вполне заслуженно) ушло к Ане Щербаковой, а серебряную медаль завоевала Александра Трусова.

Сейчас Каори уже 25 лет — солидный возраст для фигуристки. Так что когда, если не в Милане, ей становится чемпионкой?

Добавляет волнения и то, что в отличие от нас японская национальная федерация активно участвовала во всех турнирах последние четыре года, а ее представители не менее активно общались с представителями ISU.

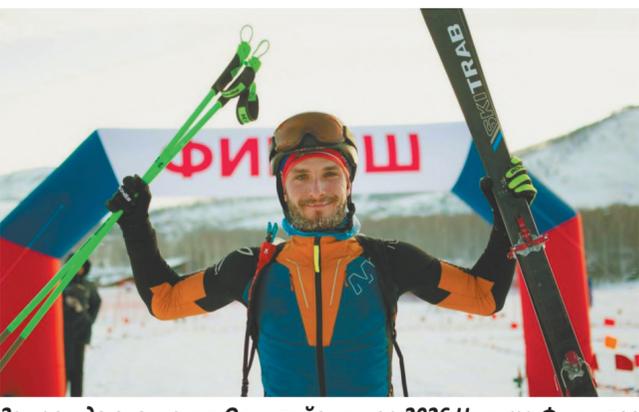
И авторитет у японцев в мире фигурного катания достаточно высок, что в первую очередь подтверждается победами их спортсменов на всевозможных турнирах. Это не говорит о том, что они могут напрямую оказывать влияние на судейские оценки, но некоторое давление данный факт все же может оказать — когда на одной чаше весов окажется одинокая «нейтральная» фигуристка, имеющая в своем активе лишь победы на национальных турнирах, а на другой — трехкратная чемпионка мира, чемпионка четырех континентов, двукратная серебряная олимпийская медалистка и так далее...

Не будем забывать и про американку Люсю Лью. Которой тоже есть чем удивить и судей, и зрителей.

Когда этот номер выйдет в печать, результаты короткой программы уже будут известны. Как и то, смогут ли судьи быть по-настоящему объективными, или мы снова продолжим говорить о скандалах, а не об одной из самых красивых видов спорта — женском одиночном фигурном катании. В котором, кстати, мировой рекорд принадлежит нашей Камиле Валиевой. Пока принадлежит.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

# ПЕРЕБЕЖАТЬ ЧЕРЕЗ АЛЬПЫ НА КУРАЖЕ



За часы до окончания Олимпийских игр-2026 Никита Филиппов намерен использовать свой шанс на медаль

федерацию принял МОК. Новая дисциплина приглянулась ему для привлечения молодежи аудитории, уже через четыре года вид спорта появится на юношеских Олимпийских играх в Лозанне, а в 2021 году его включили и в программу Олимпиады-2026.

Удержится ли ски-альпинизм в олимпийской программе в будущем, покажут уже нынешние Игры. Например, с юношескими получилась разовая акция. Кстати, пробные шаги не всегда подтверждают свою оправданность: карате, которое дебютировало во имя радости японцев на Олимпийских играх

в Токио-2020, в программе Парижа-2024 уже не фигурировало из-за «ограниченной популярности». Правда, следующие зимние Игры пройдут во Французских Альпах, месте для ски-альпинистов соответствующем.

У нас в стране центрами развития ски-альпинизма стали Эльбрус, Камчатка, Хибинь, Новосибирск и Красноярск. Сам Никита как раз и родился на Камчатке. И считает, что у ски-альпинизма там есть все условия для тренировок и развития.

В ски-альпинизме пять дисциплин: индивидуальная, командная, вертикальная гонки,

спринт и смешанная эстафета. В олимпийскую программу входят только спринт и смешанная эстафета. В эстафете нейтральные спортсмены не участвуют, остается спринт, в котором Никита Филиппов и собирается дать бой лидерам.

И все основания для этого у Филиппова есть. На внутренних стартах конкуренции спортсмен вообще не знает. Сегодня ему 23 года, и он 23-кратный чемпион России. А за месяц до Олимпийских игр-2026 Никита впервые в карьере поднялся на пьедестал этапа Кубка мира, завоевав «бронзу». В финале спринта (а тут все работает как и в лыжных гонках: квалификация, из нее выходят 30 лучших спортсменов, четвертьфиналы, полуфиналы и финал) спортсмен уступил всего 4,6 секунды победителю — испанцу Ориолю Кардоне.

Ориоль Кардона — тот спортсмен, что соперников не щадит, как и должен это делать безоговорочный лидер типа Йоханнеса Клебо. И его «коронка» именно спринт. Как признает Никита Филиппов, испанец выигрывает даже тогда, когда «кажется, что это невозможно». Правда, вслед за этим признанием Никита не забывает подчеркнуть: но и испанец человек, бороться можно со всеми. (Главные фавориты в борьбе за «золото» мужского спринта в Италии — Ориоль Кардона, француз Тибо Ансельме и швейцарец Джон Кистлер.)

А вслед за первой «бронзой», уже на последнем перед Играмми этапе Кубка мира в Испании, Никита Филиппов вновь стал третьим. Это окончательно вселюло уверенность, что бороться не только можно, но и абсолютно возможно. Сам Никита говорил, что если пододет к Играмм в хорошей форме (а награды Кубка мира тому свидетельствуют), то медаль, она же его мечта, реальна. День 19 февраля ответит на главный для Филиппова вопрос.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 18.02.2026.

1 USD — 76,7389;

1 EURO — 90,8658.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Андрей Кириленко (1981) — баскетболист, чемпион Европы, президент Российской федерации баскетбола

Александр Могильный (1969) — хоккеист, олимпийский чемпион, чемпион мира, обладатель Кубка Стэнли

Галина Ненашева (1941) — эстрадная певица, актриса, заслуженная артистка России

Оскар Фельцман (1921-2013) — композитор, пианист, народный артист РСФСР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве -10...-8°, ночью -15...-13°. Облачно с прояснениями. Без осадков. Гололедица. Ветер восточный, 3-8 м/с. Восход Солнца — 7.47, заход Солнца — 17.40, долгота дня — 9.53.

По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День транспортной полиции России

День продовольственной и вещевой службы ВС России

День батареики

1911 г. — в Индии состоялся первый в истории почтовый авиарейс. Пилот Анри Пике доставил груз из 6,5 тысяч писем и 250

открыток из Аллахбада в Нейни на расстоянии 13 км

1926 г. — в Ленинграде в Академическом театре оперы и балета (Марининском) прошла первая в СССР постановка оперы С.С.Прокофьева «Любовь к трем апельсинам»

1930 г. — астроном Клайд Томбс открыл Плутон — крупнейшую известную карликовую планету Солнечной системы

1979 г. — впервые за время наблюдений в лунные Сахара выпал снег

Музыкальная редакция «МК»

Музыкальная редакция «МК»

Музыкальная редакция «МК»