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ЖЕЛЕЗНАЯ 
ЛИЗА

Восьмилетняя школьница 
стала самым юным токарем

В мире, где успех часто измеряется коли-
чеством подписчиков, восьмилетняя школь-
ница Лиза Алтунина выбрала путь настоящей 
«закалки». Юная жительница Подмосковья 
доказала, что промышленная мощь и научный 
подход по зубам даже второкласснице. В ее 
руках тяжелый стальной гигант ИЖ-1И611П 
превращается в послушный инструмент, а 
искры сварочного аппарата выдают настоя-
щую металлическую симфонию.
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ВОПРОСЫ 
К РЕФЕРЕНДУМУ

На фоне переговоров в Женеве Зелен-
ский опять завел старую пластинку о референ-
думе. Мол, вопрос территориальных уступок 
должен решать народ Украины.

Вашингтон и Киев, по его словам, до-
говорились, что любое мирное соглашение 
должно быть вынесено на всенародный ре-
ферендум. И тут же отметил, что если такая 
сделка будет предполагать передачу России 
украинских территорий, избиратели ее отвер-
гнут. «Эмоционально люди никогда этого не 
простят. Никогда. Они не простят меня, они 
не простят США. Это часть нашей страны, все 
граждане, наш флаг и земля», — сказал не-
легитимный президент Украины (и заплакал, 
как пишут в таких случаях).

А как вообще этот референдум должен 
выглядеть? Какой вопрос будет решаться — 
отдавать Донбасс или нет? А это целиком или 
только не освобожденную пока от украинских 
оккупантов часть нашей земли?

Самое интересное — а кто будет в рефе-
рендуме участвовать? Будут ли голосовать 
миллионы украинцев, живущих в России?

И, главное, если решается вопрос терри-
торий, то логично, что в референдуме должны 
участвовать жители этих территорий. В случае 
с Донбассом — это местные жители. Которые, 
вообще-то, граждане России, а не Украины. 
То есть в украинском референдуме примут 
участие наши граждане?

Но они уже проводили референдум и 
стали частью России.
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КРАСИВЫЙ БЛИН НЕ ЗАПРЕТИШЬ

Рестораны и кафе не преминули вос-
пользоваться Масленицей как поводом 
дополнительно заработать на праздник. В 
дорогих ресторанах и блины золотые. Мы 
изучили разнообразие предлагаемых по-
требителю ресторанами и продуктовыми 
сетями готовых символов Масленицы и их 
цен, а также выяснили, хуже ли магазинные 
блины приготовленных дома.

Читайте 5-ю стр.

Наценка на порцию 
символов Масленицы 

достигает астрономических 
сумм

НЕ ВЕРЬТЕ ПЛАТЕЖКАМ,
 БЕДУ ПРИНОСЯЩИМ...

ФАС заявила о плановой индексации стоимости 
услуг ЖКХ

В начале 2026 года россиян накры-
ла волна возмущения из-за внезапно 
резко выросших счетов за жилищно-
коммунальные услуги. Пока глава ФАС 
уверяет правительство, что тарифы 
увеличились лишь на 1,7% из-за НДС, 
люди получают квитанции с суммами, 
заметно превышающими привычные. 

Эксперты жилищной сферы утвержда-
ют, что этот рост скрыт в статьях со-
держания жилья и капремонта, но это 
лишь часть истины. Каковы реальные 
причины изменения стоимости «комму-
налки» в России, разбирался «МК». 

Читайте 3-ю стр.

В одном 
столичном 
ресторане 

предлагают 
блины, 

завернутые 
в сусальное 

золото, — 
8,5 тыс. руб. 

за порцию 
из трех штук.

Ну наконец-то хоть что-то изме-
нилось. Хотя бы в оценке хода пере-
говоров. «Тяжелые, но деловые» 
Мединского — это огромный шаг по 
сравнению с неизменным «достиг-
нутым значительным прогрессом» 

Уиткоффа. Только вот куда шаг? 
Вперед или назад? На мой взгляд, 
шаг на месте.

Нам не дано знать обо всех пе-
рипетиях произошедшего в женев-
ском отеле «Интерконтиненталь» в 

эти два дня. И это очень правильно. 
Дипломатия должна быть тайной. 
Этим она и отличается от базарного 
торга.
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ТЯЖЕЛЫЙ ДУХ ЖЕНЕВЫ
На второй день переговоров делегациям хватило двух часов

ТА
СС

AP

РУССКАЯ ДЕВУШКА 
ИЗ ФЕРШАМПЕНУАЗА СТАЛА 
ВИЗАЖИСТКОЙ ДОЧЕРИ ТРАМПА
«Запомнилось ощущение легкости, 
у меня не дрожали руки»

Переговоры, день второй. 
Помощник президента Мединский 
и глава ГРУ адмирал Костюков.

Дежурная бригада: Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Лев СПЕРАНСКИЙ, 
Екатерина СВЕШНИКОВА, Анна ТИТОВА, Августин СЕВЕРИН и др.

ПАЛЬЦУ НОГИ УКАЗАЛИ НА СВОЕ МЕСТО

Палец на ноге, который 
занял очень странное по-
ложение на ступне, впра-
вили москвичке столич-
ные врачи. Кроме того, 

он был гораздо 
меньше, чем 
ему положено 
по норме.

Как сообщили 
«МК» в Департа-
менте здраво-
охранения Мо-
сквы, недавно 
в больницу им. 
Ерамишанце-
ва обратилась 
женщина с ред-
ким диагнозом 
«брахиметатар-
зия». Это врож-
денная анома-
лия развития 
стопы, при ко-
торой одна или 

несколько костей разви-
ваются короче нормы. Из-
за деформации четверто-
го (безымянного) пальца 

москвичка испытывала 
затруднения в повседнев-
ной жизни. Она не могла 
носить открытую обувь, 
а тесные носки натирали 
мозоли.

Врачи смогли помочь 
пациентке. Всего за 40 
минут специалисты про-
вели коррекцию плюсне-
вой кости и вернули палец 
в анатомически правиль-
ное положение. Теперь 
же н щ и н е п р е д с т о и т 
полтора месяца носить 
специальный ботинок 
Барука: в нем нагрузка 
переносится на заднюю 
часть стопы. Также ей ми-
нимум три месяца нельзя 
заниматься спортом. По-
сле этого периода можно 
смело носить открытую 
обувь.

ВОКАЛИСТКА УХИТРЯЛАСЬ 
РАСТЛЕВАТЬ УЧЕНИЦУ ДАЖЕ 

В ДИСНЕЙЛЕНДЕ
Педагогу вокала, осуж-

денной на 13 лет за раст-
ление ученицы, предъяв-
лено новое обвинение. По 
версии следствия, жен-
щина совершала действия 
сексуального характера с 
несовершеннолетней во 
время поездок во Фран-
цию и Беларусь. 

Напомним, в конце 
прошлого года педагог, 
преподававшая вокал в 
театральном кружке Куль-
турного центра ЗИЛ, была 
приговорена к 13 годам ко-
лонии. Суд признал извра-
щенку виновной в том, что 
летом 2019 года она при-
гласила в гости 12-летнюю 
ученицу и совершила в 
отношении нее действия 
сексуального характера. 
Кроме того, с 7 по 13 авгу-
ста 2019 года учительница 
несколько раз отправила 
девочке на телефон свои 
интимные фотографии.

Как стало известно «МК», 
на днях следственные 

органы предъявили пе-
дагогу вокального кружка 
дополнительное обвине-
ние по нескольким новым 
эпизодам. Все они отно-
сятся к более раннему пе-
риоду: с 2015 по 2016 год. 
По данным следствия, 
обвиняемая, являясь пе-
дагогом, пользуясь авто-
ритетом и доверием своей 
ученицы (на тот момент ей 
было 13 лет), совершала 
недопустимые действия 
в отношении ребенка. 
Извращенка растлева-
ла девочку в помещении 
культурно-досугового 
центра в Москве, а так-
же во время совместных 
поездок, в том числе за 
пределами Российской 
Федерации. В частности, 
непристойные пристава-
ния происходили на терри-
тории парка развлечений 
Диснейленд во Франции, 
а также в квартире на 
территории Республики 
Беларусь.

У ЛУЧИСТЫХ ЧЕРЕПАХ РОДЫ 
ЗАНЯЛИ ЦЕЛУЮ НЕДЕЛЮ

Три детеныша лучистой 
черепахи появились на 
свет в Московском зоопар-
ке. Этот вид находится на 
грани полного исчезнове-
ния в природе.

Как узнал «МК», все три 
черепашонка чувствуют 
себя хорошо и находятся 
под круглосуточным на-
блюдением специалистов. 
Первый малыш вылупился 
26 января, второй — 30 ян-
варя, а третий — 5 февра-
ля. Пол питомцев станет 
известен только в двухлет-
нем возрасте. Родители 
«тройни» живут в террари-
уме на Новой территории 
зоопарка. Сами же дете-
ныши временно живут в 
закрытом от глаз посети-
телей помещении.

Для комфорта детены-
шей поддерживается тем-
пература +25…28°C. Также 
в террариуме установлены 
лампы полного спектра, 
совмещающие ультрафио-
летовое и инфракрасное 
излучение, — это необ-
ходимо для правильного 
развития рептилий.

Примерно через месяц 
после рождения черепа-
шата начнут полноценно 
питаться. Сначала в их 
меню будут листья салата 
и грибы — шампиньоны и 
вешенки. По мере взрос-
ления меню станет более 
разнообразным: туда 
добавят белковую пищу, 
а также яблоки, груши и 

даже кожуру банана.
Черепах содержат груп-

пами: турниры самцов за 
самку стимулируют при-
родные инстинкты. В те-
плое время года животных 
выносят в уличные волье-
ры под солнце. А осенью 
они возвращаются в те-
плые вольеры. Кроме того, 
с сентября по декабрь 
для черепах необходимо 
устраивать «зимовку» — 
понижение температуры 
в террариуме до +14°C.

Самка откладывает яйца 
в грунт, после чего сотруд-
ники зоопарка перемеща-
ют их в инкубатор. Инкуба-
ционный период — процесс 
непредсказуемый. При 
идеальной температуре 
+27°C он длится 155 суток, 
но малейшие колебания 
могут увеличить срок до 
271 дня или сократить до 
121. Все это время зоологи 
бережно контролируют со-
стояние кладки. 

ВСЛЕД ЗА ПИСАТЕЛЯМИ 
ОСТАНОВКУ ПОЛУЧИЛИ ТЕАТРАЛЫ

Назвать остановку об-
щественного транспорта 
в честь союза творческих 
деятелей решили столич-
ные власти. Теперь многие 
пассажиры будут точно 
знать, где находится Союз 
театральных деятелей.

Ранее условно можно 
было считать «фирмен-
ной» остановку автобусов 
«Дом кино», которая рас-
полагалась на 2-й Брест-
ской улице. Здесь же, в 
Доме кино, располагался 
и Союз кинематографи-
стов России. Но сейчас 
это здание снесено, а 
остановка, хотя и имеет 
прежнее название, не от-
ражает реального поло-
жения вещей. Еще одна 
остановка — «Союз пи-
сателей России» — нахо-
дится на Комсомольском 
проспекте, и рядом с ней 

действительно находит-
ся офис литераторов. По 
такому же принципу было 
сделано переименование 
в честь СТД. Остановка, 
ранее называвшаяся 
«Страстной бульвар», рас-
положена возле здания 
Союза театральных дея-
телей и переименована 
в честь юбилея старей-
шей творческой органи-
зации. 

Остановка находится на 
пути следования марш-
рутов м5 и №511. Пави-
льоны расположены по 
обе стороны от Нарыш-
кинского сквера по адре-
сам: Страстной бульвар, 
д. 14/16, и Страстной буль-
вар, д. 15/29, стр. 1. В го-
родском транспорте уже 
объявляют новое назва-
ние и показывают его на 
медиаэкранах в салоне. 

В ГИБЕЛИ ПОДРОСТКА ПОД ЛЕДЯНОЙ ГЛЫБОЙ 
ОБВИНИЛИ МАСТЕРА УЧАСТКА

Ответить за смерть 14-
летнего подростка, по-
гибшего от схода снежной 
массы с козырька балкона 
дома на Щелковском шос-
се 13 февраля, предстоит 
сотруднику коммуналь-
ной службы. Сам мастер 
участка не согласен с об-
винениями.

Как ранее сообщал 
«МК», в злополучный день 
около 19.00 школьник шел 
в банк, расположенный 
неподалеку, чтобы снять 
деньги. По какой-то при-
чине он решил передви-
гаться не по тротуару, а 
дойти туда по дорожке, 
расположенной под бал-
конами 12-этажного дома. 
На его беду, с самовольно 
пристроенного козырька к 
балкону квартиры на по-
следнем этаже скатилась 
снежная масса со льдом и 
накрыла юношу с головой. 
Он скончался на месте.

Погибший, уроженец 
Таджикистана, был из 
многодетной семьи (всего 

родители воспитывали 
четверых детей). Мать 
— домохозяйка, глава 
семейства трудится на 
рынке.

Столичные следовате-
ли возбудили уголовное 
дело по статье 238 УК 
(«Оказание услуг, не от-
вечающих требованиям 
безопасности»). Вскоре 
был задержан 64-летний 
сотрудник коммунальной 
службы — ему избрали 
меру пресечения в виде 
домашнего ареста.

Мужчина — инвалид 
третьей группы, в комму-
нальной системе работает 
больше 30 лет, в свое вре-
мя трудился плотником 
и прорабом. По словам 
родственников, он давно 
хотел уйти на пенсию, так 
как не был доволен поло-
жением дел на работе. 
Якобы ему никто не гово-
рил, что он должен зани-
маться очисткой кровли. 
А в подчинении мастера 
участка были лишь два 
слесаря и плотник.

РЭПЕРУ ГУФУ ИСПРАВИЛИ 
ОБВИНЕНИЕ БЛАГОДАРЯ 

АУДИОЗАПИСИ

Действия известного рэ-
пера Алексея Долматова 
(творческий псевдоним 
Гуф) и его друга Геворка 
Саруханяна нельзя считать 
грабежом. Такое неожи-
данное развитие получил 
процесс над артистом в 
Наро-Фоминском город-
ском суде в минувшую сре-
ду. Напомним, ранее арти-
ста Гуфа обвиняли именно 
в хищении путем грабежа 
мобильного телефона во 
время конфликта в сауне с 
сотрудником полиции, ко-
торого вызвала на помощь 
его сестра, владелица бан-
ного комплекса.

Как передал из зала 
суда репортер «МК», обви-
нитель пояснил, что при-
чиной переквалификации 

стали найденная за-
пись на диктофоне, 
сделанная потер-
певшим, а также 
факт нарушения 
неприкосновенно-
сти частной жизни 
Долматова и Са-
руханяна. Можно 
предположить, что 
появились доказа-
тельства, что Гуф 
похитил телефон 
исключительно с 
целью уничтожить 
сохраненную на 
гаджете информа-
цию о нем и о его 
поведении в сауне. 
Артист не преследо-

вал цели присвоить теле-
фон, а значит, может идти 
речь только о самоуправ-
стве. Прокурор попросил 
приговорить артиста и его 
приятеля к двум годам ли-
шения свободы условно 
с испытательным сроком 
два года. 

После некоторой паузы 
Гуф со своим адвокатом 
стали внимательно изу-
чать распечатанные доку-
менты. Саруханян остался 
равнодушен к бумагам, 
однако было видно, что 
подсудимый нервничает 
— у него дрожала нога. Как 
ожидается, на следующем 
заседании Долматову 
будет предоставлено по-
следнее слово.

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный 
звонок может принести вам 5000 рублей! Этот 

гонорар ждет любого, чья новость будет опубли-
кована на страницах «Московского комсомольца». 
Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное 
и необычное — и вы не останетесь внакладе!

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

telegram:@mk_srochno
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Лучистые че-
репахи живут 
на острове 
Мадагаскар, 
и х  е с т е -
ственная по-

пуляция стремительно 
сокращается из-за бра-
коньерства и уничтоже-
ния привычной среды 
обитания. Поэтому каж-
дое рождение в неволе 
— огромный успех для 
сохранения вида.

Отсюда 
сошла 
лавина.
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ПРЕДЖЕНЕВСКАЯ 
КОНВУЛЬСИЯ
Российские войска сорвали 
контрнаступление ВСУ 
и продолжили продвижение 
в Запорожской области
Контрнаступление ВСУ в Запорожской 
и на юге Днепропетровской областей с 
треском провалилось. Более того, про-
тивник потерял контроль над селами 
Магдалиновка и Запасное, на которые 
опиралась его оборона до начала «кон-
трнаступа». Аукнулось украинскому 
генштабу и решение снять часть сил с 
других участков фронта и бросить их 
на Запорожское направление. Этим 
воспользовалось наше командование, 
которое усилило давление по всей ли-
нии боевого соприкосновения.

Тяжелые потери ВСУ в личном составе и 
технике вновь дали украинским солдатам по-
вод обвинить командование в «зраде» (преда-
тельстве). В результате усилить переговорные 
позиции в Женеве хотя бы локальным успехом 
на фронте киевскому режиму не удалось.

Бросив в наступление практически все 
свои еще пригодные к активным наступатель-
ным действиям части и соединения, главком 
ВСУ Сырский выполнял явно политический за-
каз. Накануне начала переговоров в Женеве 
клике Зеленского было крайне необходимо 

продемонстрировать западным кураторам хоть 
какой-то пример своей способности влиять на 
обстановку на фронте.

Получивший на Украине прозвище Мясник 
главком ВСУ Сырский с потерями не считался. 
Принципом «победителей не судят» руковод-
ствовались и его подчиненные. Десятки броне-
машин западного производства превратились в 
тлеющие кострища, а величина людских потерь 
вызвала возмущенные вопли даже в уже привык-
ших к массовой утилизации солдат украинских 
околовоенных пабликах. 

Оголив в результате передислокации штур-
мовых частей другие направления, Сырский 
«обеспечил» там провалы в обороне. Как ре-
зультат — подразделения группировки «Север» 
установили контроль над населенным пунктом 
Харьковка Сумской области. Подразделения 
«Севера» продолжают расширять полосы без-
опасности в приграничных районах Сумской и 
Харьковской областей.

Если бы командованию ВСУ удалось до-
биться успеха в ходе «контрнаступа», разговоры 

о цене, которой он был оплачен, потонули бы в 
радостном визге «свидомой» обывательской 
массы. Случился, однако, очередной провал. 
И тут началось…

Бойцы 79-й десантно-штурмовой брига-
ды ВСУ, отведенной после полученной под По-
кровском (Красноармейском) трепки в тыл для 
отдыха и переформирования, обвинили своего 
комбрига полковника Эдуарда Колодия ни много 
ни мало в прямой «зраде». Дело в том, что наша 
разведка смогла определить точные координаты 
пунктов временной дислокации (ПВД) вражеских 
подразделений, и по ним был нанесен ракетный 
удар «Искандерами».

Аккаунт бригады в соцсетях сообщает: «Рус-
не слили координаты двух ПВД. Ударили (нецен-
зурное слово заменено. — «МК») прямо между 
двух зданий, посекло очень много народу». 

Далее следует обвинение Колодия в не-
традиционной сексуальной ориентации (ЛГБТ 
признано экстремистским и запрещено в РФ) 
ввиду того, что он «в очередной раз не смог 
организовать безопасность бригады», которая 

«в одном и том же месте без каких-либо маски-
ровочных мероприятий находится уже больше 
месяца». Потери убитыми исчисляются как мини-
мум несколькими десятками солдат и офицеров, 
а тяжелораненых столько, что в госпиталях уже 
не хватает мест, заканчиваются запасы бинтов 
и крови для переливания.

На Украине считают, что это предательство, 
а российский военный блогер Борис Рожин в 
своем канале иронизирует: «Главное, чтобы 
дислокацию не меняли».

Что касается потерь ВСУ непосредственно 
в ходе последнего контрнаступления, то только 
в графе «убитые» они исчисляются сотнями. 
Странно, что это не вызывает в украинском 
обществе массовые антивоенные протесты. 
Согласно официальным опросам населения 
(правда, неизвестно, насколько можно им ве-
рить), готовность к миру на любых условиях выка-
зывает примерно половина населения Украины. 
Остальные все еще надеются на «перемогу» 
и каждую неудачу ВСУ объясняют очередной 
«зрадой». То есть свой электорат у киевского 
режима пока еще есть.

На переговорах в Женеве украинская де-
легация торгуется с явным желанием их со-
рвать. Но, похоже, внутри клики в отношении 
необходимости скорейшего прекращения бое-
вых действий наметился некоторый раскол. 
Лучше других знающий реальную обстановку 
на фронте и в тылу бывший шеф украинской 
разведки Кирилл Буданов (в РФ внесен в пере-
чень террористов и экстремистов) предлагает 
воспользоваться «окном возможностей» пока 
оно не закрылось.

Но окончание боевых действий означает 
для Зеленского и его окружения политическую 
(а может, и физическую) смерть. Поэтому они 
против мира. Им как воздух необходимо про-
должение войны.

Сергей КОЛДИН.

ПРЕРВАННАЯ 
«ДРУЖБА»
Почему Еврокомиссия 
потребовала от Киева 
возобновить транзит 
российской нефти
Продолжает раскручиваться спираль 
конфликта вокруг украинского участ-
ка трубопровода «Дружба», точнее, 
поставок по нему российской нефти в 
Венгрию и Словакию. События при-
нимают все более непредсказуемый 
и конфронтационный оборот. Так, 
Еврокомиссия (ЕК) потребовала от 
Киева скорейшего возобновления 
прокачки по якобы, как заявил на днях 
глава украинского МИД Андрей Сиби-
га, поврежденному в результате «атаки 
российского беспилотника» участку. 

В свою очередь, власти в Будапеште и 
Братиславе обвинили Украину в том, что она 
занимается «политическим шантажом», на-
меренно затягивая возобновление транзита. 
Факт состоит в том, что прокачка по «Дружбе» 
была прервана в конце января. По словам главы 
МИД Венгрии Петера Сийярто, сделано это было 
отнюдь не по техническим, а по политическим 
причинам. Трубопровод не поврежден и готов к 
работе, заметил министр, связав «блокировку» 
Киевом поставок с апрельскими парламент-
скими выборами в его стране и стремлением 
создать проблемы премьеру Виктору Орбану. 

Как заявил 16 февраля министр экономики 
Хорватии Анте Шушняр, официальный Загреб не 
допустит угрозы энергетической безопасности 
Европы и готов помочь Венгрии и Словакии в 
сложившейся ситуации с «Дружбой». Ранее 
обе страны обратились к Хорватии с просьбой 
разрешить транзит российских углеводоро-
дов по морю с дальнейшей прокачкой через 
трубопровод «Адрия». Коллизия в том, что в 
рамках санкционной политики ЕС действует 

запрет на импорт российских углеводородов 
этим путем, однако для не имеющих выхода 
к морю Венгрии и Словакии предусмотрены 
исключения, которые позволяют продолжать 
получать сырье по трубопроводам. 

По словам же представителя Еврокомиссии 
Анны-Кайсы Итконен, в краткосрочной перспек-
тиве рисков для энергобезопасности Венгрии и 
Словакии нет, поскольку они располагают стра-
тегическими запасами нефти. Этих объемов 
должно хватить примерно на 90 дней. 

По данным украинской компании ExPro 

Consulting, в 2025 году Украина транспортиро-
вала по южной ветке трубопровода «Дружба» 
9,73 млн тонн российской нефти, что на 14% 
меньше, чем в 2024-м. На сегодняшний день 
прокачка по украинской территории приоста-
новлена по причинам, доподлинно ведомым 
одному Киеву. О дальнейшем развитии событий 
остается только гадать. 

— Мы видим череду не только взаимных 
упреков, но и разного рода практических кон-
тршагов, — рассуждает в беседе с «МК» эксперт 
Финансового университета при Правительстве 

РФ Игорь Юшков. — Когда Украина фактически 
перекрыла поставки по «Дружбе» для Венгрии 
и Словакии, те взялись показать ей, что есть и 
альтернативные каналы. Хорватия, к которой 
они обратились, согласилась принять у себя 
российскую нефть при условии, если это не бу-
дет противоречить санкциям ЕС и Соединенных 
Штатов. Напомню, что в ноябре США разрешили 
(выдали лицензию) венгерской компании MOL до 
21 ноября 2026 года покупать сырье у головного 
партнера в РФ. То есть все в рамках установлен-
ных Вашингтоном правил: если за это время 
российская партнерская компания доставит 
в порт Хорватии танкер с нефтью, со стороны 
Америки ему опасаться абсолютно нечего. 

Дело теперь за «малым» — получить ис-
ключение из-под санкций ЕС: еще в 6-м пакете, 
принятом Брюсселем в июне 2022 года, было 
закреплено эмбарго на поставку российской 
нефти в Евросоюз морским транспортом с 5 де-
кабря 2022-го. При этом документ допускал, что 
в случае возникновения рисков для топливной 
безопасности какой-либо страны, входящей в 
альянс, для нее могут сделать исключение. И вот 
сейчас Венгрия и Словакия буквально трубят в 
коридорах власти ЕС о своем форс-мажорном 
положении и необходимости пойти им навстречу 
в вопросе российских поставок. 

— Еврочиновники, судя по всему, не 
разделяют их тревоги?  

— Да, в Брюсселе считают, что никакой 
трагедии нет, что Будапешт и Братислава в со-
стоянии приобрести нефть у альтернативных 
поставщиков и что делать для них исключение 
нет никакой надобности. Мол, это наихудший 
из всех вариантов, который создаст своего 
рода прецедент для реанимации полномас-
штабного сотрудничества альянса с Москвой в 
топливно-энергетической сфере. И вот, чтобы 
не допустить поблажек в санкционном режиме, 
не допустить самой возможности доставки 
российской нефти в ЕС по морю, Еврокомис-
сия и потребовала от Украины возобновить 
прокачку по трубопроводу «Дружба». И даже 
если Киев на это не пойдет, ЕК не изменит свою 
позицию, продолжая предлагать Венгрии и 
Словакии приобрести нефть где-нибудь еще в 
мире и прокачать ее на свою территорию через 
ту же самую Хорватию. В общем, до конца этой 
истории еще далеко.  

Игорь БОКОВ.

ТЯЖЕЛЫЙ 
ДУХ ЖЕНЕВЫ
c 1-й стр.

И эта секретность просто обязы-
вает с особым тщанием относить-
ся к возможным «утечкам» из 
переговорных комнат. Мне, до-

пустим, совсем не верится в победоносные 
реляции из Женевы о расколе в украинской 
переговорной группе. Якобы террорист и экс-
тремист, а ныне глава Офиса Зеленского Буда-
нов вместе с примкнувшим к нему лидером 
парламентской фракции «Слуга народа» Ара-
хамией выступают за скорейшее прекращение 
войны даже ценой Донбасса. И из-за этого чуть 
ли не на ножах с твердозеленской частью 
делегации. 

Я с большим скепсисом отношусь к 
украинской государственности. Существует 
же даже устоявшийся термин «криворожская 
школа дипломатии». Но все равно не могу по-
верить, что руководить делегацией на столь 
важные переговоры может быть назначен че-
ловек, не разделяющий «генеральную линию 
партии». 

А в чем эта «линия партии», мы можем 
понять по очередному интервью Зеленского, 
опубликованному вечером во вторник, 17 фев-
раля. То есть после первого и перед вторым 

днем переговоров. Еще точнее — сразу после 
публично анонсированного отчета украинской 
делегации перед Зеленским.

Итак, «февральские тезисы» Зеленского. 
Если мирный договор «предполагает просто 
вывод украинских войск из Донбасса», то на 
референдуме (обязательное всенародное го-
лосование — это еще один украинский совер-
шенно невыполнимый бзик) эта сделка будет 
отклонена.

«Эмоционально люди никогда этого не 

простят. Никогда. Они не простят... меня, они 
не простят США», — пытается быть красноре-
чивым Зеленский и предлагает мир по линии 
соприкосновения. 

Ну и где же результат этих многократных 
«значительных прогрессов»?

А еще мне интересно: «эмоционально про-
стили ли» немцы Гитлеру капитуляцию Германии? 
И как они обошлись без референдума?

Хотя до этого еще придется повоевать.
Вадим ПОЭГЛИ.

Европа испугалась упадка 
граничащих с Россией регионов
Что ни день, то европейские открове-
ния. По данным издания Politico, Евро-
комиссия разработала схему помощи 
приграничным восточным территориям 
ЕС, «столкнувшимся с негативными 
последствиями украинского кризиса». 
Но проблема в том, что Брюссель даже 
не зарезервировал финансирование 
этой цели в рамках бюджета до 2028 
года. Для инвестиций предложили при-
влекать международные организации. 
Вот только главного Европа признать не 
хочет: она сама поставила себя в тупик.

«Отчет по восточным регионам» подготовил 
исполнительный заместитель председателя ЕК 

Раффаэле Фитто. Его идея заключается в том, 
чтобы Латвия, Литва, Эстония, Польша и Финлян-
дия получили возможность использовать часть 
предназначенных для регионального развития 
еврофондов в качестве залога для получения 
кредитов от европейских международных фи-
нансовых институтов.

Это большая уступка со стороны Брюссе-
ля, который ранее не планировал применять 
географические критерии при распределении 
средств. Но тут ситуация иная. Во-первых, ука-
занные регионы граничат с Россией. Терять 
столь важные территории (а чуть ранее в ЕС 
выразили опасения из-за сокращения населе-
ния и экономического спада на приграничных 
территориях) Европа не может.

Во-вторых, на практике эта ситуация — яр-
кая иллюстрация провала проводимой Европой 

в последние годы политики. К тому же не только 
приграничные регионы страдают. Средств не 
хватает и на «глубину» Старого Света.

Вспомним поэтапно. Что происходит с эко-
номикой держав, которые раньше считались 
локомотивами всей Европы? Погибает, прямо 
скажем. Возьмем ту же Германию. В ФРГ закры-
ваются автомобильные заводы, люди остаются 
без работы, одновременно со снижением дохо-
дов населения повышаются цены на продукцию 
даже первой необходимости. Прибавить к этому 
повышение стоимости услуг ЖКХ. И не в послед-
нюю очередь роковую роль в этом сыграли отказ 
Европы пользоваться доступным российским 
газом и переход ЕС на более дорогостоящие 
источники энергии.

Конечно, в этом высокий Брюссель всегда 
винит Россию. Но при чем здесь это? Не Рос-
сия занимается распределением бюджетных 
средств Европы, а местные чиновники. Стоит 
тогда спросить ту же главу ЕК Урсулу фон дер 
Ляйен: почему не хватает денег на развитие 

членов блока? Почему не работает ваше хвале-
ное европейское планирование? Конечно, если 
эти средства утекают в карманы самой фон дер 
Ляйен и ее приближенных, тогда все понятно. А 
они утекают. Не зря глава ЕК так часто появля-
лась в скандальных материалах европейской 
прессы, которые раз за разом подтверждали 
ее участие в коррупционных схемах. На этом 
были утеряны миллиарды евро.

Фактор Украины здесь тоже сыграл не в 
пользу Брюсселя. Когда Соединенные Штаты 
официально заявили о своем отдалении от по-
мощи Киеву, основной груз предоставления 
помощи Незалежной упал на плечи Европы. Она 
порылась в карманах, а там оказалось пусто. 
Мол, все куда-то уже распределено, но доста-
вать надо.

Отсюда возникла идея фактического гра-
бежа России. Еврокомиссия разработала план, 
который предполагал использование заморо-
женных российских активов, которые будут на-
правлены впоследствии на Украину. Особенно 

негативно в этом процессе, как мы все помним, 
выступила Бельгия, которая воспротивилась 
идти по этой схеме, указывая на возникающие 
риски использования денег русских.

Того же пошиба, как нам видится, и недавняя 
идея той же граничащей с Россией Финляндии 
по пересмотру сделок с недвижимостью, в ко-
торых участвовали граждане РФ. Очевидно же, 
куда будут направлены средства от возможного 
отъема этих средств.

К этому же можно прибавить и возмутитель-
ные планы Польши по стрясыванию с России 
неких репараций за годы «господства СССР». 
Кроме нецензурных, другие слова и в голову 
не лезут.

Но зато у Европарламента нашлись день-
ги на выделение Киеву кредита в размере 90 
миллиардов евро. Распределяется все так: 30 
миллиардов уходит Киеву в форме макрофи-
нансовой помощи или поддержки государ-
ственного бюджета через механизм Ukraine 
Facility ЕС, а 60 миллиардов — на поддержку 

обороноспособности страны и закупку воен-
ной техники.

Очевидно — нелогичный шаг. Кредит всег-
да, так уж заведено в экономике, надо как-то 
отдавать. Уличен ли был когда-то Киев в выпол-
нении своих кредитных обязательств? Что-то мы 
такого не вспомним. Тратить может, а отдавать 
— никогда. Получается, с этими средствами ЕС 
просто попрощались. Пустили по ветру. И не 
исключено, что в какой-то момент эти финансы 
поплывут в карманы украинских чиновников, а 
также будут вовлечены в нечестные схемы. Все 
как водится у Киева.

Печалит ли это Европу? Нет. А поэтому все 
эти «региональные инициативы» решены не 
будут, пока не будет пересмотрена собственная 
политика. Пора бы европейцам перестать жить в 
иллюзиях и признать, что выбрали неправильную 
тактику, а процесс восстановления собственной 
экономики будет очень непростым. Если не ска-
зать, что невозможным.

Полина НЕФЕДЧЕНКО.
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А если они участвовать не будут, 
то получается, что они не часть 
Украины (а Зеленский пафосно 
врет, что часть, забывая, что ВСУ 

планомерно уничтожали Донбасс восемь лет 
кряду).

И если жители Донбасса участвовать не 
будут — значит, можно не спрашивать мнения 
жителей той территории, о которой ставится 
вопрос принадлежности? А вы там точно на 
это согласны?

Потому что по такой логике нам тоже стоит 
провести референдум в России. Ну, что-то 
типа — считаете ли вы, дорогие россияне, что 
должны быть восстановлены границы Украины 
по состоянию на 1991 год, на 1 января — когда 
Украина была с нами одним государством? Сле-
дует ли включить в состав России Украинскую 
республику целиком, прямо до Польши?

И еще: Зеленский, значит, говорит, что 
избиратели сделку отвергнут. Ну отвергнут, и 
что тогда? Пойдут ли эти избиратели в окопы 
или побегут в Европу?

Вот то-то.
Дмитрий ПОПОВ.
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Разводящие на российско-украинских переговорах (слева направо): зять 
Трампа Джаред Кушнер, спецпосланник президента США Стивен Уиткофф, 
глава МИД Швейцарии Иньяцио Кассис, глава отдела международной 
безопасности МИД Швейцарии посол Габриэль Люхингер.
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Подготовил Дмитрий ПОПОВNON-STOP

В Рио-де-Жанейро стартовал 
ежегодный карнавал — один из 
самых масштабных праздников в 
мире. По традиции мэр передал 
символический ключ от города 
королю Момо, который на время 
праздника становится его главным 
хозяином и олицетворением 
беззаботного веселья. Главным 
событием стали парады школ самбы 
на Самбодроме с яркими костюмами, 
грандиозными платформами и 
тысячами танцоров. Ожидается, 
что карнавал привлечет миллионы 
туристов и принесет значительный 
доход городской экономике. 

КАДР

ШОК КАДРЫ

ДЕНЬГИ

СМЕРТЕЛЬНАЯ ЛАВИНА НАКРЫЛА 
ЛЫЖНИКОВ НА ИТАЛЬЯНСКОМ 
КУРОРТЕ

В ПЕРУ ОТПРАВИЛИ В ОТСТАВКУ 
ТРЕТЬЕГО ПОДРЯД ПРЕЗИДЕНТА

В РОССИИ МОГУТ ИЗМЕНИТЬ ЛИМИТ КОЛИЧЕСТВА БАНКОВСКИХ КАРТ

Мощная лавина сошла на группу лыжни-
ков на горнолыжном курорте Курмайор в 
Италии. Как сообщает газета La Repubblica, 
в результате происшествия погибли три 
человека, которые оказались под полуто-
раметровым слоем снега. Спасателям не 
удалось вовремя извлечь их живыми. По 
информации издания, в регионе сохраня-
ется высокий уровень лавинной опасности. 
Курортные зоны остаются под угрозой новых 
сходов снежных масс, спасательные службы 
работают в усиленном режиме.

«ЦБ может рассмотреть 
вопрос об увеличении 
числа платежных карт с 5 
до 10 штук в одном банке, 
всего — не более 20 штук», 
— сообщила глава ЦБ 

Эльвира Набиуллина. «Мы 
предлагали общее ограниче-
ние карт — 20, и в одном бан-
ке — 5 штук. Мы сейчас были 
готовы под воздействием 
дискуссии, которая проходит, 

посмотреть вариант, чтоб 
лимит в одном банке был 
около 10 карт. Важно, чтобы 
добросовестные граждане не 
попали под это ограничение», 
— сказала она.

Эммануэль МАКРОН, президент Франции:

«Свобода слова в Интернете — полная чушь»

«Мы призываем Соединенные Штаты... воздержаться от планов 
военно-морской блокады Острова Свободы»

По его словам, международные компании должны обеспечить прозрач-
ность алгоритмов рекомендаций на своих ресурсах. «Это полная чушь, если 
никто не знает, как вас направляют через эту самую свободу слова, особенно 

когда вас направляют от одной ненавистнической речи к другой», — сказал он на встрече со 
студентами во Всеиндийском институте медицинских наук в Нью-Дели.

Лавров в ходе приветственной речи на переговорах с главой МИД Кубы 
призвал Вашингтон проявить здравый смысл. Министр иностранных дел РФ 
также отверг обвинения в том, что сотрудничество Москвы и Гаваны создает 

угрозу национальным интересам США.

ЦИТАТЫ

Сергей ЛАВРОВ, глава МИД России:

Президент Хосе 
Джери занимал 
свой пост во вре-
менном качестве 
всего четыре 
месяца. В октябре 
перуанский Конгресс 
объявил импичмент 
предыдущей главе 
государства — Дине 
Болуарте. Джери 
сместили не путем 

импичмента, а вотумом недоверия. Депута-
ты Конгресса стали требовать его отставки, 
когда стало известно, что он несколько раз 
встречался с китайским бизнесменом с 
неоднозначной репутацией, официально 
об этом не сообщая. Президент извинился 
за то, что не раскрыл факт этих разговоров, 
но отрицал, что совершил что-то незакон-
ное. Джери был уже седьмым президентом 
Перу с 2016 года. Теперь Конгресс должен 
назначить нового главу государства, но 
этот человек пробудет в должности всего 
несколько месяцев — до президентских вы-
боров. Кстати, Перу — страна-рекордсмен 
в Латинской Америке по числу бывших глав 
государства, которые были приговорены к 
тюремному сроку в XXI веке.
ЭСКАЛАЦИЯ

ЭСТОНИЯ ГОТОВА РАЗМЕСТИТЬ 
У СЕБЯ ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ
Власти Эстонии не исключают разме-
щения ядерного оружия на территории 
страны, если такое решение будет при-
нято в рамках оборонных планов НАТО. 
«Мы не против размещения ядерного оружия 
на нашей территории. У нас нет такой доктри-
ны, которая бы исключала это, если НАТО со-
чтет необходимым в соответствии с нашими 
планами обороны разместить, например, 
ядерное оружие и на нашей территории», — 
заявил министр иностранных дел республики 
Маргус Цахкна.
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Глава ФАС Максим Шаскольский 
на встрече с премьер-министром 
РФ Михаилом Мишустиным за-
верил, что с 1 января стоимость 

коммунальных услуг выросла лишь на 1,7%, 
и то исключительно из-за технической кор-
ректировки в связи с увеличением НДС. Ин-
дексация эта была официальной и плановой. 
Од нако д ля миллионов рос сиян 

такая арифметика расходится с реальностью: 
реальные суммы в платежках в начале года 
привели к волне возмущения в соцсетях. Так, 
в Красноярске пенсионерка, привыкшая от-
давать за «коммуналку» 4,5 тыс. рублей, в 
феврале получила квитанцию за январь на 7,5 
тыс. — рост на 66%. Семью из Калининграда 
ждал не менее суровый «сюрприз»: платеж 
подскочил с 3,7 тыс. до 6,3 тыс. рублей, при-
бавив сразу 70% к привычной нагрузке. И таких 
примеров очень много. Чем был вызван этот 
рост и прекратится ли он в будущем, рассказал 
глава Союза жилищных организаций, член 
комитета ЖКХ Торгово-промышленной палаты 
РФ Константин Крохин. 

— Как вы оцениваете реакцию ФАС 
на жалобы граждан из-за роста комму-
нальных платежей?

— К сожалению, Федеральная антимоно-
польная служба сработала как типичная чи-
новничья структура — формально и избира-
тельно. Между тем люди массово возмущены 
ростом счетов. ФАС ответила лишь на часть 
вопроса: да, официально тарифы на комму-
нальные услуги не повышались более чем на 
1,7%. Но это лишь половина правды.

— Какова тогда вся реальность?
— Платежка состоит из двух блоков. Пер-

вый — это собственно коммунальные услуги, 
куда входит оплата за воду, свет, отопление. 
Их индексация по решению правительства — в 
среднем на 18% — должна была произой-
ти 1 июля этого года, но срок перенесли на 
октябрь. Поэтому технически ФАС права: с 1 
января федеральные тарифы не росли.

Но граждане жалуются не на абстрактные 
услуги ЖКХ и ставки по ним, а на итоговую 
сумму в квитанции. А там есть второй блок — 
содержание жилья и взносы на капитальный 
ремонт. Вот они как раз выросли с 1 января. 
И значительно: в Москве — на 15%, в Санкт-
Петербурге — примерно на столько же, в Под-
московье — на 19%, в Ставрополье — на 22%, 
в Тюменской и Тамбовской областях — около 
19%. Взнос на капремонт в среднем по стране 
вырос на 15%. 

— А как влияет система оплаты ото-
пления на итоговые суммы?

— Около 10% домов в стране оплачивают 
тепло по фактическому потреблению: летом — 
ноль, зимой — согласно приборам. Большин-
ство же платит равномерно — 1/12 от годовой 
нормы. Размер этой доли рассчитывается 

по данным предыдущего года. Поскольку 
зима 2025-го была теплее, чем зима 2024-го, 
то жители, платящие по усредненной схе-
ме, в этом году даже получили своего рода 
«компенсацию». Но те муниципалитеты, что 
перешли на оплату 1/7 от годовой нормы (то 
есть оплачивают счета только в отопительный 
сезон), увидели рост платежек, хотя таких 
потребителей и немного.

— Чем же вызваны возмущения 
людей ростом стоимости платежей по 
«коммуналке»?

— Дело в том, что в итоговой квитанции 
основную прибавку дали именно взносы на 
капремонт и содержание жилья — от 16% до 
42% в зависимости от региона. И за это по-
вышение отвечает не ФАС, а правительство, 
которое эти тарифы утверждает. Сейчас, судя 
по публичным заявлениям, ведомство пытает-
ся снять с себя ответственность, но источник 
решений — на федеральном уровне.

— Почему, на ваш взгляд, правитель-
ство не ограничивает аппетиты управ-
ляющих компаний и ресурсоснабжающих 
организаций?

— Потому что ресурсоснабжающие ком-
пании — это естественные монополии, нахо-
дящиеся под контролем государства. Элек-
тричество, отопление, газ, водоснабжение 
— все это сферы, где доминируют структуры, 
аффилированные с крупными газодобываю-
щими и энергетическими компаниями, регио-
нальными теплосетевыми организациями. В 
условиях геополитической напряженности 
эти компании понесли триллионные убытки 
на внешних рынках. И государство, по сути, 
позволяет компенсировать эти потери за 
счет населения — через рост тарифов. По-
этому рост не просто «разрешают» — его 
поощряют. Минстрой на совещаниях даже 
критикует регионы, которые сдерживают по-
вышение тарифов, и угрожает ограничить 
доступ к федеральному финансированию, 
если тарифы, особенно на капремонт, не будут 
индексироваться.

— То есть вы считаете, что рост пла-
тежей — это осознанная политика?

— Да. Правительство защищает интересы 
поставщиков ресурсов, а население, по сути, 
субсидирует убытки этих монополий. И пока 
эта логика доминирует, ждать сдерживания 
тарифов не стоит. 

Наталия ТРУШИНА.

ТРИЛЛИОНЫ 
ПОД МАТРАСОМ
Спрос россиян на наличную 
валюту достиг рекордного 
уровня
По итогам 2025 года объем на-
личных денег на руках у населения 
вырос почти на 5% в годовом срав-
нении, превысив 17 трлн рублей. 
Кроме того, впервые за последние 
три года увеличился объем на-
личной иностранной валюты — до 
$92,2 млрд, свидетельствуют 
данные Центробанка. Получается, 
что при всем наступлении цифро-
визации и безналичных расчетов 
старые добрые купюры и монеты 
опять востребованы. Чем вызвано 
такое поведение россиян? 

Ну, во-первых, спрос на наличные 
есть всегда, он исторически устойчив. 
Во-вторых, его рост во второй половине 
прошлого года обусловлен целых рядом 
ситуативных обстоятельств: это и усиление 
банковского контроля за финансовыми 
операциями, и проблемы с платежами, 
вызванными ограничениями связи (в том 
числе — отключением мобильного Ин-
тернета в регионах), и стремление лю-
дей перестраховаться на фоне тревожных 
новостей. 

При этом, несмотря на снижение про-
центных ставок, граждане все еще активно 
открывают депозиты (доверяя свои сбере-
жения банкам, которые хранят их в безна-
личной форме): спрос на них, по данным 
специализированного онлайн-сервиса, 
вырос в начале года на 19% в годовом 
выражении. Возникает несколько вопро-
сов: как одно сочетается с другим, каково 
соотношение наличных и безналичных рас-
четов на потребительском рынке, как эти 
17 трлн бумажных денег на руках у людей 
влияют на инфляцию? 

«В данном случае нам важно знать, 
какова доля наличных средств в структуре 
денежного агрегата М2, то есть всей де-
нежной массы, — говорит ведущий эксперт 
Центра политических технологий, эконо-
мист Никита Масленников. — За период с 
2021 по 2025 год она снизилась с 27% до 
14%. Чем меньше доля наличных в струк-
туре М2, тем меньше проинфляционный 
импульс, который эта масса порождает в 
силу своей специфики обращения. Россия 
является одним из передовиков безна-
личного платежного оборота в мире, с по-
казателем в 86% входя в первую пятерку 
стран. Стратегия Центробанка предпо-
лагает сокращение доли кэша до 10% к 
2030 году, что по всем макроэкономиче-
ским параметрам соответствует целевой 
инфляции в 4%».

Вместе с тем именно в 2025 году 
взрывным образом проявились весьма 
неприятные вещи. Прирост денег в на-
личном обращении почти на 5% — это 
триллион рублей, снятых населением с 
банковской ликвидности, причем в 55% 
случаев — через банкомат. И это прямой 
и очень жесткий сигнал властям: обратите 
внимание на мотивацию людей! У которых 
именно в прошлом году резко усилились 
ощущения неопределенности, неуверен-
ности в завтрашнем дне. Причины понятны: 
участились атаки беспилотников, буксуют 
мирные переговоры, санкции расширя-
ются, темпы экономического роста сни-
жаются, доходы падают. Соответственно, 
рассуждает собеседник «МК», возникает 
естественное желание иметь под рукой, в 
кошельке или кармане, осязаемую налич-
ность. Согласно показателям соцопро-
сов, 33% россиян держат свои накопления 
именно в этой форме.

«Кроме того, — продолжает Маслен-
ников, — люди пытаются обезопасить себя 
от мошенников, избежать блокировок 
денежных переводов со стороны банков 
(зачастую перегибающих с этим палку), 
подстраховаться на случай перебоев с 
мобильным Интернетом, которые перио-
дически возникают в регионах. Ведь про-
водить платежи надо — и обязательные, и 
ситуативные. А как?» 

Другой собеседник «МК», директор 
Центра исследований социальной эко-
номики Алексей Зубец, связывает про-
исходящее с тремя обстоятельствами. 
Во-первых, во многих регионах из-за от-
ключения Интернета у людей просто нет 
возможности расплатиться ничем иным, 
кроме как наличными. На южном направле-
нии, откуда летят дроны, мобильная связь 
не работает на постоянной основе, только 
проводная. Во-вторых, нельзя исключить 
фактор бегства капитала: наличные деньги 
могут числиться в системе, в банковской 
бухгалтерии, а в реальности они давно 
вывезены за пределы России. И в-третьих, 
на фоне усиления налоговой нагрузки и 
разного рода регулятивных ограничений 
со стороны государства частный бизнес 
пытается максимально уйти в кэш, в се-
рые схемы. 

Игорь БОКОВ.

«Умные» глушилки, 
оголтелые мошенники, 
грустные хакеры и другие 
особенности госэкзаменов
Рособрнадзор провел традицион-
ную конференцию, посвященную 
старту сезона ЕГЭ-2026. Но на сей 
раз глава ведомства Анзор Музаев 
не сыпал цифрами о количестве 
пунктов и числе занятых там учи-
телей, как бывало. И даже почти не 
ругал блогеров-репетиторов. На-
столько внимание всех причастных 
лиц, а организаторов госэкзаменов 
особенно, сегодня приковано к на-
борам ЕГЭ для поступления, поро-
говым баллам, к шансам попасть на 
бюджет.

Но все равно, подобно сурку Филу, за-
пускающему весну в Пенсильвании (или Алле 
Пугачевой, которая у нас это делала), кон-
ференция надзорного ведомства открыла 
экзаменационную кампанию. С места в ка-
рьер: инженерное образование наступает, 
все больше выпускников сдают ЕГЭ в области 
точных наук и «естественно-испытательных» 
дисциплин, таких как физика или химия.

Профильную математику в этом году 
собрались сдавать более половины 11-
классников, всего около 371 тысячи человек. 
Царица точных наук, таким образом, показала 
рост в 34 тысячи человек по всей стране. Фи-
зику выбрали 146 тысяч выпускников (24%). 
Информатику — 161 тысяча (на 6% больше, 
чем год назад).

Ориентируясь на такой триумф важных 
для экономики направлений школьной под-
готовки, Музаев поблагодарил «всех учителей 

естественнонаучного блока, всех директоров 
школы».

Математика, физика и информатика (и 
русский язык) — сумма ЕГЭ, необходимая 
сегодня для поступления на инженерию в 
топовые вузы. Или, может быть, химия (вместо 
физики или информатики), на химию по ЕГЭ 
записались 104 тысячи человек. И не только 
будущие медики, как можно догадаться.

В процентном соотношении топ дисци-
плин по выбору в этом году выглядят так. 
Обществознание выбрали 296 447 человек, 
что составило 39,7% от общего числа вы-
пускников (их около 700 тысяч в этом году). 
На второй ступеньке информатика — 21,7%, 
на третьей — биология, 20,3%. Но в следую-
щую кампанию, 2027 года, обществознание 
закономерно потеснит история, об этом тоже 
говорили на конференции.

Единых пороговых баллов по всей стране 
у нас нет, хотя «разговоры ведутся». Глава 
надзорного ведомства рассказал, что вузы 
имеют разное подчинение: Минобрнауки, 
Минпросвещения, Министерство здраво-
охранения, вузы сельского хозяйства и др. 
И «страна у нас очень большая», потому и 
пороги не могут быть одинаковыми.

Нельзя равнять «какой-то топовый вуз и 
обычный крепкий вуз», «разные баллы будут 
в Москве и где-то в других регионах» — эти 
тезисы звучали открыто. И, дескать, разни-
цу нужно принять. И все-таки был озвучен 
предел в 60 баллов ЕГЭ, ниже которых «слож-
но куда-то поступить и очень сложно будет 
учиться».

Для платников, можно напомнить, ниж-
ний предел теперь установлен в 50 баллов 
ЕГЭ. Еще на конференции прозвучало, что за 
дополнительные достижения в вузах могут 
докинуть до 20 баллов.

Красноречивый пример, характеризующий 

разницу в расстояниях и других особенностях 
большой страны, руководитель надзорного 
органа привел в разговоре о сливах и других 
нештатных ситуациях вокруг ЕГЭ. Когда эк-
заменационные задания еще печатались на 
бумаге или их перевозили на дисках, в Якутии 
они доставлялись на пункты вертолетом. И 
этот вертолет от одного пункта до другого ле-
тел 3–4 часа. В то время как в Ингушетии всего 
10 экзаменационных пунктов, и добраться до 
них обычным наземным транспортом можно 
менее чем за час.

Но такие сложности — из разряда но-
стальгии. Сегодня ведомство гарантирует, 
что при существующем протоколе передачи 
данных по зашифрованному каналу, который 
даже не подключен к Интернету, слив или 
хакерская атака невозможны. 

Поэтому все конторы, размещающие в 
Сети «на 100% достоверные материалы ЕГЭ», 
которые удалось украсть или слить, — мо-
шеннические. В лучшем случае они торгуют 
сфабрикованными заданиями, там могут быть 
и демоверсии или данные, скопированные с 
очень старых экзаменов «до 2013 года».

Тогда действительно случались громкие 
сливы ЕГЭ. И даже был «ЕГЭ-туризм», когда 
выпускники «спецом» ехали сдавать в другой 
регион, туда, где задание было известно. Но 
все это давно неактуально, утечка данных 
сейчас технически невозможна.

И о технике: на конференции рассказали, 
что проходит апробация высокотехнологичной 
начинки экзаменов, проверка готовности мер 
безопасности (например, возле каждого пун-
кта дежурит отряд Росгвардии, так положено 
по регламенту).

О шпаргалочниках, которые тоже еже-
годно пытаются наколоть комиссию и каме-
ры, прозвучало, что государство всегда на 
шаг впереди. Не надо надеяться «на очки, 
на микронаушники», в аудиториях для таких 
нарушителей теперь предусмотрены «умные» 
глушилки.

Оглядываясь на прошлогоднюю атаку 
мошенников в соцсетях, глава надзорного 
ведомства сообщил, что тогда был создан ме-
ханизм с Генеральной прокуратурой, который 
помог выявить и заблокировать 99 интернет-
страниц и групп вредоносного контента. Такая 
же работа досудебной блокировки будет про-
должена. Что до гроссмессенджера, по нему 
таких вбросов пока не видели. 

Родительский контроль на ЕГЭ в прошлом 
году дал 629 замечаний, которые относились 
в основном к условиям проведения экзамена. 
А всего на ЕГЭ–ОГЭ в 2025 году было заня-
то 20 тысяч представителей родительской 
общественности. 

Непосредственно в Рособрнадзор в про-
шлом году поступило 72 обращения, и из 14 из 
них были подтверждены. Неясно, хорошо это 
и плохо, с учетом огромного потока выпуск-
ников, проходящих через экзаменационные 
пункты. Относительно новой кампании глава 
ведомства приводит такие данные: отталкива-
ясь от цифры в 700 тысяч 11-классников, с уче-
том резервных пересдач и «путинских дней», 
через 6000 экзаменационных пунктов по всей 
стране пройдет 2 миллиона человек.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

Компания «Автодор» — оператор 
большинства российских платных 
дорог — при помощи портала Го-
суслуг выставила автовладельцам 
долговые счета за проезд в предыду-
щие годы, начиная с 2020-го. Среди 
выставленных счетов есть и те, что 
старше трех лет (а именно таков срок 
исковой давности по задолженно-
стям). Но дорожники считают, что 
долги остаются в силе: кто честный, 
тот оплатит. И честных среди рос-
сийских водителей, похоже, много 
— потому что счета действительно 
оплачивают. 

Тут, как говорится, две новости: хорошая 
и плохая. Хорошая — что люди добровольно, 
по совести, платят свои долги многолетней 
давности, по которым уже не выставишь су-
дебные иски, да и коллекторов не пришлешь 
(и деньги не те, и запрещено). Плохая — то, 
что система «свободного потока», которая 

начисляет платежи при помощи камер, рабо-
тает, как оказалось, не так уж безупречно.

Платные дороги нового типа, без пунктов 
взимания платы с билетиками и кассира-
ми, появились в России как раз в 2020 году. 
Первой такой дорогой стали платные участ-
ки ЦКАД. Затем «свободный поток» начал 
работать и на новой трассе М12 «Восток», и 
на некоторых других. Смысл нововведения 
очевиден: камеры и программные комплек-
сы намного дешевле, чем инфраструктура 
пунктов взимания платы с непременными 

расширениями дороги. К тому же позволяют 
ехать по платной дороге, не снижая скорости 
и не стоя в очередях.

Расплатой за эту особенность стало то, 
что автомобилист может оказаться должни-
ком — причем в том числе и не подозревая 
об этом. Чаще всего такое возникало имен-
но в первые годы работы ЦКАД: водители 
проезжали платные участки и, не найдя, где 
заплатить, забывали об этом.

Между тем для тех, у кого нет транспон-
дера или мобильного приложения, оплата 
устроена довольно заковыристо: нужно не 
забыть в течение пяти суток после поездки 
зайти на сайт платной дороги, ввести гос-
номер своего автомобиля, получить сумму 
задолженности и, собственно, оплатить ее 
банковской картой. Те, кто этого не сделал, 

не получали уведомления в банковских при-
ложениях и других местах, где обычно напо-
минают о штрафах: долги оказались «мол-
чаливыми». И так было до 2024 года, когда 
ГК «Автодор» наладила взаимодействие с 
Госуслугами. 

Сейчас в ту же систему выгружены ста-
рые задолженности, которые дорожники не 
собираются списывать. «Доберемся рано 
или поздно и до них», — цитировали СМИ 
в конце 2025 года главу компании Вячесла-
ва Петушенко. На вопрос «а как же исковая 
давность?» дорожники ответили, что это в 
судебном порядке такую задолженность не 
взыщешь, но вообще-то она существует и 
силы не теряет. 

— Фактически речь идет о внесудебном 
требовании, можно даже сказать, о прось-
бе или рекомендации погасить задолжен-
ность, — говорит юрист Алексей Голубев. 
— Судебных перспектив на взыскание этих 
долгов у «Автодора» нет, да и суммы каждой 
конкретной задолженности чаще всего не 

окупят судебных издержек. Коллизия может 
возникнуть, если за несколько прошедших лет 
автомобиль сменил собственника, сохранив 
при этом госномер. Кому система адресует 
задолженность — тому лицу, которое владело 
автомобилем в момент той давней поездки, 
или нынешнему собственнику машины, — 
можно будет сказать только на основании 
реальных уведомлений. 

Правда, по словам собеседника «МК», 
истечение срока исковой давности принима-
ется во внимание судом не автоматически, а 
по заявлению ответчика. Поэтому возможна 
ситуация, что автомобилист, не знающий о 
такой возможности и защищающий себя без 
юриста, не будет оспаривать иск на основа-
нии давности. Но это опять-таки маловеро-
ятно: «просудиться» для дорожной компании 
выйдет дороже, чем сохранить статус-кво.

Пока что уведомления через портал ока-
зывают свое дисциплинирующее воздей-
ствие: как подтвердили в «Автодоре», люди, 
которых до этого предупреждали при помощи 

СМС и электронной почты, начали оплачивать 
полузабытые долги. Что же касается долгов 
«свежих» — тех, исковая давность по которым 
не истекла, — их взыскивают еще успешнее, 
поскольку на кону не только сумма задолжен-
ности и штраф, но и обеспечительные меры, 
в частности, запрет на выезд из страны.

Однако повисший в воздухе вопрос оста-
ется в силе: если оператор платных дорог 
борется за тотальную собираемость пла-
ты (имеет право!), то, выходит, надо было 
оставить старую систему — с воротами, на 
которых деньги берут прямо после проезда? 
А если издержки от системы «свободного 
потока» настолько ниже — может быть, и 
определенное число «зайцев» включено в 
смету? Сейчас проехавших без оплаты — 
около 3,7%, отмечает тот же «Автодор». Это 
больше или меньше «порога рентабельности» 
— вот в чем вопрос. Но, скорее всего, ответ 
на него — самая настоящая коммерческая 
тайна.

Антон РАЗМАХНИН.

Всю эту зиму приходится читать о по-
годных аномалиях: «аномальные снего-
пады», «аномальные морозы» — впрочем, 
«выплески тепла» тоже аномальные. Сплош-
ные погодные аномалии, хотя ты ведь четко 
помнишь, что в твоем детстве и юности — 
лет тридцать пять и двадцать пять назад 
— температуры за минус тридцать были 
совершенно обычным делом, и ребятня 
ждала этих «аномально низких» температур, 
потому что можно было не ходить в школу (а 
взамен того мы сваливали гулять на улицу). 
Ведь помню же я это. Помню и «аномальные 
снегопады», когда расчищенная дорога к 
дому напоминала снежный коридор и когда 
между городами от обильных снегопадов 
нарушалось автобусное сообщение. И это, 
прошу заметить, было не где-то на Таймыре 
или на Камчатке, а в Поволжье.

Прочитав на одном из крупнейших рос-
сийских новостных сайтов, что, цитирую, в 
Архангельской области «ожидаются ано-
мальные морозы минус двадцать–двадцать 
пять градусов» и «даже до минус тридцати 
пяти градусов», я прямо не могла сдержать 
изумления. Ребята, Архангельская область 
— это Север. Не рассказывайте мне, что он 
не видал морозов «даже до минус тридцати 
пяти градусов». 

Помимо того что это отвлечение внима-
ния — это специальная нервическая накрут-
ка. Мы все ее видели в ковидопандемию, 
когда по городу мегафоны орали «оставай-
тесь дома!», и больницы месяцами стояли 
пустыми и закрытыми, ожидая, что вот-вот 
произойдет чрезвычайный наплыв ковидных 
больных (а пока мы оставим без помощи 
нековидных больных). В то время я прочла 
статью американского экономиста Ивана 
Янковича, который провел параллель между 
целенаправленным нагнетанием ковидной 
тревожности и постоянными рассказами 
об ураганах в американской прессе. Читая 
прессу, можно подумать, что ураганы стали 
какими-то чрезвычайно ужасными, и их ста-
ло значительно больше. Но это не так. Ура-
ганы не чаще и не ужаснее, но о них гораздо 
чаще и с большим нажимом рассказывают 
в СМИ. И отсюда возникло впечатление, что 
ураганы стали аномальны.

К таким же «аномальным аномалиям» 
можно отнести «оспу обезьян». Дескать, в 
Африке она выявлена у 17 тысяч человек, 
и 500 из них скончались. Сколько в Афри-
ке скончалось от туберкулеза (500 тысяч 
ежегодно) и малярии (600 тысяч ежегод-
но) — это, конечно, не так интересно. Но о 
каждом выявленном в России случае обе-
зьяньей оспы нам исправно рассказывают, 
даже если от нее пока никто особо не умер. 
А вот, между прочим, в США каждый год 
семь человек умирают от бубонной чумы. 
Да, от той самой «черной смерти», кото-
рая когда-то выкашивала города. И нам 
это сейчас безразлично. Но представьте, 
что в теленовостях мрачные люди в белых 
халатах будут рассказывать: «Выявляются 
все новые случаи бубонной чумы. Уже пятеро 
погибших. «Черная смерть» возвращается. 
Берегите себя и близких. Оставайтесь дома. 
Пользуйтесь санитайзерами. Соблюдайте 
дистанцию. Носите маску». Думаете, это не 
произведет впечатление? Произведет. Но 
в конце концов мы окажемся в положении 
пастушка, который кричал «волки!», а когда 
действительно пришла опасность — всем 
было уже все равно.

Уже сейчас об руку с ненастоящими, 
выдуманными аномалиями идут события, 
которые на самом деле являются глубоко 
ненормальными. Но их не помечают тако-
выми, предлагая в этих случаях думать, 
что ничего особенного не происходит. На-
пример: отчего так много стало депрес-
сий, тревожных расстройств — к этой теме 
почему-то не привлекается внимание. И то 
правда: ища «кто виноват», главное — не 
выйти на самих себя. Только когда проис-
ходят нападения в школах — действительно 
аномально участившиеся, — начинаются 

разглагольствования, что всех детей надо 
подвергать постоянной психологической 
оценке, и бдительно за ними следить, и 
влезать в жизнь семей, и устанавливать 
повсюду камеры и металлодетекторы… 
И никто почему-то не говорит о том, что 
тревожность, невротизация — и у детей, и 
у взрослых — прет в потолок, и эти меры, 
какими бы разумными ни казались, еще 
больше усилят невротизацию.

Вот аномалия из аномалий: нам говорят, 
что людям надо платить, чтоб рожали, — и 
это даже может выглядеть разумно, но по 
факту не рожают именно в странах с высо-
ким уровнем жизни. В благополучных. Даже 
в какой-нибудь райской Италии. А в бедных 
— рожают. И даже в пределах одной страны 
в богатых городах рожают меньше, чем в 
бедных деревнях. Я не говорю, что деньги 
не могут быть полезны — да, могут, — но 
есть и другие факторы. Один из них — не-
вротизация. Взрослые люди, когда рожают 
детей, знают, что это ограничит их свободу 
и привлечет к ним самое пристальное вни-
мание общества и государства. Они будут 
постоянно подвергаться оцениванию. В 
деревнях еще относительно можно вос-
питывать детей по старинке, но в больших 
городах семейная жизнь бдительно ска-
нируется. И по сравнению с тем, что было 
лет тридцать назад, вовсе не снегопады, 
морозы и «оспа обезьян» аномальны — нет, 
аномальны, ненормальны гиперконтроль 
и невротизация семейной жизни. Но про 
«мороз минус тридцать в Архангельске» 
нам расскажут как про что-то выходящее из 
ряда вон (хотя это просто смехотворно), а 
вот то, что дети потеряли способность со-
средоточиться и по пять часов в день сидят 
в смартфонах, — это как бы новая норма, 
«надо приспосабливать учебный процесс к 
новому клиповому мышлению молодежи», 
так уже и говорят!

То, что с детьми беседуют «умные ко-
лонки» и становятся их «друзьями», — новая 
норма, ничего особенного. То, что в столич-
ных городах сотни тысяч курьеров, которым 
заказывают даже просто принести кофе, 
— новая норма, ничего особенного. То, что 
люди отвыкают ориентироваться на улицах 
родных городов без навигаторов, говоря, 
что это стало «слишком сложно», — новая 
норма и ничего особенного. А уж то, что без 
правильного мессенджера ты выпадаешь из 
всех обязательных процессов общения, — 
это не то что «ничего особенного», а прямо 
желательно. Итак, эта человеческая бес-
помощность подается не как аномалия, а 
как норма. Хотя она-то и есть настоящая 
аномалия.

Но если аномалию не замечать — можно 
с ней ничего не делать. А погодные анома-
лии хороши, во-первых, тем, что они есть 
всегда. Если у вас аномально похолодало, 
то где-то аномально потеплело. Во-вторых, 
с ними действительно очень трудно что-то 
поделать. Человечество, несомненно, ока-
зывает все увеличивающееся воздействие 
на климат, но даже меру этого воздействия 
определить трудно. Климат и погода су-
ществовали всегда, а наши «официально 
задокументированные наблюдения» — от 
силы несколько столетий, а в продвинутом 
виде — несколько десятилетий. Легче сле-
пому оценить вид слона, ощупав лишь хобот, 
чем метеорологу — грандиозную картину 
климата по сотне лет наблюдений. Зато 
эта музыка может быть вечной, новости про 
погодные аномалии наводнят СМИ, и в них 
утонет то, что требует незамедлительного 
внимания. 

Особенно грустно, что это происходит 
во время, когда мир подвигается к войне. 
Война — это аномалия. Даже благородная, 
необходимая война — вывих, который люди 
стремятся прекратить насколько возможно 
быстро. А не затягивать. На фоне разговоров 
про погодные аномалии война в мире ста-
новится «новой нормой». Это и аномально, 
и очень опасно.

АНОМАЛЬНЫЕ АНОМАЛИИ
Хочешь отвлечь внимание от реальных проблем — 

заговори об «ужасной» погоде
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Отряд «Альфа» известен как одно из 
самых эффективных силовых под-
разделений в мире. А легендарный 
командир «Альфы», Герой Советского 
Союза Геннадий Зайцев, был тем, чья 
личность, по словам самих «альфов-
цев», наложила отпечаток на все под-
разделение. «Наш папа» — называли 
его бойцы. Несколько лет назад на 
параде ветеран сидел рядом с пре-
зидентом.
Геннадий Николаевич рассказал «МК» 
о том человеке, чья сила духа ста-
ла ориентиром для него, чья вера в 
Бога хранила его от вражеских пуль и 
козней врагов. О женщине, в одиноч-
ку вырастившей четырех детей и не 
сломавшейся в тяжелейших обстоя-
тельствах. О своей маме. А еще о том, 
как вера помогала и помогает жить и 
побеждать.

Пионеры антитеррора
— Геннадий Николаевич, вы вошли в 

историю умением вести переговоры, в 
том числе с террористами. Психология 
помогала?

— Когда назначили меня командиром 
спецподразделения «А», то и этим приходи-
лось заниматься. Дело абсолютно новое. Я 
ночами перечитывал учебники, наставления, 
особенно по психологии. Вопросов было много. 
Как сплотить коллектив? Как выявить лиде-
ра? Это все само не приходит, надо читать, 
изучать. И многие рекомендации ученых мужей 
пригодились.

Вот простой пример: чтобы узнать, кто с 
кем дружит, распусти коллектив на перекур 
и смотри, кто с кем кучкуется. Если видишь 
дружную группку, понятно, что они друг за 
друга стоять будут. Можно посылать их вместе 
на задание, на боевую операцию. Надо было 
работать над собой очень серьезно. Я старался 
это делать. Учить подчиненных, командиров.

— А какое испытание устраивали ре-
бятам, когда набирали «Альфу»?

— С каждым беседовал персонально. Го-
ворил прямо: служба в этом подразделении 
сопряжена с риском для жизни. И смотрел 
на него. Если глубоко задумался, значит, со-
мневается. Говорю тогда: «Спасибо, что приш-
ли. Мы на вас не в обиде, служите там, где 
служите». Если кандидат сразу отвечает, что 
готов, задаю другие вопросы. Бывает, человек 
соглашается, не подумав, не осознав риска. 
Присматриваюсь, думаю, а стоит ли брать, а 
вдруг верхогляд...

Как-то с одним беседую, говорю: придется 
прыгать с самолета. Он глубоко задумался. 
Спрашиваю: «Страшно?» А он: «Это с парашю-
том или без?» Я говорю: «Конечно, с парашю-
том». — «Ну, тогда какие вопросы». Выходит, я 
ему неправильно вопрос задал.

— А женихов своих внучек тестировали 
по этой методе?

— Даже не пытался этого делать. Разго-
варивать разговаривал, знакомился. Иногда 
достаточно с человеком просто поговорить 
— и уже составляешь о нем мнение. Я себя 
проверял неоднократно и пришел к твердому 
убеждению: два пуда соли есть не надо, чтобы 
познать человека. Побеседовал с ним первый 
раз, и какое мнение о нем составил — оно, как 
правило, в порядке долгой жизненной дороги 
подтвердится неоднократно. С первой беседы, 
как правило, видно: наш он или нет, по пути ему 
с нами или нет.

— Вашим бойцам «Альфы» нередко 
приходилось спасать детей, захваченных 
террористами. Доводилось встречаться 
со спасенными потом?

— Не пришлось как-то. Но вот в фильме 
про «Альфу» родителей играли те выросшие 
дети, которые когда-то были в захваченном 
террористами автобусе. Они выросли, сами 
стали родителями. Я с ними встречался в ки-
нотеатре, подходили, говорили: «А мы не знали, 
что вы руководили той операцией». Я же не 
афишировал никогда и нигде свои дела. Было 
не принято. Это сейчас все дозволено — сразу 
все в Интернет. Зря это. Рассказывают нашему 
врагу, что мы имеем…

— Террористы подлее стали? Они 

чужими руками, как правило, действуют.
— Ну, да. Зачем же самому рисковать.
— Потому что у нас народ доверчивее 

стал?
— Нет, потому что воспитание хромает. 

У нас в государстве очень много нужных про-
грамм. Но назовите мне, например, программу 
патриотического воспитания подрастающего 
поколения. Ее нет и не было. А она нужна. Тер-
рористы, злоумышленники используют в своих 
темных делах взрослых реже, чем детей. Не-
смышленого пацана легче уговорить, обмануть. 
Вот в чем проблема. Государство должно за-
думаться о том, что надо с детства прививать 
им патриотическое воспитание.

Сколько подшефных школ имеют имена со-
трудников «Альфы» — погибших и живых. И мы, 
ветераны, во все эти школы ездим, выступаем, 
рассказываем, как надо любить жизнь и Родину. 
В обязательном порядке. Я считал и считаю: 
это наша святая обязанность. Ветераны ак-
тивно участвуют в этих делах. Но государство 
почему-то пока никак не может создать такую 
программу, чтоб ребенка со школьной скамьи 
делали патриотом нашего Отечества. 

«Таблетка» для фронта

— Вот уже четыре года идет СВО. Слы-
шала, что вы активно помогаете нашим 
бойцам на передовой...

— Вблизи нашего ведомственного сана-
тория, километрах в двадцати, есть селение 
Новый Быт. А там мужской монастырь — Воз-
несенская Давидова пустынь. Монастырю бо-
лее 500 лет. А возглавляет его игумен Сергий. 
Молодой, очень уважаемый прихожанами че-
ловек. У отца Сергия в храме стоять негде — в 
каком бы храме он ни проводил службу, всё 
забито до предела. Вот как народ уважает его. 
Очень начитанный, глубоко чтимый. Я с ним 
дружу много лет. Случается, звонит, говорит: 
«Мы давно не виделись, соскучился по тебе, 
приезжай». 

Он всё время ездит на СВО. Недавно опять 
был. Я ему звоню, чувствую, опять он просту-
женный весь, не бережет себя. Как-то расска-
зал: командир дивизии, куда он ездит, просит 
купить эвакуационный автобус-«таблетку». Я 
спросил, сколько стоит. В итоге «таблетку» я 
отправил туда, воюет.

Когда приезжаю в санаторий, отец Сергий 
мне житья не дает: сегодня выступаем в этой 
школе, завтра — в той, потом едем в воинскую 
часть, потом в серпуховской филиал Акаде-
мии РВСН. Однажды возвращаемся обратно 
уже в одиннадцатом часу ночи, ему звонок 
с фронта: тележку для эвакуации раненых с 
поля боя надо. Потом перезванивает им: «У 
меня пассажир тут оказался добрый. Куплю, 
привезу вам». И сколько таких случаев. Надо 
помогать, если есть возможность.

Я на общественной работе, зарплату не 
получаю, отказался, говорю: пусть другие по-
лучают. Но пенсия хорошая, персональная — за 
Звезду Героя.

— Геннадий Николаевич, какие на-
ставления своих учителей по службе 
помните?

— Когда я попал служить в Кремлевский 
полк, все командиры, от командира взвода до 
командира полка, были очень внимательными, 
прямо по-отцовски к нам относились. Они глу-
бокий след оставили. 

В 1956-м (это был год моей демобили-
зации после трех лет службы) вышел Приказ 
председателя КГБ СССР о введении инсти-
тута старшин в подразделениях войск КГБ. 
Командир роты вызвал меня и говорит: «Из 18 
сержантов роты мы первому тебе предлагаем 
должность старшины». 

Мне в жизни везло на хороших людей. И 
все они помогали мне оставаться на плаву. 
Были, конечно, и негодяи, ничего не подела-
ешь. Но их единицы, в основном были хорошие 
люди.

Я помню слова замкомандира полка, когда 
он проводил занятия со старшинами: «Солдат 
жалеть не надо, солдат любить надо. «Жалеть» 
в смысле военной подготовки. Тут выжимай 
из них всё, чтоб они всё умели делать так, как 
надо. Ну а если ему нужна твоя помощь, сделай 
все, что можешь».

— А вы строгий отец?
— Ну, не знаю. Вообще, с первого по де-

сятый классы был членом родительского ко-
митета школы. Контроль был тогда.

Помню такой случай. Я уже служил в 
КГБ. Один знакомый попросил меня достать 
безопасные лезвия. Они тогда в дефиците 
были. Достал, принес коробочку домой. А 
жена контролировала сына, иногда проверяла 
его карманы. И вдруг находит у него обертку 
от лезвия. Я пересчитал: в пачке девять лезвий 
вместо десяти. Спрашиваю сына: «Брал?». Он 
говорит: «Нет». Что делать? Посоветовался 
с женой, договорились разыграть сценку. И 
вот я прихожу с работы, садимся ужинать, и 
жена спрашивает, чего я такой хмурый. Я, как 
условились, рассказываю: сын моего под-
чиненного в школе воткнул в перила лезвие 
от бритвы, а другой поехал на перилах, рас-
полосовал себе ногу, идет серьезное разби-
рательство, ко мне претензии предъявляют. 
Все это в красках рассказываю. Смотрю, у 
него слезы потекли: «Я брал лезвие». «А зачем 
брал?» — спрашиваю. «Надо было карандаш 
починить». — «Ну, сказал бы, я бы дал. Зачем 
брать без спроса?»

Думаю, в воспитании надо не силой дей-
ствовать, а убеждением. Показывать ребенку, 
что он неправильно сделал. У меня в этом от-
ношении с самого начала был самый лучший 
наставник и учитель. Это мама. Она мой глав-
ный воспитатель.

Материнское 
благословение

— Расскажите о ней.
— Маме, Анне Петровне, было 27, когда она 

в самом начале Великой Отечественной оста-
лась одна с четырьмя детьми на руках. Отца 
призвали в армию, и он больше не появился 
дома. В 1944 году его артиллерийская часть 
была снята с фронта и направлена в Москву. 
Там отец обзавелся новой семьей, алименты 
не платил, связь с детьми не поддерживал, все 
менял места жительства. То Брянская область, 
то Свердловская, то Тульская. 

Бог ему судья. Мама одна нас четверых 
подняла. Все получили высшее образование. 
Сестры окончили десятилетку, потом вузы, а 
я — сперва семилетку. Экзамены за десятый 
класс сдавал, уже когда служил в армии, по-
том уже поступил в Высшую школу КГБ, теперь 
это Академия ФСБ. Специальность в дипломе 
юрист-правовед.

— Какой была ваша мама? 
— Терпеливая, выносливая. И меня та-

ким учила быть. В 1952 году она очень сильно 
заболела. Год с лишним не вставала, была 
прикована к постели. Но выдержала. Когда 
выздоровела, снова пошла работать. Я тогда 
был единственным кормильцем в семье из 
шести человек. Кроме нас с сестрами и мамой 
была бабушка, Дарья Яковлевна Кузнецова. У 
нее было шестеро детей, один сын без вести 
пропал во время войны. Но пришла она жить 
именно к нам, у других не захотела. Шестерых 
человек надо было кормить.

Мне не было еще 14, когда пошел на завод. 
Вначале учеником электрика, через два месяца 
сдал на разряд. Работу выполнил шестого раз-
ряда при восьмиразрядной тарифной сетке. 
Присвоили мне, правда, самый низший, третий. 
Кто ж пацану даст высокий разряд? Работал до 
призыва в армию. Призывали тогда в 19.

— Какие мамины наставления 
запомнились?

— Во-первых, она была очень строгая по 
отношению к нам. Любила дисциплину. Летом, 
когда огород, каждый из нас имел персональ-
ные задания на день: что, откуда и докуда или 
прополоть, или окучить, или полить. Если не 
выполнил, то попадал, конечно, под разборки: 
почему не сделал? В этом отношении я благо-
дарен ей. Она с детства учила нас дисциплине, 
самодисциплине. Очень большое дело. Это 
потом мне и в армии помогало, и когда уже 
стал служить в «Альфе», и в других местах. 

Потому что я сам знал, что такое дисциплина, 
и требовал от своих подчиненных, спрашивал 
за порученное дело.

С другой стороны, мама была очень за-
ботливая, добрая. Я, честное слово, никог-
да не видел и не знаю, когда она ложилась 
спать, когда вставала. Но еда на столе рано 
утром всегда была приготовлена, в школу я 
ходил в пиджачке с аккуратно поставленными 
заплатками. Одежда у всех нас всегда была 
чистая и поглаженная. Доброта, сочетаемая 
с требовательностью.

Она следила за своим внешним видом. С 
утра уже марафет наводила, при этом никогда 
не красилась. Много читала, хотя у нее образо-
вание было всего лишь два класса церковно-
приходской школы. Но почерк был красивый, 
хороший. Любила читать книги, когда была 
возможность, особенно зимой, когда в огороде 
уже делать нечего.

— В одном из интервью вы гово-
рили о мамином совете в отношении 
спиртного…

— Когда меня мастер Печёнкин, наставник 
мой, электрик со стажем, хороший производ-
ственник, выпустил на разряд, он прямо мне 
сказал: надо проставиться. Я купил две бутылки 
водки. Как сейчас помню, лимонную. До сих 
пор я этот запах переносить не могу. И мы на 
троих — он привел какого-то приятеля — вы-
пили эти бутылки. А мне 14 лет было, пацан. 
Я не помню, как я пришел домой. Каким-то 
образом влез на сеновал. Там спал.

Утром рано проснулся, и мне стало очень 
стыдно перед мамой: как ей показаться на 
глаза? Долго кумекал, как выйти из положения. 
Думаю: «Я пораньше на работу выскользну, 
уйду». А там день пройдет, может быть, как-то 
рассосется. Не тут-то было, она тоже бдила. Го-
ворит: «Садись, сынок. Разговор есть. Ты один 

работаешь у нас, один зарабатываешь деньги. 
Ты их можешь пропить, прокутить, потому что 
это твои деньги, не наши. Ты их заработал. Но 
в этом случае имей в виду: хлеба на столе не 
будет. Но я тебе обещаю и гарантирую: день-
ги будут в доме, хлеб на столе всегда будет, 
запомни».

Такое вот наставление. При этом она меня 
очень любила, я это чувствовал.

— Мама была верующая? Как она к вере 
пришла?

— Думаю, от родителей. Я жил у дедушки с 
бабушкой в раннем детстве. У них большой дом 
был в деревне Антыбары Пермского края. Во-
семь окон только на улицу выходило. А если все 
посчитать, наверное, окон 12. Кухня большая, 
огромный стол, лавки вокруг стола. Семья была 
большая, семеро детей. У них была Божница 
с хорошими иконами. Молились и детям при-
вивали это с детства. 

Я любил дружить с различными церков-
ными деятелями, настоятелями церквей, мо-
настырей, 33 года я прожил со своей семьей 
в Новоспасском переулке, в «кремлевском» 
доме. Он стоял почти впритык к территории 
Новоспасского монастыря. Настоятелем там 
был отец Алексей. Тогда Алексий был патри-
архом. А отец Алексей говаривал: «Алексий у 
нас один. Я — Алексей».

Часто посещал его в том монастыре. Долго 
беседовали на различные темы. В то время я 
уже служил в «Альфе» (туда я попал в 44 года). 
Рассказывал про ситуации в жизни, когда мог 
погибнуть или стать инвалидом на всю жизнь, 
но отвело меня от этой беды.

Поделился с ним как-то: когда мама жива 
была, с семьей ездили только к ней в отпуск, 
ни в какие санатории. И когда уезжали, она 
всегда меня уединяла в какой-то отдельной 
комнате и благословляла обязательно. И отец 
Алексей мне говорит: «Вот имей в виду, мате-
ринское благословение — самое сильное. Ни 
одна церковь такого благословения не даст, 
как мать». 

Думаю, она даже когда ушла из жизни, 
все сопровождает меня. Ее опека до сих пор 
действует.

…Однажды приехал к маме в новом ко-
стюме. Симпатичный, коричневый, в полоску. 
Носил я его какое-то время. Потом предложил 
дальнему родственнику. Он примерил и гово-
рит: «Слушай, как на меня, нравится мне, я его 
возьму». Спустя какое-то время возвращает 
мне костюм. Спрашиваю: «Что, не понравил-
ся?» А он мне: «Вот тебе золотой крестик, я 
нашел его в костюме. Это, видно, мамы твоей 
работа». 

Да, мама могла зашить в костюм крестик. 
Она очень набожным человеком была. В цер-
ковь ходила, когда была возможность. Дома 
утром и вечером обязательно молитвы читала. 
Всё как положено. Мы, дети, с печки слушали. 
Некоторые слова молитв я запомнил… Так 
вышло, что священнослужители вошли в мою 
жизнь. Я дружу со многими из них. Все это, 
видимо, от мамы. От нее, родной.

Семейное дежурство

— А сестры ваши какие профессии 
выбрали?

— Все три были преподавателями. Стар-
шей, Нине Николаевне, 26 февраля этого года 
93 года исполнится. Она заслуженный учитель 
России. Средней сестры, Зины, в прошлом году 
не стало. Младшая, Лида, 1941 года рождения, 
тоже работала преподавателем.

Жили дружно. Когда в отпуск к маме приез-
жали, был заведен такой порядок: каждый день 
назначался дежурный. Это значит — готовишь 
завтрак, обед, ужин, посуду моешь, все убира-
ешь. Часто директор местного совхоза обедал 
у нас. И всегда разговаривал с мамой. Она ему 
советы давала, как надо руководить, что сеять. 
Он все приговаривал: «Анна Петровна, нам бы 
с вами ролями поменяться. Вы бы директором 
стали — дело-то лучше бы шло».

Младшая сестра хранит многие вещи 
мамы, в том числе и дамскую сумку, ридикюль. 
Она нашла там молитвы: утренняя, обеденная 
и вечерняя. Я отцу Сергию об этом рассказал, 
и он попросил прислать эти тексты. Сестра от-
сканировала их, прислала. Отец Сергий потом 
благодарил, говорил: «У меня нет таких молитв. 
Спасибо, что нашли их, использовать буду».

Мама, кстати, одна к вере пришла, а было 
их четыре сестры. Остальные три вели себя 
не так, в рюмку заглядывали, мама ругала их 
страшно за это. Жизнь, конечно, в то время 
тяжелая была. Помню, младшая сестра мамы, 
тетя Катя (1924 года рождения), рано ушла из 
жизни. Шестеро детей, муж колотил. Я видел 
все это. Очень жалею ее до сих пор.

А маме, видно, вера помогала и само-
дисциплина. Не позволяла себе ничего нехо-
рошего. Она даже просила: «Я умру — чтобы 

на поминках спиртного не было. Чай пейте, 
морс пейте, но без спиртного».

Когда собираемся с сестрами, вспоми-
наем ее. Зимой приезжаем на кладбище. По-
тому что очень ее любим. Она всем нам дала 
правильное направление в жизни. Никто не 
хулиганил, не баловал. Все по заповедям.

— Геннадий Николаевич, мама отца 
простила? Он же не помогал, алименты 
не платил, скрывался...

— Нет. Помню, был такой характерный 
случай. Наш односельчанин из поселка Лямино 
Чусовского района Пермского края как-то ездил 
по делам в Свердловскую область, в глушь. Ког-
да вернулся, рассказал, что там, на лесопилке, 
встретил отца, который работал начальником 
цеха. А его новая жена — завстоловой. Я маме 
и говорю: «Надо съездить к отцу». А она мне: 
«Сынок, не надо этого делать. Зачем он тебе 
нужен?» Говорю: «Просто посмотреть ему в 
глаза». Она ответила: «Нет, не надо».

И все-таки я ее как-то уговорил, она сда-
лась. Поехал. Было это в апреле 1953-го. В лесу 
нашел лесопильный цех, зашел в администра-
тивное здание. Спросил Николая Яковлевича. 
Он был в отпуске. Встретился там с его при-
емным сыном, мы с ним погодки оказались. 
А дочь у него от новой жены — Зина. Отец так 
же, как нашу Зину, назвал. Очень любил он это 
имя. Так стало две Зинаиды в семье. Насчет 
семьи шучу. 

 Она сейчас в Тульской области живет. 
Перезваниваемся.

— Общаетесь с ней?
— Общаюсь. Не так давно она позвонила, 

рассказала, что у них с мужем пчелы погибли, 
но продается сразу десять ульев по 15 тысяч 
рублей каждый. Я посчитал, перевел им 150 
тысяч. Это же отец меня бросил, а не она.

— Вы увидели отца тогда?
— Да, мне сказали, где его дом. Подошел к 

тому дому. Он на лестнице что-то с электрикой 
делает. Говорю: «Здравствуйте». Оборачивает-
ся и спрашивает: «Вы ко мне по какому вопросу, 
по партийному или по профсоюзному?». Ока-
зывается, он там партийную и профсоюзную 
организации возглавлял. Говорю: «По всем 
сразу». Он тогда задумался. «Геннадий, это 
ты?» — «Да, я».

Спустился с лестницы, слезы на глазах. 
Зашли в дом, говорит: «Пойдем в столовую». 
Я отказался, там же его новая жена работала. 
Он понял, говорит: «Ты же не к ней приехал, а 
ко мне».

Пока шли, он народу, который попадался, 
хвастал: «Сын приехал». Неделю прожил у них 
там. Этой Зинаиде тогда было года четыре. 
Утром в сад ее отводил, вечером забирал. 
Когда уезжал, она заплакала: «Не уезжай». Я 
говорю: «Поедем к нам, нас там четверо, ты 
пятая будешь, проживем».

Той же осенью я пошел в армию. Попал 
служить в Кремлевский полк. Деньги, какие 
получал, отсылал маме. Когда стал сержантом, 
чуть больше стал отсылать. Когда сестра нашла 
мамину сумочку, там все корешки от переводов 
мама сохранила.

— С отцом еще виделись?
— Он приезжал в ту деревню, где мы маме 

купили дом. В Чайковском районе Пермского 
края. Тетя Нюра, соседка, ему предложила 
остаться. Но Нина, старшая дочь, ему сказала: 
«Если нищий меня просить будет, я ему помогу. 
Тебе я помогать не буду, имей в виду». И он 
сразу смылся после этого.

Но когда он умер, помню, это было 16 
января, Зинаида прислала телеграмму. Я от-
просился, приехал туда. Простился. Сейчас 
никакой злобы на него не имею. Какая злоба 
может быть на человека, ушедшего из жизни. 
Ну, было и было.

Я у мамы спрашивал не один раз, как она 
выдержала, не озлобилась. Отец же, когда 
жил с нами, выпивал, хулиганил, ночью к со-
седям приходилось от него убегать. Тяжело 
было. Только благодаря маме и выжили, не 
сломались. Она была не только мамой, но и 
хорошим наставником, мы прислушивались 
к ее советам.

Подпись Сталина

— Геннадий Николаевич, а что это за 
история про Библию и Сталина?

— История реальная. Рассказал мне ее 
приемный сын секретаря парторганизации 
полка охраны Сталина. По его словам, дело 
было так. Сталин вызвал его как секретаря 
парторганизации и говорит: «Ваш руководитель 
(начальник охраны) докладывает мне каждый 
день о делах подразделений (в охране были 
сотни человек). Но он ведь, наверное, чего-то 
не докладывает. Я его за это не наказываю. Но 
ты как секретарь парторганизации должен мне 
докладывать всё».

И вдруг Сталин приносит Библию и спра-
шивает: «Ты когда-нибудь читал эту книгу?» 
— «Читал, но давно». — «Вот эта книга и ее 
требования — они как-то роднятся с тем, что 
мы делаем, или, наоборот, расходятся?» Пар-
торг отвечает: «Мне надо освежить». Сталин 
говорит: «Возьми книгу до утра. Утром зайдешь 
ко мне и доложишь. Если читал, то знаешь, что 
надо освежить».

Утром парторг докладывает: «Почитал. 
Считаю, никакой разницы нет». Сталин по-
требовал, чтобы он собственноручно написал: 
«Я согласен с требованиями, изложенными в 
Библии». Говорит: «Распишись, поставь дату». 
Когда тот расписался, вождь и говорит: «Ты 
подписал себе приговор». Тогда же гонение на 
Церковь было. Но Сталин ниже подписи пар-
торга написал: «Я тоже согласен». Расписался 
и дату поставил.

Сейчас эта книга у брата рассказчика хра-
нится. Ей же цены нет с таким автографом 
Сталина. Рассказывают, кстати, что в 1941-м, 
когда враг стоял под Москвой, Сталин поехал 
в церковь, встал на колени, молитву произнес 
перед иконой Казанской Божьей Матери. И дал 
команду икону поместить в самолет и облететь 
всю Москву. 

— Вам вера помогала в жизни?
— Были ситуации очень сложные. Можно 

было погибнуть или остаться инвалидом. Но 
как-то пронесло.

— А когда вы отбирали бойцов в «Аль-
фу», про веру спрашивали? 

— Я никогда не спрашивал, дружит канди-
дат с Церковью или нет. Но старался оценивать 
людей по достоинствам. Был такой случай: 
прочитал личное дело Анатолия Синельщи-
кова, а там выговор с занесением в учетную 
карточку по партийной линии. Пригласил на 
беседу. Он рассказал: встречался с девушкой, 
своей будущей женой. Один хулиган пристал к 
ней, слов не понимал, пришлось врезать ему 
как следует. Случай получил огласку. Рассма-
тривали на партсобрании, влепили выговор. 
Я ему сразу сказал: «Такие люди нам нужны. 
Будешь служить в нашем подразделении».

Юлия ГРИШИНА.
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Группа «Альфа» (Группа «А») — легендарное советское подразделение (ныне 
управление «А» ФСБ РФ), созданное 29 июля 1974 года по инициативе 
Ю.В.Андропова для борьбы с терроризмом и освобождения заложников. Изна-
чально входило в 7-е управление КГБ СССР, а сейчас действует в составе Центра 
специального назначения (ЦСН) ФСБ России.

СТОП-ТЕРРОР
работаеш

Командир легендарного спецназа КГБ 
Геннадий Зайцев рассказал об истоках силы 
духа и силе материнской любви
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Геннадий Николаевич Зайцев 
(родился в 1934 году), легендар-
ный командир легендарной груп-
пы «А». Возглавлял подразделе-
ние «Альфа» КГБ СССР с 1977-го 

по 1988-й и с 1992-го по 1995 год. Под его 
руководством проведены десятки сверх-
сложных операций по освобождению за-
ложников и обезвреживанию террористов. 
Его имя стало символом профессионализма 
и чести спецназа.

«АЛЬФА» И ОМЕГА ГЕНЕРАЛА ЗАЙЦЕВА

р у ру ру
шивает: «Ты к
— «Читал, но
требования —
мы делаем, ил
торг отвечает
говорит: «Возь

С сестрами Ниной, Зинаидой 
и Лидией.

Рядовой Кремлевского полка 
Геннадий Зайцев, 1954 г.

Думаю, в воспитании надо не силой дей-
ствовать а убеждением Показывать ребенку

Анне Петровне 27 лет.
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Улица Кожевническая, дом 6, — 
этот адрес в Москве знают многие 
бездомные, инвалиды, беженцы, 
одинокие пенсионеры и те, кто ока-
зался в сложной жизненной ситуа-
ции. Каждую среду на «точку» при-
езжает микроавтобус с логотипом 
Международной благотворитель-
ной общественной организации 
«Справедливая помощь Доктора 
Лизы», сотрудники и волонтеры 
раздают собравшимся горячее пи-
тание. Это не просто порция еды, 
не просто калории, чтобы пережить 
ночь на морозе. А нередко — та 
точка опоры и надежда на то, что 
можно уйти с улицы и начать вы-
страивать жизнь заново. Спецкор 
«МК» поговорила с бездомными и 
теми, кто их кормит. 

Спрашивают: 
«А где вкусняшки?»
В знаменитом подвале на Пятницкой, в 

доме 17/4, строении 1, входная дверь всегда 
в движении. Сюда приходят те, кто попал 
в беду или оказался в трудной жизненной 
ситуации. Сотрудники благотворительной 
организации и добровольцы продолжа-
ют дело Доктора Лизы, которая погибла в 
авиакатастрофе Ту-154 Минобороны РФ в 
2016 году.  

Один из проектов, который существует 
много лет, — «Вокзал по средам». Сотрудни-
ки и волонтеры выезжают на площадку около 
Павелецкого вокзала, чтобы обеспечить 
горячей едой и доврачебной медицинской 
помощью бездомных. Сегодня на один день 
я стану членом их команды. 

Наш микроавтобус уже загружен. В 
салоне — упакованная в боксы горячая 
еда, салаты, нарезаны бутерброды, сто-
ят внушительные фляги с какао и ящики с 
булочками. 

В Москве — снегопад. Но, как говорит 
руководитель Елена Никульникова, они вы-
езжают «на точку» и в дождь, и в зной, и в 
лютые морозы, и в праздники. Просто не 
могут подвести тех, кто их ждет. 

По дороге узнаю, что Елена по образова-
нию юрист, ее пригласила в свою команду в 
2007 году Доктор Лиза (Елизавета Петровна 
Глинка), врач паллиативной медицины. Тогда 
как раз создавалась благотворительная 
организация для помощи бездомным, не-
излечимо больным, одиноким пенсионерам 
и инвалидам, которые лишились жилья и 
средств к существованию. 

Доктор Лиза и ее соратники помогали 
тем, кому не помогал никто.

— Проект «Вокзал по средам» появил-
ся, когда Доктора Лизу впервые попросили 
посмотреть больного раком бездомного, 
который жил около Павелецкого вокзала, 
— рассказывает Елена. — Была договорен-
ность, что он будет ждать ее на автобусной 
остановке около дома №6 по Кожевнической 
улице. Когда Доктор Лиза приехала туда, 
она не нашла его, но там были другие без-
домные. После того как она осмотрела их 
и оказала им медицинскую помощь, они с 
надеждой спросили: «А вы на следующей 
неделе вернетесь?» Доктор Лиза сказала: 
«Если нужно, я приеду».

Как говорит Елена, выяснилось, что 
кому-то из бездомных нужны штаны, кому-
то — куртка, у кого-то болит палец. Также 
они хотели привести друга Васю, который 
лежал около трубы, где проходит тепло-
трасса, и получил ожоги. Ему требовалось 
обработать раны. 

— Так Доктор Лиза начала ездить на 
Павелецкий вокзал по средам. Брала с собой 
перевязочные материалы, мешки с одеждой. 
Есть известная фотография, где она несет 
большую коробку, которая больше ее самой. 
Я помню, попросила тогда Лизу Петровну 
взять меня с собой, но она сказала: «Тебе 
пока туда не надо». 

Доктор Лиза не читала бездомным но-
таций, не оценивала, «заслужил» ли он по-
мощь. Если человек страдал — ему нужно 
было помочь. Она всегда была на стороне 
слабого. 

— Она и меня научила любить людей, 
какими бы они ни были антисоциальны-
ми, плохо пахнущими, но при этом живы-
ми людьми со своей сложной судьбой. В 

благотворительной организации я работаю 
уже 17 лет. 

А мы тем временем подъезжаем к Па-
велецкому вокзалу. Ребята-волонтеры, вы-
грузившись из микроавтобуса, берутся за 
лопаты, чтобы расчистить на площадке снег. 
До времени раздачи еды еще полчаса, но 
нас уже ждут. Очередь растянулась метров 
на тридцать. Люди стоят, запорошенные 
снегом, закутанные в шарфы, переминаются 
с ноги на ногу, у многих в руках клетчатые 
сумки и баулы. 

Одна из волонтеров, Татьяна, идет пере-
писывать собравшихся и выдает каждому 
талончик, на котором напечатано сегод-
няшнее число. 

— Это здорово дисциплинирует, — объ-
ясняет Елена. — Когда они подходят к маши-
не за едой, отдают талончик, и уже не скажут 
потом, что им ничего не выдавали. 

За один день сотрудники благотвори-
тельной организации кормят от 95 до 160 
человек. Каждый, кто стоит в очереди, по-
лучает второе блюдо, салат, горячий напиток 
и что-нибудь на десерт. 

У нас сегодня: макароны с мясом, са-
лат из свеклы, бутерброд с внушительным 
куском вареной колбасы, какао и сдобная 
булочка. 

— Если предлагаем чай, то часто — осо-
бенный: летом — с мятой, который называем 
«мохито». Зимой — с лимоном и апельсином, 
который именуем «глинтвейном». Если при-
возим обычный чай, наши постояльцы уже 
говорят: «А где вкусняшки?» Также они очень 
любят компотную смесь, просят, чтобы им 
побольше положили фруктов и ягод. 

Около машины между тем начинается 
раздача еды. Очередь оживает. Большин-
ство в ней — мужчины. Некоторые в тяжелых 
полушубках напоминают медведей. Они 
надвигают на лоб капюшоны не только от 

снега, но и для того, чтобы их лица 
не попали на фото. Но есть и те, кто 
открыто позирует. 

Останавливаюсь около одного 
благообразного пожилого мужчи-
ны с окладистой бородой. Думаю, 
ему бы кольчужную рубаху, щит да 
шлем — и вылитый герой былинного 
эпоса. 

Знакомимся. Мужчина называет себя 
Александром. Он родом из Донецка, по об-
разованию инженер-конструктор. Приехал 
в Москву еще до военных событий. Хотел 
издать две написанные им книги: детские 
сказки и роман «Антигерой нашего време-
ни». Когда спрашиваю, как получилось, что 
он остался без дома, Александр заметно 
смущается. После паузы говорит: «Работал, 
заболел, перенес операцию и потом пере-
бивался уже случайными заработками». 

Как говорит Александр, пришлось жить 
и в подвалах, и на вокзалах. Ему помогла 
благотворительная организация «Спра-
ведливая помощь Доктора Лизы», которая 
арендовала для него хостел. Почувство-
вав себя в безопасности, Александр начал 
строить свое будущее. Снялся в массовых 
сценах в дюжине фильмов, среди которых 
«Хитровка. Знак четырех», «Хроники русской 
революции», «Артист с большой дороги». По 
словам нашего собеседника, знакомые, уви-
дев его в картине, писали ему с восторгом, 
что узнали его. 

Когда спрашиваю про семью, Александр 
замечает, что с родными связь потеряна. 
Сейчас у него есть небольшая пенсия и под-
работки в кино. На эти деньги он снимает 
кровать в хостеле. В пункт питания на Ко-
жевническую улицу приходит каждую среду. 
Как говорит наш собеседник, чтобы увидеть 
своих знакомых волонтеров и потому что 
здесь очень вкусно кормят. 

Когда спрашивают, о чем он мечтает, 
Александр говорит: «Хочу найти свою вторую 
половинку и издать книгу». Верстка детских 
сказок уже есть, теперь нужно найти худож-
ника для иллюстраций. 

Как говорит Елена, среди тех, кто при-
ходит за горячим обедом, много тех, кто 
искренне стремится выбраться с улицы. 
Оказавшись в беде, они теряются, не по-
нимают, что им делать.

— Мы выявляем в очереди людей, кото-
рые только недавно лишились крова, и им 
действительно нужна помощь. Приглашаем 
их для личных бесед в офис. Они постепенно 
раскрываются, начинают доверять нам. Мы 
в свою очередь делаем все, чтобы облегчить 
им жизнь.

«Пытаются наесться 
впрок»

Истории у стоящих в очереди за едой 
очень похожи: приехал на заработки, обма-
нули, украли документы, оказался на улице. 
А география самая обширная: Пензенская 
область, Омск, Ульяновск, Бугульма, Альме-
тьевск, Орловская область, Пермь… 

— Москвичам паспорт восстанавливают 
в течение десяти рабочих дней, приезжим из 

других регионов — три недели. За это время 
с ними может произойти все что угодно. 
Люди не могут ни место снять в хостеле, ни 
трудоустроиться без документов. Хорошо, 
что есть такие организации, как наша: уви-
дели, помогли, забрали с улицы. 

Как говорит Елена, бывает, что у них 
спрашивают: «А почему вы не звоните их 
родственникам и друзьям?»

— Начнем с того, что некоторые наши 
подопечные не знают, не помнят номера 
телефонов. Беремся помогать, ищем их род-
ных и близких в соцсетях. Но опять же, мы не 
знаем, какие у них взаимоотношения. Были 
случаи, когда нам говорили: «Забудьте наш 
номер телефона, этот демон нам здесь не ну-
жен». Причин очень много, и они разные. 

Как говорит Елена, среди тех, кто остал-
ся на улице без денег и документов, есть и 
ветераны СВО. Получив солидные выплаты 
за ранения, они нередко становятся жерт-
вами мошенников. 

— Вот типичный пример. Парня выписа-
ли из военного госпиталя, он вызвал такси. 
И его уже «ведут», встречают на вокзале. 
Боец ждет свой поезд, идет, чтобы купить 
водички, к нему в это время подходит один 
из мошенников, разыгрывает сцену. Говорит: 
«Ой, ты служил? И я служил! Давай помянем 

наших братьев». Выпили, помянули, боец 
очнулся уже без денег, без документов, без 
рюкзака. 

В очереди за едой мы замечаем немало 
хорошо одетых, опрятных людей. 

— В последнее время на кормление ста-
ло приходить очень много пожилых людей, 
— рассказывает Елена. — Это те бабушки и 
дедушки, которые когда-то приехали в сто-
лицу, снимали комнаты, а теперь живут одни. 
У многих стариков родственники уехали за 
границу. По каким-то причинам они сами 
себе готовить не могут. Ссылаются, что у 
них не работает газовая плита, что они плохо 
видят. Мы приглашаем их прийти к нам в 
организацию за продуктовыми наборами, 
но они почему-то не приходят. 

—  Ссоры, д рак и в очереди 
случаются? 

— Бывают, но редко, например, 
когда кто-то пытается пройти вне 

очереди. Те люди, которые посто-
янно приходят к нам на кормление, 
начинают делать им замечания, 
говорят: «Будьте благодарны. 
Они сейчас развернутся и про-
сто уедут». 

Волонтеры работают в ярких 
желтых жилетках, масках, рези-
новых перчатках. 

Василий раздает собравшим-
ся вилки. У парня — генетическое 

заболевание, ДЦП, но он пришел 
в благотворительную организа-

цию, чтобы помогать сотрудникам. 
Василий делает бутерброды, грузит 

машину. Все отзываются о нем как об 
очень милосердном человеке. 

Волонтер Саид помогает на раздаче. Он 
родом из Узбекистана, в Подмосковье живет 
уже больше 20 лет. Работает водителем. 

— Однажды меня попросили помочь, 
подменить одного волонтера, — делится 
Саид. — Я приехал, увидел тех, кто попал 
в беду, понял, насколько они нуждаются в 
нашей помощи. И вот уже 15 лет участвую в 
проекте. Приезжаю после работы, нередко 
отпрашиваюсь. Бывает морально тяжело, 
выгораю, но понимаю, что надо делать до-
брые дела. И к коллективу я привык, бросить 
их не могу. 

Я стою около машины, где раздают еду, 
и ловлю себя на мысли, что вижу в очереди 
знакомые лица. Получив боксы со вторым 
блюдом и салатом, люди занимают очередь 
повторно, пытаются наесться впрок.

Волонтер Тамара разливает в бумажные 
стаканчики горячее какао. По профессии она 
переводчик японского и английского языков, 
экономист. Сейчас учится в бизнес-школе, 
которая создана на базе кармического 
менеджмента. В проект пришла по совету 
своего наставника. «На точке» по средам 
работает уже полгода. 

— Раньше я только финансово участво-
вала в благотворительных проектах, а теперь 
вовлечена лично. Это здорово наполняет и 
нужно в большей степени не бездомным, а 
нам самим. Я, например, по-другому уже 
не могу. Если куда-то уезжаю на несколько 
недель, скучаю, у меня ощущение, будто 
бесполезно живу. 

Елена Никульникова считает волонтеров 
ангелами. 

— Это и бабушки, и молодые люди, и 
руководители крупного бизнеса. А самое 
главное, к нам приходят те, кому мы сами 
когда-то помогли, говорят: «Раньше мы сами 
стояли в этой очереди, теперь хотим помочь 
тем, кто сейчас на краю, потерял всякую 
надежду». Благодарят, что в свое время мы 
обратили на них внимание, поддержали. 

«Не устанем протягивать 
руку упавшему»

Елена вспоминает историю Саши, ко-
торый очень долгое время жил в районе 
Казанского вокзала, помогал проводникам 
убирать вагоны. Страдал алкоголизмом. 

— Мы познакомились, когда он пришел 
в наш Дневной центр для бездомных, попро-
сил помочь ему восстановить паспорт. Мы 
показали Сашу докторам, прикрепили к по-
ликлинике, помогли ему выйти из состояния 
депрессии. Заселили его в хостел.  

Как говорит наша собеседница, у 
Сашки не все оказалось потеряно. Он стал 

выезжать по средам на Павелецкий вокзал, 
помогать сотрудникам во время кормления 
бездомных. 

— Считал, что нужно нас как-то отблаго-
дарить. И потом стал частью нашей команды, 
устроился работать в Центр социальной 
адаптации для лиц без определенного ме-
ста жительства имени Елизаветы Петровны 
Глинки. Год поработал соцработником. Сей-
час работает в другой организации, снимает 
квартиру. Все у него хорошо, он поправил 
здоровье, привел себя в порядок, и никогда 
в жизни не скажешь, что Сашка — вчерашний 
бездомный. 

Елена приводит еще один пример с их 
бывшей подопечной Аней. 

— Аня пришла к нам на кормление на 
Павелецкий вокзал. Резко выделялась в 
очереди своей яркой внешностью, была 
похожа на фотомодель. Выяснилось, что у 
нее тоже была алкогольная зависимость. Ее 
выгнал из дома богатый муж. Она полгода 
скиталась по подъездам, по подвалам. Мы 
забрали ее в наш проект, который дал ей 
старт в нормальную жизнь. Сейчас она за-
нимается клинингом (профессиональной 
уборкой помещений), хорошо зарабатыва-
ет, снимает квартиру. Собирается открыть 
свою фирму. 

И таких историй, как говорит Елена, 
много. 

— А самые мои любимые истории — 
когда наши подопечные возвращаются в 
семьи. Сначала домашние были против, но 
потом, когда увидели, что человек внутренне 
изменился, приняли его обратно в семью. 

Мы тем временем с волонтером Татья-
ной стоим, раздаем булочки людям из оче-
реди. Кто-то просит выбрать поподжаристей. 
Кто-то хочет получить две булочки, говорит, 
что у него дома лежит бабушка, сидит в ин-
валидной коляске дедушка. Говорим, что 
сейчас покормим стоящих в очереди людей, 
если у нас останутся булочки, дадим и для 
бабушки, и для дедушки. 

Как говорит Елена, «Вокзал по средам» 
— достаточно дорогой проект. 

— Раньше у нас был спонсор — хозяин 
ресторана, который нам предоставлял еду, 
но потом он уехал жить за границу, закрыл 
свой бизнес, — рассказывает Елена. — Те-
перь мы своими силами все закупаем, при-
возим, раздаем. Люди жертвуют деньги. 

Как говорит Елена, также они своим по-
допечным дарят подарки к праздникам. 

— На Новый год раздаем мандарины и 
конфеты. Я сама наряжаюсь Снегурочкой. 
Также дарим подарки на 23 февраля и на 
8 Марта. Причем на 23 февраля подарки 
нужны и всем женщинам в очереди, а на 8 
Марта — всем мужчинам. В основном это 
средства гигиены: шампунь, гель, мыло. 
Зимой — перчатки, варежки, шапки. Заку-
паем, чтобы у всех все было одинаковое. Как 
близнецам. Потому что, не дай Бог, кто-то 
увидит, что у кого-то варежки другого цвета. 
Все, это будет обида. 

Волонтеры тем временем заканчивают 
разливать какао. Мимо очереди, в которой 
стоят бездомные, идет поток людей. Час пик, 
рядом крупный транспортный узел. Кто-то 
демонстративно зажимает нос рукой, кто-то 
спускается с тротуара и идет мимо уже по 
проезжей части. 

Как говорит Елена, волонтерам иногда 
задают вопрос: «Зачем вы кормите бездо-
мных, поощряете иждивенцев?» 

— Всегда хочется сказать: а вы обра-
щали внимание, какая основная возрастная 
категория бездомных людей? Это люди по-
жилого возраста, молодых ребят среди них 
очень мало. Когда-то они работали, а потом 
по состоянию здоровья стали нетрудоспо-
собными. Также есть люди, страдающие 
наркотической и алкогольной зависимостью. 
Это большое горе для семьи. Но опять же, 
они что, не люди? Это, между прочим, может 
быть и ваш родственник, и родственник со-
седа. И что, мы будем кушать, а они нет? 

Как говорит наша собеседница, в беду 
может попасть каждый. Цивилизованное 
общество отличается от дикарского осозна-
нием, что человек всегда остается человеком 
— со своей болью, историей, достоинством 
и правом на помощь.

— И пока есть хоть один человек, кото-
рого мы можем поднять, увести с улицы, мы 
не устанем протягивать руку упавшему. 

Светлана САМОДЕЛОВА.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ
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Волонтеры рассказали, 
как порция горячей еды 
может изменить судьбу 
бездомного человека

СВЕТЛАНА САМ
ОДЕЛОВА

снега, но и для того, чтобы их лица 
не попали на фото. Но есть и те, кто 
открыто позирует. 
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Паек: макароны с мясом, 
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с внушительным куском вареной 
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За один день сотрудники благотворительной организации 
кормят от 95 до 160 человек.

Заведения задирают до не-
бес цены на блины, при этом 
себестоимость одного блина, 
приготовленного в домашних 

условиях, в среднем составляет 6–8 руб. При-
мерно в 8,5 руб. обходится один экземпляр и 
самому заведению. И то удивили…

Впрочем, самое дорогое в ресторанных 
блинах, как мы убедились, это то, что к ним 
прилагается. В одном из столичных ресто-
ранов с русской дворянской кухней предла-
гают отведать на выбор красные, пшенные, 
гречишные, «тонкие иль ржаные» блинчики, 
но главное, с чем. Взять их со сметаной или 
медом — самые бюджетные варианты в дан-
ном недешевом заведении: 515 руб. и 585 руб. 
за блюдо, соответственно. Захотите с семгой 
— заплатите 1750 руб. Это уже не говоря о 
цене порции с осетровой икрой: 8950 руб. 
(граммы икры не указаны). 

С чем только тут ни подают блины: с те-
лятиной за 1290 руб., с гречкой и уткой за 
995 руб., с грибною начинкой — 950 руб. Со 
сливочной начинкой и горячими ягодами, с 
топленым творогом… А как вам «гречишный 
блинчик на бретонский манер с тамбовским 
окороком» за тысячу рублей? 

Еще одна люксовая сеть ресторанов за-
зывает рекламой: «Встречаем Масленицу 
специальным меню; все блины готовим на 
новом безлактозном молоке для насыщенного 
вкуса и идеальной текстуры». Примеры цен: 
блин «Цезарь» с креветками — 1100 руб., блин 
с салатом из телячьего языка — 990 руб., блин 
с красной икрой и сметаной — 1450 руб.

В следующем московском ресторане, 
куда обычно ведут иностранные делегации, 
подкупила цена просто «пшеничного блина, 1 
штука»: 100 руб. Однако, опять же, один блин 
в горло, простите, не полезет. Его можно сдо-
брить: вареньем за 1100 руб. (из морошки) или 
за 500 руб. (брусничное с яблоком). Названия 
блинных блюд вызывают обильное слюно-
отделение: гречневые блины с припеком и 
икрой омуля, пшеничные блины с томленой 
уткой и брусникой или черемуховый блин с 
кремом из сгущенки и морошки — каждое 
из блюд обойдется в 700 руб. Но больше все-
го впечатлила композиция из масленичного 

меню — «черная икра с блинами, драниками 
и тостами» за 42 тыс. руб. Может, конечно, их 
много, драников этих…

Понятно, что это тот случай, когда по-
требитель платит за эмоции, а не за сам про-
дукт, — отметила в разговоре с «МК» доцент 
базовой кафедры торговой политики РЭУ 

им. Г.В.Плеханова Светлана Ильяшенко. — К 
Масленице 2026 года на рынке сложилась 
уникальная ситуация: приготовить блины дома 
стало выгоднее, чем когда-либо. Себестои-
мость классической порции выросла всего на 
5% (в среднем до 150 руб. на порцию для 4 
человек), чему способствовало удешевление 

яиц и хороший урожай зерновых. Один домаш-
ний блин обходится примерно в 6–8 руб.».

Однако за готовый продукт, по ее словам, 
приходится платить все дороже. В розни-
це цены на замороженные блины выросли в 
среднем на 10–12%, а минимальная наценка 
к домашней себестоимости здесь достигает 

4–10 раз. В заведениях общественного пита-
ния разрыв еще больше: от 12-кратной нацен-
ки на порцию блинов в пекарнях до более чем 
500-кратной (!) в премиальных ресторанах. 

«Парадокс объясняется просто: если в 
цене домашнего блина учитываются только 
продукты, то в магазинах и кафе потребитель 
оплачивает логистику, упаковку, зарплаты, 
аренду и да — еще желаемую прибыль биз-
неса, — говорит доцент. — В итоге россия-
не сами решают, что им выбрать: экономию 
средств (домашняя выпечка) или удобство и 
экономию времени (в торговых сетях), либо 
качество, удобство и впечатления (в рестора-
нах); при этом спрос на готовые блины, несмо-
тря на рост цен, только увеличивается».

…Нет, конечно, никто не поспорит, что 
нормальная хозяйка, даже и молодая, должна 
уметь печь блины! Но порой мы все, чего греха 
таить, покупаем готовые. Автор этих строк, 
например, изредка берет данный готовый 
продукт в одной продуктовой сети «здоро-
вого питания». В лоточке, незамороженные. 
Начинка — своя: предпочитаем сметану с 
вареньем, мед, сыр или красную икру.

Ну что сказать? Пробовали два вида 
блинов из этой сети, овсяные и пшеничные. 
Разогреваем их на сковороде с небольшим 
количеством оливкового масла.

Пшеничные отличаются ломкостью, увы. 
Сколько раз ни покупали, при попытке положить 
на сковороду блин превращается в лохмотья. 
Хотя на вкус неплохо. Но свои, домашние, все 
же вкуснее. Цена: 200 г за 190 руб. 

Нам больше нравятся блины из овся-
ной муки: 6 штук (320 г) за 275 руб. Каждый 
блинчик — 45 руб. (к слову, это средняя цена 
на магазинные блины в Москве, как мы про-
верили). Дорого это или дешево? Конечно, до-
рого! Очень нежная консистенция, приятный 
сладковатый вкус, не рвутся. Посмотрим, из 
чего они сделаны? Сейчас народ пошел гра-
мотный, следит за составляющими готового 
блюда. Чтобы без всяких там улучшителей-
усилителей. 

Вот и видим, что про наши блины в опи-
сании сказано: «Состав проверен: нет усили-
телей вкуса, консервантов и антибиотиков». 
А из овсяной муки еще и «проверены на 224 

пестицида». Содержат: молоко ультрапа-
стеризованное, муку овсяную и пшеничную 
высшего сорта, яйцо, масло подсолнечное 
рафинированное, сахар, соль… Словом, все, 
из чего и хозяйки дома готовят. 

«Мне нравится этот состав, — говорит 
нутрициолог Татьяна Попова, которой мы по-
казали содержание. — Отмечу только, что при 
употреблении этого продукта важна умерен-
ность; пары блинчиков вполне достаточно, и 
то лучше на завтрак». 

Для сравнения возьмем цены компании, 
предлагающей блины на заказ. Фирменные 
нежные шоколадные блинчики! Состав: мука, 
молоко, яйцо куриное, какао-порошок, масло 
растительное, сахар, специи. Цена: 1390 руб. 
за 20 штук. Значит, 1 штука — 69 руб. Уже до-
роже нашего магазина. Блины без начинки 
«Шпинатные» стоят столько же. 

Ничего вредного в покупных блинах ну-
трициолог не видит. По ее словам, «удобный 
вариант: разогрел — это быстро, или можно 
хранить в холодильнике в морозилке». Самы-
ми полезными специалист назвала блины с 
мясной начинкой: «Тесто — это углеводы, 
мясо — белок, а если к ним добавить салат 
в качестве клетчатки, то получается еда по 
принципу «здоровый тарелки». Однако мясную 
начинку, фарш, как она подчеркнула, лучше 
готовить самим.

А ведь еще есть такой тревожащий мо-
мент: дома вы их сами жарите на том масле, 
которое считаете качественным, а на чем их 
выпекают на производстве? А если это мас-
ло «многократного использования», о вреде 
которого так много говорят? В этом смыс-
ле Татьяна Попова рекомендует обращать 
внимание на цены. Они не должны быть уж 
слишком низкими.

Понятно, что испеченные своими рука-
ми, руками мамы или бабушки блины всегда 
милее сердцу и кажутся самыми вкусными на 
свете. Но в наше время из великого многооб-
разия марок, изготавливающих этот продукт, 
вполне можно выбрать тот блин, который вам 
покажется на вкус не хуже, а, быть может, 
лучше домашнего. Если, конечно, вам не жаль 
на него денег. 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

c 1-й стр. КРАСИВЫИ БЛИН НЕ ЗАПРЕТИШЬ
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СРОЧНО В НОМЕР

УЧЕНЫЕ СОСТАВИЛИ 
ПОРТРЕТ «ВАРВАРА» 

С БЕРЕГОВ ОКИ

Плодами многолетней работы, позво-
лившей установить этническое проис-
хождение представителей древнего на-
рода, жившего полторы тысячи лет назад 
в Среднем Поочье (преимущественно в 
Рязанской области), поделились рос-
сийские палеогенетики. Проведенные 
ими исследования позволили установить, 
что жители региона могли быть предками 
не только финно-угров и славян, но и не-
которых других народов.

Как сообщила пресс-служба МФТИ, 
специалисты лаборатории исторической 
генетики, радиоуглеродного анализа и 
прикладной физики исследовательского 
университета на протяжении несколь-
ких лет занимались изучением останков 
представителей рязано-окской археоло-
гической культуры, переживавшей рас-
цвет в V–VI веках нашей эры. Они жили 
почти на полтысячелетия раньше, чем, по 
словам летописца Нестора, было создано 
Древнерусское государство.

Данные, полученные многими поколе-
ниями археологов, в том числе из Госу-
дарственного исторического музея, по-
зволяют предположить, что в этот период 
здесь существовало «варварское коро-
левство». В последние годы ученые актив-
но исследовали оставленные местными 
жителями могильники, в которых, как 
можно судить по предметам материаль-
ной культуры, были погребены довольно 
знатные люди. Практически во всех за-
хоронениях были обнаружены боевые 
топоры, мечи и другие очень дорогие по 
тем временам предметы. Это позволяет 
сделать вывод, что большинство погре-
бенных были представителями воинской 
аристократии протогосударственного 
образования.

Палеогенетики МФТИ подключились к 
исследованиям несколько лет назад. Как 
пояснил «МК» заведующий лабораторией 
Харис Мустафин, сложность исследова-
ний состояла в том, что в почвах Среднего 
Поочья останки очень плохо сохраняются. 
Поэтому то, что специалисты смогли ис-
следовать более десятка сохранивших-
ся образцов, — большая удача. По ним 
удалось выяснить, что в формировании 
рязано-окской популяции приняли уча-
стие представители многих народов, 
что связано с ее географическим рас-
положением: через эти земли проходили 
разные завоеватели Европейского суб-
континента. Как и предполагалось ранее, 
в массе своей генетический материал 
свидетельствовал о родстве с протосла-
вянами и местными финно-уграми, но не 
только с ними. В частности, в одном из 
захоронений были обнаружены останки, 
предположительно, жреца. Мужчина был 
похоронен в берестяной маске, на нем 
было довольно много украшений, как 
мужских, так и женских, что характерно 
для представителей жреческого сословия 
отдельных народов. Генетически жрец 
был связан с проходившими здесь по пути 
в Европу аварами, захоронения которых 
в большом количестве найдены учеными 
в Венгрии. Останки, обнаруженные еще в 
одном захоронении, связаны с жителями 
современной Новгородской области, где 
смешивались предки славян, карелов и 
финнов.

ЦЕНУ ЯИЧЕК НЕМЕЦКОЙ 
ОВЧАРКИ ОПРЕДЕЛИЛИ 

В СУДЕ
Спор из-за половых органов щенка 

немецкой овчарки стал предметом раз-
бирательства в суде подмосковного 
Щелкова. Пес, которому хозяева про-
чили большое будущее, в итоге оказался 
болен врожденным недугом, и его при-
шлось подвергнуть кастрации.

Как стало известно «МК», в апреле 2024 
года щенок по кличке Покер был передан 
новым владельцам — они купили малыша 
в питомнике за 50 тысяч рублей. Новые 
владельцы рассчитывали, что собака не 
только доставит им радость, но и принесет 
славу: породистого пса собирались гото-
вить для участия в выставках и соревнова-
ниях. Однако, когда Покеру исполнилось 
8 месяцев, в ветклинике ему поставили 
диагноз — «двусторонний крипторхизм». 
Это врожденное заболевание, при кото-
ром оба яичка не опускаются в мошонку, а 
остаются в брюшной или паховой области. 
Пса пришлось подвергнуть кастрации, о 
выставках и потомстве после такой опе-
рации хозяева были вынуждены забыть. 
Недовольные владельцы обратились в 
Щелковский городской суд. Они требо-
вали частично вернуть деньги за щенка, 
а также оплатить лечение и выплатить 
компенсацию за моральный вред. 

Владелица питомника не согласилась 
с их требованиями. Она ссылалась на 
договор, в котором было прописано, что 
щенок соответствует классу PET, а это 
подразумевает наличие небольших от-
клонений, которые могут стать препят-
ствием для участия в выставках. Тем не 
менее суд отверг этот аргумент. В реше-
нии было отмечено, что всех щенков до 
смены зубов классифицируют по одной 
категории PET и лишь потом идет более 
четкое распределение на классы. Поэто-
му с заводчицы было решено взыскать 
в пользу хозяев 40 899 рублей, которые 
они потратили на лечение, 25 тысяч ру-
блей в виде компенсации морального 
вреда, штраф в размере 20 тысяч рублей 
и судебные расходы на оплату экспер-
тизы в сумме 31 500 рублей. В возврате 
части денег, уплаченных за щенка, суд 
отказал. А заводчица обжаловала реше-
ние в Мособлсуде.

ПРАЗДНИК

Балашиха и прилегающие к ней 
территории (Железнодорожный, 
Реутов, Люберцы) снова в эпицентре 
зловония. Несмотря на заверения 
властей в завершении рекультивации 
полигонов, жители микрорайонов 
Павлино, Салтыковка и Юбилейная 
продолжают задыхаться от едкого 
дыма и запаха свалочного газа. 
Ситуация напоминает «экологическую 
осаду»: город зажат между старыми 
ранами земли и новыми очагами 
нелегального сжигания мусора.

Носы против датчиков: 
хроника удушья

Городские чаты и сайт «Добродел» пере-
полнены сообщениями, граничащими с отчая-
нием: «С верхних этажей не видно соседний 
район», «Вонь такая, что просыпаешься ночью 
от приступа кашля»... Основная претензия 
жителей — в несоответствии их физическо-
го состояния официальным сводкам. Пока 
надзорные органы рапортуют о «нормальных 
показателях», люди описывают классическую 
картину отравления свалочными газами.

«В Балашихе регулярный запах гари впе-
ремешку с сероводородом. Как всегда, этот 
запах при восточном ветре, — рассказывает 
местная жительница Анна. — За весь прошлый 
год не было ни одной недели без вони». «Уже 
3-й или 4-й день практически без перерыва в 
Реутове вновь воняет сероводородом... Но что 
может вонять снежной зимой????... Проясните 
кто-нибудь, откуда такой стойкий и продолжи-
тельный аромат сероводорода?» — пишет на 
сайте «Добродел» жительница Ашхабадской 
улицы города. «Сильный запах выбросов со 
свалки. Несколько раз в неделю может быть 
вонь весь день или всю ночь. Если вонь на-
чалась при открытых окнах и продолжается 
весь день, проветрить квартиру невозможно», 
— это уже вопль отчаяния от жильца проспекта 
Ленина из Балашихи. Министерство экологии 
и природопользования Московской области 
на эти жалобы отвечает. Была даже создана 
выездная комиссия, которая брала пробы воз-
духа и проводила его анализ. Как говорится в 
ответе: «Превышения гигиенических нормати-
вов качества атмосферного воздуха на момент 
проведения исследований не зафиксированы». 

При этом отмечается, что «в то же 
время вероятность (риск) появления 
неприятного запаха может быть обуслов-
лена тем, что порог обнаружения запаха ряда 
загрязняющих веществ существенно ниже ги-
гиенических максимально разовых нормативов 
качества атмосферного воздуха». 

Возможно именно от таких «приветов» 
с полигона «Кучино» страдают микрорайоны 
Павлино и Салтыковка. Несмотря на статус 
рекультивированного объекта, система актив-
ной дегазации (те самые австрийские факелы 
Оливера Кайзера) вызывает у экспертов массу 
вопросов. Если где-то вонь, то в Железно-
дорожном — гарь. Источником часто служат 
ночные поджоги в промзонах, где утилизируют 
пластик и строительные отходы. В Люберцах 
и Богородском округе в зловонный «коктейль» 
добавляются запахи с переполненных по-
лигонов «Торбеево» и «Тимохово». «Запах 
регулярно и до нас в Реутове дотягивает. При-
ходится среди ночи вскакивать и закрывать все 
окна. А уж как народ в Кучине живет, вообще 
ума не приложу, там вонь постоянная, когда 
на электричке проезжаешь, то народ шутит 
про Кучино-вонючино», — поделился житель 
Реутова Алексей.

Откуда ветер дует?

По мнению доктора технических наук, экс-
перта по экологической безопасности Игоря 
Мазурина, проблема «Кучино» в том, что техно-
логия сжигания свалочного газа через факелы 
— это полумера. При неполном сгорании ме-
тана и сероводорода образуются диоксины — 
сверхтоксичные вещества, которые не имеют 
резкого запаха, но крайне опасны для здоро-
вья. «Если система дегазации деградирует или 
работает с перебоями, смесь ядовитых газов 
под давлением пластов уходит в атмосферу 
при любом изменении ветра», — делает вывод 
ученый. «Почему датчики «не видят» превы-
шений? Во-первых, стационарные посты часто 
расположены вдали от зон оседания дыма, 
— считает эксперт в области экологического 
мониторинга Жанна Мохань. — Во-вторых, 
выбросы часто происходят ночью, когда дав-
ление воздуха прижимает газ к земле (эффект 
температурной инверсии). К моменту приез-
да лаборатории утром ветер может развеять 
основные концентрации, и формально закон не 

нарушен. Мы 
видим систем-

ный сбой в систе-
ме оперативного 

реагирования». 
Изначально про-

ект рекультивации долж-
ны были провести по программе 

«Зеленая энергия Подмосковья». По плану газ 
должен был проходить через скруббер (это 
система мокрой очистки), после чего направ-
ляться в установку для производства энергии. 
«Энергоустановку купили, да не ту. Она не 
сможет работать с неочищенным свалочным 
газом, а очистить его от серы и примесей до 
приемлемого состояния скруббер не спосо-
бен. Даже если скруббер включат, он просто 
сломается, потому что рассчитан на работу при 
температурах максимум до +10 градусов», — 
отмечает экоактивист Борис Горюнов. Поэтому 
смесь газов подается на «факела смерти» без 
очистки от вредных веществ.

И это не все. «По проекту рекультивации 
следовало построить локальные очистные соо-
ружения, чтобы очищать фильтрат, — продол-
жает Борис Горюнов. — Их нет. К тому же дно 
полигона оказалось негерметичным: фильтрат 
с «равнинной» части полигона, которую, в отли-
чие от горы, рекультивировать не стали, уходит 
прямо в грунт, попадая через него в колодцы 
и скважины, а также в реки Чечёру и Пехорку, 
которая левый приток Москвы-реки».

Куда ведет след Горенского 
лесопарка?

Постоянно упоминаемая в жалобах груп-
па «Спаси Горенский лесопарк» подчеркивает 
важный тренд: жители больше не верят офици-
альным «отпискам» и переходят к гражданскому 
аудиту. Фиксация нарушений в реальном време-
ни, видеосъемка ночных поджогов и карты рас-
пространения вони — это единственный инстру-
мент, который мешает чиновникам окончательно 
закрыть вопрос «в бумажной плоскости».

Увы, Балашиха давно стала заложником 
своей логистики и «мусорного наследия». Ре-
культивация на бумаге не означает прекраще-
ния химических процессов внутри свалки.

Ученые из Института проблем экологии и 
эволюции им. Северцова РАН недавно провели 
исследование, чтобы понять, насколько за-
грязнена территория недалеко от границ двух 
свалок: «Кучинской» в Балашихе и «Лесной» в 
Серпухове.

Исследователи пытались понять, во-
первых, насколько пострадали организмы 
мышей-полевок и почва, поскольку это опре-
деленные индикаторы. А с другой стороны, 
изучали, в какой степени диоксины действи-
тельно повышают риск развития рака у лю-
дей. Они отобрали пробы почвы в санитарной 
зоне свалки и в лесу неподалеку, взяли пробы 
тканей мышей для химического анализа и 
печени для генетического анализа. Логично, 
что прямо у Кучинской свалки концентрации 
были невероятно высоки. Но рядом с ней ди-
оксиды формально вписались в норму. Хотя 
ученые на основе анализа тканей полевок 
делают неутешительный вывод. Полевки ста-
ли индикатором уровня общего загрязнения 
пространства вокруг свалки, потому что они 
совмещают в себе все пути поступления кан-
церогенов (почва, растения, кормовая цепь). 
И мыши были заражены значительно сильнее, 
чем можно было представить.

Индивидуальный канцерогенный риск (CR) 
составил ≈ 2,9·10³. Это четвертый уровень 
опасности, самый тяжелый и абсолютно не-
приемлемый ни для обычных людей, ни для 
профессионалов, которые постоянно сталки-
ваются с канцерогенами на работе. Кстати, у 
мышей обнаружили токсикологический про-
цесс, связанный с нарушением стабильности 
их генома, то есть очень серьезные проблемы 
с генами.

«Оцененные нами эффекты начального 
токсического действия загрязняющих среду 
диоксинов на животных из функциональных 
группировок зимнего и летнего сезонов, оби-
тавших за пределами санитарной зоны свалок 
«Кучино» и «Лесная», свидетельствуют о за-
пуске механизмов токсического процесса, 
развитие которого может приводить к появ-
лению широкого спектра экологозависимой 
патологии среди больших групп населения, 
— значится в исследовании. — На изучаемых 
территориях привносимые диоксинами риски 
могут превышать приемлемые величины, обу-
словливая появление очагов экологического 
неблагополучия».

Для решения проблемы, по мнению экс-
пертов, необходим независимый аудит работы 
систем дегазации на «Кучино» и «Тимохово». 
Очень важен прозрачный онлайн-мониторинг с 
датчиками, установленными непосредственно 
в жилых массивах Павлино и Железнодорож-
ный. Ну и, наконец, требуется жесткий контроль 
промзон, где под покровом ночи неизвест-
ные сжигают отходы, экономя на легальной 
утилизации.

Дело Кайзера живет

В середине января 2026 года в Можайском 
городском суде Московской области началась 
серия процессов, где рассматривается уголов-
ное дело генерального директора «Экоком» 
Оливера Кайзера, который обвиняется в хи-
щении средств, выделенных на рекультивацию 
полигона «Кучино», по статье 159 Уголовного 
кодекса Российской Федерации (УК РФ). Она 
предусматривает уголовную ответственность 
за мошенничество, совершенное организован-
ной группой либо в особо крупном размере. 

В 2017 году, после того как полигон «Ку-
чино» закрыли, местные власти заключили с 
«Экокомом» договор на утилизацию образую-
щегося там свалочного газа. Стоимость работ 
оценивали примерно в 3,5–4 млрд руб. В 2018 
году Роспотребнадзор сообщил, что компания 
допустила нарушение: она не контролировала 
состояние воздуха на прилегающих террито-
риях и не согласовывала с властями объем вы-
бросов. При этом «Экоком» продолжал работу 
по рекультивации.

Если не принять срочных мер, экологиче-
ское напряжение в регионе будет только расти. 
Как показывает практика, «стена равнодушия» 
пробивается только тогда, когда локальная 
жалоба превращается в громкий обществен-
ный резонанс.

Светлана РЕПИНА.

Масленица — это не просто 
поедание блинов, а настоящий 
портал в мир русских традиций, 
забав и весеннего обновления. В 
этом году подмосковные усадьбы 
и старинные города подготовили 
программы на любой вкус: от 
гастрономических туров до 
исторических реконструкций.

Коломна: блинный 
интернационал 
и «Русские витязи»
Коломна традиционно считается сто-

лицей подмосковного гостеприимства. 
Здесь праздник развернется с особым 
размахом. На Молочной площади пройдет 
масштабная ярмарка. Если вы думали, 
что блины — это только мука и вода, при-
готовьтесь удивляться. Здесь предложат 
всё: от традиционных русских блинов с 
икрой до утонченных французских крепов 
и экзотических китайских вариаций.

 В Коломенском кремле можно будет 
увидеть суровые забавы «Русских витязей», 
а в «Школе ремесел» — погрузиться в быт 
наших предков. Не забудьте заглянуть на 
музейную фабрику пастилы: там Маслени-
цу отпразднуют в атмосфере театрализо-
ванного чаепития.

«Мураново»: дворянский 
уют и фольклорный 
драйв
Усадьба «Мураново» приглашает тех, 

кто хочет прочувствовать дух старинного 
праздника в окружении живописной при-
роды. Фестиваль в «Мураново» — это микс 
культуры и веселья. Здесь фольклорные 
коллективы заставят пуститься в пляс 
даже самых скромных гостей. Участники 
фестиваля увидят многое: исторические 
реконструкции, кукольные театры и яр-
марку ремесленников.

Горки Ленинские: 
Масленица мировых 
рекордов
Если вы любите масштабные собы-

тия, то вам прямая дорога в Горки Ленин-
ские. Здесь пройдет «Главная Масленица 
России».

Главное зрелище — сожжение самого 
высокого чучела в стране! Эту многоуров-
невую конструкцию мастера строят не-
сколько недель, а ее огненный финал — 
зрелище, которое запомнится надолго.

В Горках вводят игровые деньги — 
«рублины». Заработать их можно, проявив 
силу и ловкость в метании валенка или беге 
в мешках, а затем обменять на вполне ре-
альные ценные призы в местной лавке.

Клин: в гостях 
у Чайковского

Для семей с детьми лучшим выбо-
ром станет поездка в Клин. В Музее-
заповеднике П.И.Чайковского подготовили 
познавательную и камерную программу. 
Малышам расскажут о значении каждого 
дня масленичной недели через игры и сказ-
ки. Главными героями праздника станут 
озорной Петрушка и ряженые.

На мастер-классах дети своими рука-
ми создадут куклу-Масленицу или символ 
солнца, который можно забрать домой как 
оберег. Все это пройдет в стенах дома 
великого композитора, что придает празд-
нику особую благородную атмосферу.

Светлана РЕПИНА.
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Алтуниной было официально впи-
сано в историю мировых достиже-
ний. Эксперты международной 

системы INTERRECORD и Реестра рекордов 
России подтвердили: перед нами — самый 
юный токарь на планете.

Сам рекорд был установлен в деревне 
Верея Раменского района. Следуя строгому 
чертежу и технологической карте, маленькая 
мастерица провела высокоточную токар-
ную обработку деталей и собрала полностью 
функциональное изделие — сложную гаражную 
петлю с шариком и пресс-масленкой. Для про-
фессионалов это звучит как серьезный экзамен; 
для Лизы — как увлекательный вызов.

А еще Лиза установила национальный ре-
корд по сварке, освоив сразу три сложнейшие 
технологии. Главным наставником и вдохнови-
телем юного дарования стал ее отец — профес-
сиональный сварщик и участник СВО Алексей 
Алтунин. Именно под его чутким руководством 
девочка научилась видеть в холодном металле 
не просто материал, а бесконечное простран-
ство для инженерного творчества.

— Ваша дочь сама проявила инте-
рес к данному ремеслу? — спрашиваем у 
Алексея.

— Еще маленьким ребенком, в возрасте 
4 лет, она была очень активная и любозна-
тельная. Всегда подходила и просила: «А дай 
попробовать мне!» Силком ведь невозможно 
заставить сварить металл или сделать деталь на 
токарном станке. Меня удивляло, что ребенок 
запоминает сложную техническую информацию 
и сам интересуется, «а что будет, если…» Мы 
работали вдвоем  в режиме «эксперимента-
торов»: сначала делали, а потом разбирали 
результат — что вышло. Так дочь и положила 
свой первый сварочный шов в 4 года и 7 ме-
сяцев. Первым ее самостоятельным изделием 
была подставка для карандашей из старых гаек. 
Потом появилась идея: из старого подшипника 
и обрезка круглой заготовки сделать часы на 
подставке — именно они и стали основой для 
рекорда «Самый юный сварщик».

— Был ли момент, когда у Лизы что-то 
пошло не так, и она хотела все бросить? 

— Как и в любом деле, у нас были и хоро-
шие, и неудачные дни. Например, мы долго 
осваивали ручную дуговую сварку. Сильно 
расстраивалась, что конструкция развали-
валась, потому что был непрочный шов. Но 
добились своего!

Такого, чтобы бросить совсем, — не было. 
Когда на съемке первого рекорда для комиссии 
она отработала целых восемь часов и было 
пять бракованных изделий, она в конце кон-
цов завершила работу. Да и при изучении 
токарных операций очень часто ошибалась 

в расчетах, не попадала в нужные размеры. 
И приходилось начинать все сначала. И на 
съемке второго рекорда она сделала все уже 
с первого раза.  

Когда мы были на Федеральном конкурсе 
научных работ «Первые шаги науки» (декабрь 
2025 года), она защищала работу ведущему 
конструктору Роскосмоса — внуку Циолковско-
го. Защитила на «отлично» и получила награду 
«Победитель конкурса» с вручением именного 
почетного знака. 

— Кем она хочет стать, когда вырастет?
— Ученым в атомной области. Берет при-

мер с Курчатова Игоря Васильевича…
— Есть мнение, что детей сейчас слож-

но оторвать от планшетов и телефонов. 
Ваша дочь — живое опровержение. В чем 
секрет вашего воспитания?

— Дети в раннем возрасте всегда что-
то изучают или исследуют. На этом можно 

построить их воспитание и восприятие другой 
реальности, не связанной с виртуальным ми-
ром. Можно дать в руки молоток и гвоздь. По-
крутить с ними вместе выключенную розетку, 
выключатель или старый дверной замок. Если 
поддержать их интерес и помочь в изучении 
того, что им интересно, то и планшет можно 
использовать на пользу и развитие.

Лизу награждали на сцене Театра Россий-
ской армии директор театра Милена Авимская, 
Герой России Аркадий Корольков и певица Юта. 
Ей вручили сертификаты, подтверждающие 
рекорд и медали. А также памятные подарки.  

…На несколько вопросов ответила и сама 
Лиза.

— Чем тебя привлекает сварочное и 
токарное дело?

— Мне нравится этим заниматься, потому 
что мои изделия мы используюем  дома, я 
дарю свои работы своим друзьям. Я сейчас 
готовлю научную работу — она связана с из-
готовлением изделия из металла (стойка), в 
котором есть часть деталей, изготовленных 
мной на токарном станке, и немного сва-
рочных работ. Эту стойку я планировала ис-
пользовать дома для полива цветов и как 
подставку для проектора. Когда у нас дома 
был врач, он обратил внимание на необычную 
конструкцию и сказал, что было бы неплохо 
ему иметь такую конструкцию в больнице в 
качестве подставки для больших и тяжелых 
капельниц. Сейчас уже несколько таких моих 
капельниц успешно применяют в больницах 
для лечения людей.

— Как ты впервые взяла в руки инструмент?
— Впервые я зашла к папе в мастерскую в 

4 года и 7 месяцев. Увидела много всего инте-
ресного и для себя непонятного. Папа надел на 
меня маску и дал в руки электрододержатель. 
Сказал: «Попробуй сама что-то сварить». Я по-
пробовала — и даже не сильно испугалась шума, 
дыма и искр. Мне очень понравилось. 

— Что именно ты вытачивала на стан-
ке для последнего рекорда? Это было 
сложно?

— Для установления рекорда «Самый юный 
токарь» я делала на станке изделие «Петля 
гаражная с масленкой и шариком». Это полно-
ценная конструкция, которая может быть ис-
пользована для крепления любой металличе-
ской двери в коробку. Мне понадобилось для 

тренировки 11 изделий, чтобы научиться делать 
это быстро и самостоятельно. Это сначала 
было сложно. Нужно было запомнить очень 
много информации, научиться делать само-
стоятельно много токарных операций, точно 
измерять размеры и считать промежуточные 
размеры во время обработки. А еще — научить-
ся читать чертежи, знать размеры и допуски, 
составлять правильно технологическую карту 
для обработки. Мне пришлось забежать вперед 
и изучить математику уровня 3–4-го класса, 
чтобы научиться считать в столбик и работать 
с цифровыми устройствами на станке.

— Какие твои любимые предметы в 
школе?

— Математика, технология и иностран-
ный язык.

— Ты уже освоила сварку и токарное 
дело. А какое еще ремесло тебе хочется 
попробовать?

— У папы в сарае есть еще печка. Он в 
ней греет металл и иногда делает цветы из 
металла. Я тоже хочу когда-нибудь сделать 
такой цветок.

— Как ты совмещаешь работу в ма-
стерской и уроки в школе?

— Для меня работа в мастерской — это 
хобби. Я бываю в мастерской в выходные или 
в дни школьных каникул. К мировому рекорду 
«Самый юный сварщик» я готовилась при-
мерно два месяца. Это было на выходные и 
весенние каникулы.

К мировому рекорду «Самый юный то-
карь» я готовилась на зимних каникулах, 
даже 31 декабря и 1 января. А 11 января к 
нам приезжали эксперты для съемки и уста-
новления рекорда. Я успешно справилась 
с заданием и примерно за полтора часа, с 
перерывом, сделала две детали для единой 
конструкции.

— Что для тебя в токарном деле самое 
трудное и самое легкое? А в сварке?

— В токарном деле для меня самое труд-
ное — это нарезание резьбы на станке. Потому 
что нужно быть очень внимательной, иметь 
быструю реакцию и быть очень аккуратной, 
чтобы не сломать инструмент и не испортить 
заготовку. В токарном деле самое легкое — это 
торцевание. При этой операции нужно просто 
выровнять за один проход поверхность. Здесь 
не нужны точные размеры.

В сварке самое сложное  — та самая руч-
ная дуговая сварка, с которой мы с папой так 
намучились. Там образуются окалина и много 
дыма. Это отвлекает от работы, а также может 
запотеть маска. А самое легкое — полуавто-
матическая сварка. Она быстрая, получается 
чистый шов, а сами сварные изделия — более 
аккуратными и красивыми.

Валентина СОЛНЦЕВА.
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При этом отмечается, что «в то же 
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ВОНЬ ОТСЮДА!
Рекультивированные свалки продолжают 
отравлять жизнь подмосковных жителей

ДЛИННЫЕ 
БЛИННЫЕ 
ВЕЧЕРА
Куда поехать на Масленицу 
в Подмосковье?

ЗНАЙ НАШИХ!

Исследователи пытал
первых насколько пострад

МОСКОВИЯ
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Газетенка с обзором 
скандальных выходок. 4. Дездемона или Обе-
рон для планеты Уран. 10. Мини-бритва для 
моделирования бороды. 11. Школяр, у кото-
рого «мозги заржавели». 13. Персонаж сказки 
с короной набекрень. 14. Деньги русичей в 
казне Золотой Орды. 15. Артистка цирка вер-
хом на лошади. 16. Грибная «грядка» посреди 
леса. 18. Тайная китайская преступная орга-
низация. 20. «Аллигатор» Василий Федотов 
из сериала «Папины дочки». 22. Диагноз ве-
сящего центнер толстяка. 23. Драматический 
жанр, произведения которого отличаются 
остротой и непримиримостью конфликта и 
заканчиваются обычно гибелью героя. 24. 
Предприниматель в мире шоу-бизнеса. 27. 
Жидкость на выходе из шипящего баллончи-
ка. 30. Мачо, гуляющий по улицам Мадрида. 
32. Накрахмаленный «кивер» повара. 34. 
Буравчик, вытягивающий пробки из бутылок. 
35. Балагур, сочиняющий колкие шутки. 36. 
Сдобная выпечка с вкраплениями изюма. 38. 
«Ответный ход» в драке. 39. Яркое пятно в 
серой рутинной жизни. 40. Букет от японского 
флориста. 41. Сигнальная мачта с крыльями 

на железной дороге. 42. Пробка, закупорив-
шая бочку.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мышца-разгибатель зад-
ней группы плеча. 2. Морозильный «сундук» 
в супермаркете. 3. Предательство, ставшее 
причиной развода. 5. Исполнение короткой 
программы фигуристом на соревнованиях. 
6. Деятельность, «очеловечившая» обезьяну. 
7. Моллюск, чью тушку фаршируют. 8. «Кодо-
вое имя» приятеля в тусовке. 9. Принятый во 
всем мире образец. 10. Тонкая решетка для 
вьющихся растений. 12. Вещички, выкинутые 
вслед за хахалем. 17. Мелкая жизненная непри-
ятность. 19. Преподаватель, написавший отзыв 
на диплом. 20. Одежда, перепавшая с чужого 
плеча. 21. Молодец не робкого десятка. 25. Чих 
в ответ на щекотание в носу. 26. Журналист, 
передающий «вести с полей». 27. Милость, 
которой ждут заключенные. 28. Светоч перед 
святыми ликами. 29. Краткое отступление в 
историю вопроса. 31. Заповедные красоты на 
пейзаже. 33. Конская «ступня» с подковой. 34. 
Орудие для влажной уборки пола. 37. Пищевая 
щелочь в паре с уксусом. 38. Высокие сапоги 
из оленьего меха.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 18 ФЕВРАЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Теорема. 4. Оболтус. 10. Пломбир. 11. Идальго. 13. Ноль. 14. Обоз. 
15. Злословие. 16. Истома. 18. Стремя. 20. Леопард. 22. Шарлотка. 23. Рубероид. 24. 
Карнавал. 27. Отвертка. 30. Цензура. 32. Сустав. 34. Смазка. 35. Оживление. 36. Ушко. 
38. Шнур. 39. Автобус. 40. Ипотека. 41. Аппарат. 42. Профиль.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Транзит. 2. Руль. 3. Мимоза. 5. Балбес. 6. Лего. 7. Слизняк. 8. Простота. 
9. Динозавр. 10. Плотина. 12. Объедки. 17. Масленица. 19. Террариум. 20. Литовец. 21. 
Добавка. 25. Авоська. 26. Лингвист. 27. Обучение. 28. Корзина. 29. Уступка. 31. Макрель. 
33. Ворота. 34. Сектор. 37. Овца. 38. Шкаф.
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РЕКЛАМА

МЫ ПОБЕДИЛИ всех ВДВОЁМ,
С ДНЁМ ЗАЩИТНИКА, ЛЮБИМЫЙ!
С МАСЛЕНИЦЕЙ! ИМЕНИНЫ!

«Как в масле сыр» пусть
Наши ладятся дела!
Нам все желают Здравия!
Верная Зиночка жена

Муж Толечка,
Лошадки Новый Год

Сверх Ста лет Счастья Нам несёт,
Удач, Гарантий, Благ

В ДОМЕ РОДНОМ!
20262026

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. 
Все споры. Льготникам скидки. 
www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Круглые даты, связанные с именем 
Чуковского, предстоят нам нескоро. В 
2027 году отметят 145 лет со дня рож-
дения, в 2029 году читающая Россия 
вспомнит Корнея Ивановича в связи 
с шестидесятилетием его смерти. И 
только к 150-летию, в 2032-м, можно 
рассчитывать на некие общегосудар-
ственные события и торжества. Что-
бы ожидание показалось не слишком 
долгим, библиотекари и составители 
«Литературных календарей» уже при-
думали ряд внутренних юбилеев, на-
звав нынешний год, например, годом 
столетия «Федорина горя». 

Помня историю с Есениным, 
даты последнего и первого вы-
ступления которого, активно 
разгоняемые по соцсетям, 
оказались недостоверны-
ми (об этом см. «МК» от 25 
сентября 2025 года), сведе-
ния о первом выходе в свет 
одной из самых известных 
стихотворных сказок де-
душки Корнея мы на всякий 
случай перепроверили. Но 
здесь сомнений никаких нет: 
на обложке книжки с картин-
ками, считающейся первым 
изданием, четко указана дата — 
1926. Но дело в том, что сказочный 
фактчекинг случайно привел к неожи-
данному открытию, результатами которого 
сегодня мы хотим поделиться с читателя-
ми «Московского комсомольца».

В зимнее Переделкино 
ради сказочного 
плафона
Оказывается, сто лет назад в 

судьбе Чуковского произошел не-
кий аналог «кембрийского взрыва». 
Согласно справочнику, подробно 
описывающему жизнь и творче-
ство, именно в 1926 году вышло в 
свет арифметическое большинство 
сказок Корнея Ивановича.

Понятно, что «Крокодила» К.И. 
написал еще до революции (в изна-
чальном варианте там вообще горо-
довой присутствует), а «Тараканище» 
и «Мойдодыр» изданы в 1923-м. Но в 
1926-м в знаменитой «Радуге» вышли, 
кроме вышеназванного «Федорина 
горя», «Чудо-дерево», «Свинки»:

Как на пишущей машинке
Две хорошенькие свинки:
Туки-туки-туки-тук!
Туки-туки-туки-тук!..

«Телефон», второе издание «Бармалея», а так-
же «Закаляка» (о страшном чудовище, родив-
шемся в Мурочкиной тетради) и «Путаница»!!! 
Объяснить этот феномен, не покидая редак-
ционных стен, невозможно, поэтому отправ-
ляемся в Переделкино, где в статусе отдела 
ГМИРЛИ им. В.И.Даля действует Дом-музей 
Чуковского. Тем более что по D4 из Москвы 
до писательского поселка можно добраться 
за 30–40 минут.

Дружественного журналиста хранители 
предупредили заранее: связанный с «Федо-
риным горем» экспонат будет только один. 
На улице есть, конечно же, «Чудо-дерево», 
правда, слегка припорошенное, а еще инстал-
ляция, изображающая сбежавшую посуду, но 
она полностью утонула в сугробах. В качестве 
компенсации музейщики пообещали достать из 
запасов книги и справочники, рассказать всё, 
что знают, и напоить чаем. Поэтому в путь!

От станции до Переделкина обязательная 
для посещения точка на карте — местное клад-
бище, где круглый год расчищены дорожки. 
К могилам Пастернака, Арсения Тарковского 
и Чуковских (Корнея Ивановича, его супруги 
Марии Борисовны, дочери Лидии Корнеевны 
и внучки Елены Цезаревны Чуковской) тропа не 
зарастает буквально и фигурально.

Но вот и, собственно, бывшая дача, на ко-
торой возвышаются те же великие сосны, что 
при жизни классика. Здесь не стихает детский 
смех даже в умеренно сильный мороз. Жмем 
на звонок под исторической металлической 
табличкой, сообщающей имя хозяина дома, и 
попадаем в руки смотрителей, уводящих сразу 
к обещанному экспонату.

Хранитель музейных предметов Татьяна 
Князева поясняет: 

— Художница Варвара Арутчева, бывшая 
некоторое время помощницей К.И., укра-
сила абажур, скопировав картинки из ред-
кого издания сказок Чуковского 1935 года. 
Абажур подарили Чуковскому в 1962 году на 
80-летие, с тех пор он остался в обстановке 
кабинета. 

Едва ли рядовым посетителям позволя-
ют фотографировать этот экспонат во всех 
подробностях. Но переснять стоит детально: 
здесь и Федора, преследующая домашний 
скарб по пятам, и Айболит, и жутковатый, по-
хожий на уэллсовского марсианина Мойдодыр, 

и Бармалей, и бегемот, попавший в болото, — 
полная галерея.

— Обратите внимание, — говорит Та-
тьяна, показывая репринты первых тиражей 
«Федорина горя», — что в первом издании Фе-
дора изображена старухой. Иллюстрациями 
В.Твардовского автор остался недоволен». 
Героиня сказки походила отчасти на злобную 
старушку, тянущую пионерку в храм за косы, 
с плаката 1930 года «Религия — яд. Береги 
ребят». А в последующих изданиях художник 
отошел от текста, изобразив Федору молодой 
женщиной в платочке. 

Как такое расхождение могло возникнуть 
— неясно, в произведении героиня один раз 
названа «бабой» (ну не грубое же это от «жен-
щина»), а в «сцене погони» недвусмысленно 
обозначена как старушка: 

А за ними вдоль забора
Скачет бабушка Федора:
«Ой-ой-ой! Ой-ой-ой!
Воротитеся домой!»
Классические же иллюстрации Конашеви-

ча и Сутеева, отражающие динамику бегства, 
что было главным для Чуковского, возникли 
позже. Скажем, сокрушенную и несчастную, 
прекрасную в своей скорби Федору мы видим 
в книжке 1936 года, отмечающей, получается, 
90-летие. В этом издании все образы обрели 
каноничность и образцовость.

В поисках 
«первоисточника»: 
Чехов и Маяковский
В Интернете доступна запись беседы зву-

коархивиста и ведущего сотрудника Дома-
музея Чуковского Павла Крючкова с правнуком 
и наследником писателя Дмитрием Дмитрие-
вичем Чуковским, который подтвердил об-
наружение в архивах тетради, содержащей 
авторскую «разметку» планов будущих сказок 
с 1925 по 1928 год.

Впервые публике ее представили на вы-
ставке в Российской государственной детской 
библиотеке к 140-летию со дня рождения К.И. 
По версии Крючкова (и других исследовате-
лей), прообраз «Федорина горя» нужно искать в 
гимназической стихотворной «Элегии» Антона 
Павловича Чехова:

Купила лошадь сапоги,
Протянула ноги,
Поскакали утюги
В царские чертоги.
Второй вариант «первоисточника» — тра-

гедия 1913 года «Владимир Маяковский», где 
есть строки: 

…И вдруг все вещи кинулись, 
 раздирая голос,
скидывать лохмотья изношенных имен.
Пьяный — разинув черную пасть —
вывалился из спальни комод…
(Сравните «Из окошка вывалился стол / И 

пошел, пошел, пошел, пошел, пошел…».)
Но вот что совершенно удивительно — на 

странице тетради, посвященной «Федорину 
горю», зафиксирована работа над сказкой 
пошагово: сначала зарождается идея побега, 
создаются варианты строк о движении посу-
ды, но совершенно неизвестно, куда и зачем 
все бежит. Позже из процесса вырастает 
цель и мотивация, в черновиках посуда могла 
оказаться у некой девочки Светланушки. Но 
вдруг Чуковский находит переломную фразу: 
«И сказала скалка: «Мне Федору жалко».

За ней последует хэппи-энд, а на осно-
вании финала «Горя» литературный критик и 
священник Владимир Вигилянский будет трак-
товать его как сказку о преображении души, 
потому что «стала Федора добрей» не просто 
так. Опять-таки в черновиках обнаруживается 
нейтральное «но что-то случилося с ней», где не 
хватало только главного сказочного и христи-
анского слова «чудо». При советской власти 
даже намека на христианство Чуковский 
позволить себе не мог. 

Поэтому в фактически предсмертных 
«Признаниях старого сказочника» (публи-
куется в источниках с пометкой «статья 
не закончена», работа над ней шла в 
последние дни) Чуковский раскрывает 
«официальную версию» истории воз-
никновения замысла «Федорина горя» 
плюс приоткрывает завесу логики вну-
треннего развития текста. 

Произошло это, естественно, не в Пере-
делкине. Под Москвой писатель поселился 
в 1938 году, а сказку об исходе посуды и до-
машней мебели от несчастной крестьянки за-
думал во время отдыха «на даче под Лугой» в 
Ленинградской области, в «пансионе доктора 
Абрамова», организованном в бывшем име-
нии местного почетного гражданина Иоганна 
/ Ивана Васильевича Штоля. 

К слову, устав от наплыва посетителей, 
почитателей и особенно корреспондентов 
(настырный народец, тут я согласен), дюжину 

лет спустя Чуковский признается: «Репор-
теры приезжают в Переделкино — сразу 
ко всем писателям. И обходят все дачи, 
и прогнать их нет сил. Насколько лучше 
(было) в Луге!».

Впрочем, то лучшее, что было в «пан-
сионе», это не уединение, а возможность 

вернуть себе «веселое сча-
стье: писать для маленьких 
детей», преодолев «меся-

цы, а порою и годы», когда 
в качестве детского автора 
Чуковский «чувствовал себя 
жалкой бездарностью, спо-
собной вымучивать из вялого 
мозга лишь постыдно коря-
вые вирши».

Даже в моменте «самоед-
ства» Чуковский гениален, но 
более всего здесь интересно 
объяснение творческого «бес-
плодия»: «Всякая искренняя 
детская сказка всегда бывает 
рождена оптимизмом. Ее живит 
благодатная детская вера в по-
беду добра над злом. Этой веры 
мне в то время не хватало…».

То есть оказывается, что Чу-
ковский, которого мы на фото-
графиях и портретных рисунках 

в книжках видим улыбающимся радушным 
добряком, переживал примерно те же душев-
ные терзания, что и одолеваемый клиниче-
ской меланхолией «главный весельчак» Михаил 
Михайлович Зощенко. В отношении дедушки 
Корнея к репортерам и соседям по даче можно 
усмотреть некую форму «мизантропии». Верить 
на слово Евгению Шварцу, отмечавшему, что 
Чуковский «людей ненавидел», не стоит, потому 
что это замечание при любой форме принятия 
требует уточнения: Корней Иванович мог не-
долюбливать взрослых. Потому что с детьми 
он был таким: 

— Однажды я забрел далеко от дома и в 
незнакомой глуши провел часа три с детворой, 
которая копошилась у лесного ручья. День был 
безветренный, жаркий. Мы лепили из глины 
человечков и зайцев, бросали в воду еловые 
шишки, ходили куда-то дразнить индюка и рас-
стались лишь вечером, когда грозные родители 
разыскали детей и с упреками увели их домой. 
На душе у меня стало легко. Я бодро зашагал 
переулками среди огородов и дач. В те годы я 
каждое лето до глубокой осени ходил босиком. 
И теперь мне было особенно приятно шагать 

по мягкой и теплой пыли, еще не остывшей 
после горячего дня. Не огорчало меня даже то, 
что прохожие (взрослые, кто же еще. — И.В.) 
смотрели на меня с омерзением, ибо дети, 
увлеченные лепкой из глины, усердно вытирали 
загрязненные руки о мои холщовые штаны, 
которые из-за этого стали пятнистыми и так 
отяжелели, что их приходилось поддерживать. 
И все же я чувствовал себя превосходно.

«Свобода от забот и тревог», которыми 
отравлено так называемое полноценное «взрос-
лое» состояние, приобщение «к заразительно-
му детскому счастью» пробудили в Чуковском 
«давно забытое упоение жизнью», и он в из-
мазанных штанах «взбежал к себе в комнату 
и в какой-нибудь час набросал те стихи, кото-
рые с позапрошлого лета безуспешно пытался 
написать»: 

— То музыкальное чувство, которого все 
это время я был совершенно лишен и напря-
женно пытался в себе возродить, вдруг до того 
обострило мой слух, что я ощутил и попытался 
передать на бумаге ритмическим звучанием 
стиха движение каждой даже самой крохот-
ной вещи, пробегающей у меня по странице. 
Передо мной внезапно возник каскад взбунто-
вавшихся, ошалелых вещей, вырвавшихся на 
волю из долгого плена….

Кастрюля несется 
четырехстопным хореем, 
а чашки — трехстопным
У Чуковского (на что он сам указывает в 

«Признаниях…») каждая посудина неслучайно 
звучит по-разному. «Бойкая и легковесная ка-
стрюля» проносится «лихим четырехстопным 
хореем мимо отставшего от нее утюга»:

И кастрюля на беГУ
Закричала утюГУ:
«Я беГУ, беГУ, беГУ,
Удержаться не моГУ!»
«Как я понимаю теперь (пояснял автор де-

сятилетия спустя после создания шедевра), 
шесть ГУ на четыре строки призваны передать 
фонетически стремительность и легкость поле-
та. «А так как утюги увесистее юрких кастрюль, 
я оснастил свои строки о них тягучими сверх-
дактилическими рифмами:

Утюги бегут покрякивают,
Через лужи, 
 через лужи перескакивают.
«По-кря-ки-ва-ют», «пе-ре-ска-ки-ва-ют» 

— неторопливые протяжные слова с ударением 
на четвертом слоге от конца. Этим ритмиче-
ским рисунком попытался я выразить чугунную 
тугоподвижность утюгов. У чайника другая «по-
ходка» — шумная, суетливая и дробная. В ней 
мне послышался шестистопный хорей:

Вот и чайник за кофейником бежит,
Тараторит, тараторит, дребезжит…
Но вот раздались стеклянные, тонко звеня-

щие звуки, вновь вернувшие сказке ее перво-
начальный напев:

А за ними блюдца, блюдца —
Дзынь-ля-ля! Дзынь-ля-ля!
Вдоль по улице несутся —
Дзынь-ля-ля! Дзынь-ля-ля!
На стаканы — дзынь! — натыкаются,
И стаканы — дзынь! — разбиваются…».
Обычно «фокусники не раскрывают сво-

их секретов», но Корней Чуковский, стоя на 
пороге вечности, сделал это. Воспринимать 
его писательские лайфхаки как «руководство к 
написанию детских стихотворений» ни в коем 
случае нельзя. «Теоретическая статья» поэта-
законодателя (например, «Как делать стихи?» 
Маяковского) никогда не служит руководством 
к действию.

Но для меня важно то, что остается в 
сухом остатке. Все прочие — кроме сказок 
— жанры, как то «этюды по истории словес-
ности, и мемуарные очерки, и критические 
статьи, и памфлеты» Чуковский главным де-
лом жизни считал в гораздо меньшей степени. 
(Книга «От двух до пяти» не сказка, но она 
продиктована миром детей, с которым К.И. 
знакомился через Мурочку, так что это осо-
бый случай.)

Именно со сказками связаны «внезапные 
приливы счастья». «Муха-Цокотуха» 12 августа 
1923 года, за три года до нашего предполагае-
мого «кембрийского взрыва», тоже родилась за 
минуты, будучи дописанной на куске оторванных 
от стены ленинградской квартиры обоев. 

— Давайте подумаем, — говорит Сергей 
Агапов, заведующий домом-музеем, во 
время встречи на веранде, которая служит 
для сотрудников музея чем-то вроде по-
мещения для рабочих совещаний, — 1926 
год, Мурочке шесть лет. Она уже стала 
осознанным ребенком, ее не нужно уже 
убеждать в необходимости умываться, 
хотя «Федорино горе», как и «Мойдо-
дыр», — о чистоте.

Расцвет творчества Корнея Ива-
новича можно связать с его дочкой, 
которая ему приносила счастье, по-

смотрите хотя бы на фотографии, где 
они вместе!* При этом если мы посмотрим 

дневники Чуковского за 1924–1926 годы, то 
увидим, как сильно он страдает от бытовых 
неурядиц: денег нет, налоги страшные, все за-
крывается (скажем, издательство «Всемирная 
литература»), приезжают описывать мебель и 
случаются иные неприятности. 

По словам Агапова, если брать в целом 
1920-е, Чуковский написал в течение одного 
десятилетия почти все сказки одну за другой: 

— Разве пришли к нему в то время какие-то 
большие деньги? Нет, движущей силой они не 
были и быть не могли! Кстати, ранний замысел 
«Горя» обозначался как «Самоварный бунт», но 
как ребенку выговаривать эту конструкцию? А 
как звучит «Фе-до-ри-но го-ре». Даже не пони-
мая значения слов, ребенок потянется к звукам, 
захочет услышать эту сказку!

— А бунт неизбежно утащил бы в тему ре-
волюции, — подсказывает научный сотрудник 
музея Анна Бобровская-Ленина. — Хотя, за-
метьте, почва здесь деревенская, по утвари 
видно, что Федора живет не в городе и не в 
абстрактной Африке.

— Сергей Васильевич, во времена НЭПа 
массово выпускали силами «Государствен-
ного издательства» и частных типографий 
плакаты, а также книжки-копейки о гигиене, 
в первую очередь распространяемые среди 
крестьянства. Мог ли Чуковский их обилие 
воспринять как социальный заказ?

— Непосредственно заказа не было, но 
творец собирает произведение из всего, что его 
окружает. Так что и это могло оказать влияние 
на Чуковского, измученного и измочаленного, 
для которого сказки были единственным по-
дарком от небес и детей. Кажется, в этом даре 
и кроется разгадка вашей «загадки». 

— И последний вопрос, наверное, к Та-
тьяне Князевой как к человеку, держащему 
в голове полноту музейных предметов. В 
музее есть мебель, которая была в Ленин-
граде середины 1920-х? Реально ли понять, 
что вот этот конкретный стол мог выступать 
прообразом стола-беглеца? 

— Сказочные образы у Корнея Ивановича 
чаще всего возникали не в моменты, когда он 
сидел за столом, а во время общения с детьми 
— в играх и на прогулках. Так что вряд ли он 
подразумевал реальные предметы домашней 
обстановки. Но в нашем музее действительно 
можно увидеть мебель из ленинградской квар-
тиры Чуковских 1920-х годов. Например, старый 
столик, стоящий теперь на первом этаже музея, 
или кресла в библиотеке. Бóльшую часть мебели 
Чуковские перевезли из Ленинграда в москов-
скую квартиру и на переделкинскую дачу!

Вместо послесловия. Возвращаясь в 
Москву, я прочитал на экране смартфона не-
сколько страниц записей Чуковского. Описан-
ные события происходили сто лет назад — 17 
февраля 1926 года: 

— До сих пор дела мои были так плохи, что 
я не хотел заносить их в дневник. Это значило 
бы растравлять раны и сызнова переживать 
то, о чем хочешь забыть. Пять литературных 
работ было у меня на руках — и каждую постигла 
катастрофа.

I. Роман «Бородуля». В тот самый день, 
когда «Бородуля» должен был начаться печа-
танием, оказалось, что «Красная газета» со-
кращается вдвое. I и II части романа набраны 
и висят у меня на стене — на гвоздике.

II. «Крокодил». На рынке его нет. В «Земле 
и Фабрике» и в Госиздате приказчики книжных 
магазинов сообщают мне, что покупатели на-
доели им, требуя «Крокодила». А Тихонов уехал 
и бумаги не дал.

III. «Книга о Некрасове» стареет, дряхлеет, 
но в «Кубуче» (издательстве Комиссии по улуч-
шению жизни учащихся. — И.В.) нет денег, и 
она не выходит. И в довершение всего —

IV. Пьеса «Сэди», переведенная мною. Она 
окончательно убила меня…

Когда премьера уже была назначена, вы-
яснилось, что пьеса в переводе другого автора 
должна была пойти в Акдраме — сегодняшнем 
Александринском театре. Чуковскому отказали 
в авансе в двести рублей, из-за чего его за-
тошнило «от обиды» — на эти деньги писатель 
надеялся купить пальто своей жене Марии 
Борисовне. 

Иван ВОЛОСЮК.

НЕЮБИЛЕЙНЫЙ НЕЮБИЛЕЙНЫЙ 
«ГОД ЧУКОВСКОГО»

В 1926 году 
в творческой 

судьбе дедушки 
Корнея произошел 

невероятный 
всплеск, 

венчающий 
«сказочное 

десятилетие»

НАШЕ ДОСТОЯНИЕ

Сказочный плафон 
из кабинета писателя.

Дом-музей 
Чуковского 
зимой.

Обложки стихотворной сказки «Федорино горе», 1926–1936 гг.

«К.И.Чуковский читает 
дочери Мурочке свою 
сказку. Ленинград». 
Предположительно 
1926 год.
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КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 19.02.2026.
1 USD — 76,1524; 1 EURO — 90,2683.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Юрий Антонов (1945) — певец, композитор, 
народный артист России
Алла Ларионова (1931–2000) — актриса теа-
тра и кино, народная артистка РСФСР
Денис Медведев (1976) — артист балета, 
актер, педагог, заслуженный артист РФ
Олег Митяев (1956) — певец-бард, музыкант, 
автор песен, актер, народный артист России
Александр Чайковский (1946) — пианист, ком-
позитор, педагог, председатель совета Союза 
композиторов России, народный артист РФ

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День орнитолога в России
День военно-оркестровой службы Воору-
женных сил России
В с е м и р н ы й  д е н ь  у п р а в л е н и я 
информацией

1651 г. — церковный Собор утвердил едино-
гласное чтение (единогласие) обязательным 
для всей Русской церкви. Начало церковной 
реформы патриарха Никона
1726 г. — указом императрицы Екатерины I 
учрежден Верховный тайный совет
1921 г. — выход первого номера газеты 
«Труд»

1986 г. — с космодрома Байконур стар-
товала советская пилотируемая научно-
исследовательская орбитальная станция 
«Мир»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегод-
ня температура днем в Москве -7...-5°, ночью 

-12…-10°. Пасмурно. Сильный снег, местами 
очень сильный. Метель. Гололедица, снежные 
заносы. Ветер юго-восточный, 7–12 м/c, места-
ми порывы до 17 м/c. Восход Солнца — 7.45, 
заход Солнца — 17.42, долгота дня — 9.57. По 
данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнито-
биологии, ожидаются небольшие возмущения 
геомагнитного поля.

— Доктор, я что же, должен постоянно 
отказываться от сигарет и алкоголя?
— Конечно! Я вам об этом сказал еще 
четыре недели назад!
— Я помню, просто я подумал: может 
быть, в науке за этот период произошел 
прогресс?

— Купил квартиру в новом доме, недоро-
го, но звукоизоляция такая, что слышу, как 
сосед по телефону разговаривает!

— Это еще тебе повезло, у меня слышно, 
как ему в трубку отвечают.

По данным Росстата, на вызов по телефону 
быстрее всего приезжает доставка пиццы, 
затем — проститутки, а уж потом милиция 
и «скорая помощь» с пожарными. МЧС ре-
комендует в случае внештатной ситуации 
сначала заказать пиццу и проституток, что-
бы вместе бороться с угрозой до приезда 
уполномоченных служб.

На совещании:
— А, вот еще — просят производители со-
леных груздей и рыжиков ввести эмбарго 
на импорт!
— Так ведь их вроде, кроме нас, никто не ест, 
а кроме них, никто и не производит?!
— Они знают. Но им приятно будет…

— Как дела у Коляна?
— Попался он на взятке — 5 лет дали…
— Да ты что?! Только ведь по-человечески 
жить начал!
— Да, ребенку 2 года!
— А ребенку-то за что?!
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
19 февраля с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
Сокол, ул. Алабяна, д. 7, у ТЦ «Азбука вкуса»
20 февраля с 8.30 до 18.30
Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, 
за почтой по Мячковскому бульвару
Тропарево-Никулино, ул. 26 Бакинских Комиссаров, 
д. 7, к. 6, у маг. «Перекресток»
24 февраля с 8.30 до 18.30
Зеленоград, Старое Крюково, ул. Крюковская пл., 
корпус 834 б, у Сбербанка, платформа «Крюково»
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, 
у маг. «Пятерочка»
25 февраля с 8.30 до 18.30
Преображенское, ул. Б. Черкизовская, д. 9, к. 1, 
у маг. «КуулКлевер»
26 февраля с 8.30 до 18.30
Зюзино, Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, 
у медлаборатории «Инвитро»
27 февраля с 8.30 до 18.30
Крылатское, Рублевское шоссе, д. 42, к.1, 
у центра госуслуг «Мои документы»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
21 февраля с 10.00 до 15.00
НОГИНСК, ул. Комсомольская, д. 26, 
на стоянке ТЦ «Ногинский»
ПУШКИНО, ул. Некрасова, д. 3, в фойе ДК «Пушкино»
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, ул. Корешкова, д. 3, 
на парковке ТРЦ «Парк-Плаза»
21 февраля с 12.00 до 15.00
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе ЦГБ им. Ф.И.Тютчева
22 февраля с 10.00 до 15.00
ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, 
в фойе ЦДК «Созвездие»
СЕРГИЕВ ПОСАД, пр-т Красной Армии, д. 185, 
перед ДК им. Ю.Гагарина
СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия»
22 февраля с 12.00 до 15.00
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ, ул. Пролетарская, д. 8, 
в фойе библиотеки им. А.Белого

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№225 (25.177)
               октября 2009

четверг

Ежедневная общественно-
политическая газета 

Распространяется 
в 83 субъектах РФ WWW.MK.RU MOSKOVSKĲ KOMSOMOLETS

    8
Цена в розницу договорная

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№225 (25.177)               о
ктября 2009четверг

Ежедневная общественно-

политическая газета 

Распространяется 

в 83 субъектах РФ
WWW.MK.RU

MOSKOVSKĲ KOMSOMOLETS

    8
Цена в розницу договорная

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ№225 (25.177)

         
      о

ктября 2009четверг

Ежедневная общественно-

политическая газета 

Распространяется 

в 83 субъектах РФ
WWW.MK.RU

MOSKOVSKĲ KOMSOMOLETS
   

 8
Цена в розницу договорная

ПОДПИСКА

2026

В ТЕАТР С «МК»
20 февраля с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова. 
ВНИМАНИЕ! В этот день вы можете не только выгодно 
подписаться на «МК», но и получить один из наших 
фирменных призов или приглашение в театр.
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Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

В парижской Оpera Garnier до конца 
февраля идут показы «Евгения Оне-
гина» в постановке британского ак-
тера и большого ценителя русской 
культуры Рэйфа Файнса. В том, что 
билеты на 13 спектаклей разлете-
лись в считаные часы, повинен не 
столько Петр Ильич Чайковский, 
сколько лорд Волдеморт из «Гарри 
Поттера», которого сыграл Файнс. 

За плечами этого великолепного акте-
ра — десятки киноролей: Макбет, Одиссей, 
кардинал Лоуренс в «Анклаве», наконец, 
Онегин, которого Файнс сыграл в 1999 году в 
одноименном фильме своей сестры Марты, 
и Пушкин — уже в его собственной картине 
«Нуреев. Белый ворон». Однако миллионы 
поклонников во всем мире боготворят его 
прежде всего за лорда Волдеморта. Этим 
и объясняется ажиотаж в Париже. Зал за-
полняют в массе не российские туристы, 
как можно было предположить, а в основ-
ном молодые японцы в футуристических 
одеждах.

Это дебют Файнса в оперной режиссуре. 
В театральных анонсах опера Чайковского 
называется шедевром русского романтизма, 
приправленным меланхолией. Ее сюжет по-
нятен кому угодно — тем и привлекателен. 
Поют, как полагается, на языке оригинала. 
Над сценой идут французские и английские 
субтитры. Лишь месье Трикет (Питер Бронде) 
поет на французском, вызывая теплый прием 
у франкоговорящей части зала. 

Файнс тщательно репетировал на про-
тяжении семи недель, прорабатывая все 
детально, как если бы имел дело с драма-
тическими артистами, возможно, забывая 
о том, что на оперной сцене многого мож-
но достичь за счет иных художественных 
средств.

За пультом — американский дирижер, 
уроженец Ленинграда Семен Бычков, кото-
рый совсем скоро станет главным дириже-
ром Опера Гарнье.

На сцене — царство осин, а не берез, 
чего можно было ожидать. А это уже совсем 
другое настроение. В поместье Лариных 
что-то стряпают на глазах у зрителей, ва-
рят варенье. На упавшей осине, словно с 
картины Шишкина, сидит Татьяна с книгой в 
руках. Потом воспроизведут парадный зал 
Екатерининского дворца в Царском Селе с 
его позолотой. 

Снимаясь у Веры Глаголевой, Файнс 
выучил русский язык ради роли тургеневско-
го Ракитина. Он жил в деревянном доме, хотя 
мог бы поселиться в гостинице, ел селедку 
с картошкой. Вот и теперь вместе со знаме-
нитым сценографом Майклом Ливайном он 
погружается в русскую жизнь. 

На балу — дамы в черном, как фигуры на 
шахматной доске. Их кавалеры напоминают 
гусар. В какой-то момент они появятся с мед-
вежьими головами. Танцуют все эти господа 
словно на тонком льду, на котором лежит 
мертвое тело Ленского. Как будто ничего 
не произошло, и праздник продолжается. 
Ленский убит, но преследует Онегина, как 
злой рок.

Главный герой приглашен из Петербур-
га: его партию исполнил баритон Михайлов-
ского театра Борис Пинхасович. Его Онегин 
неприятен, и непонятно, что нашла в нем 
нежная Татьяна. Только на безрыбье можно 
было остановить свой взор на таком субъек-
те, который пытается ее поучать в ответ на 
трогательное любовное признание.

Ленский вызвал восторг у публики, 
притом что она была не самая продвину-
тая — это не знатоки, а обычные туристы 
со всего света. «Куда, куда вы удалились,/
Весны моей златые дни…» в исполнении 
тенора Богдана Волкова, родившегося на 
Донбассе и некогда певшего в Большом 
театре, сопровождались бурными аплодис-
ментами. Это его дебют в Опера Гарнье, и 
очень удачный.

 Иногда действие прерывается стран-
ными и слишком долгими паузами. Оркестр 
словно чего-то ждет. И вот перед закрытым 
занавесом появляются Татьяна или Ленский 
после минут тишины. 

Год назад в те же февральские дни на 
этой же прославленной сцене шел балет 
«Онегин» в хореографии Джона Кранко 
на музыку Чайковского (фортепианные 
произведения, арии и инструментальные 

номера из «Черевичек», «Ромео и Джульет-
ты», «Франческо да Римини», но только не 
«Евгения Онегина»). Он тоже вызвал ажио-
таж. Театр заполнили русские барышни в 
вечерних туалетах, устроившие тогда фото-
сессии в роскошных интерьерах. 

Кранко сосредоточился на пяти персо-
нажах — Ольге, ее сестре Татьяне, предмете 
ее воздыханий Онегине, поэте и женихе 
«милой Ольги» Ленском и князе Гремине. 
Партию Татьяны исполнила аргентинская 
балерина с русским именем Людмила Па-
глиеро, когда-то танцевавшая в «Баядер-
ке», «Лебедином озере» и «Щелкунчике» в 
постановке Рудольфа Нуреева. Ее Татьяна 
была провинциальна и романтична, лежа в 
кровати, вздыхала об Онегине. История его 
флирта с Ольгой, последующая дуэль и ги-
бель Ленского выглядели сентиментально-
простодушными. Никаких экзистенциальных 
драм, только сельская идиллия с неумест-
ным финалом.

Танцевала сельская молодежь в поло-
сатых и клетчатых рубахах, подпоясанных 
ремнем, старики на ватных ногах составляли 
компанию мадам Лариной. В некоем пустын-
ном парке Ленский с Онегиным стрелялись, 
а Ольга с Татьяной оплакивали убитого поэта 
практически в черных хиджабах.

У Файнса никакой идиллии нет и в по-
мине: сплошная рана и боль. Красавицы в 
кокошниках, появляющиеся как девы лесные 
в роще, напоминают восставших из небытия 
призраков. Костюмы, созданные Аннома-
рией Вудс, весьма своеобразные: нечто 
вроде кожаного пальто на Онегине, шелковая 
темная с золотом шаль на плечах Татьяны, 
напоминающая не о провинциальной глуши, 
а о современном парижском подиуме.

Партию Татьяны нежно исполнила опер-
ная певица из Армении Рузан Манташьян. А 
вот Ольга, партия которой досталась маль-
тийской певице Марвик Монреаль, напоми-
нает кустодиевскую купчиху. Своим огром-
ным задом она так поддает романтичной 
Татьяне, вечно сидящей над книгой, что глаза 
на лоб полезут. А потом Ольга флиртует с 
Онегиным, как базарная тетка. И хореограф 
Софи Лаплейн придумала немало игривых 
номеров, которые ближе к Пушкину, нежели 
к Чайковскому.

В общем, получилась гремучая смесь, 
лишенная единого стиля, но с зыбкой ат-
мосферой, созвучной тому, что улавливает 
сам Файнс как чуткий человек в воздухе 
современной жизни.

Светлана ХОХРЯКОВА.

В ПАРИЖЕ ВНОВЬ 
ОПЛАКИВАЮТ 
ЛЕНСКОГО
В Оpera Garnier Рэйф 
Файнс поставил 
«Евгения Онегина»

Простая девушка из малюсенького по-
селка в Челябинской области с труд-
нопроизносимым названием Фер-
шампенуаз (в честь битвы 1814 года 
при французском местечке-тезке, в 
которой участвовали русские казаки) 
сделала макияж дочке президента 
США. Встреча Кристины Шнякиной и 
Тиффани Трамп состоялась в Дубае. 
Визажистка отметила, что работать с 
Тиффани было приятно и комфортно. 
В интервью «МК» девушка поделилась 
подробностями сеанса макияжа и 
рассказала, какие темы обсуждала с 
известной клиенткой.

— Как вы узнали о возможности по-
работать с Тиффани Трамп? Она сама вас 
нашла, была рекомендация или что-то 
еще?

— Меня порекомендовала ей моя знако-
мая, с которой я уже работала и которая знает 
мой подход как визажиста. Дочь президента 
США прилетела на мероприятие с мужем, 
и ей нужны были люди, которые подготовят 
ее. Так и случилась наша встреча. Тиффани 
никогда не делала стрелки, но увидев мои 
работы, решилась попробовать. И осталась 
в восторге. Мне было очень приятно, потому 
что стрелки — моя авторская техника.

— Был ли предварительный этап 
обсуждения образа? Показывали ли 
вам референсы, делились идеями или 
пожеланиями?

— Когда ко мне приходят на макияж, я 
всегда уточняю пожелания по итоговому ре-
зультату, а также предлагаю свои варианты. 
Тиффани я предложила подчеркнуть ее при-
родную красоту, сделать натуральный макияж, 
а также попробовать стрелки, она никогда 
раньше их не делала и переживала, что они ей 
не подойдут. Но в итоге ей очень понравился 
итоговый результат. 

— Каким был изначальный запрос от 
Тиффани? Что она хотела подчеркнуть или 
изменить в своем образе?

— Менять ничего и не нужно было, Тиф-
фани красивая девушка от природы. Кроме 

того, в макияже я не рисую новое лицо, а под-
черкиваю индивидуальность. Тиффани хотела 
аккуратный и лаконичный образ, он у нас и 
получился. Подготовка шла недолго, у меня не 
было цели сделать то, что делали ранее. Мне 
хотелось использовать технику natural look. 
Ранее я работала с американскими девушками 
и знаю, что они любят более яркий, графитный 
и броский макияж. Но так как Тиффани по-
нравились мои прежние работы и ей хотелось 
нечто подобное, я использовала техники, при-
вычные для нашей аудитории. 

— Подбирали ли вы какие-то специ-
альные продукты или техники специально 
под ее тип кожи и черты лица?

— Если честно, я вообще не брала свой 
чемодан для коммерческих макияжей, поэтому 
у меня не было нужного тона с собой. Я купила 
некоторые продукты в Дубае специально под 
этот макияж. 

— Обсуждались ли какие-либо ограни-
чения из-за политической известности се-
мьи — например, по съемке процесса, пу-
бликации фото, упоминанию деталей?

— Нет, никаких ограничений не 
обсуждали. 

— Сколько времени в итоге занял про-
цесс макияжа?

— Как обычно, полтора-два часа. 
— Были ли какие-то замечания или 

просьбы подкорректировать макияж по 
ходу работы? 

— Что касается работы с Тиффани, то 
это было очень приятно и комфортно. К со-
жалению, не все клиенты такого уровня могут 
похвастаться таким общением и отношением 
к людям, с которыми работают — единожды 
или постоянно. Замечаний не было. 

— Вы упоминали, что Тиффани вела 
себя уважительно и не отвлекалась на 
телефон. Были ли другие детали ее 
поведения, которые сделали работу 
комфортнее?

— Самое главное в работе с клиентом 
— слышать друг друга. Например, гораздо 
сложнее, когда клиенты не хотят закрывать 
глаза или наклонять голову, и приходится 
работать так, как есть. Конечно же, если кли-
ент полностью погружен в процесс и может 
немного повернуться, наклониться, то ма-
кияж всегда выходит намного фактурнее 
и интереснее, поскольку я как мастер могу 
добавить все что нужно. Тиффани именно 
такой клиент, она меня слышала, не торо-
пила, и поэтому макияж получился именно 

таким, каким я его себе и представляла. 
Запомнилось ощущение легкости, у меня не 
дрожали руки, я была абсолютно спокойна, 
как будто ко мне на макияж пришла моя хо-
рошая знакомая. 

— Обсуждали ли вы какие-то личные 
темы во время сеанса? Что из разговоров 
с ней вам особенно запомнилось?

— Мы обсуждали бытовые вопросы, ма-
кияж, различные бьюти-средства. 

— Упоминала ли Тиффани в разговоре 
отношения с отцом или другими членами 
семьи?

— Нет, мы не поднимали личные темы. 
— Какие косметические материалы вы 

использовали в макияже? Можете указать 
страну-производитель без упоминания 
конкретных брендов?

— Использовала абсолютно разных про-
изводителей — и бренды РФ, и мировые. В 
общем, все, чем пользуюсь сама и что про-
верено многолетним опытом! 

— С какой еще звездой вы бы хотели 
поработать в будущем? 

— Из российских — пожалуй, с Ириной 
Шейк, если ее еще можно считать нашей. А 
если говорить о мировых звездах — с моделью 
Кендалл Дженнер. Вот это была бы мечта. 

Мне очень нравятся типы их внешности, 
и я уверена, что получился бы невероятно 
красивый макияж. 

— Как вы считаете, может ли бьюти-
индустрия служить «мягкой дипломатией», 
объединяя людей из разных стран через 
красоту и творчество?

— Я считаю, что в целом творчество в 
любом его проявлении может объединять 
людей, откуда бы они ни были. Я сама слежу и 
за зарубежными, и за российскими трендами 
и искренне восхищаюсь творческим потен-
циалом, идейностью коллег, вдохновляюсь 
на новые макияжи и техники.

Анастасия ТРУШИНА.

РУССКИЕ СТРЕЛКИ ДЛЯ ДОЧЕРИ ТРАМПА
Визажистка 
из уральского поселка 
рассказала, как делала 
макияж члену семьи 
президента США

Рэйф Файнс.

Ч Р Д

Ленский — Богдан Волков.

В короткой программе трехкратная 
чемпионка России Аделия Петросян, 
дебютантка всего международного, 
ступившая на олимпийский лед в нуле-
вом рейтинге, отобралась в сильней-
шую разминку произвольной програм-
мы. За бортом ожидается буря со всех 
сторон. Одиночницы на Олимпийских 
играх в Милане-2026 приготовили кру-
той замес: кто сойдет с ума сам, а кто 
сведет с ума?

…И теперь остался вопрос: а сколько бал-
лов Аделия «загадывает» в произвольной про-
грамме, чтобы после нее улыбаться, как после 
исполнения короткой? Она ведь так и сказала: 
думая об оценках за короткую программу еще 
перед выходом на олимпийский лед, прокру-
чивая прокат в голове, «мысленно попросив» в 
районе 72–74 баллов. Получила 72,89.

У Аделии пятое место после короткой про-
граммы — впереди три японки: Ами Накаи, 
Каори Сакамото (вторая), Моне Чиба (четвер-
тая) и американка Алиса Лью (третья). Юная 
Ами Накаи (17 лет) в короткой программе на 
Олимпийских играх показала миру элемент 
ультра-си — тройной аксель — и опередила 
старшую подругу по сборной Каори Сакамото, 
заодно отправив американку Алису Лью на 
третье место. От Аделии Петросян лидирую-
щую Ами отделяют 5,82 балла. В произвольной 
программе японка пойдет на исполнение двух 
акселей.

На что пойдет Аделия, мы пока не знаем. 
Короткая программа показала, что, несмотря 
на отказ от акселя, к сражениям она готова. 
И так спокойна, что умудрилась немного на-
пугать тренеров, сказав перед выходом на 
лед, что нисколько не переживает. Даниил 
Глейхенгауз даже призвал все же чуть-
чуть понервничать: «Это полезно». 
Был прав — вопрос правильного, 
как говорят спортсмены, адре-
налина. Начала ли фигуристка 
этот процесс дополнительного 
взбадривания в принудительном 
порядке или нет — кто ж теперь 
точно скажет.

Техническая оценка — 40,44, 
третье итоговое место. Компонен-
ты — 32,45, десятое место. Дебюту 
на международном льду — нет, сразу 
на олимпийском льду — второй стартовый 
номер, конечно, чуть помешал, но не так сильно, 
как мог. И программу-минимум, которая на 
этот момент была и программой-максимум, 
Аделия выполнила. Попала в сильнейшую раз-
минку произвольной программы. Туда, где все 
и решится. Замес в произвольной программе 
одиночниц будет крутой.

■ ■ ■
Каори Сакамото за годы отсутствия наших 

спортсменок трижды стала чемпионкой мира. 
Каори — мировая звезда, которая уже объявила 
о том, что уходит из спорта. В короткой про-
грамме она не была безупречна, хотя и фаталь-
ных ошибок себе не позволила, максимальные 

компоненты традиционно получила и поводов 
усомниться в том, что может добавить к личной 
«бронзе» Пекина-2022 медаль другого цвета, не 
дала. Она к этому готова. Не позволить Каори 
выиграть могут лишь ее совсем жесткие кося-
ки, в которых она за долгие годы прекрасной 
карьеры не замечена, или две спортсменки с 
элементами ультра-си. 

Ами Накаи — пример той самой бес-
страшной дебютантки, которой, так кажется 
со стороны, все вокруг на Олимпиаде пока не 
про нервы, а про прикол. В этом сезоне она 
просто влетела в топ. И на Олимпийских играх 

ей абсолютно нечего терять: ни 
репутацию, ни отстаивание 

мест под прикрытием Са-
камото. Но высоко оцени-

ваемую компонентность 
катания Каори она бьет 
техникой: аксель — ее 

оружие продвиже-
ния вперед. Да и все 
непрыжковые эле-
менты Накаи исполнила 
в короткой программе на 
высшем уровне. Отодвинет 
ли новая звезда японской сборной 
стабильно выигрывающую Каори Сакамото, 
которая даже в короткой программе выступала 
под композицию «Время прощаться»?..

После лидерского проката японка-
сорванец Накаи не стала скрывать: «Если 
честно, я хочу медаль». Но тут же и уточнила, 
что приехала на Олимпиаду не только ради 
результата: «Я жажду получить удовольствие 
от Олимпиады». А Сакамото ее неожиданно 
поблагодарила: «Быть той, кто догоняет, легче, 
поэтому я благодарна Ами Накаи за то, что она 
позволила мне остаться в этой роли».

В отличие от дебютантки умудренная 

жизненным опытом Алиса Лью, уходившая 
из фигурного катания и вернувшаяся в него 
с непробиваемой танковой броней, говорит 
иное. «Я надеюсь, что баллы или место не по-
влияют на то, какой люди меня видят. Мне не 
нужна медаль. Я просто хочу быть здесь». Но 
ведь никто не мешает добавить к этим словам 

иные: медаль никогда лишней не бывает. А 
пьедестальный итог в выступлении 

одиночниц для американской 
сборной, получившей жесткие 

падения Ильи Малинина и 
все же второе место в тан-

цах, — это пульсирующая 
идея и мечта.

■ ■ ■
У нас свой пульс. 

И он тоже зашкаливает 
в ожиданиях. Наступа-
ет тот самый момент, 
когда первое место 

может стать не про-
сто главной наградой, 

а ответом российского 
женского одиночного ка-

тания вообще на все, что с 
ним происходило, начиная с 

Олимпийских игр в Пекине-2022. 
Какова будет ставка тренерского 

штаба — на контент программы для «зо-
лота» или для попадания на пьедестал?

Та самая вторая одиночница олимпийского 
турнира, способная вмешаться в борьбу за 
«золото», — это Аделия Петросян. Ее оружие 
— четверной тулуп. И на тренировке в Милане 
фигуристка его уже исполняла. Прыгала много 
раз, выезжала — не всегда. Но зачастую тре-
нировки готовы запутать. Это было много раз: 
спортсмен в черновых прокатах валит все, а 
потом выходит на старт — и делает.

Тренер спортсменки уже сказал то, что 
и предполагалось: чтобы подняться вверх в 
турнирной таблице с пятого места, Аделии 
«желательно сделать» два четверных тулупа в 
произвольной программе. Но надо будет оце-
нить состояние спортсменки: возможен и один. 
«Из-за того, что «надо», мы не будем занимать-
ся сумасшествием». И все понимают: одного 
четверного в хорошо исполненной программе 
может не хватить вообще для пьедестала.

Шикарное танго Аделии в помощь. И, как 
бы это ни прозвучало, еще ей в помощь — сло-
ва титулованной Каори Сакамото, которая не 
чувствует перед произвольной программой, 
что нужно «что-то защищать». И просто хочет 
показать все свои возможности: «Не хочу ка-
таться в обороне».

Ночь с четверга на пятницу. Двадцатый 
номер выхода на лед. И точно одно: все, что 
происходит на главном старте четырехлетия, 
— всегда полное сумасшествие, сознатель-
ное или нет. Хочется, чтобы Аделия Петросян 
на этом выстраданном нашим фигурным ка-
танием олимпийском льду свела всех с ума. 
Она умеет.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

АТАКА В ТАНГО

СПОРТ

Аделия 
Петросян 
в ночь на 

пятницу выложит 
на олимпийский 
лед все козыри

Алиса Лью 
со своими 
тренерами.

Аделия 
Петросян.

Ами Накаи.
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