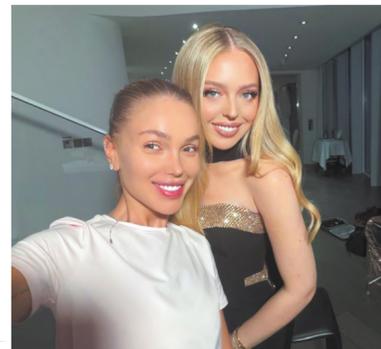




РОССИЯНЕ ХРАНЯТ «ПОД МАТРАСОМ» ТРИЛЛИОНЫ РУБЛЕЙ

Читайте 3-ю стр.



РУССКАЯ ДЕВУШКА ИЗ ФЕРШАМПЕНУАЗА СТАЛА ВИЗАЖИСТКОЙ ДОЧЕРИ ТРАМПА

«Запомнилось ощущение легкости, у меня не дрожали руки»

Читайте 8-ю стр.

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№29 (29.709)

четверг
19
февраля 2026

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ



ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

ВОПРОСЫ К РЕФЕРЕНДУМУ

На фоне переговоров в Женеве Зеленский опять завел старую пластинку о референдуме. Мол, вопрос территориальных уступок должен решать народ Украины. Вашингтон и Киев, по его словам, договорились, что любое мирное соглашение должно быть вынесено на всенародный референдум. И тут же отметил, что если такая сделка будет предполагать передачу России украинских территорий, избиратели ее отвергнут. «Эмоционально люди никогда этого не простят. Никогда. Они не простят меня, они не простят США. Это часть нашей страны, все граждане, наш флаг и земля», — сказал не легитимный президент Украины (и заплакал, как пишут в таких случаях).

А как вообще этот референдум должен выглядеть? Какой вопрос будет решаться — отдавать Донбасс или нет? А это целиком или только не освобожденную пока от украинских оккупантов часть нашей земли?

Самое интересное — а кто будет в референдуме участвовать? Будут ли голосовать миллионы украинцев, живущих в России?

И, главное, если решается вопрос территорий, то логично, что в референдуме должны участвовать жители этих территорий. В случае с Донбассом — это местные жители. Которые, вообще-то, граждане России, а не Украины. То есть в украинском референдуме примут участие наши граждане?

Но они уже проводили референдум и стали частью России.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Татьяна ШАБАЕВА, журналист, переводчик

АНОМАЛЬНЫЕ АНОМАЛИИ

Читайте 3-ю стр.



Переговоры, день второй. Помощник президента Медвинский и глава ГРУ адмирал Костюков.

ТЯЖЕЛЫЙ ДУХ ЖЕНЕВЫ

На второй день переговоров делегациям хватило двух часов

Ну наконец-то хоть что-то изменилось. Хотя бы в оценке хода переговоров. «Тяжелые, но деловые» Медвинского — это огромный шаг по сравнению с неизменным «достигнутым значительным прогрессом»

Уиткоффа. Только вот куда шаг? Вперед или назад? На мой взгляд, шаг на месте.

Нам не дано знать обо всех перипетиях произошедшего в женеvском отеле «Интерконтиненталь» в

эти два дня. И это очень правильно. Дипломатия должна быть тайной. Этим она и отличается от базарного торга.

Читайте 2-ю стр.

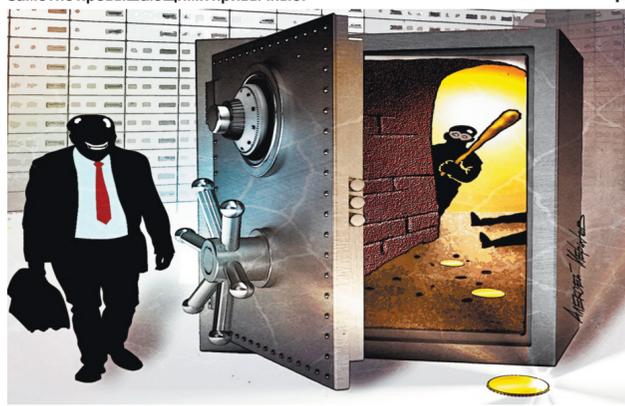
НЕ ВЕРЬТЕ ПЛАТЕЖКАМ, БЕДУ ПРИНОСЯЩИМ...

ФАС заявила о плановой индексации стоимости услуг ЖКХ

В начале 2026 года россияне накрыла волна возмущения из-за внезапно резко выросших счетов за жилищно-коммунальные услуги. Пока глава ФАС уверяет правительство, что тарифы увеличились лишь на 1,7% из-за НДС, люди получают квитанции с суммами, заметно превышающими привычные.

Эксперты жилищной сферы утверждают, что этот рост скрывает содержание жилья и капремонта, но это лишь часть истины. Каковы реальные причины изменения стоимости «коммуналки» в России, разбирается «МК».

Читайте 3-ю стр.

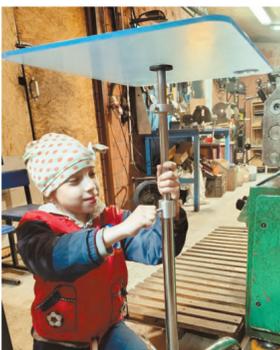


ЖЕЛЕЗНАЯ ЛИЗА

Восьмилетняя школьница стала самым юным токарем

В мире, где успех часто измеряется количеством подписчиков, восьмилетняя школьница Лиза Алтунина выбрала путь настоящей «закалки». Юная жительница Подмосковья доказала, что промышленная мощь и научный подход по зубам даже второкласснику. В ее руках тяжелый стальной гигант ИЖ-1И611П превращается в послушный инструмент, а искры сварочного аппарата выдают настоящую металлическую симфонию.

Читайте 6-ю стр.



КРАСИВЫЙ БЛИН НЕ ЗАПРЕТИШЬ

Наценка на порцию символов Масленицы достигает астрономических сумм

Рестораны и кафе не преминули воспользоваться Масленицей как поводом дополнительно заработать на празднике. В дорогих ресторанах и блины золотые. Мы изучили разнообразие предлагаемых потребителю ресторанами и продуктовыми сетями готовых символов Масленицы и их цен, а также выяснили, хуже ли магазинные блины приготовленных дома.

Читайте 5-ю стр.



В одном столичном ресторане предлагают блины, завернутые в сусальное золото. — 8,5 тыс. руб. за порцию из трех штук.

ВОКАЛИСТКА УХИТРИЛАСЬ РАСТАВЛЯТЬ УЧЕНИЦУ ДАЖЕ В ДИСНЕЙЛЕНДЕ

Педагогу вокала, осужденной на 13 лет за растление ученицы, предъявлено новое обвинение. По версии следствия, женщина совершила действия сексуального характера с несовершеннолетней во время поездки во Францию и Беларусь.

Напомним, в конце прошлого года педагог, преподававшая вокал в театральном кружке Культурного центра ЗИЛ, была приговорена к 13 годам колонии. Суд признал извращенку виновной в том, что летом 2019 года она пригласила в гости 12-летнюю ученицу и совершила в отношении нее действия сексуального характера. Кроме того, с 7 по 13 августа 2019 года учительница несколько раз отправляла девочку на телефон свои интимные фотографии.

Как стало известно «МК», на днях следственные

органы предъявили педагогу вокального кружка дополнительное обвинение по нескольким новым эпизодам. Все они относятся к более раннему периоду: с 2015 по 2016 год. По данным следствия, обвиняемая, являясь педагогом, пользуясь авторитетом и доверием своей ученицы (на тот момент ей было 13 лет), совершила недопустимые действия в отношении ребенка. Извращенка растлевала девочку в помещении культурно-досугового центра в Москве, а также во время совместных поездок, в том числе за пределы Российской Федерации. В частности, непристойные приставания происходили на территории парка развлечений Диснейленд во Франции, а также в квартире на территории Республики Беларусь.

ВСЛЕД ЗА ПИСАТЕЛЯМИ ОСТАНОВКУ ПОЛУЧИЛИ ТЕАТРАЛЫ

Назвать остановку общественного транспорта в честь союза творческих деятелей решили столичные власти. Теперь многие пассажиры будут точно знать, где находится Союз театральных деятелей. Ранее условно можно было считать «фирменной» остановку автобусов «Дом кино», которая располагалась на 2-й Брестской улице. Здесь же, в Доме кино, располагался и Союз кинематографистов России. Но сейчас это здание снесено, а остановка, хотя и имеет прежнее название, не отражает реального положения вещей. Еще одна остановка — «Союз писателей России» — находится на Комсомольском проспекте, и рядом с ней

действительно находится офис литераторов. По такому же принципу было сделано переименование в честь СТД. Остановка, ранее называвшаяся «Страстной бульвар», расположена в здании Союза театральных деятелей и переименована в честь юбилея старшей творческой организации.

Остановка находится на пути следования маршрутов м5 и №511. Маршруты расположены по обе стороны от Нарышкинского сквера по адресу: Страстной бульвар, д. 14/16, и Страстной бульвар, д. 15/29, стр. 1. В городском транспорте уже объявляют новое название и показывают его на медиаэкранах в салоне.

telegram:@mk_srochno



РЕПЕРУ ГУФУ ИСПРАВИЛИ ОБВИНЕНИЕ БЛАГОДАРЯ АУДИОЗАПИСИ



Действия известного репера Алексея Долматова (творческий псевдоним Гуф) и его друга Геворка Сарухяна нельзя считать грабежом. Такое неожиданное развитие получил процесс над артистом в Наро-Фоминском городском суде в минувшую среду. Напомним, ранее артиста Гуфа обвиняли именно в хищении путем грабежа мобильного телефона во время конфликта в сауне с сотрудником полиции, которого вызвала на помощь его сестра, владелица банного комплекса.

Как передает из зала суда репортер «МК», обвинитель пояснил, что причиной переквалификации

стали найденная запись на диктофоне, сделанная потерпевшим, а также факт нарушения неприкосновенности частной жизни Долматова и Сарухяна. Можно предположить, что появились доказательства, что Гуф похитил телефон исключительно с целью уничтожить сохраненную на гаджете информацию о нем и о его поведении в сауне. Артист не преследовал цели присвоить телефон, а значит, может идти речь только о самоуправстве. Прокурор попросил приговорить артиста и его приятеля к двум годам лишения свободы условно с испытательным сроком два года.

После некоторой паузы Гуф со своим адвокатом стали внимательно изучать распечатанные документы. Сарухяна остался равнодушен к бумагам, однако было видно, что подсудимый нервничает — у него дрожала нога. Как ожидается, на следующем заседании Долматов будет представлено последнее слово.

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!
Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!
Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

У ЛУЧИСТЫХ ЧЕРЕПАХ РОДЫ ЗАНЯЛИ ЦЕЛУЮ НЕДЕЛЮ



Три детеныша лучистой черепахи появились на свет в Московском зоопарке. Этот вид находится на грани полного исчезновения в природе. Как узнал «МК», все три черепаха чувствуют себя хорошо и находятся под круглосуточным наблюдением специалистов. Первый малыш вылупился 26 января, второй — 30 января, а третий — 5 февраля. Пол питомцев станет известен только в двухлетнем возрасте. Родители «тройки» живут в террариуме на Новой территории зоопарка. Сами же детеныши временно живут в закрытом от глаз посетителей помещении.

Для комфорта детенышей поддерживается температура +25...+28°C. Также в террариуме установлены лампы полного спектра, совмещающие ультрафиолетовое и инфракрасное излучение, — это необходимо для правильного развития рептилий. Примерно через месяц после рождения черепаха начнет полноценно питаться. Сначала в их меню будут листья салата и грибы — шампиньоны и вешенки. По мере взросления меню станет более разнообразным: туда добавят белковую пищу, а также яблоки, груши и

даже кожуру банана. Черепахи содержат группами: турниры самцов за самку стимулируют природные инстинкты. В теплое время года животных выносят в уличные вольеры под солнце. А осенью они возвращаются в теплые вольеры. Кроме того, с сентября по декабрь для черепах необходимо устраивать «зимовку» — понижение температуры в террариуме до +14°C. Самка откладывает яйца в грунт, после чего сотрудники зоопарка перемещают их в инкубатор. Инкубационный период — процесс непредсказуемый. При идеальной температуре +27°C он длится 155 суток, но малейшие колебания могут увеличить срок до 271 дня или сократить до 121. Все это время зоологи бережно контролируют состояние кладки.

Лучистые черепахи живут на острове Мадагаскар, их естественная популяция стремительно сокращается из-за браконьерства и уничтожения привычной среды обитания. Поэтому каждое рождение в вольере — огромный успех для сохранения вида.

В ГИБЕЛИ ПОДРОСТКА ПОД ЛЕДЯНОЙ ГЛЫБОЙ ОБВИНИЛИ МАСТЕРА УЧАСТКА

Ответить за смерть 14-летнего подростка, погибшего от схода снежной массы с козырька балкона дома на Щелковском шоссе 13 февраля, предстоит сотруднику коммунальной службы. Сам мастер участка не согласен с обвинениями. Как ранее сообщал «МК», в злополучный день около 19.00 школьник шел в банк, расположенный неподалеку, чтобы снять деньги. По какой-то причине он решил передвигаться не по тротуару, а дойти туда по дорожке, расположенной под балконом 12-этажного дома. На его беду, с самовольно пристроенного козырька к балкуну квартиры на последнем этаже скатилась снежная масса со льдом и накрыла юношу с головой. Он скончался на месте.

Погибший, уроженец Таджикистана, был из многодетной семьи (все

родители воспитывали четверых детей). Мать — домохозяйка, глава семейства трудится на рынке. Столичные следователи возбудили уголовное дело по статье 238 УК («Оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности»). Вскоре был задержан 64-летний сотрудник коммунальной службы — ему избрали меру пресечения в виде домашнего ареста.

Мужчина — инвалид третьей группы, в коммунальной системе работает больше 30 лет, в свое время трудился плотником и прорабом. По словам родственников, он давно хотел уйти на пенсию, так как не был доволен положением дел на работе. Якобы ему никто не говорил, что он должен заниматься очисткой кровли. А в подчинении мастера участка были лишь два ученика и плотник.

ПАЛЬЦУ НОГИ УКАЗАЛИ НА СВОЕ МЕСТО



Палец на ноге, который занял очень странное положение на ступне, вправили москвичке столичные врачи. Кроме того,

он был гораздо меньше, чем ему положено по норме. Как сообщили «МК» в Департаменте здравоохранения Москвы, недавно в больницу им. Ерамошиной обратилась женщина с редким диагнозом «брахиметатарзия». Это врожденная аномалия развития стопы, при которой одна или несколько костей развиваются короче нормы. Из-за деформации четвертого (безымянного) пальца

москвичка испытывала затруднения в повседневной жизни. Она не могла носить открытую обувь, а тесные носки натирали мозоли. Врачи смогли помочь пациентке. Всего за 40 минут специалисты провели коррекцию плюсневой кости и вернули палец в анатомически правильное положение. Теперь женщине предстоит полтора месяца носить специальный ботинок Барука: в нем нагрузка переносится на заднюю часть стопы. Также ей минимум три месяца нельзя заниматься спортом. После этого периода можно смело носить открытую обувь.

Дежурная бригада: Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Лев СПЕРАНСКИЙ, Екатерина СВЕШНИКОВА, Анна ТИТОВА, Августин СЕВЕРИН и др.

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР



В Рио-де-Жанейро стартовал ежегодный карнавал — один из самых масштабных праздников в мире. По традиции мэр передал символический ключ от города королю Момо, который на время праздника становится его главным хозяином и олицетворением беззаботного веселья. Главным событием стали парады школ самбы на Самбодроме с яркими костюмами, грандиозными платформами и тысячами танцоров. Ожидается, что карнавал привлечет миллионы туристов и принесет значительный доход городской экономике.



В РОССИИ МОГУТ ИЗМЕНИТЬ ЛИМИТ КОЛИЧЕСТВА БАННОВЫХ КАРТ

«ЦБ может рассмотреть вопрос об увеличении числа платежных карт с 5 до 10 штук в одном банке, всего — не более 20 штук», — сообщила глава ЦБ

Эльвира Набиуллина. «Мы предлагали общее ограничение карт — 20, и в одном банке — 5 штук. Мы сейчас были готовы под воздействием дискуссии, которая проходит, посмотреть вариант, чтоб лимит в одном банке был около 10 карт. Важно, чтобы добросовестные граждане не попали под это ограничение», — сказала она.

ЦИТАТЫ

Сергей ЛАВРОВ, глава МИД России:

«Мы призываем Соединенные Штаты... воздержаться от планов военно-морской блокады Острова Свободы»

Лавров в ходе приветственной речи на переговорах с главой МИД Кубы призвал Вашингтон проявить здравый смысл. Министр иностранных дел РФ также отверг обвинения в том, что сотрудничество Москвы и Гаваны создает угрозу национальным интересам США.

Эммануэль МАКРОН, президент Франции:

«Свобода слова в Интернете — полная чушь»

По его словам, международные компании должны обеспечить прозрачность алгоритмов рекомендаций на своих ресурсах. «Это полная чушь, если никто не знает, как вас направляют через эту самую свободу слова, особенно когда вас направляют от одной ненавистнической речи к другой», — сказал он на встрече со студентами во Всемирном институте медицинских наук в Нью-Дели.

ШОК



СМЕРТЕЛЬНАЯ ЛАВИНА НАРЫЛА ЛЫЖНИКОВ НА ИТАЛЬЯНСКОМ КУОРТЕ

Мощная лавина сошла на группу лыжников на горнолыжном курорте Курмайор в Италии. Как сообщает газета La Repubblica, в результате происшествия погибли три человека, которые оказались под полуметровым слоем снега. Спасатели не удалось вовремя извлечь их живыми. По информации издания, в регионе сохраняется высокий уровень лавинной опасности. Курортные зоны остаются под угрозой новых сходов снежных масс, спасательные службы работают в усиленном режиме.

КАДРЫ

В ПЕРУ ОТПРАВИЛИ В ОСТАВКУ ТРЕТЬЕГО ПОДРЯД ПРЕЗИДЕНТА



Президент Хосе Дери занимал свой пост во временном качестве всего четыре месяца. В октябре перуанский Конгресс объявил импичмент предыдущей главе государства — Дине Болуарте. Дери сместили не путем импичмента, а в отставку. Депутаты Конгресса стали требовать его отставки, когда стало известно, что он несколько раз встречался с китайским бизнесменом с неоднозначной репутацией, официально об этом не сообщая. Президент извинился за то, что не раскрыл факт этих разговоров, но отрицал, что совершил что-то незаконное. Дери был уже седьмым президентом Перу с 2016 года. Теперь Конгресс должен назначить нового главу государства, но этот человек пробудет в должности всего несколько месяцев — до президентских выборов. Кстати, Перу — страна-рекордсмен в Латинской Америке по числу бывших глав государства, которые были приговорены к тюремному сроку в XXI веке.

ЭСКАЛАЦИЯ ЭСТОНИЯ ГОТОВА РАЗМЕСТИТЬ У СЕБЯ ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ

Власти Эстонии не исключают размещения ядерного оружия на территории страны, если такое решение будет принято в рамках оборонных планов НАТО. «Мы не против размещения ядерного оружия на нашей территории. У нас нет такой доктрины, которая бы исключала это, если НАТО сочтет необходимым в соответствии с нашими планами обороны разместить, например, ядерное оружие и на нашей территории», — заявил министр иностранных дел республики Маргус Цихна.

ТЯЖЕЛЫЙ ДУХ ЖЕНЕВЫ

И эта секретность просто обязывает с особым тщанием относиться к возможным «утечкам» из переговорных комнат. Мне, допустим, совсем не верится в победоносные репортажи из Женевы о расколе в украинской переговорной группе. Якобы террорист и экстремист, а ныне глава Офиса Зеленского Буданов вместе с примкнувшим к нему лидером парламентской фракции «Слуга народа» Араимией выступают за скорейшее прекращение войны даже ценой Донбасса. И из-за этого чуть ли не на ножах с твердозеленой частью делегации.

Я с большим скепсисом отношусь к украинской государственности. Существует же даже устоявшийся термин «кировоградская школа дипломатии». Но все равно не могу поверить, что руководить делегацией на столь важные переговоры может быть назначен человек, не разделяющий «генеральную линию партии».

А в чем эта «линия партии», мы можем понять по очередному интервью Зеленского, опубликованному вечером во вторник, 17 февраля. То есть после первого и перед вторым



Разводящие на российско-украинских переговорах (слева направо): зять Трампа Джаред Кушнер, спецпосланник президента США Стивен Уиткофф, глава МИД Швейцарии Иньяцио Кассис, глава отдела международной безопасности МИД Швейцарии посол Габриэль Люхингер.

днем переговоров. Еще точнее — сразу после публично анонсированного отчета украинской делегации перед Зеленским.

Итак, «февральские тезисы» Зеленского. Если мирный договор «предлагает просто вывод украинских войск из Донбасса», то на референдуме (обязательное всенародное голосование — это еще один украинский совершенно невыполнимый бзик) эта сделка будет отклонена.

«Эмоционально люди никогда этого не простят. Никогда. Они не простят... меня, они не простят США», — пытается быть красноречивым Зеленский и предлагает мир по линии соприкосновения.

Ну и где же результат этих многократных «значительных прогрессов»?

А еще мне интересно: «эмоционально простили ли немцы Гитлера капитуляцию Германии? И как они обошлись без референдума? Хотя до этого еще придется поговорить».

Вадим ПОЭГЛИ.

ВОПРОСЫ К РЕФЕРЕНДУМУ

Если они участвуют не будут, то получается, что они не часть Украины (а Зеленский пафосно врет, что часть, забывая, что ВСУ планомерно уничтожали Донбасс восемь лет краду).

Если жители Донбасса участвовать не будут — значит, можно не спрашивать мнения жителей той территории, о которой ставится вопрос принадлежности? А вы там точно на это согласны?

Потому что по такой логике нам тоже стоит провести референдум в России. Ну, что-то типа — считаете ли вы, дорогие россияне, что должны быть восстановлены границы Украины по состоянию на 1991 год, на 1 января — когда Украина была с нами одним государством? Следующий шаг — включить в состав России Украинскую республику целиком, прямо до Польши?

И еще: Зеленский, значит, говорит, что избиратели сделку отвергнут. Ну отвергнут, и что тогда? Пойдут ли эти избиратели в окопы или побегут в Европу? Вот то-то.

Дмитрий ПОПОВ.

ПРЕДЖЕНЕВСКАЯ КОНВУЛЬСИЯ

Российские войска сорвали контрнаступление ВСУ и продолжили продвижение в Запорожской области

Контрнаступление ВСУ в Запорожской и на юге Днепропетровской областей с треском провалилось. Более того, противник потерял контроль над селами Магдалыновка и Запасное, на которые опиралась его оборона до начала «контрнаступа». Анулоуко украинскому генштабу и решение снять часть сил с других участков фронта и бросить их на Запорожское направление. Этим воспользовались наше командование, которое усилило давление по всей линии боевого соприкосновения.

Тяжелые потери ВСУ в личном составе и технике вновь дали украинским солдатам повод обвинить командование в «зраде» (предательстве). В результате усилились переговорные позиции в Женеве хотя бы локальным успехом на фронте киевскому режиму не удалось.

Бросив в наступление практически все свои еще пригодные к активным наступательным действиям части и соединения, главнокомандующий ВСУ Сырский явно политический заказ. Накануне начала переговоров в Женеве клике Зеленского было крайне необходимо



предemonстрировать западным кураторам хоть какой-то пример своей способности влиять на обстановку на фронте.

Получивший в Украине прозвище Мясник главнокомандующий ВСУ Сырский не считался. Принципом «победителей не судят» руководствовались и его подчиненные. Десятки бронемашин западного производства превратились в тлеющие кострища, а величина людских потерь вызвала возмущенные волны даже в уже привыкших к массовой утилизации солдат украинских околовесных пабликах.

Оголив в результате передислокации штурмовых частей другие направления, Сырский «обеспечил» там провалы в обороне. Как результат — подразделения группировки «Север» установили контроль над населенным пунктом Харьковка Сумской области. Подразделения «Севера» продолжают расширять полосу безопасности в приграничных районах Сумской и Харьковской областей.

Если бы командованию ВСУ удалось добиться успеха в ходе «контрнаступа», разговоры

«в одном и том же месте без каких-либо маскировочных мероприятий находится уже больше месяца». Потери убитыми исчисляются сотнями. Странно, что это не вызывает в украинском обществе массовые антивоенные протесты. Согласно официальным опросам населения (правда, неизвестно, насколько можно им верить), готовность к миру на любых условиях высказывает примерно половина населения Украины. Остальные все еще надеются на «перемогут» и каждую неудачу ВСУ объясняют очередной «зрадой». То есть свой электорат у киевского режима пока еще есть.

На переговорах в Женеве украинская делегация торгуется за явным желанием их сорвать. Но, похоже, внутри клики в отношении необходимости скорейшего прекращения боевых действий наметился некоторый раскол. Лучшее для других знающий реальную обстановку на фронте и в тылу бывший шеф украинской разведки Кирилл Буданов (в РФ внесен в перечень террористов и экстремистов) предлагает воспользоваться «окном возможностей» пока оно не закрылось.

Но окончание боевых действий означает для Зеленского и его окружения политическую (а может, и физическую) смерть. Поэтому они против мира. Им как воздух необходимо продолжение войны.

«Искандерами».

Аккаунт бригады в соцсетях сообщает: «Русне слили координаты ПВД. Ударил (нецензурное слово заменено. — «МК») прямо между двух зданий, посеко очень много народу».

Далее следует обвинение Колоды в нетрадиционной сексуальной ориентации (ЛГБТ признано экстремистским и запрещено в РФ) ввиду того, что он «в очередной раз не смог организовать безопасность бригады», которая

Сергей КОЛДИН.

ПРЕРВАННАЯ «ДРУЖБА»

Почему Еврокомиссия потребовала от Киева возобновить транзит российской нефти

Продолжает раскручиваться спираль конфликта вокруг украинского участка трубопровода «Дружба», точнее, поставок по нему российской нефти в Венгрию и Словакию. События принимают все более непредсказуемый и конфронтационный оборот. Так, Еврокомиссия (ЕК) потребовала от Киева скорейшего возобновления прокачки по якобы, как заявил на днях глава украинского МИД Андрей Сибига, поврежденному в результате «атаки российских беспилотника» участку.

В свою очередь, власти в Будапеште и Братиславе обвинили Украину в том, что она занимается «политическим шантажом», намеренно затягивая возобновление транзита. Факт состоит в том, что прокачка по «Дружбе» была прервана в конце января. По словам главы МИД Венгрии Петера Сийярто, сделано это было отнюдь не по техническим, а по политическим причинам. Трубопровод поврежден и готов к работе, заметил министр, связав «блокировку» Киевом поставок с агрессивными парламентскими выборами в его стране и стремлением создать проблемы премьеру Виктору Орбану.

Как заявил 16 февраля министр экономики Хорвати Анте Шушнар, официальный Загреб не допустит угрозы энергетической безопасности Европы и готов помочь Венгрии и Словакии в сложившейся ситуации с «Дружбой». Ранее обе страны обратились к Хорватии с просьбой разрешить транзит российских углеводородов по морю с дальнейшей прокачкой через трубопровод «Адрия». Коллизия в том, что в рамках санкционной политики ЕС действует



запрет на импорт российских углеводородов этим путем, однако для не имеющих выхода к морю Венгрии и Словакии предусмотрены исключения, которые позволяют продолжать получать сырье по трубопроводам.

По словам же представителя Еврокомиссии Анны-Кайсы Итконен, в краткосрочной перспективе риски для энергобезопасности Венгрии и Словакии нет, поскольку они располагают стратегическими запасами нефти. Этим объемом должно хватить примерно на 90 дней.

По данным украинской компании ExPro Consulting, в 2025 году Украина транспортировала по южной ветке трубопровода «Дружба» 9,73 млн тонн российской нефти, что на 14% меньше, чем в 2024-м. На сегодняшний день прокачка по украинской территории приостановлена по причинам, доподлинно ведомым одному Киеву. О дальнейшем развитии событий остается только гадать.

— Мы видим череду не только взаимных упреков, но и разного рода практических контрастов, — рассуждает в беседе с «МК» эксперт Финансового университета при Правительстве



МАРШРУТ ГАЗОПРОВОДА «ДРУЖБА»

РФ Игорь Юшков. — Когда Украина фактически перекрыла поставки по «Дружбе» для Венгрии и Словакии, те взяли показать ей, что есть и альтернативные каналы. Хорватия, к которой они обратились, согласилась принять у себя российскую нефть при условии, если это не будет противоречить санкциям ЕС и Соединенных Штатов. Напомним, что в ноябре США разрешили (выдали лицензию) венгерской компании MOL до 21 ноября 2026 года покупать сырье у головного партнера в РФ. То есть все в рамках установленных Вашингтоном правил: если за это время российская партнерская компания доставит в порт Хорватии танкер с нефтью, со стороны Америки ему опасаться абсолютно нечего.

Дело теперь за «малыми» — получить исключение из-под санкций ЕС: еще в 6-м пакете, принятом Брюсселе в июне 2022 года, было закреплено эмбарго на поставку российской нефти в Евросоюз морским транспортом с 5 декабря 2022-го. При этом документ допускал, что в случае возникновения рисков для топливной безопасности какой-либо страны, входящей в альянс, для нее могут сделать исключение. И вот сейчас Венгрия и Словакия буквально трубают в коридорах власти ЕС о своем форс-мажорном положении и необходимости пойти им навстречу в вопросе российских поставок.

— Еврочиновники, судя по всему, не разделяют их тревоги?

— Да, в Брюсселе считают, что никакой трагедии нет, что Будапешт и Братислава в состоянии приобрести нефть у альтернативных поставщиков и что делать для них исключение нет никакой надобности. Мол, это наилучший из всех вариантов, который создает своего рода прецедент для реанимации полномасштабного сотрудничества альянса с Москвой в топливно-энергетической сфере. И вот, чтобы не допустить поблажек в санкционном режиме, не допустить самой возможности доставки российской нефти в ЕС по морю, Еврокомиссия и потребовала от Украины возобновить прокачку по трубопроводу «Дружба». И даже если Киев на это не пойдет, ЕК не изменит свою позицию, продолжая предлагать Венгрии и Словакии приобрести нефть где-нибудь еще в мире и прокачать ее на свою территорию через ту же самую Хорватию. В общем, до конца этой истории еще далеко.

Игорь БОКОВ.

ЦЕНА ПОДДЕРЖКИ УКРАИНЫ

Европа испугалась упадка граничащих с Россией регионов

Что ни день, то европейские откровения. По данным издания Politico, Еврокомиссия разработала схему помощи приграничным восточным территориям ЕС, «столкнувшимся с негативными последствиями украинского кризиса». Но проблема в том, что Брюссель даже не зарезервировал финансирование этой цели в рамках бюджета до 2028 года. Для инвестиций предложили привлечь международные организации. Вот только главного Европа признает не хочет: она сама поставила себя в тупик.

«Отчет по восточным регионам» подготовил исполнительный заместитель председателя ЕК

Рафаэле Фито. Его идея заключается в том, чтобы Латвия, Литва, Эстония, Польша и Финляндия получили возможность использовать часть предназначенных для регионального развития еврофондов в качестве залога для получения кредитов от европейских международных финансовых институтов.

Это большая уступка со стороны Брюсселя, который ранее не планировал применять географические критерии при распределении средств. Но тут ситуация иная. Во-первых, указанные регионы граничат с Россией. Терять столь важные территории (а чуть ранее в ЕС выразили опасения из-за сокращения населения и экономического спада на приграничных территориях) Европа не может.

Во-вторых, на практике эта ситуация — яркая иллюстрация провала проводимой Европой

в последние годы политики. К тому же не только приграничные регионы страдают. Средств не хватает и на «глубину» Старого Света.

Вспомним поэтапно. Что происходило с экономикой держав, которые раньше считались локомотивами всей Европы? Погибает, прямо скажем. Возьмем ту же Германию. В ФРГ закрываются автомобильные заводы, люди остаются без работы, одновременно со снижением доходов населения повышаются цены на продукцию даже при необходимости. Прибавить к этому повышение стоимости услуг ЖКХ. И не в последнюю очередь роковую роль в этом сыграли отказ Европы пользоваться доступным российским газом и переход ЕС на более дорогостоящие источники энергии.

Конечно, в этом высший Брюссель всегда винит Россию. Но при чем здесь это? Не Россия занимается распределением бюджетных средств Европы, а местные чиновники. Стоит тогда спросить ту же главу ЕК Урсулу фон дер Ляйден: почему не хватает денег на развитие

членов блока? Почему не работает ваше хваленое европейское планирование? Конечно, если эти средства утекают в карманы самой фон дер Ляйден и ее приближенных, тогда все понятно. А они утекают. Не зря глава ЕК так часто появлялась в скандальных материалах европейской прессы, которые раз за разом подтверждали ее участие в коррупционных схемах. На этом были потеряны миллиарды евро.

Фактор Украины здесь тоже сыграл не в пользу Брюсселя. Когда Соединенные Штаты официально заявили о своем отдалении от помощи Киеву, основной груз предоставления помощи Незалежной упал на плечи Европы. Она порвалась в карманах, а там оказалось пусто. Мол, все куда-то уже распределено, но доставать надо.

Отсюда возникла идея фактического грабежа России. Еврокомиссия разработала план, который предполагал использование замороженных российских активов, которые будут направлены впоследствии на Украину. Особенно

негативно в этом процессе, как мы все помним, выступила Бельгия, которая воспротивилась идти по этой схеме, указывая на возникающие риски использования денег русских.

Того же пошиба, как нам видится, и недавняя идея той же граничащей с Россией Финляндии по переморному сделке с недвижимостью, в которой участвовали граждане РФ. Очевидно же, куда будут направлены средства от возможного отъема этих средств.

К тому же можно прибавить и возмутительные планы Польши по стягиванию с России неких репараций за годы «господства СССР». Кроме нецензурных, другие слова и в голову не лезут.

Но зато в Европарламенте нашлись деньги на выделение Киеву кредита в размере 90 миллиардов евро. Распределяется все так: 30 миллиардов уходит Киеву в форме макрофинансовой помощи или поддержки государственного бюджета через механизм Ukraine Facility ЕС, а 60 миллиардов — на поддержку

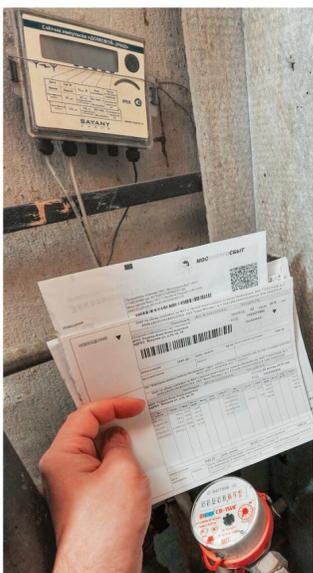
оборонспособности страны и закупку военной техники.

Очевидно — нелогичный шаг. Кредит всегда, так уж заведено в экономике, надо как-то отдавать. Уличен ли был когда-то Киев в выполнении своих кредитных обязательств? Что-то мы такого не вспомним. Тратить может, а отдавать — никогда. Получается, с этими средствами ЕС просто попрощался. Пустили по ветру. И не исключено, что в какой-то момент эти финансы поплывут в карманы украинских чиновников, а также будут вложены в нечестные схемы. Все как водится у Киева.

Печалит ли это Европу? Нет. А поэтому все эти «региональные инициативы» решены не будут, пока не будет рассмотрена собственная тактика, а проект восстановления собственной экономики будет очень непросто. Если не сказать, что невозможно.

Полина НЕФЕДЧЕНКО.

ЖКХ



НЕ ВЕРЬТЕ ПЛАТЕЖКАМ...

Глава ФАС Максим Шаскольский на встрече с премьер-министром РФ Михаилом Мишустиним заявил, что с 1 января стоимость коммунальных услуг выросла лишь на 1,7%, и то исключительно из-за технической корректировки в связи с увеличением НДС. Индексация эта была официальной и плановой. Однако для миллионов россиян

такая арифметика расходится с реальностью: реальные суммы в платежках в начале года привели к волне возмущения в соцсетях. Так, в Красноярске пенсионерка, привыкшая отдавать за «коммуналку» 4,5 тыс. рублей, в феврале получила квитанцию за январь на 7,5 тыс. — рост на 66%. Семью из Калининграда ждал не менее суровый «сюрприз»: платеж подскочил с 3,7 тыс. до 6,3 тыс. рублей, прибавив сразу 70% к привычной нагрузке. И таких примеров очень много. Чем был вызван этот рост и прекратится ли он в будущем, рассказал глава Союза жилищных организаций, член комитета КХХ Торгово-промышленной палаты РФ Константин Крохин.

Как вы оцениваете реакцию ФАС на жалобы граждан из-за роста коммунальных платежей?

— К сожалению, Федеральная антимонопольная служба сработала как типичная чиновничья структура — формально и избирательно. Между тем люди массово возмущены ростом счетов. ФАС ответила лишь на часть вопроса: да, официально тарифы на коммунальные услуги не повышались более чем на 1,7%. Но это лишь половина правды.

Какова тогда вся реальность?

— Платежка состоит из двух блоков. Первый — это собственно коммунальные услуги, куда входит оплата за воду, свет, отопление. Их индексация по решению правительства — в среднем на 18% — должна была произойти 1 июля этого года, но срок перенесли на октябрь. Поэтому технически ФАС права: с 1 января федеральные тарифы не росли.

Но граждане жалуются не на абстрактные услуги ЖКХ и ставки по ним, а на итоговую сумму в квитанции. А там есть вторая блок — содержание жилья и взносы на капитальный ремонт. Вот они как раз выросли с 1 января. И значительно: в Москве — на 15%, в Санкт-Петербурге — примерно на столько же, в Подмосковье — на 19%, в Ставрополье — на 22%, в Тюменской и Тамбовской областях — около 19%. Взнос на капремонт в среднем по стране вырос на 15%.

А как влияет система оплаты отопления на итоговые суммы?

— Около 10% домов в стране оплачивают тепло по фактическому потреблению: летом — ноль, зимой — согласно приборам. Большинство же платит равномерно — 1/12 от годовой нормы. Размер этой доли рассчитывается

по данным предыдущего года. Поскольку зима 2025-го была теплее, чем зима 2024-го, то жители, платящие по усредненной схеме, в этом году даже получили своего рода «компенсацию». Но те муниципалитеты, что перешли на оплату 1/7 от годовой нормы (то есть оплачивают счета только в отопительный сезон), увидели рост платежей, хотя таких потребителей и немного.

Чем же вызваны возмущения людей ростом стоимости платежей по «коммуналке»?

— Дело в том, что в итоговой квитанции основную прибавку дали именно взносы на капремонт и содержание жилья — от 16% до 42% в зависимости от региона. И за это повышение отвечает не ФАС, а правительство, которое эти тарифы утверждает. Сейчас, судя по публичным заявлениям, ведомство пытается снять с себя ответственность, но источник решений — на федеральном уровне.

Почему, на ваш взгляд, правительство не ограничивает аппетиты управляющих компаний и ресурсоснабжающих организаций?

— Потому что ресурсоснабжающие компании — это естественные монополии, находящиеся под контролем государства. Электричество, отопление, газ, водоснабжение — все это сферы, где доминируют структуры, аффилированные с крупными газодобывающими и энергетическими компаниями, региональными теплосетевыми организациями. В условиях геополитической напряженности эти компании понесли триллионные убытки на внешних рынках. И государство, по сути, позволяет компенсировать эти потери за счет населения — через рост тарифов.

Почему, на ваш взгляд, правительство не ограничивает аппетиты управляющих компаний и ресурсоснабжающих организаций?

— Потому что ресурсоснабжающие компании — это естественные монополии, находящиеся под контролем государства. Электричество, отопление, газ, водоснабжение — все это сферы, где доминируют структуры, аффилированные с крупными газодобывающими и энергетическими компаниями, региональными теплосетевыми организациями. В условиях геополитической напряженности эти компании понесли триллионные убытки на внешних рынках. И государство, по сути, позволяет компенсировать эти потери за счет населения — через рост тарифов.

То есть вы считаете, что рост платежей — это осознанная политика?

— Да. Правительство защищает интересы поставщиков ресурсов, а население, по сути, субсидирует убытки этих монополий. И пока эта логика доминирует, ждать сдерживания тарифов не стоит.

Наталья ТРУШИНА.

ОБРАЗОВАНИЕ



ЕГЭ для инженеров

«Умные» гушники, оголтелые мошенники, грустные хакеры и другие особенности госэкзаменов

Рособрнадзор провел традиционную конференцию, посвященную старту сезона ЕГЭ-2026. Но на сей раз глава ведомства Анзор Музаев не сыпал цифрами о количестве пунктов и числе занятых там учителей, как бывало. И даже почти не ругал блогеров-репетиторов. На столько внимание всех причастных лиц, а организаторов госэкзаменов особенно, сегодня приковано к наборам ЕГЭ для поступления, пороговым баллам, к шансам попасть на бюджет.

Но все равно, подобно сурку Филу, запускаящему весну в Пенсильвании (или Алле Пугачевой, которая у нас это делала), конференция надзорного ведомства открыла экзаменационную кампанию. С места в карьер: инженерное образование наступает, все больше выпускников сдают ЕГЭ в области точных наук и «естественно-испытательных» дисциплин, таких как физика или химия.

Профильную математику в этом году собирались сдавать более половины 11-классников, всего около 371 тысячи человек. Царица точных наук, таким образом, показала рост в 34 тысячи человек по всей стране. Физику выбрали 146 тысяч выпускников (24%). Информатику — 161 тысяча (на 6% больше, чем год назад).

Ориентируясь на такой триумф важных для экономики направлений школьной подготовки, Музаев поблагодарил «всех учителей

естественнонаучного блока, всех директоров школ».

Математика, физика и информатика (и русский язык) — сумма ЕГЭ, необходимая сегодня для поступления на инженерия в топовые вузы. Или, может быть, химия (вместо физики или информатики), на химию по ЕГЭ записались 104 тысячи человек. И не только будущие медики, как можно догадаться.

В процентном соотношении топ дисциплин по выбору в этом году выглядят так. Обществознание выбрали 296 447 человек, что составило 39,7% от общего числа выпускников (их около 700 тысяч в этом году). На второй ступеньке информатика — 21,7%, на третьей — биология, 20,3%. Но в следующую кампанию, 2027 года, обществознание закономерно потеснит история, об этом тоже говорили на конференции.

Единых пороговых баллов по всей стране у нас нет, хотя «разговоры ведутся». Глава надзорного ведомства рассказал, что вузы имеют разное подчинение: Минобрнауки, Минпросвещения, Министерство здравоохранения, вузы сельского хозяйства и др. И «страна у нас очень большая», потому и пороги не могут быть одинаковыми.

Нельзя равнять «какой-то топовый вуз и обычный крепкий вуз», «разные баллы будут в Москве и где-то в других регионах» — эти тезисы звучали открыто. И, дескать, разницу нужно принять. И все-таки был озвучен предел в 60 баллов ЕГЭ, ниже которых «сложно куда-то поступить и очень сложно будет учиться».

Для платников, можно напомнить, нижний предел теперь установлен в 50 баллов ЕГЭ. Еще на конференции прозвучало, что за дополнительные достижения в вузах могут докупать до 20 баллов.

Красноречивый пример, характеризующий

разницу в расстояниях и других особенностях большей страны, руководитель надзорного органа привел в разговор о слухах и других нештатных ситуациях вокруг ЕГЭ. Когда экзаменационные задания еще печатались на бумаге или их перевозили на дисках, в Якутии они доставлялись на пункты вертолетом. И этот вертолет от одного пункта до другого летел 3-4 часа. В то время как в Ингушетии всего 10 экзаменационных пунктов, и добраться до них обычным наземным транспортом можно менее чем за час.

Но такие сложности — из разряда ностальгии. Сегодня ведомство гарантирует, что при существующем протоколе передачи данных по защищенному каналу, который даже не подключен к Интернету, слив или хакерская атака невозможны.

Поэтому все конторы, размещающие в Сети «на 100% достоверные материалы ЕГЭ», которые удалось украсть или слить, — мошеннические. В лучшем случае они торгуют сфабрикованными заданиями, там могут быть и демоверсии или данные, скопированные с очень старых экзаменов «до 2013 года».

Тогда действительно случались громкие сливы ЕГЭ. И даже был «ЕГЭ-туризм», когда выпускники «спецом» ехали сдавать в другой регион, туда, где задание было известно. Но все это давно неактуально, утечка данных сейчас технически невозможна.

И о технике: на конференции рассказали, что происходит апробация высокотехнологичной начинки экзаменов, проверка готовности мер безопасности (например, возле каждого пункта дежурит отряд Росгвардии, так положено по регламенту).

О шаргалочниках, которые тоже ежегодно пытаются наколот комиссию и камеры, прозвучало, что государство всегда на шаг впереди. Не надо надеяться «на очки, на микронаушники», в аудиториях для таких нарушителей теперь предусмотрены «умные» гушники.

Оглядываясь на прошлогоднюю атаку мошенников в соцсетях, глава надзорного ведомства сообщил, что тогда был создан механизм с Генеральной прокуратурой, который помог выявить и заблокировать 99 интернет-страниц и групп вредоносного контента. Такая же работа досудебной блокировки будет продолжена. Что до гротескных случаев, по нему таких вбросов пока не видели.

Родительский контроль на ЕГЭ в прошлом году дал 629 замечаний, которые относились в основном к условиям проведения экзамена. А всего на ЕГЭ-ОГЭ в 2025 году было занято 20 тысяч представителей родительской общественности.

Непосредственно в Рособрнадзор в прошлом году поступило 72 обращения, и из 14 из них были подтверждены. Нежно, хорошо это и плохо, с учетом огромного потока выпускников, проходящих через экзаменационные пункты. Относительно новой кампании глава ведомства приводит такие данные: откликнулся от цифр в 700 тысяч 11-классников, с учетом резервных пересдач и «путинских дней», через 8000 экзаменационных пунктов по всей стране пройдет 2 миллиона человек.

Станислава ОДОБЦЕВА.

ДЕНЬГИ

ТРИЛЛИОНЫ ПОД МАТРАСОМ

Спрос россиян на наличную валюту достиг рекордного уровня

По итогам 2025 года объем наличных денег на руках у населения вырос почти на 5% в годовом сравнении, превысив 17 трлн рублей. Кроме того, впервые за последние три года увеличился объем наличной иностранной валюты — до \$92,2 млрд, свидетельствуют данные Центробанка. Получается, что при всем наступлении цифровизации и безналичных расчетов старые добрые купюры и монеты опять востребованы. Чем вызвано такое поведение россиян?

Ну, во-первых, спрос на наличные есть всегда, но исторически устойчив. Во-вторых, его рост во второй половине прошлого года обусловлен целым рядом ситуационных обстоятельств: это усиление банковского контроля за финансовыми операциями, и проблемы с платежами, вызванными ограничениями связи (в том числе — отключением мобильного Интернета в регионах), и стремление людей перестраховаться на фоне тревожных новостей.

При этом, несмотря на снижение процентных ставок, граждане все еще активно открывают депозиты (дворяне свои сбережения банкам, которые хранят их в безналичной форме): спрос на них, по данным специализированного онлайн-сервиса, вырос в начале года на 19% в годовом выражении. Возникает несколько вопросов: как одно сочетается с другим, каково соотношение наличных и безналичных расчетов на потребительском рынке, как эти 17 трлн бумажных денег на руках у людей влияют на инфляцию?

«В данном случае нам важно знать, какова доля наличных средств в структуре денежного агрегата M2, то есть всей денежной массы», — говорит ведущий эксперт Центра политических технологий, экономист Никита Масленников. — За период с 2021 по 2025 год она снизилась с 27% до 14%. Чем меньше доля наличных в структуре M2, тем меньше проинфляционный импульс, который эта масса порождает в силу своей специфики обращения. Россия является одним из передовиков безналичного платежного оборота в мире, с показателем в 86% входя в первую пятерку стран. Стратегия Центробанка предполагает сокращение доли кэша до 10% к 2030 году, что по всем макроэкономическим параметрам соответствует целевой инфляции в 4%».

Вместе с тем именно в 2025 году взрывным образом проявились весьма неприятные вещи. Прирост денег в наличном обращении почти на 5% — это триллион рублей, снятых населением с банковской ликвидности, причем в 55% случаев — через банкомат. И это прямой и очень жесткий сигнал властям: обратите внимание на мотивацию людей! И которых именно в прошлом году резко усилились ощущения неопределенности, неуверенности в завтрашнем дне. Причины понятны: участились атаки беспилотников, буксуют мирные переговоры, санкции расширяются, темпы экономического роста снижаются, доходы падают. Соответственно, рассуждая собеседник «МК», возникает естественное желание иметь под рукой, в кошельке или кармане, осязаемую наличность. Согласно показателям соцопросов, 33% россиян держат свои накопления именно в этой форме.

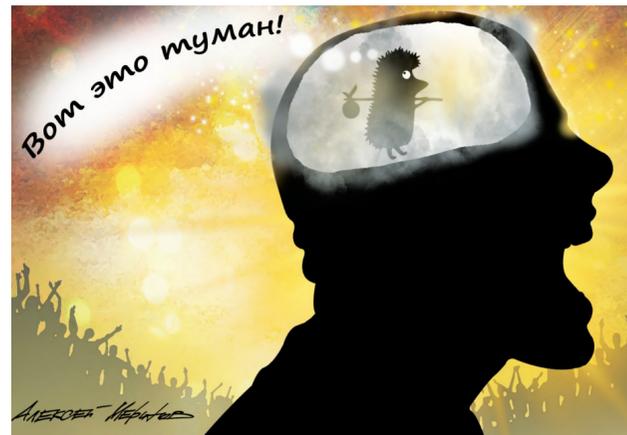
«Кроме того, — продолжает Масленников, — люди пытаются обезопасить себя от мошенников, избежать блокировок денежных переводов со стороны банков (зачастую перегибающих с этим палку), подстраховаться на случай перебоев с мобильным Интернетом, которые периодически возникают в регионах. Ведь провести платежи надо — и обязательные, и ситуационные. А как?»

Другой собеседник «МК», директор Центра исследований социальной экономики Алексей Зубец, связывает происходящее с тремя обстоятельствами. Во-первых, во многих регионах из-за отключения Интернета у людей просто нет возможности расплатиться ничем иным, кроме как наличными. На южном направлении, откуда летят дроны, мобильная связь не работает на постоянной основе, только проводная. Во-вторых, нельзя исключить фактор бегства капитала: наличные деньги могут числиться в системе, в банковской бухгалтерии, а в реальности они давно вывезены за пределы России. И в-третьих, на фоне усиления налоговой нагрузки и разного рода регулятивных ограничений со стороны государства частный бизнес пытается максимально уйти в кэш, в серые схемы.

Игорь БОКОВ.



Татьяна ШАБАЕВА, журналист, переводчик



АНОМАЛЬНЫЕ АНОМАЛИИ

Хочешь отвлечь внимание от реальных проблем — заговори об «ужасной» погоде

Всю эту зиму приходится читать о погодных аномалиях: «аномальные снегопады», «аномальные морозы» — впрочем, «выпели тепла» тоже аномальные. Сплошные погодные аномалии, хотя ты ведь четко помнишь, что в твоём детстве и юности — лет тридцать пять и двадцать пять назад — температуры за минус тридцать были совершенно обычным делом, и ребячьи ждала этих «аномально низких» температур, потому что можно было не ходить в школу (а взамен того мы сваливали гулять на улицу). Ведь помню же я это. Помню и «аномальные снегопады», когда расчищенная дорога к дому напоминала снежный коридор и когда между городами от больших снегопадов нарушалось автобусное сообщение. И это, прошу заметить, было не где-то на Таймыре или на Камчатке, а в Поволжье.

Прочитав на одном из крупнейших российских новостных сайтов, что, цитирую, в Архангельской области «ожидается аномальные морозы минус двадцать-двадцать пять градусов», и «даже до минус тридцати пяти градусов», я прямо не могла сдержать изумления. Ребята, Архангельская область — это Север. Не рассказывайте мне, что он не видел морозов «даже до минус тридцати пяти градусов».

Помимо того что это отвлечение внимания — это специальная нервическая накрутка. Мы все же видели в квидопандемии, когда по городу мегафоны орали «оставляйте дома!», и больницы месяцами стояли пустыми и закрытыми, ожидая, что вот-вот произойдет чрезвычайный наплыв ковидных больных (а пока мы оставим без помощи нековидных больных). В то время я прочла статью американского экономиста Ивана Янковича, который провел параллель между целенаправленным нагнетанием ковидной тревожности и постоянными рассказами об ураганах в американской прессе. Читая прессу, можно подумать, что ураганы стали какими-то чрезвычайными ужасными, и их стало значительно больше. Но это не так. Ураганы не чаще и не ужаснее, но о них гораздо чаще и с большим нажимом рассказывают в СМИ. И отсюда возникло впечатление, что ураганы стали аномальными.

Каким же «аномальным аномалиям» можно отнести «оспу обезьян». Дескать, в Африке она выявлена у 17 тысяч человек, и 500 из них скончались. Сколько в Африке скончалось от туберкулеза (500 тысяч ежегодно) и малярии (600 тысяч ежегодно) — это, конечно, не так интересно. Но о каждом выявленном в России случае обезьяньей оспы нам исправно рассказывают, даже если от нее пока никто особо не умер.

А вот, между прочим, в США каждый год семь человек умирают от бубонной чумы. Да, от той самой «черной смерти», которая когда-то выкашивала города. И нам это сейчас безразлично. Но представьте, что в теленовостях мрачные люди в белых халатах будут рассказывать: «Выявляются все новые случаи бубонной чумы. Уже пятеро погибших. «Черная смерть» возвращается. Берегите себя и близких. Оставайтесь дома. Пользуйтесь санитайзерами. Соблюдайте дистанцию. Носите маску». Думаете, это не произведет впечатление? Произведет. Но в конце концов мы окажемся в положении пастуха, который кричал «волки!», а когда действительно пришла опасность — всем было уже все равно.

Уже сейчас об руку с ненастоящими, выдуманными аномалиями идут события, которые на самом деле являются глубоко ненормальными. Но их не помечают таковыми, предлагая в этих случаях думать, что ничего особенного не происходит. Например: отчего так много стало депрессий, тревожных расстройств — к этой теме почему-то не привлекается внимание. И то правда: ища «кого виноват», главное — не выйти на самих себя. Только когда происходит нападения в школах — действительно аномально учащаются,

начинаются окупать судебных издержек. Коллизия может возникнуть, если за несколько прошедших лет автомобиль сменил собственника, сохранив при этом госномер. Кому система адресует задолженность — тому лицу, которое владел автомобилем в момент той давней поездки, или нынешнему собственнику машины, — можно будет сказать только на основании реальных уведомлений.

Правда, по словам собеседника «МК», истечение срока исковой давности принимается во внимание судом не автоматически, а по заявлению ответчика. Поэтому возможна ситуация, что автомобилист, не знающий о такой возможности и защищающий себя без юриста, не будет оспаривать иск на основании давности. Но это опять-таки маловероятно: «просудиться» для дорожной компании выйдет дороже, чем сохранить статус-кво.

Пока что уведомления через портал оказывают свое дисциплинирующее воздействие: как подтверждают в «Автодоре», люди, которых до этого предупреждали при помощи

разглаговольствования, что всех детей надо подвергать постоянной психологической оценке, и бдительно за ними следить, и влезать в жизнь семей, и устанавливать повсюду камеры и металлодетекторы... И никто почему-то не говорит о том, что тревожность, невротизация — и это, и у взрослых — прет в потолок, и эти меры, какими бы разумными ни казались, еще больше усилят невротизацию.

Вот аномалия из аномалий: нам говорят, что людям надо платить, чтоб рожали, — и это даже может выглядеть разумно, но по факту не рожают именно в странах с высоким уровнем жизни. В благополучных. Даже в какой-нибудь райской Италии. А в бедных — рожают. И даже в пределах одной страны в богатых городах рожают меньше, чем в бедных деревнях. Я не говорю, что деньги не могут быть полезны — да, могут, — но есть и другие факторы. Один из них — невротизация. Взрослые люди, когда рожают детей, знают, что это ограничит их свободу и привлечет к ним самое пристальное внимание общества и государства. Они будут постоянно подвергаться оцениванию. В деревнях еще относительно можно воспитывать детей по старинке, но в больших городах семейная жизнь бдительно сканируется. И по сравнению с тем, что было лет тридцать назад, вовсе не снегопады, морозы и «оспа обезьян» аномальны — нет, аномальны, ненормальны гиперконтроль и невротизация семейной жизни. Но про «мороз минус тридцать в Архангельске» нам расскажут как про что-то выходящее из ряда вон (хотя это просто смехотворно), а вот то, что дети потеряли способность сосредоточиться и по пять часов в день сидят в смартфонах, — это как бы новая норма, «надо приспособиться учебный процесс к новому клиповому мышлению молодежи», так уже и говорят!

То, что с детьми беседуют «умные колонки» и становятся их «друзьями», — новая норма, ничего особенного. То, что в столицах городов сотни тысяч курьеров, которым заказывают даже просто принести кофе, — новая норма, ничего особенного. То, что люди отыскивают ориентироваться на улицах родных городов без навигаторов, говоря, что это стало «слишком сложно», — новая норма и ничего особенного. А уж то, что без правильного мессенджера ты выпадешь из всех обязательных процессов общения, — это не то что «ничего особенного», а прямо желательное. И так, как человеческая беспомощность подается не как аномалия, а как норма. Хотя она-то и есть настоящая аномалия.

Но если аномалию не замечать — можно с ней ничего не делать. А погодные аномалии хороши, во-первых, тем, что они есть всегда. Если у вас аномально похолодало, то где-то аномально потеплело. Во-вторых, с ними действительно очень трудно что-то поделает. «Учеловечество, несомненно, окажется все увеличивающееся воздействие на климат, но даже меру этого воздействия определить трудно. Климат и погода существовали всегда, а наши «официально задкументированные наблюдения» — от силы несколько столетий, а в продвинутом виде — несколько десятилетий. Легче слепому оценить вид слона, ощупав лишь хобот, чем метеорологу — грандиозную картину климата по сотне лет наблюдений. Зато эта музыка может быть вечной, новости про погодные аномалии наводнят СМИ, и в них утонет то, что требует незамедлительного внимания».

Особенно грустно, что это происходит во время, когда мир подвигается к войне. Война — это аномалия. Даже благодородная, необходимая война — вывих, который люди стремятся прекратить насколько возможно быстро. А не затягивать. На фоне разговоров про погодные аномалии война в мире становится «новой нормой». Это и аномально, и очень опасно.

Антон РАЗМАХНИН.

ШТРАФЫ

Компания «Автодор» — оператор большинства российских платных дорог — при помощи портала Госуслуг выставила автоладельцам долговые счета за проезд в предыдущие годы, начиная с 2020-го. Среди выставленных счетов есть и те, что старше трех лет (а именно таков срок исковой давности по задолженностям). Но дорожники считают, что долги остаются в силе: кто честный, тот оплатит. И честных среди российских водителей, похоже, много — потому что счета действительно оплачивают.

Тут, как говорится, две новости: хорошая и плохая. Хорошая — что люди добровольно, по совести, платят свои долги многолетней давности, по которым уже не выставить судебных иски, да и коллекторы не пришлют (и деньги не те, и запрещено). Плохая — то, что система «свободного потока», которая

ДОРОГИ, КОТОРЫЕ МЫ ЗАДОЛЖАЛИ

Водителям стали приходить счета за проезд в 2020–2023 годах

начисляет платежи при помощи камер, работает, как оказалось, не так уж безупречно.

Платные дороги нового типа, без пунктов взимания платы с билетами и кассирами, появились в России как раз в 2020 году. Первой такой дорогой стали платные участки ЦКАД. Затем «свободный поток» начал работать и на новой трассе М12 «Восток», и на некоторых других. Смысл нововведения очевиден: камеры и программные комплексы намного дешевле, чем инфраструктура пунктов взимания платы с непрямыми

расширениями дороги. К тому же позволяют ехать по платной дороге, не снижая скорости и не стоя в очередях.

Расплатой за эту особенность стало то, что автомобилист может оказаться должником — причем в том числе и не подозревая об этом. Чаще всего такое возникало именно в первые годы работы ЦКАД: водители проезжали платные участки и, не найдя, где заплатить, забывали об этом.

Между тем для тех, у кого нет транспондера или мобильного приложения, оплата устроена довольно запутанно: нужно не забыть в течение пяти суток после поездки зайти на сайт платной дороги, ввести госномер своего автомобиля, получить сумму задолженности и, собственно, оплатить ее банковской картой. Те, кто этого не сделал,

не получали уведомления в банковских приложениях и других местах, где обычно напоминают о штрафах: долги оказались «молчаливыми». И так было до 2024 года, когда ГК «Автодор» наладила взаимодействие с Госуслугами.

Сейчас в ту же систему выгружены старые задолженности, которые дорожники не собираются списывать. «Доберемся рано или поздно и до них», — цитировали СМИ в конце 2025 года главу компании Искандера Петушенко. На вопрос «а как же иски о давности?» дорожники ответили, что это в судебном порядке такую задолженность не списышь, но вообще-то она существует и взносы не теряет.

— Фактически речь идет о внесудебном требовании, можно даже сказать, о просьбе или рекомендации погасить задолженность, — говорит юрист Алексей Голубев.

— Судебных перспектив на взыскание этих долгов у «Автодора» нет, да и суммы каждой конкретной задолженности чаще всего не

получали уведомления в банковских приложениях и других местах, где обычно напоминают о штрафах: долги оказались «молчаливыми». И так было до 2024 года, когда ГК «Автодор» наладила взаимодействие с Госуслугами.

Сейчас в ту же систему выгружены старые задолженности, которые дорожники не собираются списывать. «Доберемся рано или поздно и до них», — цитировали СМИ в конце 2025 года главу компании Искандера Петушенко. На вопрос «а как же иски о давности?» дорожники ответили, что это в судебном порядке такую задолженность не списышь, но вообще-то она существует и взносы не теряет.

— Фактически речь идет о внесудебном требовании, можно даже сказать, о просьбе или рекомендации погасить задолженность, — говорит юрист Алексей Голубев.

— Судебных перспектив на взыскание этих долгов у «Автодора» нет, да и суммы каждой конкретной задолженности чаще всего не

Отряд «Альфа» известен как одно из самых эффективных силовых подразделений в мире. А легендарный командир «Альфы», Герой Советского Союза Геннадий Зайцев, был тем, чья личность, по словам самих «альфовцев», наложила отпечаток на все подразделение. «Наш папа» — называли его бойцы. Несколько лет назад на параде ветеран сидел рядом с президентом.



Геннадий Николаевич Зайцев (родился в 1934 году), легендарный командир легендарной группы «А». Возглавлял подразделение «Альфа» КГБ СССР с 1977-го по 1988-й и с 1992-го по 1995 год. Под его руководством проведены десятки сверхсложных операций по освобождению заложников и обезвреживанию террористов. Его имя стало символом профессионализма и чести спецназа.

Пионеры антитеррора

— Геннадий Николаевич, вы вошли в историю умением вести переговоры, в том числе с террористами. Психология помогла?

— Когда назначили меня командиром спецподразделения «А», то и этим приходилось заниматься. Дело абсолютно новое. Я ногами переступил учебники, наставления, особенно по психологии. Как сплотить коллектив? Как выявить лидера? Это все само не приходит, надо читать, изучать. И многие рекомендации ученых мужей пригодились.

Вот простой пример: чтобы узнать, кто с кем дружит, распусти коллектив на перекресток и смотри, кто с кем кучкуется. Если видишь дружную группу, понятно, что они друг за друга стоять будут. Можно посылать их вместе на задание, на боевую операцию. Надо было работать над собой очень серьезно. Я старался это делать. Учить подчиненных, командиров.

А какие испытание устраивали ребятам, когда набирали «Альфу»?

— С каждым беседовал персонально. Говорил прямо: служба в этом подразделении сопряжена с риском для жизни. И смотрел на него. Если глубоко задумался, значит, сомневается. Говорю тогда: «Спасибо, что пришли. Мы на вас не в обиде, служите там, где служите». Если кандидат сразу отвечает, что готов, задаю другие вопросы. Бывает, человек соглашается, не подумав, не осознав риска. Присматриваюсь, думаю, а стоить ли брать, а вдруг верхогляд...

Как-то в одном беседе, говорю: придется прыгать с самолета. Он глубоко задумался. Спрашиваю: «Страшно?» А он: «Это с парашютом или без?» Я говорю: «Конечно, с парашютом». — «Ну, тогда какие вопросы». Выходит, я ему неправильно вопрос задал.

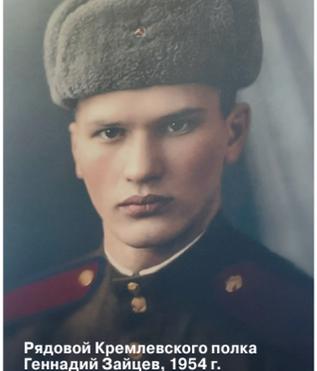
А женихов своих вунучек тестировали по этой методике?

— Даже не пытался этого делать. Разговаривать разговаривал, знакомился. Иногда достаточно с человеком просто поговорить — и уже составляешь о нем мнение. Я себя проверял неоднократно и пришел к твердому убеждению: два пуда соли есть не надо, чтобы познать человека. Побеседовал с ним первый раз, и какое мнение о нем составил — оно, как правило, в порядке долгой жизненной беседы подтвердится неоднократно. С первой беседы, как правило, видно: наш он или нет, по пути ему с нами или нет.

Вашим бойцам «Альфы» нередко приходилось спасать детей, захваченных террористами. Доводилось встречаться со спасенными потом?

— Не пришлось как-то. Но вот в фильме про «Альфу» родители играли те выросшие дети, которые когда-то были в захваченном террористами автобусе. Они выросли, сами стали родителями. Я с ними встречался в кинотеатре, подходили, говорили: «Мы не знали, что вы руководили той операцией». Я же не афишировал никогда и нигде свои дела. Было не принято. Это сейчас все дозволено — сразу все в Интернет. Зря это. Рассказывают нашему врагу, что мы имеем...

Террористы подлее стали? Они



Рядовой Кремлевского полка Геннадий Зайцев, 1954 г.



«АЛЬФА» И ОМЕГА ГЕНЕРАЛА ЗАЙЦЕВА

чужими руками, как правило, действуют. — Ну, да. Зачем же самому рисковать. — Потому что у нас народ доверчивее стал?

— Нет, потому что воспитание хромает. У нас в государстве очень много нужных программ. Но назовите мне, например, программу патриотического воспитания подрастающего поколения. Ее нет и не было. А она нужна. Террористы, злоумышленники используют в своих темных делах взрослых режиссеров, обманут. Вот в чем проблема. Государство должно задуматься о том, что надо с детства прививать им патриотическое воспитание.

Сколько подшефных школ имеют имена сотрудников «Альфы» — погибших и живых. И мы, ветераны, во все эти школы ездим, выступаем, рассказываем, как надо любить жизнь и Родину. В обязательном порядке. Я считал и считаю: это наша святая обязанность. Ветераны активно участвуют в этих делах. Но государство почему-то пока никак не может создать такую программу, чтоб ребенка со школьной скамьи делало патриотом нашего Отечества.

«Таблетка» для фронта

— Вот уже четыре года идете СВО. Слышала, что вы активно помогаете нашим бойцам на передовой...

— Вблизи нашего ведомственного санатория, километрах в двадцати, есть селение Новый Быт. А там мужской монастырь — Вознесенская Давидова пустынь. Монастырю более 500 лет. А возглавляет его игумен Сергей. Молодой, очень уважаемый прихожанами человек. У отца Сергея в храме стоят негде — в каком бы храме он ни проводил службу, всё забито до предела. Вот как народ уважает его. Очень начитанный, глубоко чтимый. Я с ним дружу много лет. Случается, звонит, говорит: «Мы давно не виделись, соскучился по тебе, приезжай».

Он всё время ездит на СВО. Недавно опять был. Я ему звоню, чувствую, опять он простуженный весь, не бережет себя. Как-то рассказал командир дивизии, куда он ездит, просит купить эвакуационный автобус — «таблетку». Я спросил, сколько стоит. В итоге «таблетку» я отправил туда, воеует.

Когда приезжаю в санаторий, отец Сергей мне житья не дает: сегодня выступаем в этой школе, завтра — в той, потом едем в воинскую часть, потом в серпуховской филиал Академии РВВС. Однажды возвращаемся обратно уже в одинадцатом часу ночи, ему звонок с фронта: тележка для эвакуации раненых с поля боя надо. Потом перезванивает им: «У меня пассажир тут оказался добрый. Куплю, привезу вам». И сколько таких случаев. Надо помогать, если есть возможность.

Я на общественной работе, зарплату не получаю, отказался, говорю: пусть другие получают. Но пенсия хорошая, персональная — за Звезду Героя.

Геннадий Николаевич, какие наставления своих учителей по службе помните?

— Когда я попал служить в Кремлевский полк, все командиры, от командира взвода до командира полка, были очень внимательными, прямо по-отцовски к нам относились. Они глубоко след оставили.

В 1956-м (это был год моей демобилизации после трех лет службы) вышел Приказ председателя КГБ СССР о введении института старшин в подразделениях войск КГБ. Командир роты вызвал меня и говорит: «Из 18 сержантов роты мы первому тебе предлагаем должность старшины».

Мне в жизни везло на хороших людей. И все они помогли мне оставаться на плаву. Были, конечно, и негодяи, ничего не поделившие. Но их единицы, в основном были хорошие люди.

А вы строгий отец?

— Ну, не знаю. Вообще, с первого по десятый классы был членом родительского комитета школы. Контроль был тогда.

Помню такой случай. Я уже служил в КГБ. Один знакомый попросил меня достать безопасные лезвия. Они тогда в дефиците были. Достал, принес коробочку домой. А жена контролировала сына, иногда проверяла его карманы. И вдруг находит у него обертку от лезвия. Я пересчитал: в пакете девять лезвий вместо десяти. Спрашиваю сына: «Брал?». Он говорит: «Нет». Что делать? Посоветовался с женой, договорились разыграть сценку. И вот я прихожу с работы, садимся ужинать, и жена спрашивает, чего я такой хмурый. Я, как усложился, рассказываю: сын моего подчиненного в школе воткнул в перила лезвие от бритвы, а другой поехал на перилах, располосав себе ногу, идет серьезное разбирательство, ко мне претензии предъявляют. Все это в красках рассказываю. Смотрю, у него слезы потекли: «Я брал лезвие». «А зачем брал?» — спрашиваю. «Надо было карандаш починить». — «Ну, сказал бы, я бы дал. Зачем брать без спроса?»



Группа «Альфа» (Группа «А») — легендарное советское подразделение (ныне управление «А» ФСБ РФ), созданное 29 июля 1974 года по инициативе Ю.В. Андропова для борьбы с терроризмом и освобождения заложников. Изначально входило в 7-е управление КГБ СССР, а сейчас действует в составе Центра специального назначения (ЦСН) ФСБ России.



Анне Петровне 27 лет.

Материнское благословение

— Расскажите о ней. — Маме, Анне Петровне, было 27, когда она в самом начале Великой Отечественной осталась одна с четырьмя детьми на руках. Отца призвали в армию, и он больше не появился дома. В 1944 году его артиллерийская часть была снята с фронта и направлена в Москву. Там отец обзавелся новой семьей, алименты не платил, связь с детьми не поддерживал, все менял места жительства. То Брянская область, то Свердловская, то Тульская.

Бог ему судья. Маме одна нас четверых подняла. Все получили высшее образование. Сестры окончили десятилетку, потом вузы, а я — сперва семилетку. Экзамены за десятый класс сдавал, уже когда служил в армии, потом уже поступил в Высшую школу КГБ, теперь это Академия ФСБ. Специальность в дипломе юрист-правовед.

Какой была ваша мама?

— Терпеливая, выносливая. И меня таким учила быть. В 1952 году она очень сильно заболела. Год с лишним не вставала, была прикована к постели. Но выдержала. Когда выздоровела, снова пошла работать. Я тогда был единственным кормильцем в семье из шести человек. Кроме нас с сестрами и мамой была бабушка. Дарья Яковлевна Кузнецова. У нее было шестеро детей, один сын без вести пропал во время войны. Но пришла она жить именно к нам, у других не захотела. Шестерых человек надо было кормить.

Какие мамы наставления запомнились?

— Во-первых, она была очень строгая по отношению к нам. Любила дисциплину. Летом, когда загород, каждый из нас имел персональные задания на день: что, откуда и куда или прополоть, или окучить, или полить. Если не выполнил, то попадал, конечно, под разборки: почему не сделал? В этом отношении я благодарен ей. Она с детства учила дисциплину, самодисциплину. Очень большое дело. Это потом мне и в армии помогало, и когда уже стал служить в «Альфу», и в других местах.

Потому что я сам знал, что такое дисциплина, и требовал от своих подчиненных, спрашивал за порученное дело.

С другой стороны, мама была очень заботливая, добрая. Я, честное слово, никогда не видел и не знаю, когда она ложилась спать, когда вставала. Но она на столе рано утром всегда была приготовлена, в школу я ходил в пижаме с аккуратно поставленными заплатами. Одежда у всех нас всегда была чистой и поглаженная. Доброта, сочетаемая с требовательностью.

Она следила за своим внешним видом. С утра уже марафет наводила, при этом никогда не красилась. Много читала, хотя у нее образование было всего лишь два класса церковно-приходской школы. Но почерк был красивый, хороший. Любила читать книги, когда была возможность, особенно зимой, когда в огороде уже делать нечего.

В одном из интервью вы говорили о маминном совете в отношении спиртного...

— Когда меня мастер Печенкин, наставник мой, электрик со стажем, хороший производитель, выпустил на разряд, он прямо мне сказал: надо поостыть. Я купил две бутылки водки. Как сейчас помню, лимонную. До сих пор я этот запах переносить не могу. И мы на троих — он привел какого-то приятеля — выпили эти бутылки. А мне 14 лет было, пацан. Я не помню, как я пришел домой. Каким-то образом влез на сеновал. Там спал.

Утром рано проснулся, и мне стало очень стыдно перед мамой: как ей показаться в глаза? Долго кумекал, как выйти из положения. Думаю: «Я пораньше на работу выскользну, уйду». А там ведь проидет, может быть, как-то рассосется. Ну тут-то было, она тоже была. Говорит: «Садись, сынок. Разговор есть. Ты один

работаешь у нас, один зарабатываешь деньги. Ты их можешь пропить, прокутить, потому что это твои деньги, не наши. Ты их заработал. Но в этом случае имей в виду: хлеба на столе не будет. Но я тебе обещаю и гарантирую: деньги будут в доме, хлеб на столе всегда будет, запомни».

Такое вот наставление. При этом она меня очень любила, я это чувствовал.

Мама была верующая? Как она к вере пришла?

— Думаю, от родителей. Я жил у бабушки с бабушкой в раннем детстве. У них большой дом был в деревне Антыбары Пермского края. Восемь окон только на улицу выходило. А если все посчитать, наверное, окон 12. Кухня большая, огромный стол, лавки вокруг стола. Семья была большая, семеро детей. У них была Божница с хорошими иконами. Молились и детям прививали это с детства.

Я любил дружить с различными церковными деятелями, настоятелями церквей, монастырей, 33 года я прожил со своей семьей в Новоспаском переулке, в «кремлевском» доме. Он стоял почти вплотную к территории Новоспаского монастыря. Настоятелем там был отец Алексей. Тогда Алексей был патриархом. А отец Алексей говаривал: «Алексий у нас один. Я — Алексей».

Часто посещал его в том монастыре. Долго беседовали на различные темы. В то время я уже служил в «Альфе» (туда я попал в 44 года). Рассказывал про ситуации в жизни, когда мог погнубить или стать инвалидом на всю жизнь, но отлегло меня от этой беды.

Поделился с ним как-то: когда мама жива была, с семьей ездили только к ней в отпуск, ни в какие санатории. И когда уезжали, она всегда меня уединяла в какой-то отдельной комнате и благословляла обязательно. И отец Алексей мне говорит: «Вот имей в виду, материнское благословение — самое сильное. Ни одна церковь такого благословения не даст, как мать».

Думаю, она даже когда ушла из жизни, все сопровождает меня. Ее опека до сих пор действует.

...Однажды приехал к маме в новом костюме. Симпатичный, коричневый, в полосу. Носил я его какое-то время. Потом предложил дальнему родственнику. Он примерил и говорит: «Слушай, как на меня, нравится мне, я его возьму». Спустил какое-то время возвращает мне костюм. Спрашиваю: «Что, не понравилась?» А он мне: «Вот тебе золотой крестик, я нашел его в костюме. Это, видно, мамы твоей работа».

Да, мама могла зашить в костюм крестик. Она очень набожным человеком была. В церковь ходила, когда была возможность. Дома утром и вечером обязательно молитвы читала. Всё как положено. Мы, дети, с пеленки слушали. Некоторые слова молитвы я запомнил... Так вышло, что священнослужители вошли в мою жизнь. Я дружу со многими из них. Все это, видимо, от мамы. От нее, родной.

Семейное дежурство

А сестры ваши какие профессии выбрали?

— Все три были преподавателями. Старшей, Нине Николаевне, 26 февраля этого года 93 года исполнилось. Она заслуженный учитель России. Средней сестры, Зины, в прошлом году не стало. Младшая, Лида, 1941 года рождения, тоже работала преподавателем.

Жили дружно. Когда в отпуск к маме приезжали, был заведен такой порядок: каждый день назначался дежурный. Это значит — готовить завтрак, обед, ужин, посуду моешь, все убираешь. Часто директор местного совхоза обещал у нас. И всегда разговаривал с мамой. Она ему советы давала, как надо руководить, что сеять. Он все принимал: «Анна Петровна, нам бы с вами ролями поменяться. Вы бы директором стали — дело-то лучше бы шло».

Младшая сестра хранит многие вещи мамы, в том числе и дамскую сумку, ридикюль. Она нашла там молитвы: утренняя, обеденная и вечерняя. Я отцу Сергию об этом рассказал, и он попросил прислать эти тексты. Сестра отсканировала их, прислала. Отец Сергей потом благодарил, говорил: «У меня нет таких молитв. Спасибо, что нашли их, использовать буду».

Мама, кстати, одна к вере пришла, а было их четыре сестры. Остальные три вели себя не так, в рюмку заглядывали, мама ругала их страшно за это. Жизнь, конечно, в то время тяжелая была. Помню, младшая сестра мамы, тетя Катя (1924 года рождения), рано ушла из жизни. Шестеро детей, муж колотил. Я видел все это. Очень жалею ее до сих пор.

А маме, видно, вера помогла и самодисциплина. Не позволяла себе ничего нехорошего. Она даже просила: «Я умру — чтобы

С сестрами Ниной, Зинаидой и Лидией.



на поминках спиртного не было. Чай пейте, морс пейте, но без спиртного».

Когда собираемся с сестрами, вспоминаем ее. Зимой приезжаем на кладбище. Потому что очень ее любим. Она всем нам дала правильное направление в жизни. Никто не хулиганил, не баловал. Все по заповедям.

Геннадий Николаевич, мама отца простила? Он же не помогал, алименты не платил, скрывался...

— Нет. Помню, был такой характерный случай. Наш односельчанин из поселка Лямино Чусовского района Пермского края как-то ездил по делам в Свердловскую область, в глушь. Когда вернулся, рассказал, что там, на лесопилке, встретил отца, который работал начальником цеха. А его новая жена — завстоловой. Я маме и говорю: «Надо съездить к отцу». А она мне: «Сынок, не надо этого делать. Зачем он тебе нужен?». Говорю: «Просто посмотреть ему в глаза». Она ответила: «Нет, не надо».

И все-таки я ее как-то уговорил, она сдалась. Поехал. Было это в апреле 1953-го. В лесу нашел лесопильный цех, зашел в административное здание. Спросил Николая Яковлевича. Он был в отпуске. Встретился там с его приемным сыном, мы с ним погоди оказались. А дочь у него от новой жены — Зина. Отец так же, как нашу Зину, назвал. Очень любил он это имя. Так стало две Зинаиды в семье. Насчет семьи шушу.

Она сейчас в Тульской области живет. Перезваниваемся.

Общаетесь с ней?

— Общаюсь. Не так давно она позвонила, рассказала, что у них с мужем члены погибли, но продается сразу десять ульев по 15 тысяч рублей каждый. Я поспитал, перевел им 150 тысяч. Это же отец меня бросил, а не она.

Вы увидели отца тогда?

— Да, мне сказали, где его дом. Подшел к тому дому. Он на лестнице что-то с электрикой делал. Говорю: «Здравствуйте». Оборачивается и спрашивает: «Вы ко мне по какому вопросу, по партийному или по профсоюзному?». Оказывается, он там партийную и профсоюзную организацию возглавлял. Говорю: «По всем сразу». Он тогда задумался. «Геннадий, это ты?» — «Да, я».

Спустился с лестницы, слезы на глазах. Зашли в дом, говорит: «Пойдем в столовую». Я откасался, там же его новая жена работала. Он понял, говорит: «Ты же не к ней приехал, а ко мне».

Пока шли, он народу, который попался, хвастал: «Сын приехал». Неделю прожил у них там. Этой Зинаиде тогда было года четыре. Утром в сад ее отводил, вечером забирал. Когда уезжал, она заплакала: «Не уезжай». Я говорю: «Поедем к нам, нас там четверо, ты пятая будешь, проживем».

Той же осенью я пошел в армию. Попал служить в Кремлевский полк. Деньги, какие получал, отсылал маме. Когда стал сержантом, чуть больше стал отсылать. Когда сестра нашла мамину сумочку, там все корешки от переводов мама сохранила.

С отцом еще виделись?

— Он приезжал в ту деревню, где мы маме купили дом. В Чайковском районе Пермского края. Тетя Нюра, соседка, ему предложила остаться. Но Нина, старшая дочь, ему сказала: «Если нищий меня просит беду, я ему помогу. Тебе я помогать не буду, имей в виду». Он сразу смылся после этого.

Но когда он умер, помню, это было 16 января, Зинаида прислала телеграмму. Я отпросился, приехал туда. Простился. Сейчас никакой злобы на него не имею. Какая злоба может быть на человека, ушедшего из жизни. Ну, было и было.

Я у мамы спрашивал не один раз, как она выдержала, не озлобилась. Отец же, когда жил с нами, выпивал, хулиганил, ночью к соседям приходилось от него убегать. Тяжело было. Только благодаря маме и выжили, не сломались. Она была не только мамой, но и хорошим наставником, мы прислушивались к ее советам.

Подпись Сталина

Геннадий Николаевич, а что это за история про Библию и Сталина?

— История реальная. Рассказал мне ее приемный сын секретаря парторганизации полка охраны Сталина. По его словам, дело было так. Сталин вызвал его как секретаря парторганизации и говорит: «Ваш руководитель (начальник охраны) докладывает мне каждый день о делах подразделений (в охране были сотни человек). Но он ведь, наверное, чего-то не докладывает. Я его за это не наказываю. Но ты как секретарь парторганизации должен мне докладывать всё».

И вдруг Сталин приносит Библию и спрашивает: «Ты когда-нибудь читал эту книгу?» — «Читал, но давно». — «Вот эта книга и ее требования — они как-то рождаются с тем, что мы делаем, или, наоборот, расходятся?» Партот отвечает: «Мне надо освежить». Сталин говорит: «Возьми книгу до утра. Утром зайдешь ко мне и доложишь. Если читал, то знаешь, что надо освежить».

Утром партот докладывает: «Почитал. Считаю, никакой разницы нет». Сталин потребовал, чтобы он собственноручно написал: «Я согласен с требованиями, изложенными в Библии». Говорит: «Распишишь, поставь дату». Когда тот расписался, вождь и говорит: «Ты подписал себе приговор». Тогда же гонение на Церковь было. Но Сталин ниже подписался партоту написал: «Я тоже согласен». Расписался и дату поставил.

Сейчас эта книга у брата рассказчика хранится. Ей же цены нет с таким автографом Сталина. Рассказывает, кстати, что в 1941-м, когда враг стоял под Москвой, Сталин поехал в церковь, встал на колени, молитву произнес перед иконой Казанской Божьей Матери. И дал команду икону поместить в самолет и облететь всю Москву.

Вам вера помогла в жизни?

— Были ситуации очень сложные. Можно было погнубить или остаться инвалидом. Но как-то пронесло.

А когда вы отбирали бойцов в «Альфу», про веру спрашивали?

— Я никогда не спрашивал, дружит кандидат с Церковью или нет. Но старался оценивать людей по достоинству. Был такой случай: прочитал личное дело Анатолия Синельщикова, а там выговор с занесением в учетную карточку по партийной линии. Пригласил на беседу. Он рассказывал: встречался с девушкой, своей будущей женой. Один хулиган пристал к ней, слов не понимал, пришлось врезать ему как следует. Случай получил огласку. Рассматривали на партсобрании, влепили выговор. Я ему сразу сказал: «Такие люди нам нужны. Будешь служить в нашем подразделении».

Юлия ГРИШНИНА.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

Улица Кожевническая, дом 6, — этот адрес в Москве знают многие бездомные, инвалиды, беженцы, одинокие пенсионеры и те, кто оказался в сложной жизненной ситуации. Каждую среду на «точку» приезжает микроавтобус с логотипом Международной благотворительной общественной организации «Справедливая помощь Доктора Лизы», сотрудники и волонтеры раздают собравшимся горячее питание. Это не просто порция еды, не просто калории, чтобы пережить ночь на морозе. А нередко — та точка опоры и надежда на то, что можно уйти с улицы и начать выстраивать жизнь заново. Спецкор «МК» поговорила с бездомными и теми, кто их кормит.

Спрашивают: «А где вкусняшки?»

В знаменитом подвале на Пятницкой, в доме 17/4, строении 1, входная дверь всегда в движении. Сюда приходят те, кто попал в беду или оказался в трудной жизненной ситуации. Сотрудники благотворительной организации и добровольцы продолжают дело Доктора Лизы, которая погибла в авиакатастрофе Ту-154 Минобороны РФ в 2016 году.

Один из проектов, который существует много лет, — «Вокзал по средам». Сотрудники и волонтеры выезжают на площадку около Павелецкого вокзала, чтобы обеспечить горячей едой и доврачебной медицинской помощью бездомных. Сегодня на один день я стану членом их команды.

Наш микроавтобус уже загружен. В салоне — упакованная в боксы горячая еда, салаты, нарезаны бутерброды, стоят внушительные флаги с какао и ящики с булочками.

В Москве — снегопад. Но, как говорит руководитель Елена Никольникова, они выезжают «на точку» и в дождь, и в зной, и в лютые морозы, и в праздники. Просто не могут подвести тех, кто их ждет.

По дороге узнаю, что Елена по образованию юрист, ее пригласила в свою команду в 2007 году Доктор Лиза (Елизавета Петровна Глинка), врач паллиативной медицины. Тогда как раз создавалась благотворительная организация для помощи бездомным, неизлечимо больным, одиноким пенсионерам и инвалидам, которые лишились жилья и средств к существованию.

Доктор Лиза и ее соратники помогали тем, кому не помогал никто.

— Проект «Вокзал по средам» появился, когда Доктора Лизу впервые попросили посмотреть больного раком бездомного, который жил около Павелецкого вокзала, — рассказывает Елена. — Была договоренность, что он будет ждать ее на автобусной остановке около дома №6 по Кожевнической улице. Когда Доктор Лиза приехала туда, она не нашла его, но там были другие бездомные. После того как она осмотрела их и оказала им медицинскую помощь, они с надеждой спросили: «А вы на следующей неделе вернетесь?» Доктор Лиза сказала: «Если нужно, я приеду».

Как говорит Елена, выяснилось, что кому-то из бездомных нужны штаны, кому-то — куртка, у кого-то болит палец. Также они хотели привести друга Васю, который лежал около трубы, где проходит теплопровода, и получил ожоги. Ему требовалось обработать раны.

— Так Доктор Лиза начала ездить на Павелецкий вокзал по средам. Брала с собой перевязочные материалы, мешки с одеждой. Есть известная фотография, где она несет большую коробку, которая больше ее самой. Я помню, попросила тогда Лиза Петровна взять меня с собой, но она сказала: «Тебе пока туда не надо».

Доктор Лиза не читала бездомным нотаций, не оценивала, «заслужил» ли он помощь. Если человек страдал — ему нужно было помочь. Она всегда была на стороне слабого.

— Она и меня научила любить людей, какими бы они ни были антисоциальными, плохо пахнущими, но при этом живыми людьми со своей сложной судьбой. В



За один день сотрудники благотворительной организации кормят от 95 до 160 человек.

«ВОКЗАЛ ПО СРЕДАМ»

Волонтеры рассказали, как порция горячей еды может изменить судьбу бездомного человека



Волонтеры выезжают «на точку» по средам в любую погоду.

благотворительной организации я работаю уже 17 лет.

А мы тем временем подъезжаем к Павелецкому вокзалу. Ребята-волонтеры, выгрузившись из микроавтобуса, берутся за лопаты, чтобы расчистить на площадке снег. До времени раздачи еды еще полчаса, но нас уже ждут. Очередь растянулась метров на тридцать. Люди стоят, заперошенные снегом, закутанные в шарфы, переминаются с ноги на ногу, у многих в руках клетчатые сумки и баулы.

Одна из волонтеров, Татьяна, идет переписывать собравшихся и выдает каждому талончик, на котором напечатано сегодняшнее число.

— Это здорово дисциплинирует, — объясняет Елена. — Когда они подходят к машине за едой, отдают талончик, и уже не скажут потом, что им ничего не выдавали.

За один день сотрудники благотворительной организации кормят от 95 до 160 человек. Каждый, кто стоит в очереди, получает второе блюдо, салат, горячий напиток и что-нибудь из десерта.

У нас сегодня: макароны с мясом, салат из свеклы, бутерброд с внушительным куском вареной колбасы, какао и сдобная булочка.

— Если предлагаем чай, то часто — особенный: летом — с мятой, который называют «мохито». Зимой — с лимоном и апельсинами, который именуем «глинтвейном». Если привозим обычный чай, наши постояльцы уже говорят: «А где вкусняшки?» Также они очень любят компотную смесь, просят, чтобы им побольше положили фруктов и ягод.

Около машины между тем начинается раздача еды. Очередь оживает. Большинство в ней — мужчины. Некоторые в тяжелых полушубках напоминают медведей. Они надвигают на лоб капюшоны не только от

снега, но и для того, чтобы их лица не попали на фото. Но есть и те, кто открыто позирует.

Останавливаюсь около одного благообразного пожилого мужчины с окладистой бородой. Думаю, ему бы колечную рубаху, щит да шлем — и выпил герой былинного эпоса.

Знакомимся. Мужчина называет себя Александром. Он родом из Донецка, по образованию инженер-конструктор. Приехал в Москву еще до военных событий. Хотел издать две написанные им книги: детские сказки и роман «Антигерой нашего времени».

Когда спрашиваю, как получилось, что он остался без дома, Александр заметно смущается. После паузы говорит: «Работал, заболел, перенес операцию и потом перебивался уже случайными заработками».

Как говорит Александр, пришлось жить и в подвалах, и на вокзалах. Ему помогла благотворительная организация «Справедливая помощь Доктора Лизы», которая арендовала для него Hostel. Почувствовав себя в безопасности, Александр начал строить свое будущее. Снялся в массовых сценах в дождевые фильмы, среди которых «Хитровка. Знак четырех», «Хроники русской революции», «Артист с большой дороги». По словам нашего собеседника, знакомые, увидев его в картине, писали ему с восторгом, что узнали его.

Когда спрашиваю про семью, Александр замечает, что с родными связь потеряна. Сейчас у него есть небольшая пенсия и подработки в кино. На эти деньги он снимает комнату в хостеле. В пункт питания на Кожевническую улицу приходит каждую среду.

Как говорит наш собеседник, чтобы увидеть своих знакомых волонтеров и потому что здесь очень вкусно кормят.

Когда спрашиваю, о чем он мечтает, Александр говорит: «Хочу найти вторую половинку и издать книгу». Верстка детских сказок уже есть, теперь нужно найти художника для иллюстраций.

Как говорит Елена, среди тех, кто приходит за горячим обедом, много тех, кто искренне стремится выбраться с улицы. Оказавшись в беде, они теряются, не понимают, что им делать.

— Мы выявляем в очереди людей, которые только недавно лишились крова, и им действительно нужна помощь. Приглашаем их для личных бесед в офис. Они постепенно раскрываются, начинают доверять нам. Мы в свою очередь делаем все, чтобы облегчить им жизнь».

«Питаются наесться впрок»

Истории у стоящих в очереди за едой очень похожи: приехал на заработки, обманули, украл документы, оказался на улице. А география самая обширная: Пензенская область, Омск, Ульяновск, Бугульма, Альметьевск, Орловская область, Пермь...

— Москвичам паспорт восстанавливают в течение десяти рабочих дней, приезжим из



Паек: макароны с мясом, салат из свеклы и бутерброд с внушительным куском вареной колбасы.

других регионов — три недели. За это время с ними может произойти все что угодно. Люди не могут ни место снять в хостеле, ни трудоустроиться без документов. Хорошо, что есть такие организации, как наша: увидели, помогли, забрали с улицы.

Как говорит Елена, бывает, что у них спрашивают: «А почему вы не звоните их родственникам и друзьям?»

— Начнем с того, что некоторые наши подопечные не знают, не помнят номера телефонов. Беремся помогать, ищем их родных и близких в соцсетях. Но опять же, мы не знаем, какие у них взаимоотношения. Были случаи, когда нам говорили: «Забудьте наш номер телефона, этот демон нам здесь не нужен». Причин очень много, и они разные.



Бездомным также выдают горячий напиток и булочку.

Елена Никольникова считает волонтеров ангелами.

— Это и бабушки, и молодые люди, и руководители крупного бизнеса. А самое главное, к нам приходят те, кому мы сами когда-то помогли, говорят: «Раньше мы сами стояли в этой очереди, теперь хотим помочь тем, кто сейчас на краю, потерял всякую надежду». Благодарят, что в свое время мы обратили на них внимание, поддержали.

наших братьев». Выпили, помянули, боец очнулся уже без денег, без документов, без рюкзака.

В очереди за едой мы замечаем немало хорошо одетых, опрятных людей.

— В последнее время на кормление стало приходиться очень много пожилых людей, — рассказывает Елена. — Это те бабушки и дедушки, которые когда-то приехали в столицу, снимали комнаты, а теперь живут одни. У многих стариков родственники уехали за границу. По каким-то причинам они сами себе готовить не могут. Ссылаются, что у них не работает газовая плита, что они плохо видят. Мы приглашаем их прийти к нам в организацию за продуктами наборами, но они почему-то не приходят.

— Ссоры, драки в очереди случаются?

— Бывают, но редко, например, когда кто-то пытается пройти вне очереди. Те люди, которые постоянно приходят к нам на кормление, начинают делать им замечания, говорят: «Будьте благодарны. Они сейчас развернутся и просто уедут».

Волонтеры работают в ярких желтых жилетках, масках, резиновых перчатках.

Василий раздаст собравшимся вилки. У парня — генетическое заболевание, ДЦП, но он пришел в благотворительную организацию, чтобы помочь сотрудникам.

Василий делает бутерброды, грузит машину. Все отзываются о нем как об очень милосердном человеке.

Волонтер Саид помогает на раздаче. Он родом из Узбекистана, в Подмосковье живет уже больше 20 лет. Работает водителем.

— Однажды меня попросили помочь, подменить одного волонтера, — делится Саид. — Я приехал, увидел тех, кто попал в беду, понял, насколько они нуждаются в нашей помощи. И вот уже 15 лет участвую в проекте. Приезжаю после работы, нередко отпрашиваюсь. Бывает морально тяжело, выгораю, но понимаю, что надо делать добрые дела. И коллективу я привик, бросить их не могу.

Я стою около машины, где раздают еду, и ловлю себя на мысли, что вижу в очереди знакомые лица. Получив боксы со вторым блюдом и салатом, люди занимают очередь повторно, пытаются наесться впрок.

Волонтер Тамара разливает в бумажные стаканчики горячее какао. По профессии она переводчик японского и английского языков, экономист. Сейчас учится в бизнес-школе, которая создана на базе кармического менеджмента. В проект пришла по совету своего наставника. «На точке» по средам работает уже полгода.

— Раньше я только финансово участвовала в благотворительных проектах, а теперь вовлечена лично. Это здорово наполняет и нужно в большей степени не бездомным, а нам самим. Я, например, по-другому уже не могу. Если куда-то уезжаю на несколько недель, скучаю, у меня ощущение, будто бесполезно живу.

Елена Никольникова считает волонтеров ангелами.

— Это и бабушки, и молодые люди, и руководители крупного бизнеса. А самое главное, к нам приходят те, кому мы сами когда-то помогли, говорят: «Раньше мы сами стояли в этой очереди, теперь хотим помочь тем, кто сейчас на краю, потерял всякую надежду». Благодарят, что в свое время мы обратили на них внимание, поддержали.

Елена вспоминает историю Саши, который очень долгое время жил в районе Казанского вокзала, помогал проводникам убирать вагоны. Страдал алкоголизмом.

— Мы позвонили, когда он пришел в наш Дневной центр для бездомных, попросил помочь ему восстановить паспорт. Мы показали Сашу докторам, прикрепили к поликлинике, помогли ему выйти из состояния депрессии. Заселили его в хостел.

Как говорит наша собеседница, у Саши не все оказалось потеряно. Он стал

пестицида». Содержат: молоко ультрапастеризованное, муку овсяную и пшеничную высшего сорта, яйцо, масло подсолнечное рафинированное, сахар, соль... Словом, все, из чего и хозяйки дома готовят.

«Мне нравится этот состав, — говорит диетолог Татьяна Попова, которой мы показали содержание. — Отмечу только, что при употреблении этого продукта важна умеренность: пары блинчиков вполне достаточно, и то лучше на завтрак».

Для сравнения возьмем цены компании, предлагающей блины на заказ. Фирменные нежные шоколадные блинчики! Состав: мука, молоко, яйцо куриное, какао-порошок, масло растительное, сахар, специи. Цена: 1390 руб. за 20 штук. Значит, 1 штука — 69 руб. Уже дороже нашего магазина. Блины без начинки «Шпинатные» стоят столько же.

Ничего вредного в покупных блинах диетолог не видит. По ее словам, «удобный вариант: разогрел — это быстро, или можно хранить в холодильнике в морозилке». Самыми полезными специалист назвала блины с мясной начинкой: «Тесто — это углеводы, мясо — белок, а если к ним добавить салат в качестве клетчатки, то получается еда по принципу «здоровый тарелки». Однако мясную начинку, фарш, как она подчеркнула, лучше готовить самим.

А ведь есть еще такой тревожащий момент: дома вы их сами жарите на том масле, которое считаете качественным, а на чем их выпекают на производстве? А если это масло «многократного использования», о вреде которого так много говорят? В этом смысле Татьяна Попова рекомендует обращать внимание на цены. Они не должны быть уж слишком низкими.

Понятно, что испеченные своими руками, мучки мамы или бабушки блины всегда милее сердцу и кажутся самыми вкусными на свете. Но в наше время из великого многообразия марок, изготовляющих этот продукт, вполне можно выбрать тот блин, который вам покажется на вкус не хуже, а быть может, лучше домашнего. Если, конечно, вам не жалко на него денег.

выезжать по средам на Павелецкий вокзал, помогать сотрудникам во время кормления бездомных.

— Считаю, что нужно нас как-то отблагодарить. И потом стал частью нашей команды, устроился работать в Центр социальной адаптации для лиц без определенного места жительства имени Елизаветы Петровны Глинка. Год поработал соцработником. Сейчас работает в другой организации, снимает квартиру. Все у него хорошо, он поправил здоровье, привел себя в порядок, и никогда в жизни не скажешь, что Сашка — вчерашний бездомный.

Елена приводит еще один пример с их бывшей подопечной Аней.

— Аня пришла к нам на кормление на Павелецкий вокзал. Резко выделялась в очереди своей яркой внешностью, была похожа на фотомодель. Выяснилось, что у нее тоже была алкогольная зависимость. Ее выгнал из дома богатый муж. Она полгода скиталась по подвездам, по подвалам. Мы забрали ее в наш проект, который дал ей старт в нормальную жизнь. Сейчас она занимается клинингом (профессиональная уборка помещений), хорошо зарабатывает, снимает квартиру. Собирается открыть свою фирму.

И таких историй, как говорит Елена, много.

— А самые мои любимые истории — когда наши подопечные возвращаются в семью. Сначала домашние были против, но потом, когда увидели, что человек внутренне изменился, приняли его обратно в семью.

Мы тем временем с волонтером Татьяной стоим, раздаем булочки людям из очереди. Кто-то просит выбрать попоздарившей. Кто-то хочет получить две булочки, говорит, что у него дома лежит бабушка, сидит в инвалидной коляске дедушка. Говорим, что сейчас покормим стоящих в очереди людей, если у нас останутся булочки, дадим и для бабушки, и для дедушки.

Как говорит Елена, «Вокзал по средам» — достаточно дорогой проект.

— Раньше у нас был спонсор — хозяин ресторана, который нам предоставлял еду, но потом он уехал жить за границу, закрыл свой бизнес, — рассказывает Елена. — Теперь мы своими силами все закупаем, привозим, раздаем. Люди жертвуют деньгами.

Как говорит Елена, также они своим подопечным дарят подарки к праздникам.

— На Новый год раздаем мандарины и конфеты. Я сама наряжаюсь Снегурочкой. Также дарим подарки на 23 февраля и на 8 Марта. Причем на 23 февраля подарки нужны и всем женщинам в очереди, а на 8 Марта — всем мужчинам. В основном это средства гигиены: шампунь, гель, мыло. Зимой — перчатки, варежки, шапки. Закупаем, чтобы у всех было одинаково.

Как говорит Елена, также они своим подопечным дарят подарки к праздникам.

— На Новый год раздаем мандарины и конфеты. Я сама наряжаюсь Снегурочкой. Также дарим подарки на 23 февраля и на 8 Марта. Причем на 23 февраля подарки нужны и всем женщинам в очереди, а на 8 Марта — всем мужчинам. В основном это средства гигиены: шампунь, гель, мыло. Зимой — перчатки, варежки, шапки. Закупаем, чтобы у всех было одинаково.

Волонтеры тем временем заканчивают разливать какао. Мимо очереди, в которой стоят бездомные, идет поток людей. Час пик, рядом крупный транспортный узел. Кто-то демонстративно зажимает нос рукой, кто-то спускается с тротуара и идет мимо уже по проезжей части.

Как говорит Елена, волонтеры иногда задают вопрос: «Зачем вы кормите бездомных, поощряете иждивенцев?»

— Всегда хочется сказать: а вы обращайте внимание, какая основная возрастная категория бездомных людей? Это люди пожилого возраста, молодых ребят среди них очень мало. Когда-то они работали, а потом по состоянию здоровья стали нетрудоспособными. Также есть люди, страдающие наркотической и алкогольной зависимостью. Это большое горе для семьи. Но опять же, они что, не люди? Это, между прочим, может быть и ваш родственник, и родственник соседа. И что, мы будем кушать, а они нет?

Как говорит наша собеседница, в беду может попасть каждый. Цивилизованное общество отличается от дикарского осознанием, что человек всегда остается человеком — со своей болью, историей, достоинством и правом на помощь.

— И пока есть хоть один человек, которого мы можем поднять, увести с улицы, мы не устанем протягивать руку упавшему.

Светлана САМОДЕЛОВА.

ПРАЗДНИК

Заведения задирают до небес цены на блины, при этом себестоимость одного блина, приготовленного в домашних условиях, в среднем составляет 6–8 руб. Примерно в 8,5 руб. обходится один экземпляр и самому заведению. И то удивились...

Впрочем, самое дорогое в ресторанных блинах, как мы убедились, это то, что к ним прилагается. В одном из столичных ресторанов с русской дворянской кухней предлагают отведать на выбор красивые, пышные, гречишные, «тонкие иль ржаные» блинчики, но главное, с чем. Взять их со сметаной или медом — самые бюджетные варианты в данном недешевом заведении: 515 руб. и 585 руб. за блюдо, соответственно. Захотите с семгой — заплатите 1750 руб. Это уже не говоря о цене порции с осетровой икрой: 8950 руб. (граммы икры не указаны).

С чем только тут ни подают блины: с телятиной за 1290 руб., с гречкой и уткой за 995 руб., с грибно начинкой — 950 руб. Со сливочной начинкой и горячими ягодами, с топленым творогом... А как вам «гречишный блинчик на бретонский манер с тамбовским окороком» за тысячу рублей?

Еще одна люксовая сеть ресторанов заывает рекламой: «Встречаем Масленицу специальным меню: все блины готовим на новом безлактозном молоке для насыщенного вкуса и идеальной текстуры». Примеры цен: блин «Цезарь» с креветками — 1100 руб., блин с салатом из телячьего языка — 990 руб., блин с красной икрой и сметаной — 1450 руб.

В следующем московском ресторане, куда обычно ведут иностранные делегации, подкупила цена просто «пшеничного блина, 1 штука»: 100 руб. Однако, опять же, один блин в горло, простите, не полезет. Его можно сдобрить: вареным за 1100 руб. (из морозки) или за 500 руб. (брусничное с яблоком). Названия блинных блюд вызывают обильное слюноотделение: гречишные блины с припечком и икрой омюля, пшеничные блины с томленой уткой и брусничной или черемуховой блин с кремем из сгущенки и морозки — каждое из блюд обходится в 700 руб. Но больше всего впечатлила композиция из масленичного

КРАСИВЫЙ БЛИН НЕ ЗАПРЕТИШЬ



меню — «черная икра с блинами, dranниками и тостами» за 42 тыс. руб. Может, конечно, их много, dranиков этих...

Понятно, что это тот случай, когда потребитель платит за эмоции, а не за сам продукт, — отметила в разговоре с «МК» доцент базовой кафедры торговой политики РЭУ

им. Г.В.Плеханова Светлана Ильешенко. — К Масленице 2026 года на рынке сложилась уникальная ситуация: приготовить блины дома стало выгоднее, чем когда-либо. Себестоимость классической порции выросла всего на 5% (в среднем до 150 руб. на порцию для 4 человек), чему способствовало удешевление

яич и хороший урожай зерновых. Один домашний блин обходится примерно в 6–8 руб. Однако за готовый продукт, по ее словам, приходится платить все дороже. В рознице цены на замороженные блины выросли в среднем на 10–12%, а минимальная наценка домашней себестоимости здесь достигает

4–10 раз. В заведениях общественного питания разрыв еще больше: от 12-кратной наценки на порцию блинов в пекарнях до более чем 500-кратной (!) в премиальных ресторанах.

«Парадокс объясняется просто: если в цене домашнего блина учитываются только продукты, то в магазинах и кафе потребитель оплачивает логистику, упаковку, зарплаты, аренду и да — еще желаемую прибыль бизнеса, — говорит доцент. — В итоге россияне сами решают, что им выбрать: экономии средств (домашняя выпечка) или удобство и экономии времени (в торговых сетях), либо качество, удобство и впечатления (в ресторанах); при этом спрос на готовые блины, несмотря на рост цен, только увеличивается».

«Нет, конечно, никто не поспорит, что нормальная хозяйка, даже и молодая, должна уметь печь блины! Но порой мы все, чего греха таить, покупаем готовые. Автор этих строк, например, изредка берет данный готовый продукт в одной продуктовой сети «здорового питания». В лоточке, незамороженные. Начинка — своя: предпочитает сметану с вареным, мед, сыр или красную икру».

Ну что сказать? Пробовали два вида блинов из этой сети, овсяные и пшеничные. Разогреваем их на сковородке с небольшим количеством оливкового масла.

Пшеничные отличаются мягкостью, овсяные — жесткостью, при попытке положить на сковороду блин превращается в лохмотья. Хотя на вкус неплохо. Но свои, домашние, все же вкуснее. Цена: 200 г за 190 руб.

Нам больше нравятся блины из овсяной муки: 6 штук (320 г) за 275 руб. Каждый блинчик — 45 руб. (к слову, это средняя цена на магазинные блины в Москве, как мы проверили). Дорого это или дешево? Конечно, дорого! Очень нежная консистенция, приятный сладковатый вкус, не рвется. Посмотрим, из чего они сделаны? Сейчас народ пошел грамотный, следит за составляющими готового блюда. Чтобы без всяких там усилителей-усилителей.

Вот и видим, что про наши блины в опросе сказано: «Состав проверен: нет усилителей вкуса, консервантов и антибиотиков». А из овсяной муки еще и «проверены» на 224

пестицида». Содержат: молоко ультрапастеризованное, муку овсяную и пшеничную высшего сорта, яйцо, масло подсолнечное рафинированное, сахар, соль... Словом, все, из чего и хозяйки дома готовят.

«Мне нравится этот состав, — говорит диетолог Татьяна Попова, которой мы показали содержание. — Отмечу только, что при употреблении этого продукта важна умеренность: пары блинчиков вполне достаточно, и то лучше на завтрак».

Для сравнения возьмем цены компании, предлагающей блины на заказ. Фирменные нежные шоколадные блинчики! Состав: мука, молоко, яйцо куриное, какао-порошок, масло растительное, сахар, специи. Цена: 1390 руб. за 20 штук. Значит, 1 штука — 69 руб. Уже дороже нашего магазина. Блины без начинки «Шпинатные» стоят столько же.

Ничего вредного в покупных блинах диетолог не видит. По ее словам, «удобный вариант: разогрел — это быстро, или можно хранить в холодильнике в морозилке». Самыми полезными специалист назвала блины с мясной начинкой: «Тесто — это углеводы, мясо — белок, а если к ним добавить салат в качестве клетчатки, то получается еда по принципу «здоровый тарелки». Однако мясную начинку, фарш, как она подчеркнула, лучше готовить самим.

А ведь есть еще такой тревожащий момент: дома вы их сами жарите на том масле, которое считаете качественным, а на чем их выпекают на производстве? А если это масло «многократного использования», о вреде которого так много говорят? В этом смысле Татьяна Попова рекомендует обращать внимание на цены. Они не должны быть уж слишком низкими.

Понятно, что испеченные своими руками, мучки мамы или бабушки блины всегда милее сердцу и кажутся самыми вкусными на свете. Но в наше время из великого многообразия марок, изготовляющих этот продукт, вполне можно выбрать тот блин, который вам покажется на вкус не хуже, а быть может, лучше домашнего. Если, конечно, вам не жалко на него денег.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

УЧЕННЫЕ СОСТАВИЛИ ПОРТРЕТ «ВАРВАРА» С БЕРЕГОВ ОКИ



Плодами многолетней работы, позволившей установить этническое происхождение представителей древнего народа, жившего полторы тысячи лет назад в Среднем Поочье (преимущественно в Рязанской области), поделились российские палеогенетики. Проведенные ими исследования позволили установить, что жители региона могли быть предками не только финно-угров и славян, но и некоторых других народов.

Как сообщила пресс-служба МФТИ, специалисты лаборатории исторической генетики, радиоуглеродного анализа и прикладной физики исследовательского университета на протяжении нескольких лет занимались изучением останков представителей рязано-окской археологической культуры, переживавшей расцвет в V-VI веках нашей эры. Они жили почти на полтысячелетия раньше, чем, по словам летописца Нестора, было создано Древнерусское государство.

Данные, полученные многими поколениями археологов, в том числе из Государственного исторического музея, позволяют предположить, что в этот период здесь существовало «варварское королевство». В последние годы ученые активно исследовали оставленные местными жителями могильники, в которых, как можно судить по предметам материальной культуры, были погребены довольно знатные люди. Практически во всех захоронениях были обнаружены боевые топоры, мечи и другие очень дорогие по тем временам предметы. Это позволяет сделать вывод, что большинство погребенных были представителями воинской аристократии протогосударственного образования.

Палеогенетики МФТИ подключились к исследованиям несколько лет назад. Как пояснил «МК» заведующий лабораторией Харис Муштафин, сложность исследования состояла в том, что в почвах Среднего Поочья останки очень плохо сохраняются. Поэтому то, что специалисты смогли исследовать более десятка сохранившихся образцов, — большая удача. По ним удалось выяснить, что в формировании рязано-окской популяции приняли участие представители многих народов, что связано с ее географическим расположением: через эти земли проходили разные завоеватели Европейского субконтинента. Как и предполагалось ранее, в массе своей генетический материал свидетельствовал о родстве с протославянами и местными финно-уграми, но не только с ними. В частности, в одном из захоронений были обнаружены останки, предположительно, жреца. Мужчина был похоронен в берестяной мочке, на нем было довольно много украшений, как мужских, так и женских, что характерно для представителей жреческого сословия отдельных народов. Генетически жрец был связан с проживавшими здесь по пути в Европу аварами, захоронения которых в большом количестве найдены учеными в Венгрии. Останки, обнаруженные еще в одном захоронении, связаны с жителями современной Новгородской области, где смешивались предки славян, карелов и финнов.

ЦЕНУ ЯИЧЕК НЕМЕЦКОЙ ОВЧАРКИ ОПРЕДЕЛИЛИ В СУДЕ

Спор из-за половых органов щенка немецкой овчарки стал предметом разбирательства в суде подмосковного Щелкова. Пес, которому хозяева прочили большое будущее, в итоге оказался болел врожденным недугом, и его пришлось подвергнуть кастрации.

Как стало известно «МК», в апреле 2024 года щенок по кличке Покер был передан новым владельцам — они купили малыша в питомнике за 50 тысяч рублей. Новые владельцы рассчитывали, что собака не только доставит им радость, но и принесет славу: породистого пса собирались готовить для участия в выставках и соревнованиях. Однако, когда Покеру исполнилось 8 месяцев, в ветклинике ему поставили диагноз — «двусторонний крипторхизм». Это врожденное заболевание, при котором оба яичка не опускаются в мошонку, а остаются в брюшной или паховой области. Пса пришлось подвергнуть кастрации, и выставках и потомстве после такой операции хозяева были вынуждены забыть. Недовольные владельцы обратились в Щелковский городской суд. Они требовали частично вернуть деньги за щенка, а также оплатить лечение и выплатить компенсацию за моральный вред.

Владельца питомника не согласилась с их требованиями. Она ссылалась на договор, в котором было прописано, что щенок соответствует классу РЕТ, а это подразумевает наличие небольших отклонений, которые могут стать препятствием для участия в выставках. Тем не менее суд отверг этот аргумент. В решении было отмечено, что всех щенков до смены зубов классифицируют по одной категории РЕТ и лишь потом идет более четкое распределение на классы. Поэтому с заводчицей было решено взыскать в пользу хозяев 40 899 рублей, которые они потратили на лечение, 25 тысяч рублей в виде компенсации морального вреда, штраф в размере 20 тысяч рублей и судебные расходы на оплату экспертизы в сумме 31 500 рублей. В возврате части денег, уплаченных за щенка, суд отказал. А заводчица обжаловала решение в Мосгорсуде.

SOS!



ВОНЬ ОТСЮДА!

Рекультивированные свалки продолжают отравлять жизнь подмосковных жителей

Балашиха и прилегающие к ней территории (Железнодорожный, Реутов, Люберцы) снова в эпицентре зловония. Несмотря на заверения властей в завершении рекультивации полигонов, жители микрорайонов Павлино, Салтыковка и Юбилейная продолжают задыхаться от едкого дыма и запаха свалочного осадка. Ситуация напоминает «экологическую осаду»: город зажат между старыми ранами земли и новыми очагами нелегального сжигания мусора.

Носы против датчиков: хроника удушья

Городские чаты и сайт «Добродель» переполнены сообщениями, граничащими с отчаянием: «С верхних этажей не видно соседний район», «Вонь такая, что просыпается ночью от приступа кашля...». Основная претензия жителей — в несоответствии их физического состояния официальным сводкам. Пока надзорные органы рапортуют о «нормальных показателях», люди описывают классическую картину отравления свалочными газами.

«В Балашихе регулярный запах гари вперемешку с сероводородом. Как всегда, этот запах при восточном ветре, — рассказывает местная жительница Анна. — За весь прошлый год не было ни одной недели без вонь». «Уже 3-й или 4-й день практически без перерыва в Реутове воняет сероводородом... Но что может вонять снежной зимой????... Проясните кто-нибудь, откуда такой стойкий и продолжительный аромат сероводорода?» — пишет на сайте «Добродель» жительница Ашхабадской улицы города. «Сильный запах выбросов со свалки. Несколько раз в неделю может быть вонь весь день или всю ночь. Если вонь началась при открытых окнах и продолжается всю день, проветрить квартиру невозможно», — это уже вопль отчаяния от жильца проспекта Ленина из Балашихи. Министерство экологии и природопользования Московской области на эти жалобы отвечает. Была даже создана выездная комиссия, которая брала пробы воздуха и проводила его анализ. Как говорится в ответе: «Превышения гигиенических нормативов качества атмосферного воздуха на момент проведения исследований не зафиксированы».

При этом отмечается, что «в то же время вероятность (риск) появления неприятного запаха может быть обусловлена тем, что порог обнаружения запаха ряда загрязняющих веществ существенно ниже гигиенических максимально допустимых нормативов качества атмосферного воздуха».

Возможно именно от таких «приветов» с полигона «Кучино» страдают микрорайоны Павлино и Салтыковка. Несмотря на статус рекультивированного объекта, система активной дегазации (те самые австрийские факелы Оливера Кайзера) вызывает экспертов массу вопросов. Если где-то вонь, то в Железнодорожном — гари. Источником часто служат ночные поджоги в промзонах, где утилизируют пластик и строительные отходы. В Люберцах и Богородском округе в зловонный «коктейль» добавляются запахи с переполненных полигонов «Торбеево» и «Тимохово». «Запах регулярно и до нас в Реутове дотягивает. Приходится среди ночи вскакивать и закрывать все окна. А уж как народ в Кучине живет, вообще ума не приложу, там вонь постоянная, когда на электричке проезжаешь, то народ шутит про Кучино-вонючينو», — поделился житель Реутова Алексей.

Откуда ветер дует?

По мнению доктора технических наук, эксперта по экологической безопасности Игоря Мазурина, проблема «Кучино» в том, что технология сжигания свалочного газа через факелы — это полумера. При неполном сгорании метана и сероводорода образуются диоксины — сверхтоксичные вещества, которые не имеют резкого запаха, но крайне опасны для здоровья. «Если система дегазации деградирует или работает с перебоями, смесь ядовитых газов под давлением пластов уходит в атмосферу при любом изменении ветра», — делает вывод ученый. «Почему датчики «не видят» превышений? Во-первых, стационарные посты часто расположены вдали от зон оседания дыма, — считает эксперт в области экологического мониторинга Жанна Мохань. — Во-вторых, выбросы часто происходят ночью, когда давление воздуха приближает газ к земле (эффект температурной инверсии). К моменту приезда лаборатории утром ветер может развезти основные концентрации, и формально закон не

нарушен. Мы видим системный сбой в системе оперативного реагирования».

Изначально проект рекультивации должен был проводиться по программе «Зеленая энергия Подмосковья». По плану газ должен был проходить через скруббер (это система мокрой очистки), после чего направляться в установку для производства энергии. «Энергоустановку купили, да не ту. Она не сможет работать с неочищенным свалочным газом, а очистить его от серы и примесей до приемлемого состояния скруббер не способен. Даже если скруббер включат, он просто сломается, потому что рассчитан на работу при температурах максимум до +10 градусов», — отмечает экоактивист Борис Горюнов. Поэтому смесь газов подается на «факела смерти» без очистки от вредных веществ.

И это не все. «По проекту рекультивации следовало построить локальные очистные сооружения, чтобы очищать фильтрат, — продолжает Борис Горюнов. — Их нет. К тому же дно полигона оказалось негерметичным: фильтрат с «равнинной» части полигона, которую, в отличие от горы, рекультивировать не стали, уходит прямо в грунт, попадая через него в колоды и скважины, а также в реки Чечеру и Пехорку, которая левый приток Москвы-реки».

Куда ведет след Горенского лесопарка?

Постоянно упоминаемая в жалобах группа «Планировка Горенский лесопарка» поднимает важный тренд: жители больше не верят официальным «оптикам» и переходят к гражданскому аудиту. Фиксация нарушений в реальное время, видеосъемка ночных поджогов и карты распространения вонь — это единственный инструмент, который мешает чиновникам окончательно закрыть вопрос «в бумажной плоскости».

Увы, Балашиха давно стала зоной риска своей логики и «мусорного наследия». Рекультивация на бумаге не означает прекращения химических процессов внутри свалки. Ученые из Института проблем экологии и эволюции им. Серванта РАН недавно провели исследование, чтобы понять, насколько загрязнена территория недалеко от границ двух свалок: «Кучинской» в Балашихе и «Лесной» в Серпухове.

Исследователи пытались понять, в первую очередь, насколько пострадали организмы мышей-полевков и почва, поскольку это определенные индикаторы. А с другой стороны, изучали, в какой степени диоксины действительно повышают риск развития рака у людей. Они отобрали пробы почвы в санитарной зоне свалки и в лесу неподалеку, взяли пробы тканей мышей для химического анализа и печени для генетического анализа. Логично, что прямо у Кучинской свалки концентрации были невероятно высоки. Но рядом с ней диоксины формально вписались в норму. Хотя ученые на основе анализа тканей полевков делают неутешительный вывод. Полевки стали индикатором уровня общего загрязнения пространства вокруг свалки, потому что они совмещают в себе все пути поступления канцерогенов (почва, растения, кормовая цепь). И мыши были заражены значительно сильнее, чем можно было представить.

Индивидуальный канцерогенный риск (CR) составил $\approx 2,9 \cdot 10^3$. Это четвертый уровень опасности, самый тяжелый и абсолютно неприемлемый ни для обычных людей, ни для профессионалов, которые постоянно сталкиваются с канцерогенами на работе. Кстати, у мышей обнаружили токсикологический процесс, связанный с нарушением стабильности их генома, то есть очень серьезные проблемы с генами.

«Оцененные нами эффекты начального токсического действия загрязняющих среду диоксинов на животных из функциональных группировок зимнего и летнего сезонов, обитавших за пределами санитарной зоны свалок «Кучино» и «Лесная», свидетельствуют о запущенности механизмов токсического процесса, развитие которого может приводить к появлению широкого спектра экологозависимой патологии среди больших групп населения, — значит в исследовании. — На изучаемых территориях привносимые диоксины могут превышать приемлемые величины, обуславливая появление очагов экологического неблагополучия».

Для решения проблемы, по мнению экспертов, необходим независимый аудит работы систем дегазации на «Кучино» и «Тимохово». Очень важен прозрачный онлайн-мониторинг с датчиками, установленными непосредственно в жилых массивах Павлино и Железнодорожного. Ну, и наконец, требуется жесткий контроль промзон, где под покровом ночи неизвестные сжигают отходы, экономя на легальной утилизации.

Дело Кайзера живет

В середине января 2026 года в Можайском городском суде Московской области началось рассмотрение уголовного дела генерального директора «Экоком» Оливера Кайзера, который обвиняется в хищении средств, выделенных на рекультивацию полигона «Кучино», по статье 159 Уголовного кодекса Российской Федерации (УК РФ). Она предусматривает уголовную ответственность за мошенничество, совершенное организованной группой либо в особо крупном размере.

В 2017 году, после того как полигон «Кучино» закрыли, местные власти заключили с «Экокомом» договор на утилизацию образующегося там свалочного газа. Стоимость работ оценивали примерно в 3,5–4 млрд руб. В 2018 году Роспотребнадзор сообщил, что компания допустила нарушение: она не контролировала состояние воздуха на прилегающих территориях и не согласовывала с властями объем выбросов. При этом «Экоком» продолжал работу по рекультивации.

Если не принять срочных мер, экологическое напряжение в регионе будет только расти. Как показывает практика, «стена равнодушия» пробивается только тогда, когда локальная жалоба превращается в громкий общественный резонанс.

Светлана РЕПИНА.

ПРАЗДНИК ДЛИННЫЕ БЛИННЫЕ ВЕЧЕРА

Куда поехать на Масленицу в Подмосковье?



Масленица — это не просто поедание блинов, а настоящая погоня в мир русских традиций, забав и весеннего обновления. В этом году подмосковные усадьбы и старинные города подготовили программы на любой вкус: от гастрономических туров до исторических реконструкций.

Коломна: блинный интернационал и «Русские витязи»

Коломна традиционно считается столицей подмосковного гостеприимства. Здесь праздник развернется с особым размахом. На Мясницкой площади пройдет масштабная ярмарка. Если вы думали, что блины — это только мука и вода, приготовьтесь удивляться. Здесь предложат всё: от традиционных русских блинов с икрой до утонченных французских крепов и экзотических китайских вариаций. В Коломенском кремле можно будет увидеть суровые забавы «Русских витязей», а в «Школе ремесел» — погрузиться в быт наших предков. Не забудьте заглянуть на музейную фабрику пасты: там Масленица отразится в атмосфере театрализованного чаепития.

«Мураново»: дворянский уют и фольклорный драйв

Усадьба «Мураново» приглашает тех, кто хочет почувствовать дух старинного праздника в окружении живописной природы. Фестиваль в «Мураново» — это микс культуры и веселья. Здесь фольклорные коллективы заставят пуститься в пляс даже самых скромных гостей. Участники фестиваля увидят многое: исторические реконструкции, кукольные театры и ярмарку ремесленников.

Горки Ленинские: Масленица мировых рекордов

Если вы любите масштабные события, то вам прямая дорога в Горки Ленинские. Здесь пройдет «Главная Масленица России».

Главное зрелище — сжигание самого высокого чучела в стране! Эту многоуровневую конструкцию мастера строят несколько недель, а ее огненный финал — зрелище, которое запомнится надолго.

В Горках вводят игровые деньги — «рублени». Заработать их можно, проявив силу и ловкость в метании валенка или бега в мешках, а затем обменять на вполне реальные ценные призы в местной лавке.

Клин: в гостях у Чайковского



Для семей с детьми лучшим выбором станет поездка в Клин. В Музее-заповеднике П.И.Чайковского подготовили познавательную и камерную программу. Малышам расскажут о значении каждого дня масленичной недели через игры и сказки. Главными героями праздника станут озорной Петрушка и рябенные. На мастер-классах дети своими руками создадут куклу-Масленицу или символ солнца, который можно забрать домой как оберег. Все это пройдет в стенах дома великого композитора, что придает празднику особую благодарную атмосферу.

Светлана РЕПИНА.

ЗНАЙ НАШИХ!

27 января 2026 года имя Елизаветы Аттуниной было официально вписано в историю мировых достижений. Эксперты международной системы INTERRECORD и Реестра рекордов России подтвердили: перед нами — самый юный токарь на планете.

Сам рекорд был установлен в деревне Верее Раменского района. Следуя строгому чертежу и технологической карте, маленькая мастерица провела высокоточную токарную обработку деталей и собрала полностью функциональное изделие — сложную гаражную петлю с шариком и пресс-масленкой. Для профессионалов это звучит как серьезный экзамен; для Лизы — как увлекательный вызов.

А еще Лиза установила национальный рекорд по сварке, освоив сразу три сложнейшие технологии. Главным наставником и вдохновителем юного дарования стал ее отец — профессиональный сварщик и участник СВО Алексей Аттунин. Именно под его чутким руководством девочка научилась видеть в холодном металле не просто материал, а бесконечное пространство для инженерного творчества.

— Ваша дочь сама проявила интерес к данному ремеслу? — спрашиваем у Алексея.

— Еще маленьким ребенком, в возрасте 4 лет, она была очень активной и любознательная. Всегда подходила и просила: «А дай попробовать мне!» Силом ведь невозможно заставить сварить металл или сделать деталь на токарном станке. Меня удивляло, что ребенок запоминает сложную техническую информацию и сам интересуется, «а что будет, если...» Мы работали вдвоем в режиме «экспериментаторов»: сначала делали, а потом разбирали результат — что вышло. Так дочь и положила свой первый сварочный шов в 4 года и 7 месяцев. Первым ее самостоятельным изделием была подставка для карандашей из старых гаек. Потом появилась идея: из старого подшипника и обрезка круглой заготовки сделать часы на подставке — именно они и стали основой для рекорда «Самый юный сварщик».

— Был ли момент, когда у Лизы что-то пошло не так, и она хотела все бросить?

— Как и в любом деле, у нас были и хорошие, и неудачные дни. Например, мы долго осваивали ручную дуговую сварку. Сильно расстраивалась, что конструкция разваливалась, потому что был непрочный шов. Но добились своего!

Такого, чтобы бросить совсем. — не было. Когда на съемке первого рекорда для комиссии она отработала целых восемь часов и было пять бракованных изделий, она в конце концов завершила работу. Да и при изучении токарных операций очень часто ошибалась



ЖЕЛЕЗНАЯ ЛИЗА



в расчетах, не попадала в нужные размеры. И приходилось начинать все сначала. И на съемке второго рекорда она сделала все уже с первого раза.

Когда мы были на Федеральном конкурсе научных работ «Первые шаги науки» (декабрь 2025 года), она защищала работу ведущему конструктору Роскосмоса — улитки Циолковского. Защищала на «отлично» и получила награду «Победитель конкурса» с вручением именного почетного знака.

— Кем она хочет стать, когда вырастет?

— Ученый в атомной области. Берет пример с Курчатова Игоря Васильевича...

— Есть мнение, что детей сейчас сложно оторвать от планшетов и телефонов. Ваша дочь — живое опровержение. В чем секрет вашего воспитания?

— Дети в раннем возрасте всегда что-то изучают или исследуют. На этом можно построить их воспитание и восприятие другой реальности, не связанной с виртуальным миром. Можно дать в руки молоток и гвоздь. Покрутить с ними вместе выключенную розетку, выключатель или старый дверной замок. Если поддержать их интерес и помочь в изучении того, что им интересно, то и планшет можно использовать на пользу и развитие.

Лизу награждали на сцене Театра Российской армии директор театра Милена Авицкая, Герой России Аркадий Корольков и певца Юта. Ей вручили сертификаты, подтверждающие рекорд и медали. А также памятные подарки.

...На несколько вопросов отетила и сама Лиза.

— Чем тебя привлекает сварочное и токарное дело?

— Мне нравится этим заниматься, потому что мои изделия мы используем дома, я дарю свои работы своим друзьям. Я сейчас готовлю научную работу — она связана с изготовлением изделия из металла (стойка), в котором есть часть деталей, изготовленных мной на токарном станке, и немного сварочных работ. Эту стойку я планировала использовать для полива цветов и как подставку для проектора. Когда у нас дома был врач, он обратил внимание на необычную конструкцию и сказал, что было бы неплохо ему иметь такую конструкцию в больнице в качестве подставки для больших и тяжелых капельниц. Сейчас уже несколько таких моих капельниц успешно применяются в больнице для лечения людей.

— Как ты впервые взяла в руки инструмент?

— Впервые я зашла к папе в мастерскую в 4 года и 7 месяцев. Увидела много всего интересного и для себя непонятного. Папа надел на меня маску и дал в руки электрододержатель. Сказал: «Попробуй сама что-то сварить». Я попробовала — и даже не сильно испугалась шума, дыма и искр. Мне очень понравилось.

— Что именно ты вытачивала на станке для последнего рекорда? Это было сложно?

— Для установления рекорда «Самый юный токарь» я делала на станке изделие «Петля гаражная с масленкой и шариком». Это полноценная конструкция, которая может быть использована для крепления любой металлической двери в коробку. Мне понадобилось для

тренировки 11 изделий, чтобы научиться делать это быстро и самостоятельно. Это сначала было сложно. Нужно было запомнить очень много информации, научиться делать самостоятельно много токарных операций, точно измерять размеры и считать промежуточные размеры во время обработки. А еще — научиться читать чертежи, знать размеры и допуски, составлять правильно технологическую карту для обработки. Мне пришлось забежать вперед и изучить математику уровня 3–4-го класса, чтобы научиться считать в столбик и работать с цифровыми устройствами на станке.

— Какие твои любимые предметы в школе?

— Математика, технология и иностранный язык.

— Ты уже освоила сварку и токарное дело. А какое еще ремесло тебе хочется попробовать?

— У папы в сарае есть еще печка. Он в ней греет металл и иногда делает цветы из металла. Я тоже хочу когда-нибудь сделать такой цветок.

— Как ты совмещаешь работу в мастерской и уроки в школе?

— Для меня работа в мастерской — это хобби. Я бываю в мастерской в выходные или в дни школьных каникул. К мировому рекорду «Самый юный сварщик» я готовилась примерно два месяца. Это было на выходные и весенние каникулы.

К мировому рекорду «Самый юный токарь» я готовилась на зимних каникулах, даже 31 декабря и 1 января. А 11 января к нам приехали эксперты для съемки и установления рекорда. Я успешно справилась с заданием и примерно за полчаса часа, с перерывом, сделала две детали для единой конструкции.

— Что для тебя в токарном деле самое трудное и самое легкое? А в сварке?

— В токарном деле для меня самое трудное — это нарезание резьбы на станке. Потому что нужно быть очень внимательной, иметь быструю реакцию и быть очень аккуратной, чтобы не сломать инструмент и не испортить заготовку. В токарном деле самое легкое — это торцевание. При этой операции нужно просто выровнять за один проход поверхность. Здесь не нужны точные размеры.

В сварке самое сложное — та самая ручная дуговая сварка, с которой мы с папой так научились. Там образуются окалины и много дыма. Это отвлекает от работы, а также может запотеть маска. А самое легкое — полуавтоматическая сварка. Она быстрая, получается чистый шов, а сами сварные изделия — более аккуратными и красивыми.

Валентина СОЛНЦЕВА.

НАШЕ ДОСТОЯНИЕ

Круглые даты, связанные с именем Чуковского, предостоят нам скоро. В 2027 году отметят 145 лет со дня рождения, в 2029 году читающая Россия вспомнит Корнея Ивановича в связи с шестидесятилетием его смерти. И только к 150-летию, в 2032-м, можно рассчитывать на некие общегосударственные события и торжества. Чтобы ожидание показалось не слишком долгим, библиотекари и составители «Литературных календарей» уже придумали ряд внутренних юбилеев, назвав нынешний год, например, годом столетия «Федорины горы».



В 1926 году в творческой судьбе дедушки Корнея произошел невероятный всплеск, венчающий «сказочное десятилетие»

Помня историю с Есениным, даты последнего и первого выступления которого, активно разгоняемые по соцсетям, оказались недостоверными (об этом см. «МК» от 25 сентября 2025 года), сведения о первом выходе в свет одной из самых известных стихотворных сказок дедушки Корнея мы на всякий случай перепроверили. Но здесь сомнений никаких нет: на обложке книжки с картинками, считающейся первым изданием, четко указана дата — 1926. Но дело в том, что сказочный фактчекинг случайно привел к неожиданному открытию, результатами которого сегодня мы хотим поделиться с читателями «Московского комсомольца».

В зимнее Перedelкино ради сказочного плафона

Оказывается, сто лет назад в судьбе Чуковского произошел некий аналог «кембриджского взрыва». Согласно справочнику, подробно описывающему жизнь и творчество, именно в 1926 году вышло в свет арифметическое большинство сказок Корнея Ивановича.

Понятно, что «Крокодила» К.И. написал еще до революции (в изначальном варианте там вообще городской присутствует), а «Тараканище» и «Мойдодыр» — изданы в 1923-м. Но в 1926-м в знаменитой «Радуге» вышли, кроме вышеназванного «Федорины горы», «Чудо-дерево», «Свинки»:

*Как на пишущей машинке
Две хорошенькие свинки:
Туки-туки-туки-туки!
Туки-туки-туки-туки!*

«Телефон», второе издание «Бармалея», а также «Закаляк» (о страшном чудовище, родившемся в Мурочку тетради) и «Путаница»!!! Объяснить этот феномен, не покидая редакционных стен, невозможно, поэтому отправляемся в Перedelкино, где в статусе отдела ГМИРЛИ им. В.И.Даль действует Дом-музей Чуковского. Тем более что по D4 из Москвы до писательского поселка можно добраться за 30–40 минут.

Дружественного журналиста хранители предупредили заранее: «Федориным горем» экспонат будет только один. На улице есть, конечно же, «Чудо-дерево», правда, слегка припорошенное, а еще инсталляция, изображающая оббежавшую посуду, но она полностью утонула в сугробах. В качестве компенсации музейщики пообещали достать из запасов книги и справочники, рассказать всё, что знают, и напоить чаем. Поэтому в путь!

От станции до Перedelкина обязательная для посещения точка на карте — местное кладбище, где крупный год расчищены дорожки. К могилам Пастернака, Арсения Тарковского и Чуковского (Корнея Ивановича, его супруги Марии Борисовны, дочери Лидии Корнеевны и внуки Елены Цезаревны Чуковской) тропа не зарастает буквально и фигурально.

Но вот и, собственно, бывшая дача, на которой возвышаются те же великие сосны, что при жизни классика. Здесь не стихает детский смех даже в умеренно сильный мороз. Жем на звонок под исторической металллической табличкой, сообщающей имя хозяина дома, и попадаем в руки смотрителей, уводящих сразу к обещанному экспонату.

Хранитель музейных предметов Татьяна Князева поясняет:

— Художница Варвара Арутючева, бывшая некоторое время помощницей К.И., украсила абажур, скопировав картинки из редкого издания сказок Чуковского 1935 года. Абажур подарили Чуковскому в 1962 году на 80-летие, с тех пор он остался в обстановке кабинета.

Едва ли рядовым посетителям позволяют фотографировать этот экспонат во всех подробностях. Но переснять стоит детально: здесь и Федора, преследующая домашний скот на пятом, и Айболит, и жуковатый, похожий на яловского марсианина Мойдодыр,

НЕЮБИЛЕЙНЫЙ «ГОД ЧУКОВСКОГО»



Обложки стихотворной сказки «Федорино горе», 1926–1936 гг.

и Бармалея, и бегемот, попавший в болото, — полная галерея.

— Обратите внимание, — говорит Татьяна, показывая репринты первых тиражей «Федорины горы», — что в первом издании Федора изображена старухой. Иллюстрациями В.Твардовского автор остался недоволен! Героиня сказки походила отчасти на злобную старуху, тянущую пионерку в храм за косы, с плаката 1930 года «Религия — яд. Береги ребят». А в последующих изданиях художник отошел от текста, изобразив Федору молодой женщиной в платочке.

Как такое расхождение могло возникнуть — неясно, в произведении героиня один раз названа «бабой» (ну не грубое же это от «женщины»), а в «сцене погони» недвусмысленно обозначена как старушка:

*А за ними вдоль забора
Скачет бабушка Федора:
Ой-ой-ой! Ой-ой-ой!
Воротитесь домой!*

Классические же иллюстрации Конашевича и Сутеева, отражающие динамику бегства, что было главным для Чуковского, возникли позже. Скажем, сокрушенную и несчастную, как было главным для Чуковского, возникли позже. Скажем, сокрушенную и несчастную, как было главным для Чуковского, возникли позже. Скажем, сокрушенную и несчастную, как было главным для Чуковского, возникли позже.

В поисках «первоисточника»: Чехов и Маяковский

В Интернете доступна запись беседы звукоархивиста и ведущего сотрудника Дома-музея Чуковского Павла Крючкова с справником и наследником писателя Дмитрием Дмитриевичем Чуковским, который подтвердил обнаружение в архивах тетради, содержащей авторскую «разметку» планов будущих сказок с 1925 по 1928 год.

Впервые публике ее представили на выставке в Российской государственной детской библиотеке к 140-летию со дня рождения К.И. По версии Крючкова (и других исследователей), прообраз «Федорины горы» нужно искать в гимназической стихотворной «Элегии» Антона Павловича Чехова:

За ней последует хэппи-энд, а на основании финала «Горя» литературный критик и священник Владимир Вигилянский будет трактовать его как сказку о преображении души, потому что «стала Федора добрей» не просто так. Опять-таки в черновиках обнаруживается нейтральное «но что-то случилось с ней», где не хватало только главного сказочного и христианского слова «чудо». При советской власти даже намека на христианство Чуковский позволить себе не мог.

Поэтому в фактически предсмертных «Признаниях старого сказочника» (публикуется в источниках с пометкой «статья не закончена», работа над ней шла в последние дни) Чуковский раскрывает «официальную версию» истории возникновения замысла «Федорины горы» плюс приоткрывает завесу логики внутреннего развития текста.

Произошло это, естественно, не в Перedelкине. Под Москвой писатель поселился в 1938 году, а сказку об исходе посуды и домашней мебели от несчастной крестьянки задумал во время отдыха «на даче под Лугой» в Ленинградской области, в «пансионе доктора Абрамова», организованном в бывшем имении местного почетного гражданина Иоганна /Ивана Васильевича Штоля.

К слову, устав от напыления посетителями, почитателями и особенно корреспондентов (настырный народ, тут я пансионер), дюжину лет спустя Чуковский признается: «Репортеры приезжали в Перedelкино — сразу ко всем писателям. И обходили все дачи, и прогнали их нет сил. Насколько лучше было в Луге!».

Впрочем, то лучше, что было в «пансионе», это не единение, а возможность вернуть себе «веселое счастье: писать для маленьких детей», преодолеть «месяцы, а порою и годы», когда в качестве детского автора Чуковский «чувствовал себя жалкой бездарностью, способной вымучивать из вялого мозга лишь постыдно корявые стихи».

Даже в моменте «самоедства» Чуковский гениален, но более всего здесь интересно объяснение творческого «бесплодия»: «Всякая искренняя детская сказка всегда бывает рождена оптимизмом. Ее живит благодатная детская вера в победу добра над злом. Этой веры мне в то время не хватало...».

То есть оказывается, что Чуковский, которого мы на фотографиях и портретных рисунках в книжках видим улыбающимся радужным добряком, переживал примерно те же душевные терзания, что и одолеваемый клинической меланхолией «главный весельчак» Михаил Михайлович Зощенко. В отношении дедушки Корнея репортерами и соседям по даче можно усмотреть некую форму «мизантропии». Верить на слово Евгению Шварцу, отмечающему, что Чуковский «людей ненавидел», не стоит, потому что это замечание при любой форме принятия требует уточнения: Корней Иванович мог недолюбливать взрослых. Потому что с детьми он был таким:

— Однажды я забрел далеко от дома и в незнакомой глуши провел часа три с детворой, которая копошилась у лесного ручья. День был безветренный, жаркий. Мы лепили из глины человечков и зайцев, бросали в воду еловые шишки, ходили куда-то дразнить индюка и растались лишь вечером, когда грозные родители рассказали детей и с упреками увели их домой. На душе у меня стало легко. Я бодро зашагал переулками среди огородов и дач. В те годы я каждое лето до глубокой осени ходил босиком. И теперь мне было особенно приятно шагать

в книжках видим улыбающимся радужным добряком, переживал примерно те же душевные терзания, что и одолеваемый клинической меланхолией «главный весельчак» Михаил Михайлович Зощенко. В отношении дедушки Корнея репортерами и соседям по даче можно усмотреть некую форму «мизантропии». Верить на слово Евгению Шварцу, отмечающему, что Чуковский «людей ненавидел», не стоит, потому что это замечание при любой форме принятия требует уточнения: Корней Иванович мог недолюбливать взрослых. Потому что с детьми он был таким:

«По-кра-ки-ва-ют», «пе-ре-ска-ки-ва-ют» — неторопливые протяжные слова с ударением на четвертом слоге от конца. Этим ритмическим рисунком попытался я выразить чуждую тугоподвижность утюгов. У чайника другая «плохота» — шумная, свистливая и дробная. В ней мне слышалась шестистопный хорей:

*Вот и чайник за кофейником бежит,
Тараторит, тараторит, дребезжит...
Но вот раздался стеклянный, тонко звенящий
звук, вновь вернувшие сказке ее первоначальный напев:*

А за ними блюдца, блюдца —
Дзынь-ля-ля! Дзынь-ля-ля!
Вдоль по улице несутся —
Дзынь-ля-ля! Дзынь-ля-ля!
На стаканы — дзынь! — натываются,
И стаканы — дзынь! — разбиваются...
Обычно «фокусники не раскрывают своих секретов», но Корней Чуковский, стоя на пороге вечности, сделал это. Воспринимать его писательские лайфхаки как «руководство к написанию детских стихотворений» ни в коем случае нельзя. «Теоретическая статья» поэта-законодателя (например, «Как делать стихи?») Маяковского никогда не служит руководством к действию.

Но для меня важно то, что остается в сухом остатке. Все прочие — кроме сказок — жанры, как то «эпосы по истории словесности» и мемуарные очерки, и критические статьи, и памфлеты Чуковского главным делом жизни считали в гораздо меньшей степени. (Книга «От двух до пяти» не сказка, но она продиктована миром детей, с которым К.И. знакомился через Мурочку, так что это особый случай.)



Сказочный плафон из кабинета писателя.

по мягкой и теплой пыли, еще не остывшей после горячего дня. Не огорчало меня даже то, что прохожие (взрослые, кто же еще. — И.В.) смотрели на меня с омерзением, ибо дети, увлеченные лепкой из глины, усердно вытирали загрязненные руки о мои холщовые штаны, которые из-за этого стали пятнистыми и так отяжелели, что их приходилось поддерживать. И все же я чувствовал себя превосходно.

«Свобода от забот и тревог», которыми отравлено так называемое полноценное «взрослое» состояние, приобщение «к заразительной детской счастью» пробудили в Чуковском «давно забытое упоение жизнью», и он в измазанных штанах «взбежал к себе в комнату и в какой-нибудь час набросал те стихи, которые с позапрошлого лета безуспешно пытался написать».

— То музыкальное чувство, которого все это время я был совершенно лишен и напряженно пытался себе возродить, вступило в оборотило мой слух, что я ощутил и попытался передать на бумаге ритмическим звучанием стиха движение каждой даже самой крохотной вещи, пробегающей у меня по странице. Передо мной внезапно возник каскад взбунтовавшихся, ошалевших вещей, вырвавшихся на волю из долгого плена...

Кастриля несется четырехстопным хореем, а чашки — трехстопным

У Чуковского (на что он сам указывает в «Признаниях...») каждая посуда неслучайно звучит по-разному. «Бойкая и легковесная кастриля» проносится «лихим четырехстопным хореем мимо отставшего от нее утюга»:

*И кастриля на бегу
Закричала утюгу:
«Я бегу, бегу, бегу,
Удержаться не могу!»*

«Как я понимаю теперь (поясняя автор десятилетия спустя после создания шедевра), шесть ГУ на четыре строки призваны передать фонетическую стремительность и легкость полета. А так как утюги увесистее юрких кастриль, я оснастил свои строки о них тягучими сверхдвухстихными рифмами:

*Утюги бегут покрывают,
Через лужи,
Через лужи перескакивают.
«По-кра-ки-ва-ют», «пе-ре-ска-ки-ва-ют» — неторопливые протяжные слова с ударением на четвертом слоге от конца. Этим ритмическим рисунком попытался я выразить чуждую тугоподвижность утюгов. У чайника другая «плохота» — шумная, свистливая и дробная. В ней мне слышалась шестистопный хорей:*

*Вот и чайник за кофейником бежит,
Тараторит, тараторит, дребезжит...
Но вот раздался стеклянный, тонко звенящий
звук, вновь вернувшие сказке ее первоначальный напев:*

А за ними блюдца, блюдца —
Дзынь-ля-ля! Дзынь-ля-ля!
Вдоль по улице несутся —
Дзынь-ля-ля! Дзынь-ля-ля!
На стаканы — дзынь! — натываются,
И стаканы — дзынь! — разбиваются...
Обычно «фокусники не раскрывают своих секретов», но Корней Чуковский, стоя на пороге вечности, сделал это. Воспринимать его писательские лайфхаки как «руководство к написанию детских стихотворений» ни в коем случае нельзя. «Теоретическая статья» поэта-законодателя (например, «Как делать стихи?») Маяковского никогда не служит руководством к действию.

Но для меня важно то, что остается в сухом остатке. Все прочие — кроме сказок — жанры, как то «эпосы по истории словесности» и мемуарные очерки, и критические статьи, и памфлеты Чуковского главным делом жизни считали в гораздо меньшей степени. (Книга «От двух до пяти» не сказка, но она продиктована миром детей, с которым К.И. знакомился через Мурочку, так что это особый случай.)

Именно со сказками связаны «внезапные приливы счастья». «Муза-Цокотуха» 12 августа 1923 года, за три года до нашего предпологаемого «кембриджского взрыва», тоже родилась за минуты, будучи дописанной на куске оторванного от стены ленинградского квартирного обоя.

— Давайте подумаем, — говорит Сергей Агапов, заведующий домом-музеем, во время встречи на веранде, которая служит для сотрудников музея чем-то вроде помещения для рабочих совещаний, — 1926 год, Мурочке шесть лет. Она уже стала осознанным ребенком, ее не нужно уже убеждать в необходимости умываться, хотя «Федорино горе», как и «Мойдодыр», — о чистоте.

Расцвет творчества Корнея Ивановича можно связать с его дочкой, которая ему принесла счастье, посмотрите хотя бы на фотографии, где они вместе! При этом если мы посмотрим дневники Чуковского за 1924–1926 годы, то увидим, как сильно он страдает от бытовых неурядиц: денег нет, налоги страшные, все закрывается (скажем, издательство «Всемирная литература»), приезжают описывать мебель и случаются иные неприятности.

По словам Агапова, если брать в целом 1920-е, Чуковский написал в течение одного десятилетия почти все сказки одну за другой: — Разве пришли к нему в то время какие-то большие деньги? Нет, движущей силой они не были и быть не могли! Кстати, ранний замысел «Горя» обозначался как «Самоварный бунт», но как ребенок выговаривать эту конструкцию? А как звучит «Фе-до-ри-но го-ре». Даже не понимая значения слов, ребенок потянется к звукам, захочет услышать эту сказку!

А бунт неизбежно утратил бы в тему революции, — подсказывает научный сотрудник музея Анна Бобровская-Ленина. — Хотя, заметьте, почва здесь деревенская, по утвари видно, что Федора живет не в городе и не в абстрактной Африке.

— Сергей Васильевич, во времена НЭПа массово выпускали силами Государственного издательства и частных типографий плакаты, а также книжки-копейки о гигиене, в первую очередь распространяемые среди крестьянства. Мог ли Чуковский их обилие воспринять как социальный заказ?

— Непосредственно заказа не было, но творец собирает произведение из всего, что его окружает. Так что и это могло оказать влияние на Чуковского, измененного и измочаленного, для которого сказки были единственным подарком от небес и детей. Кажется, в этом даре и кроется загадка вашей «загадки».

— И последний вопрос, наверное, к Татьяне Князевой как к человеку, держащему в голове полноту музейных предметов. В музее есть мебель, которую была в Ленинграде середины 1920-х? Реально ли понять, что вот этот конкретный стол мог выступать прообразом стола-беглеца?

— Сказочные образы у Корнея Ивановича чаще всего возникали не в моменты, когда он сидел за столом, а во время общения с детьми — в играх и на прогулках. Так что вряд ли он подражал реальным предметам домашней обстановки. Но в нашем музее действительно можно увидеть мебель из ленинградской квартиры Чуковского 1920-х годов. Например, старый столик, стоящий теперь на первом этаже музея, или кресла в библиотеке. Большую часть мебели Чуковский перевезли из Ленинграда в московскую квартиру на перedelкинскую дачу!

Вместо послесловия. Возвращаясь в Москву, я прочитал на экране смартфона несколько страничек записей Чуковского. Описанные события происходили сто лет назад — 17 февраля 1926 года:

— До сих пор дела мои были так плохи, что я не хотел заносить их в дневник. Это значило бы расстраивать раны и сызнова переживать то, о чем хочется забыть. Пять литературных работ было у меня на руках — и каждую постигла катастрофа.

I. Роман «Бородуля». В тот самый день, когда «Бородуля» должен был начаться печатанием, оказалось, что «Красная газета» сокращается вдвое. I и II части романа набраны и висят у меня на стене — на гвоздике.

II. «Крокодил». На рынке его нет. В «Земле и Фабрике» и в Госиздате приказчики книжных магазинов сообщают мне, что покупатели надоели им, требуя «Крокодила». А Тихонов уехал и бумаги не дал.

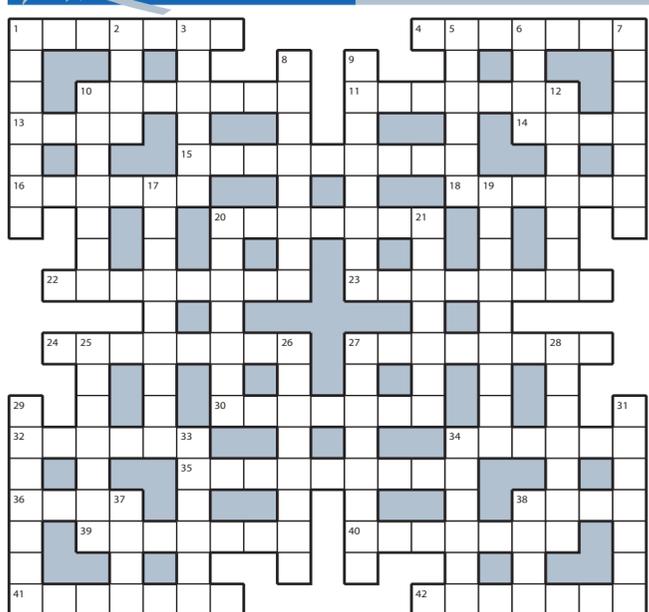
III. «Книга о Некрасове» стареет, дряхлеет, но в «Кубуше» (издательство Комиссии по улучшению жизни учащихся. — И.В.) нет денег, и она не выходит. И в довершение всего —

IV. Пьеса «Сдти», переведенная мною. Она окончательно убила меня...

Когда премьера уже была назначена, выяснилось, что пьеса в переводе другого автора должна была пойти в Акраде — сегодняшнему Александрийскому театру. Чуковский отказался в авансе в двести рублей, из-за чего его затосило «от обиды» — на эти деньги писатель надеялся купить пальто своей жене Марии Борисовне.

Иван ВОЛОСЮК.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Газетенка с обзором скандальных выходов. 4. Дездемона или Оберон для планеты Уран. 10. Мини-бритва для моделирования бороды. 11. Школяр, у которого «мозги заржавели». 13. Персонаж сказки с короной набекрень. 14. Деньги русичей в казне Золотой Орды. 15. Артистка цирка верхом на лошади. 16. Грибная «грядка» посреди леса. 18. Тайная китайская преступная организация. 20. «Аллигатор» Василий Федотов из сериала «Папины дочки». 22. Диагноз весящего центнер толстяка. 23. Драматический жанр, произведения которого отличаются остротой и непримиримостью конфликта и заканчиваются обычно гибелью героя. 24. Предприниматель в мире шоу-бизнеса. 27. Жидкость на выходе из шипящего баллончика. 30. Мачо, гуляющий по улицам Мадрида. 32. Накрахмаленный «кивер» повара. 34. Бурвачик, вытравивающий пробки из бутылок. 35. Балагур, сочиняющий колкие шутки. 36. Сдобная выпечка с вкраплениями изюма. 38. «Ответный ход» в драке. 39. Яркое пятно в серой рутинной жизни. 40. Букет от японского флориста. 41. Сигнальная мачта с крыльями на железной дороге. 42. Пробка, закупорившая бочку.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Мышца-разгибатель задней группы плеча. 2. Морозильный «сундук» в супермаркете. 3. Предательство, ставшее причиной развода. 5. Исполнение короткой программы фигуристом на соревнованиях. 6. Деятельность, «очеловечившая» обезьяну. 7. Моллюск, чью тушку фаршируют. 8. «Кодовое имя» приятеля в тусовке. 9. Принятый во всем мире образец. 10. Тонкая решетка для выющихся растений. 12. Вещицы, вынутые след за захалем. 17. Мелкая жизненная неприятность. 19. Преподаватель, написавший отзыв на диплом. 20. Одежда, перешагивающая с чужого плеча. 21. Молодец робкого десятка. 25. Чих в ответ на чихотание в носу. 26. Журналист, передающий «вести с полей». 27. Милость, которой ждуг заключенные. 28. Светоч перед святыми ликами. 29. Краткое отступление в историю вопроса. 31. Заповедные красоты на пейзаже. 33. Конская «ступня» с подковой. 34. Орудие для влажной уборки пола. 37. Пищевая щелочь в паре с уксусом. 38. Высокие сапоги из оленьего меха.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 18 ФЕВРАЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Теорема. 4. Оболтус. 10. Пломбир. 11. Идальго. 13. Ноль. 14. Обоз. 15. Злословие. 16. Истома. 18. Стремя. 20. Леопард. 22. Шарлотка. 23. Руберид. 24. Карнавал. 27. Отвертка. 30. Цензура. 32. Сустав. 34. Смазка. 35. Ожигивление. 36. Ушко. 38. Шнур. 39. Автобус. 40. Ипотeka. 41. Аппарат. 42. Профиль.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Транзит. 2. Руль. 3. Мимоза. 5. Балбес. 6. Лего. 7. Слизняк. 8. Простота. 9. Динозавр. 10. Плотина. 12. Обедки. 17. Масленица. 19. Террариум. 20. Литовец. 21. Добвака. 25. Аوصка. 26. Лингвист. 27. Обучение. 28. Корзина. 29. Уступка. 31. Макрель. 33. Ворота. 34. Сектор. 37. Овца. 38. Шкаф.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года»; с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламное информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
P/c 407 028 104 381 701 011 10
K/c 301 018 104 000 000 002 25
OKATO 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

70 Юридические услуги

предлагаю

□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки.
www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Поздравляю!

Муж Толечка, Лошадки Новый Год, Свекр Ста лет Саняты Нам свет, Удач, Гарантний, Благ в ДОМЕ РОДНОМ!

МЫ ПОБЕДИЛИ ВСЕХ ВДВОЕМ, С ДНЕМ ЗАЩИТНИКА, ЛЮБИМЫЙ! С МАСЛЕНИЦЕЙ! ИМЕНИНЫ!

«Как в масле сыр» пусть Наши ладятся дела! Нам все желают Здравья! Верная Зиночка жена

2026

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

В ПАРИЖЕ ВНОВЬ ОПЛАКИВАЮТ ЛЕНСКОГО

В Opera Garnier Рэйф Файнс поставил «Евгения Онегина»

В парижской Opera Garnier до конца февраля идут показы «Евгения Онегина» в постановке британского актера и большого ценителя русской культуры Рэйфа Файнса. В том, что билеты на 13 спектаклей разлетелись в считанные часы, повинен не столько Петр Ильич Чайковский, сколько лорд Волдеморт из «Гарри Поттера», которого сыграл Файнс.



За плечами этого великодушного актера — десятки киноролей: Макбет, Одиссей, кардинал Лоуренс в «Анклав», наконец, Онегин, которого Файнс сыграл в 1999 году в одноименном фильме своей сестры Марты и Пушкин — уже в его собственной картине «Нурев. Белый ворон». Однако миллионы поклонников во всем мире повторяют его прежде всего за лорда Волдеморта. Этим и объясняется ажиотаж в Париже. Зал заполняют в массе не российские туристы, как можно было предположить, а в основном молодые японцы в футуристических одеждах.

Это дебют Файнса в оперной режиссуре. В театральных аннонсах опера Чайковского называется шедевром русского романтизма, приправленным меланхолией. Ее сюжет понятен кому угодно — тем и привлекателен. Поют, как полагают, на языке оригинала. Над сценой идут французские и английские субтитры. Лишь месье Трикет (Питер Бронде) поет на французском, вызывая теплый прием у франкоговорящей части зала.

Файнс тщательно репетировал на протяжении семи недель, прорабатывая все детально, как если бы имел дело с драматическими артистами, возможно, забывая о том, что на оперной сцене многого можно достичь за счет иных художественных средств.

За пультом — американский дирижер, уроженец Ленинграда Семен Бычков, который совсем скоро станет главным дирижером Opera Garnie.

На сцене — царство осин, а не берез, чего можно было ожидать. А это уже совсем другое настроение. В поместье Лариных что-то стряплют на глазах у зрителя, варят варенье. На упавшей осине, словно с картины Шишкина, сидит Татьяна с книгой в руках. Потом воспроизведут парадный зал Екатерининского дворца в Царском Селе с его позолотой.

Снимаясь у Веры Глаголевой, Файнс выучил русский язык ради роли тургеневского Ракина. Он жил в деревенском доме, хотя мог бы поселиться в гостинице, ел селедку с картошкой. Вот и теперь вместе со знаменитым сценаристом Майклом Ливайном он погружается в русскую жизнь.

На балу — дамы в черном, как фигуры на шахматной доске. Их кавалеры напоминают гусар. В какой-то момент они появляются с медвежьими головами. Танцуют все эти господа словно на тонком льду, на котором лежит мертвое тело Ленского. Как будто ничего не произошло, и праздник продолжается. Ленский убит, но преследует Онегина, как злой рок.

Главный герой приглашен из Петербурга: его партию исполнил баритон Михайловичского театра Борис Пинхасович. Его Онегин неприятен, и непонятно, что нашла в нем нежная Татьяна. Только на безрыбье можно было остановить свой взор на таком субъекте, который пытается ее поучать в ответ на трогательное любовное признание.

Ленский вызвал восторг у публики, притом что она была не самая продвинутая — это не знатоки, а обычные туристы со всего света. «Куда, куда вы удалились, Весны моей златые дни...» в исполнении тенора Богдана Волкова, родившегося на Донбассе и некогда певшего в Большом театре, сопровождалось бурными аплодисментами. Это его дебют в Опера Гарнье, и очень удачный.

Иногда действие прерывается странными и слишком долгими паузами. Оркестр словно чего-то ждет. И вот перед закрытым занавесом появляются Татьяна или Ленский после минут тишины.

Год назад в те же февральские дни на этой же прославленной сцене шел балет «Онегин» хореографии Джона Кранко на музыку Чайковского (фортепианные произведения, арии и инструментальные

номера из «Черевичек», «Ромео и Джульетты», «Франческо да Римини», но только не «Евгения Онегина»). Он тоже вызвал ажиотаж. Театр заполнили русские барышни в вечерних туалетах, устроившие тогда фотосессии в роскошных интерьерах.

Кранко сосредоточился на пяти персонажах — Ольге, ее сестре Татьяне, предмете ее воздыханий Онегине, поэте и женихе «милый Ольги» Ленском и князе Гремие. Партию Татьяны исполнила аргентинская балерина с русским именем Людмила Палгiero, когда-то танцевавшая в «Баядерке», «Лебедином озере» и «Шелкунчике» в постановке Рудольфа Нуреева. Ее Татьяна была провинциальна и романтична, лежа в кровати, вздыхала об Онегине. История его флирта с Ольгой, последующая дуэль и гибель Ленского выглядели сентиментально-простоудинскими. Никаких экзистенциальных драм, только сельская идиллия с неуместным финалом.

Танцевала сельская молодежь в полосатых и клетчатых рубашках, подпоясанных ремнем, старики на ватных ногах составляли компанию мадам Лариной. В некоем пустынном парке Ленский с Онегиным стрелялся, а Ольга с Татьяной оплакивали убитого поэта практически в черных хиджабах.

У Файнса никакой идиллии нет и в помине: сплошная рана и боль. Красавицы в кокошниках, появляющиеся как девы лесные в роще, напоминают восставших из небытия призраков. Костюмы, созданные Анномарией Вудс, весьма своеобразные: нечто вроде кокетского пальто на Онегине, шелковая темная с золотом шаль на плечах Татьяны, напоминающая о провинциальной глуши, а о современном парижском подиуме.

Партию Татьяны нежно исполнила оперная певица из Армении Рузан Мантшьян. А вот Ольга, партия которой досталась мальтийской певице Марвик Монреаль, напоминает кустодиевскую купчиху. Своим огромным задом она так поддает романтической Татьяне, вечно сидящей над книгой, что глаза на лоб полезут. А потом Ольга флиртует с Онегиным, как базарная тетка. И хореограф Софи Лаллейн придумала немало игровых номеров, которые ближе к Пушкину, нежели к Чайковскому.

В общем, получилась гремучая смесь, лишенная единого стиля, но с зыбкой атмосферой, созвучной тому, что улавливает сам Файнс как чуткий человек в воздухе современной жизни.

Светлана ХОХРЯКОВА.

В короткой программе трехкратная чемпионка России Аделия Петросьян, дебютантка всего международного, ступившая на олимпийский лед в нулевом рейтинге, отобралась в сильнейшую разминку произвольной программы. За бортом ожидается буря со всех сторон. Одиночницы на Олимпийских играх в Милане-2026 приготовили крутой замес: кто сойдет с ума сам, а кто сведет с ума?

...И теперь остался вопрос: а сколько баллов Аделия «загадывает» в произвольной программе, чтобы после нее улыбаться, как после исполнения короткой? Она ведь так и сказала: думая об оценках за короткую программу еще перед выходом на олимпийский лед, прокручивая прокат в голове, «мысленно попросив» в районе 72–74 баллов. Получила 72,89.

У Аделии пятое место после короткой программы — впереди три японки: Ами Накаи, Каори Сакамото (вторая), Моне Чибя (четвертая) и американка Алиса Лью (третья). Юная Ами Накаи (17 лет) в короткой программе на Олимпийских играх показала миру элемент ультра-си — тройной аксель — и опередила старшую подругу по сборной Каори Сакамото, заодно отправив американку Алису Лью на третье место. От Аделии Петросьян лидирующую Ами отделило 5,82 балла. В произвольной программе японка пойдет на исполнение двух акселей.

На что пойдет Аделия, мы пока не знаем. Короткая программа показала, что, несмотря на отказ от акселя, к сражениям она готова. И так спокойно, что удумилась немного напугать тренеров, сказав перед выходом на лед, что нисколько не переживает. Даниил Глейхенгауз даже призвал все же чуть-чуть понервничать: «Это полезно». Был прав — вопрос правильного, как говорят спортсмены, адреналина. Начала ли фигуристка этот процесс дополнительного взбадривания в принудительном порядке или нет — кто ж теперь точно скажет.

Техническая оценка — 40,44, третье итоговое место. Компоненты — 32,45, десятое место. Дебюту на международном льду — нет, сразу на олимпийском льду — второй стартовый номер, конечно, чуть помешал, но не так сильно, как мог. И программу-минимум, которая на этот момент была и программой-максимум, Аделия выполнила. Попала в сильнейшую разминку произвольной программы. Туда, где все и решится. Замес в произвольной программе одиночки будет крутой.

Каори Сакамото за годы отсутствия наших спортсменок трижды стала чемпионкой мира. Каори — мировая звезда, которая уже объявила о том, что уходит из спорта. В короткой программе она не была безупречна, хотя и фатальных ошибок себе не позволила, максимальные

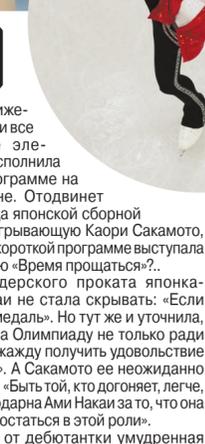


АТАКА В ТАНГО

компоненты традиционно получила и повод усомниться в том, что может добавить к личной «бронзе» Пекина-2022 медаль другого цвета, не дала. Она к этому готова. Не позволил Каори выиграть могут лишь ее совсем жесткие косяки, в которых она за долгие годы прекрасной карьеры не заменена, или две спортсменки с элементами ультра-си.

Ами Накаи — пример той самой бесстрашной дебютантки, которой, так кажется со стороны, все вокруг на Олимпиаде пока не про нервы, а про прикол. В этом сезоне она просто влетела в топ. И на Олимпийских играх ей абсолютно нечего терять: ни репутацию, ни отставание мест под прикрытием Сакамото. Но все это оцениваемую компонентность катания Каори она берет техникой: аксель — 06.

В отличие от дебютантки умудренная



Алиса Лью со своим тренером.



Аделия Петросьян в ночь на пятницу выложит на олимпийский лед все козыри

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Простая девушка из малосенького поселка в Челябинской области с труднопроизносимым названием Фершпеннуаз (в честь битвы 1814 года при французском местечке-тезке, в которой участвовали русские казаки) сделала макияж дочке президента США. Встреча Кристины Шнакиной и Тиффани Трамп состоялась в Дубае. Визажистка отметила, что работать с Тиффани было приятно и комфортно. В интервью «МК» девушка поделилась подробностями санса макияжа и рассказала, какие темы обсуждала с известной клиенткой.

— Как вы узнали о возможности поработать с Тиффани Трамп? Она сама вас нашла, была рекомендация или что-то еще?

— Меня порекомендовала ей моя знакомая, с которой я уже работала и которая знает мой подход как визажиста. Дочь президента США прилетела на мероприятие с мужем, и ей нужны были люди, которые подготовят ее. Так и случилась наша встреча. Тиффани никогда не делала стрелки, но увидев мои работы, решила попробовать. И осталась в восторге. Мне было очень приятно, потому что стрелки — моя авторская техника.

— Был ли предварительный этап обсуждения образа? Показывали ли вам референсы, делились идеями или пожеланиями?

— Когда ко мне приходят на макияж, я всегда уточняю пожелания по итоговому результату, а также предлагаю свои варианты. Тиффани я предложила подчеркнуть ее природную красоту, сделать натуральный макияж, а также попробовать стрелки, она никогда раньше их не делала и переживала, что они ей не подойдут. Но в итоге ей очень понравился итоговый результат.

— Каким был изначальный запрос от Тиффани? Что она хотела подчеркнуть или изменить в своем образе?

— Менять ничего и не нужно было, Тиффани красивая девушка от природы. Кроме

РУССКИЕ СРЕЛКИ ДЛЯ ДОЧЕРИ ТРАМПА

Визажистка из уральского поселка рассказала, как делала макияж члену семьи президента США



того, в макияже я не рисую новое лицо, а подчеркиваю индивидуальность. Тиффани хотела аккуратный и лаконичный образ, он у нас и получился. Подготовка шла недолго, у меня не было цели сделать то, что делали ранее. Мне хотелось использовать технику natural look. Ранее я работала с американскими девушками и знала, что они любят более яркий, графичный и броский макияж. Но так как Тиффани понравился мой прежний работы и ей хотелось нечто подобное, я использовала техники, привычные для нашей аудитории.

— Подбирали ли вы какие-то специальные продукты или техники специально под ее тип кожи и черты лица?

— Если честно, я вообще не брала свой чемодан для коммерческих макияжей, поэтому у меня не было нужного тона с собой. Я купила некоторые продукты в Дубае специально под этот макияж.

— Обсуждали ли какие-либо ограничения из-за политической известности семьи — например, по съемке процесса, публикации фото, упоминанию деталей?

— Нет, никаких ограничений не обсуждали.

— Сколько времени в итоге занял процесс макияжа?

— Как обычно, полтора-два часа.

— Были ли какие-то замечания или просьбы подкорректировать макияж по ходу работы?

— Что касается работы с Тиффани, то это было очень приятно и комфортно. К сожалению, не все клиенты такого уровня могут похвастаться таким общением и отношением к людям, с которыми работают — единожды или постоянно. Замечаний не было.

— Вы упоминали, что Тиффани вела себя уважительно и не отвлекала на телефон. Были ли другие детали ее поведения, которые сделали работу комфортнее?

— Самое главное в работе с клиентом — слышать друг друга. Например, гораздо сложнее, когда клиенты не хотят закрывать глаза или наклонять голову, и приходится работать так, как есть. Конечно же, если клиент полностью погружен в процесс и может немного повернуться, наклониться, то макияж всегда выходит намного фактурнее и интереснее, поскольку я как мастер могу добавить все что нужно. Тиффани именно такой клиент, она меня слышала, не торопила, и поэтому макияж получился именно

жизненным опытом Алиса Лью, уходящая из фигурного катания и возвращаясь в него с непробиваемой танковой броней, говорит иное. «Я надеюсь, что баллы или место не повлияют на то, какой люди меня видят. Мне не нужна медаль. Я просто хочу быть здесь». Но ведь никто не мешает добавить к этим словам иные: медаль никогда лишней не бывает. А пьедестальный итог в выступлении одиночниц для американской сборной, получившей жесткие падения Ильи Малнина и все же второе место в танцах, — это пульсирующая идея и мечта.

У нас свой пулс. И он тоже зашкаливает в охладниках. Наступает тот самый момент, когда первое место может стать не просто главной наградой, а ответом российского женского одиночного катания вообще на все, что с ним происходило, начиная с Олимпийских игр в Пекине-2022.

Какова будет ставка тренерского штаба — на контент программы для «золота» или для попадания на пьедестал?

Та самая вторая одиночица олимпийского турнира, способная вмешаться в борьбу за «золото», — это Аделия Петросьян. Ее оружие — четверной тулуп. И на тренировке в Милане фигуристка его уже исполнила. Пригала много раз, выезжала — не всегда. Но зачастую тренеры готовы запустить. Это было много раз: спортсмен в черновых прокатах валит все, а потом выходит на старт — и делает.

Тренер спортсменки уже сказал то, что и предполагалось: чтобы подняться вверх в турнирной таблице с пятого места, Аделии «желательно сделать» два четверных тулупа в произвольной программе. Но надо будет оценить состояние спортсменки: возможен и один. «Из-за того, что «надо», мы не будем заниматься сумасшествием». И все понимая: одного четверного в хорошо исполненной программе может не хватить вообще для пьедестала.

Шикарное танго Аделии в помощь. И, как бы это ни прозвучало, еще ей в помощь — слова титулованной Каори Сакамото, которая не чувствует перед произвольной программой, что нужно «что-то защищать». И просто хотеть показать все свои возможности: «Не хочу хотеть в обороне».

Ночь с четверга на пятницу. Двадцатый номер выхода на лед. И точно одно: все, что происходит на главном старте четырехлетия, — всегда полное сумасшествие, сознательное или нет. Хочется, чтобы Аделия Петросьян на этом выстраданном нашим фигурным катанием олимпийском льду свела всех с ума. Она умеет.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

<p>ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»</p> <p>по будням с 10.00 до 15.00</p> <p>м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Космодемьянская.</p> <p>ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»</p> <p>19 февраля с 8.30 до 18.30</p> <p>парковка с 15.00 до 18.30</p> <p>Сокол, ул. Алабина, д. 7, у ТЦ «Азбука вкуса»</p> <p>20 февраля с 8.30 до 18.30</p> <p>Марьино, ул. Перерва, д. 56/2, за почтой по Мечниковскому бульвару</p> <p>Тропаревско-Никулино, ул. 26 Бакинских Комиссаров, д. 7, к. 6, у маг. «Перекресток»</p> <p>24 февраля с 8.30 до 18.30</p> <p>Зеленоград, Старое Крюково, ул. Крюковская пл., корпус 834 б, у Сербанка, платформа «Крюково»</p> <p>Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, у маг. «Ятерочка»</p> <p>25 февраля с 8.30 до 18.30</p> <p>Преображенское, ул. Б. Черкизовская, д. 9, к. 1, у маг. «Куликов»</p> <p>26 февраля с 8.30 до 18.30</p> <p>Зюзино, Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, у медлаборатории «Инвайт»</p> <p>27 февраля с 8.30 до 18.30</p> <p>Крылатское, Рублевское шоссе, д. 42, к. 1, у центра культуры «Мои документы»</p>	<p>В ТЕАТР С «МК»</p> <p>20 февраля с 10.00 до 15.00</p> <p>м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Космодемьянская.</p> <p>ВНИМАНИЕ! В этот день вы можете не только выйдти подписаться на «МК», но и получить один из наших фирменных призов или приглашение в театр.</p> <p>ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ</p> <p>21 февраля с 10.00 до 15.00</p> <p>НОГИНСКИЙ, ул. Комсомольская, д. 26, на стоянке ТЦ «Ногинский»</p> <p>ПУШКИНО, ул. Некрасова, д. 3, в фойе ДК «Пушкино»</p> <p>ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, ул. Корешкова, д. 3, на парковке ТРЦ «Парк-Плаза»</p> <p>21 февраля с 12.00 до 15.00</p> <p>БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе ЦБ им. Ф.И.Тютчева</p> <p>22 февраля с 10.00 до 15.00</p> <p>ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе ЦДК «Созвездие»</p> <p>СЕРГЕВ ПОСАД, пр-т Красной Армии, д. 185, перед ДК им. Ю.Гагарина</p> <p>СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия»</p> <p>22 февраля с 12.00 до 15.00</p> <p>ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ, ул. Пролетарская, д. 8, в фойе библиотеки им. А.Белого</p>
---	--

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 19.02.2026.
1 USD — 76,1524; 1 EURO — 90,2683.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Юрий Антонов (1945) — певец, композитор, народный артист России
Алла Ларионовна (1931–2000) — актриса театра и кино, народная артистка РСФСР
Денис Медведев (1976) — артист балета, актер, педагог, заслуженный артист РФ
Александр Митяев (1956) — певец-бард, музыкант, автор песен, актер, народный артист России
Виктор Чайковский (1946) — пианист, композитор, педагог, председатель совета Союза композиторов России, народный артист РФ

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День орнитолога в России
День военно-оркестровой службы Вооруженных сил России
Всемирный день управления

1651 г. — церковный Собор утвердил единоегласное чтение (единогласие) обязательным для всей Русской церкви. Начало церковной реформы патриарха Никона

1726 г. — указом императрицы Екатерины I учрежден Верховный тайный совет

1921 г. — выход первого номера газеты «Труд»

1986 г. — с космодрома Байконур стартовала советская пилотируемая научно-исследовательская орбитальная станция «Мир»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве -7...-5°, ночью

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- Доктор, я что же, должен постоянно отказываться от сигарет и алкоголя?
— Конечно! Я вам об этом сказал еще четыре недели назад!
— Я помню, просто я подумал: может быть, в науке за этот период произошел прогресс?
- Купил квартиру в новом доме, недорого, но звукоизоляция такая, что слышу, как сосед по телефону разговаривает!
- Это еще тебе повезло, у меня слышно, как ему в трубку отвечают.
- По данным Росстата, на вызов по телефону быстрее всего приезжает доставка пиццы, затем — протистутки, а уж потом милиция и «скорая помощь» с пожарными. МЧС рекомендует в случае внештатной ситуации сначала заказать пиццу и протистутку, чтобы вместе бороться с угрозой до приезда уполномоченных служб.
- Как дела у Коляны?
— Попался он на взятке — 5 лет дали...
— Да ты что?! Только ведь по-человечески жить начал!
— Да, ребенку 2 года!
— А ребенку-то за что?!

«МК» — федеральная газета «Московский Комсомолец», 2026. Территория издания в газетное издательство «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Федеральная газета «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

Газета распространяется офлайн способами в ОАО «Московская газетная типография», 125993, Москва, ул. 1905 год, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ201

Рекламно-информационное агентство «Океан»

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК», зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич. Регистрационный номер органа СМИ № ФЭ77-9066 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Депутатский редактор Татьяна ФЕДОТИНА

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

Номер подписки 19.30

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ INFO@MK.RU

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ЗАКАЗА: 125993, Москва, ул. 1905 год, 7, стр. 1.

Контактные телефоны: (495) 669-4444, (495) 669-4433, (495) 781-4737, факс: (495) 669-4444, (495) 669-4433, (495) 781-4737. Служба распространения: ООД «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Зак №: 0737

Общедоступный телефон: 1.847.315

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Ежедневные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии