



# КАК ПОДРОЖАЕТ ИМПОРТ ИЗ-ЗА ВОЙНЫ В ИРАНЕ

Читайте 4-ю стр.

WWW.MK.RU  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№39 (29.719)

пятница

6

марта 2026

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



Ш. ПЕРРО

## КОТ В САПОГАХ

Режиссер-постановщик - Владимир ИВАНОВ

Заказ и доставка: 8-499-2411693  
WWW.VAKHTANGOV.RU

## ЗЛОБА ДНЯ

Андрей КАМАКИН,  
обозреватель  
отдела политики

## ЛЕДИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ

Международный женский день все ближе. И все больше новостей о подарках. Как ни таится дарители, информация о сюрпризах, которые ждут прекрасную половину России, неизбежно просачивается. Роскошный подарок, скажем, готовит российским женщинам Министерство труда и социальной защиты РФ. Министерство сокращает список запрещенных для россиянок профессий! Скоро они смогут работать, к примеру, в шахтах и горных карьерах. Это ли не гендерное равноправие?

Готовящийся синопсис выдала Татьяна Ушка, представленная в новостях как эксперт экономического факультета РУДН (на сайте университета Татьяна Дмитриевна значится как тьютор). Уровень информированности источника, конечно, может вызвать вопросы, но тут важно не только кто сказал, но и где сказал. Новость, уточним, появилась на ленте государственного информагентства. Кому еще верить, если не этим рулерам власти и эпохи?

Читайте 3-ю стр.

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

Наталья БУДУР,  
писатель, историк,  
культуролог

## ДЕНЬ ПРЕКРАСНОЙ ДАМЫ

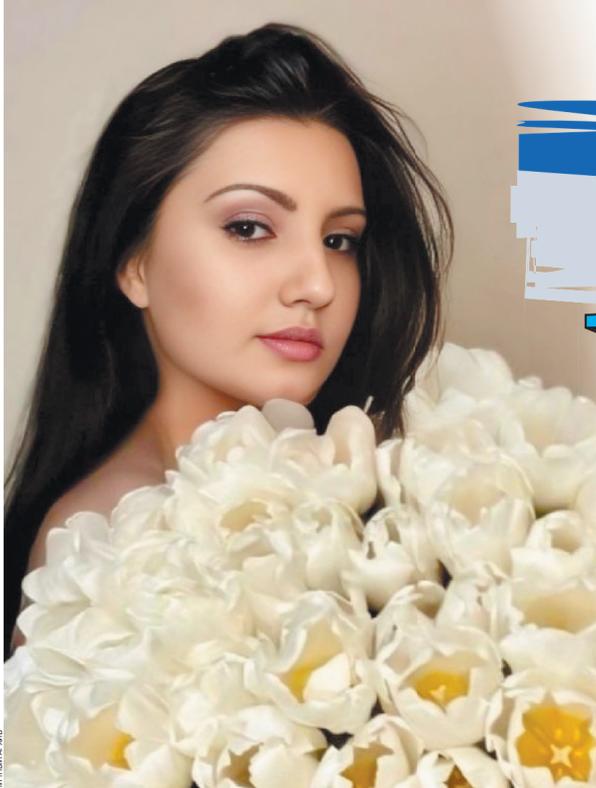
Читайте 3-ю стр.

## СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР «МК» ВЫЙДЕТ 10 МАРТА

## РОССИЯ МОЖЕТ ЛИШИТЬСЯ НОВОГО ЗЕРНОВОГО ТЕРМИНАЛА НА БАЛТИКЕ

Топ-менеджер рассказал историю инвестпроекта, который способна похоронить бюрократия

Читайте 4-ю стр.



## АНГЕЛ С КРЕСТОМ В КАМУФЛЯЖЕ

Военный медик Елена Милева рассказала о работе в медицинском батальоне на СВО

Женщин — военных медиков на фронте называют «ангелами в камуфляже». За спинами спасенных бойцов — их незримые крылья. Они зашивают под обстрелами раны, останавливают кровь, перевязывают, накладывают шины, ставят капельницы, утешают... Их руки нередко в цыпках, шрамах и порезах. Но этими руками они удерживают бойцов на этом свете, не давая им соскользнуть в небытие. Уводят смерть.



Елена Милева в редакции «МК».

Их слова «дыши, солдат...» звучат для бойцов как молитва. Накануне 8 Марта, Международного женского дня, одна из них, прапорщик-фельдшер Елена Милева, пришла в гости в редакцию «МК». Мы попросили ее рассказать о себе, работе в медицинском батальоне и что дает силы пережить самые тяжелые дни.

Читайте 5-ю стр.

## ВСЕ ДЛЯ ТЕБЯ, ДЕСЕРТЫ И ЦУКАТЫ

Икра рыбы-пчелы, муссовые цветы: чем удивляют кондитеры перед 8 Марта

Раз в году даже те женщины, которые с маниакальной страстью ведут подсчет калорий в блюдах, уходят в сладкий отрыв. Один из самых распространенных подарков на 8 Марта — какая-нибудь сладость, набор конфет, красиво оформленных пирожных... Кондитерские и кафе из кожи

Читайте 3-ю стр.



## ИРАНСКАЯ ВОЙНА КАК ПРИГОВОР РЕЖИМУ ЗЕЛЕНКОГО

Путин убедился в бессмысленности полумер

За день до вспышки боевых действий на Ближнем Востоке на сайте Кремля появилось краткое сообщение, которое, как мне показалось, проскользнуло мимо сознания большинства наблюдателей: «Владимир Путин по видеосвязи провел оперативное

совещание с постоянными членами Совета безопасности. Обсуждались вопросы, касающиеся укрепления основ конституционного строя. С докладом выступил министр юстиции Константин Чуйченко».

Читайте 2-ю стр.



## ДЯДЯ АНДРЕЙ МИРОНОВ

О великом артисте рассказал Влад Фурманов, знавший его с пяти лет

7 марта исполнилось бы 85 лет Андрею Миронову. Хотя все считают и отмечают его день рождения 8 марта. Кажется, что за десятилетия, прошедшие со дня его смерти, о нем сказано и пересказано всё. Как об артисте — легкость во всем необыкновенная, диапазон фантастический, актер космический. Коллеги артиста рассказали все истории, комические, драматические, связанные с ним. И тем не менее каждый раз хочется узнать что-то новое. Найти человека, который бы осветил образ с нового ракурса. И такого человека мы нашли — много лет он звал знаменитого артиста просто дядя Андрей. Влад Фурманов — сын известного и уникального продюсера, в то время антрепренера, Рудольфа Фурманова, сам теперь известный режиссер театра и кино, возглавляет Театр имени Андрея Миронова в Петербурге.

Читайте 7-ю стр.

## ТАМОЖЕННИКИ НЕ ДАЛИ ПОДБРОСИТЬ КАМНЕЙ В ЗОНУ АРАБСКОГО КОНФЛИКТА



ФОТО: РОССИЯ

Фрагменты метеорита не позволили вывезти из России в Объединенные Арабские Эмираты сотрудникам таможен. Как сообщили «МК» в пресс-службе ФТС России, 32-летний иностранец спрятал часть метеорита в чемодане, упаковав их в картонную коробку. Пассажира остановили в аэропорту на выборочном контроле, когда он собирался лететь в Дубай. В чемодане были найдены два фрагмента — один необработанный весом 250 граммов, другой — отшлифованный с трех сторон весом 2,75 кг. Иностранец

### МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Комментирует научный сотрудник Константин РЯЗАНЦЕВ: — Интересно, что большую ценность представляет как раз меньший по размеру, необработанный кусок метеорита Дронино. Второй, обработанный, большой культурной ценности уже не представляет, несмотря на то, что относится к тому же метеориту. Стоимость его на рынке может доходить до 1 доллара за грамм. Кто-то мог найти эти фрагменты в месте падения и подарить задержанному. Сам метеорит упал в селе Дронино Рязанской области несколько десятков тысяч лет назад, выпал в виде метеоритного дождя. Первый кусок весом около 80 килограммов обнаружили местные жители во время рытья ирригационных каналов в начале 2000-х годов. Связались с нашей лабораторией — наши сотрудники подтвердили, что это метеорит, потом выехали на место и нашли другие фрагменты. В коллекции нашего института находится самый крупный кусок Дронино, больше 200 кг. Кроме того, что железные метеориты сами по себе более редкие гости по сравнению с каменными хондритами, это относится к еще более редкому их типу — атакитам, то есть к метеоритам, не имеющим структуры. Зато в Дронино имеются интересные округлые и удлиненные включения минерала троилита (желтоватые соединения железа и серы).

## ФОРМУЛА МАМЫ СВЕТАНЫ ХОДЧЕНКОВОЙ НЕ ПОДОШЛА ДЛЯ ФЕМИДЫ

Суд отказал Татьяне Ходченковой, матери известной российской актрисы Светланы Ходченковой, в удовлетворении иска против ТСЖ, обслуживающего ее квартиру в микрорайоне Железнодорожный города Балашихи. Знаменитая дочь, тоже проживающая по этому адресу, на заседании не явилась, так же как и ответчик.

На прошлом слушании после запрета судьи на ведение видеосъемки Татьяна Ходченкова вызвала полицию, посчитав такое решение нарушением своих прав. В эту среду судья Федмида удовлетворил ходатайство о видеосъемке, тем более что в зале суда присутствовали журналисты. Как ранее писал «МК», Татьяна Владимировна подала иск о возмещении по адресу своего проживания, в Юрьев-Польский районский суд Владимирской области, с требованием к коммунальщикам сделать перерасчет

и шее. Первое занятие прошло спокойно, а на втором сотрудник вновь позволил себе неприличные жесты и прикосновения. Тогда-то и выяснилось, что посетительница была не первой жертвой. Мужчине предъявлено обвинение в насильственных действиях сексуального характера, в скором времени он предстанет перед судом.

## СЛЕПОК ОТ ПРОТЕЗА ЗАДЕРЖАЛСЯ ВО РТУ НА ГОД



ВИДЕО: ЮТУБ

С забытым в челюсти слепком от протеза целый год проходила жительница Подмосквы. Предмет вызывал постоянное стекание слюны.

Как стало известно «МК», с необычным случаем столкнулись врачи видной больницы. К ним обратилась пациентка, которая готовилась к имплантации зубов. Женщина жаловалась на постоянное стекание слюны по задней стенке глотки. Стоматологи направили ее к профильным специалистам для обследования полости рта.

В процессе выяснилось, что причиной дискомфорта стало инородное тело, расположенное на дне пазухи. Неопознанный поначалу предмет вызвал хроническое утолщение слизистой оболочки. Врачи провели операцию по расширению доступа к пазухе и извлекли причину недомогания. Оказалось, что в челюсти пациентки застрял фрагмент слепочного материала, который используется при изготовлении протезов. Женщина вспоминала, что слепок челюсти ей делали около года назад. Видимо, тогда кусочек материала и остался незамеченным во рту.

После операции самочувствие женщины улучшилось, и она снова вернулась к подготовке к имплантации.

## ЗА СМЕРТЬ ВЛЮБЛЕННЫХ КУРСАНТОВ ОТВЕТИЛ ХОЗЯИН КВАРТИРЫ

Хозяин жилья, где из-за утечки газа один за другим умирали постояльцы, отпустил за решетку по приговору Кунцевского суда. «Нехорошая» квартира стала склепом для трех человек.

Как стало известно «МК», несколько подряд трагических смертей произошло в пятиэтажном доме на улице Боженко 1960 года постройки. Первое ЧП случилось еще в 2010 году — тогда угарным газом отравилась супружеская пара. Мужчина скончался, его жена попала в больницу, долго лечилась и в итоге так и не восстановилась полностью — ее признали недееспособной. После этого квартиры ареновала 19-летняя девушка, курсант академии МВД. К ней часто приходил молодой человек, учащийся того же вуза. В один из дней влюбленные нашли мертвыми в ванне, также в квартире обнаружили труп

кошки. Сразу же возникла версия, что в квартире снова произошла утечка газа. Экспертиза показала, что газ скапливался в помещении, так как в кухне не работала вентиляция. Это и стало причиной смерти жильцов.

Хозяин квартиры пытался доказать в суде, что не знал, как нужно эксплуатировать газовое оборудование. Однако столичные следователи установили, что вина за смерть курсантов лежит именно на нем. Арендодателю предъявили обвинения в оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности, повлекшем смерть двух лиц. Суд приговорил мужчину к 5 годам лишения свободы, запретив еще в течение двух лет сдавать квартиры в наем.

Для цветов изобрели специальный способ продления жизни срезанных цветов. В него состав входят процессы и развитие анаэробных бактерий. В межстеночном пространстве размещается блок подачи веществ для питания растений. В его состав входит, в частности, контейнер для раствора железа. Такое питание способствует поддержанию обменных процессов в тканях цветов и эффективному водопоглощению. Движение пузырьков не только препятствует образованию локальных зон с пониженным содержанием кислорода, но и обеспечивает более равномерное распределение любых растворенных веществ (для питания можно использовать не только раствор железа).

Наконец, последний важный элемент — это блок контроля и электропитания. От него запитываются компрессор азота и поднимается к из-

Массажист фитнес-клуба приставал и к клиенткам, и к коллегам. Массажист фитнес-клуба на западе Москвы избил в сексуальных домогательствах. Причем он настолько увлекся «процессом», что стал приставать не только к посетительницам, но и к коллегам. Как стало известно «МК», скандал разразился в оздоровительном заведении на проспекте Вернадского. Менеджер отдела продаж

повредила плечо и решила проконсультироваться у 51-летнего коллеги, сотрудника этого же салона. Кроме того, девушку беспокоило воспаление седалищного нерва. На первом сеансе в декабре 2025 года физиотерапевт ограничил осмотром и небольшим массажем. Правда, менеджера слегка напряг сомнительный комплимент: «Такую красивую

попу грех не почитать», но дама списала это на особенности характера массажиста. Без протестившего обобщилось и на втором сеансе, а вот на третьем мужчина стал приставать к посетительнице и ощупывать ее половые органы. Когда жертва заинтересовалась, как такой массаж поможет избавиться от боли в плече, наглец заявил, что просто хочет сделать ей

приятное. Менеджер предложил завершить общение с физиотерапевтом. Месяц она вспоминала об этом инциденте, однако в конце января она узнала, что тот же массажист совершил непристойности в отношении 20-летней клиентки. Юная особа пришла в фитнес-клуб по рекомендации и записалась на сеанс массажа, чтобы избавиться от боли в спине

# NON-STOP

КАДР

Подготовила Ольга ГРЕКОВА



## Музыкальная группа норенных народов

из Британской Колумбии «Танцоры Дамелахамиды» выступают на фестивале прибрежного танца в Ванкувере. Участники коллектива исполняют древние песни и танцы, чтобы сохранить память об истории и выразить духовную связь с предками.

ФЕМИДА

## СК ВОЗБУДИЛ УГОЛОВНОЕ ДЕЛО НА БЫВШЕГО ПЕРВОГО ЗАММИНИСТРА ОБОРОНЫ РУСЛАНА ЦАЛИКОВА

Следственный комитет России сообщил о возбуждении уголовного дела в отношении бывшего заместителя министра обороны РФ Руслана Цаликова. Согласно сообщению СК, Цаликову предъявлены обвинения: по ч. 3 ст. 210 УК РФ («Создание преступного сообщества лицом с использованием своего служебного положения»); по ч. 4 ст. 160



сообщества лицом с использованием своего служебного положения»); по ч. 4 ст. 160

УК РФ («Растрата»); по ч. 4 ст. 174.1 УК РФ («Легализация (отмывание) денежных средств или иного имущества, приобретенных лицом в результате совершения им преступления»); по ч. 6 ст. 290 УК РФ («Получение взятки»). Цаликов задержан, и решается вопрос об избрании меры пресечения.

## БЛОГЕРА АРСЕНА МАРКАРЯНА ПОСАДИЛИ НА 4,5 ГОДА ЗА РЕАБИЛИТАЦИЮ НАЦИЗМА

Мосгорсуд приговорил блогера Арсена Маркаряна к четырем с половиной годам колонии общего режима за реабилитацию нацизма (ст. 354.1 УК РФ). Ему запретили администрировать сайты в течение четырех лет. Поводом для дела стал видеоролик, опубликованный в начале 2025 года.



от полиции в багажнике машины, пытаясь уехать из России. Ранее блогер был известен скандальными высказываниями в адрес женщин и эпатажным поведением.

## В ЕКАТЕРИНБУРГЕ ПРОСТИЛИСЬ С НИКОЛАЕМ КОЛЯДОЙ

5 марта родной город простился с драматургом, режиссером, легендарным основателем «Коляда-театра» Николаем Владимировичем Колядой. Проводить мэтра с мировым именем в последний путь, по информации «МК-Урал», пришли сотни людей: у театра на проспекте Ленина выстроилась бесконечная очередь.



На траурной церемонии выступили нынешний и

бывший министры культуры Свердловской области, а также актриса Тамара Зиминова, ученик Коляды, драматург и нынешний главный редактор «Урала» Олег Богаев и представители театрального сообщества Екатеринбурга. Земной путь Николая Коляды оборвался 2 марта, в декабре прошлого года ему исполнилось 68 лет.

## ЧИСЛЕННОСТЬ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ РФ ВОСРОСЛА НА 2640 ВОЕННОСЛУЖАЩИХ

Указом Президента РФ штатная численность Вооруженных сил России, включая гражданский персонал, увеличена до 2 млн 391 тыс. 770 человек. В это число входит 1 млн 502 тыс. 640 военнослужащих.

столько военных дополнительных потребовалось для комплектования нового рода войск. В этом году завершается формирование войск беспилотных систем. На их вооружении будут стоять беспилотные летательные аппараты, морские дроны и наземные робототехнические комплексы.

## РЕЙТИНГ ПОДАРОКОВ НА ЖЕНСКИЙ ДЕНЬ: ОЖИДАНИЯ И РЕАЛЬНОСТЬ



## РЕПЛИКА

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

# ИСПАРЕНИЯ АНКориДЖА

«Дух АнкориДжа» испаряется, — кого-то порадовало, а кого-то, возможно, огорчил глава МИД России Сергей Лавров. Он заявил об испарении на заседании одиннадцатого посольского «круглого стола» в Москве. Вообще, насторожено принимают к этому самому «духу» неравнодушные граждане России: начали сразу после того, как в западной прессе (а затем и в отечественной) появились «сливы» с переговоров на Алмасе. А конкретно информация о том, что вроде как договорились: ВСУ должны уйти с Донбасса, а в Запорожье и Херсонской области линия боевого соприкосновения будет заморожена. Странно все это пахло.

Потом случилась Венесуэла — похищение вполне легитимного лидера страны, нашего союзника. Абсолютное беззаконие США — вроде как стороны переговоров и с нами. Сейчас случился Иран — нарушающая все международные нормы агрессия США и Израиля. Причем с Ираном (как и с нами) шли переговоры, и Тегеран готов был идти на компромиссы. Но, как выясняется, дата начала военной операции против Ирана уже была согласована, пока переговоры все еще шли. Считается, что на своих ошибках учатся дураки, а умные, мол, — на чужих. «Еще наши политологи, аналитики, которые не участвуют в этом закрытом процессе переговоров, начинают проводить параллели и задавать вопросы, чем эти переговоры могут закончиться, говорят о том, что разрушен «дух АнкориДжа». В АнкориДже дух был далеко не

самым главным, дух — это атмосфера, она была товарищеская, конструктивная, но дух испаряется. Главное достижение не дух, а конкретное понимание, достигнутое на основе предложений, внесенных Трампом и его командой «переговорщиков», — сказал Лавров. Ну, то есть дух в данном случае — это товарищеская, конструктивная атмосфера. А раз американцы такие редиски, то вот она и испаряется. Главное, что не испаряются понимания. А то ведь Песков месяц назад (9 февраля) всех, получается, запугал. Он как раз «понимания» назвал «духом АнкориДжа»: «Действительно, есть целый ряд пониманий, которые были достигнуты в АнкориДже, которые были озвучены еще накануне АнкориДжа во время приезда сюда господина Уиткоффа. И после этого как раз и назрела необходимость проведения встречи в «верхах». Поэтому вот этот набор пониманий, который был достигнут, он и есть «дух АнкориДжа». Ладно, разобрались. Так что это за понимание? Достигнутые в АнкориДже понимания на саммите России и США подразумевают серьезные компромиссы от Москвы, пояснил Лавров: «Президент Владимир Путин не раз комментировал, что предложения мы приняли, в том числе те аспекты предложений, которые для нас являются уже серьезным компромиссом». Дух испаряется, компромиссы с нашей стороны остаются. Мы находимся здесь. И за период после переговоров в АнкориДже, по словам Лаврова, украинцы и европейцы приложили усилия, для того чтобы «пересчитать» понимание АнкориДжа. Не стремятся, получается, к миру, не принимают наших компромиссов. А зачем мы тогда их так настойчиво предлагаем и сохраняем? Ради США, которые не обманут? Ну, это другое — да, а нас-то точно нет? Ну, разве что ждем, что понимания тоже сами испарятся, как и дух.

## КОНФЛИКТ

# ...ПРИГОВОР РЕЖИМУ ЗЕЛЕНСКОГО

То, что на следующий день после этого мероприятия Америка обрушилась на Иран всей своей мощью, это, конечно, чистое совпадение. Или, вернее, так: намерение Кремля «укрепить основы конституционного строя» не было связано с грядущей военной авантюрой Трампа. Но вот когда эта авантюра стала состоявшимся фактом, руководство России убедилось в правильности своих намерений, а заодно и той картины мира, которую Владимир Путин публично описывал уже многие годы. «Слабых бьют», «Товарищ волк кушает и никого не слушает» — вот две известные цитаты президента РФ, которые сразу приходят на ум и которые очень точно описывают нынешние принципы американской политики по отношению к Ирану. Наблюдая за этими «принципами» в действии, многие в России сделали следующий вывод: с американским «товарищем волком» и бесполезно, и даже вредно о чем-то договариваться. Он все равно предаст, обманет — и далее по списку.

Думаю, однако, что это не совсем тот вывод, который сделал ВВП. Путин изначально не питал никаких иллюзий в отношении



Министр иностранных дел Омана Сайид Бадр бин Хамад Аль Бусаиди с Стивеном Уиткоффом и Джаредом Кушнером.

«договороспособности» и «добросовестности» американцев вообще и нынешней американской администрации в частности. Хозяин Кремля изначально исходил из того, что весь полет Трампа в отношении России был основан на старой доброй гарантии взаимного уничтожения. Если Америка перейдет некую черту (в силу достаточно очевидных причин не буду называть ее красной), Россия ее уничтожит — и наоборот. Из этого вытекает, что Америка не может себя вести по отношению к России так, как она ведет себя по отношению к Ирану. Это хорошая новость (на самом деле совсем не новость, но не важно). Однако есть плохая новость, которая тоже на самом деле совсем не новость.

Не имея возможности «ударить» по Москве по полной программе, Вашингтон будет такие возможности активно искать — или, давайте

смотреть правде в глаза, уже давно активно их ищет и частично даже находит. Опосредованная война с Россией, в ходе которой режим Зеленского и выступает в роли прокси-оружия коллективного Запада и с легкостью перескачет красные линии Москвы, считая, что ему уже почти ничего не грозит.

Эта одна линия западной атаки, призванная размыть и деградировать российский потенциал. Вторая линия атаки — стремительное развитие науки и техники и беззастенчивая «приватизация» той части мировой цифровой инфраструктуры, которая еще вчера позиционировалась как «глобальная» и «приватная» служить всему человечеству. «Все человечество» сегодня по факту превратилось только в западную или даже только в американскую часть человечества.

Какая атака — такой и ответ на эту атаку. Сначала о сфере внешней политики. Путин не был настроен на то, чтобы дать Зеленскому «пердышку», и до последних событий вокруг Ирана. Но после этих событий ВВП на то, что нынешний киевский режим надо дожимать, как я подозреваю, только укрепился. В случае с Ираном американцы в лице улыбочивого визави Путина, доброжелательного мистера Уиткоффа, продемонстрировали свое умение использовать переговоры, для того чтобы ввести в заблуждение своего партнера по диалогу.

В силу причин, о которых я сказал выше, для Москвы это не повод перестать разговаривать с этим улыбочивым господином. Но это точно повод основывать договоренности с американцами не на любимой русской поговорке Рейгана «доверяй, но проверяй», а на такой же интерпретации: не доверяй и сто раз проверяй. И самой эффективной формой такой «проверки» будет максимально возможное ослабление нынешнего киевского режима — лишение его возможности «бузить».

Теперь о внутренней политике. В нынешнем мире в той ситуации, в которой находится Россия, «глобальное» (читай американское) находится во все меньшей гармонии с «суверенным». И в случае с критической инфраструктурой страны, к которой, безусловно, относится сфера связи, Кремль однозначно будет делать выбор в пользу «суверенного». Да, это намек на некий мессенджер — но далеко не только на мессенджер. И далеко не только на сферу связи.

Мы пока не знаем, какие именно идеи министр юстиции огласил в ходе своего выступления на Совете безопасности. Однако формулировка «укрепление основ конституционного строя», на мой взгляд, говорит сама за себя.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

# «УЙТИ С ПОЗОРОМ ИЛИ БРОСИТЬ ДИВИЗИИ В АД»

## Ударом по иранскому фрегату США подписали себе приговор

Пентагон подтвердил факт уничтожения иранского военного корабля IRIS Dena в Индийском океане. Иран покаялся отомстить США за потопление фрегата и уже нанес ракетный удар по американскому танкеру в Персидском заливе. Отношения между Вашингтоном и Тегераном из локального конфликта перешли в фазу открытой морской войны. Так считает военный эксперт, капитан 1 ранга Василий Дандыкин.



Фрегат «Дена» после атаки США.

Инцидент, кардинально меняющий расстановку сил в регионе, произошел у южного побережья Шри-Ланки. Американская атомная подводная лодка торпедировала иранский фрегат класса «Маудур», который возвращался на родину после участия в международных военно-морских учениях в Индии. По данным министерства обороны Шри-Ланки и западных агентств, на борту судна находилось 130 человек экипажа. Жертвами атаки стали по меньшей мере 87 иранских моряков, чья тела удалось найти, свыше десяти числятся пропавшими без вести. Спасти удалось лишь 32 человека. В Тегеране случившееся назвали актом беспрецедентной жестокости и прямым нарушением всех норм международного права. Глава МИД Ирана Аббас Арачки выступил с резким осуждением действий Вашингтона, отметив, что фрегат, находившийся в 2000 миль от иранских берегов, выполнял мирную миссию и имел статус гостя ВМС Индии.

«США совершили зверство в море, атаковав без предупреждения корабль, на борту которого находилось 130 моряков. Помняти мое слово: США горько покажут о созданном ими прецеденте», — заявил дипломат. Слова министра не остались пустой угрозой. Уже через несколько часов Корпус стражей исламской революции (КСИР) нанес удар по американскому танкеру в Персидском заливе. Несмотря на заявления Пентагона о том, что они ведут «хирургическую» кампанию и уже вывели из строя 17 иранских судов, включая самую современную подлодку, Тегеран демонстрирует решимость дать отпор. По словам капитана 1 ранга Василия

Дандыкина, ситуация в Индийском океане и Персидском заливе накаляется с каждым часом. — Знаете, мы уже не на пороге, мы внутри большой войны. Только масштабы пока ограничены. Но давайте смотреть правде в глаза: уничтожение боевого корабля с почти сотней погибших моряков — это не провокация, это акт войны. Пентагон применил торпеду Mark-48 впервые со времен Второй мировой. США сознательно перешагнули «красную линию». — То есть вы считаете, что это начало полноценной войны? — Начать ее легко, а вот предсказать финал невозможно. Перерастет ли это в мировую войну? Зависит от того, кто вступит за Иран. Если Тегеран сможет доказать, что удар

## КРИЗИС

# «ЕСЛИ БЫ НЕ РУССКИЕ, Я БЫ УЖЕ СДОХ»

## Переданный Венгрии украинский военнопленный рассказал, как был насильно мобилизован в ВСУ

Президент России Владимир Путин передал главе МИД Венгрии Петеру Сийярто двух военнопленных, которых ранее насильно призвали в ряды Украинской армии. Основанием для этого послужило то, что мужчины имеют двойное гражданство, украинское и венгерское. Петер Сийярто вывез освобожденных венгров на своем самолете и поблагодарил с ними на борту лайнера. Один из них, Альберт Роман, ранее рассказал свою историю. Видео с его рассказом обновилось на Минобороны РФ. Его взяли в плен наши штурмовики на Красноармейском (Покровском) направлении. Везушника бросили командиры на разрушенной позиции без возможности отступить. Сам он считает себя венгром, поскольку живет и работает там. А украинское гражданство считает ненужным балластом. Мужчину

сотрудники украинского территориального центра комплектования (ТЦК) поймали совершенно случайно, во время вьезда на Украину. — Эcran у них даже красным загорелся. Милиция сразу приехала, ответили в Ужгород, в территориальный центр комплектования. Везли как какого-то преступника-рецидивиста, — вспоминает пленный. Он рассказал про медкомиссию, которая заняла полчаса. Мужчина немолод. Врачи пропустили мимо глаз все хронические заболевания, бывшие переломы и с десяток переломов стержней мозга. Быстро вынесли вердикт: годен. Альберт вспоминает, что пункт ожидания отправки напоминал сборище бездомных. Кровавая кривати, хаос и разруха — в таких декорациях толпа новобранцев ждала своего автобуса. — Везли, ну простите, как евреев в Аушвиц (нацистский концлагерь смерти. — «МК») — так запикивают, ногами, руками заталкивают. Ехать кому 100, кому 400 километров. Кому стюка бросили командиры на разрушенной позиции без возможности отступить. Сам он считает себя венгром, поскольку живет и работает там. А украинское гражданство считает ненужным балластом. Мужчину



Глава МИД Венгрии П.Сийярто с освобожденным пленным ВСУ А.Романом.

Обучение проходило формально. Стреляли пару раз. В основном мобилизованным читали лекции про права женщин в армии, экономичку в России и в Украине. Зачем эти знания солдату, сам пленный так и не понял. На «выпуск» выдали древний автомат и кое-какую экипировку, которая совсем не подходила по размеру. — Мы общались между собой. Очень много людей общались с моим мнением, что все, что творится в их армии, это фарс для кураторов из Европы, которые дают бабло на войну, — заключает Альберт. Ситуация ухудшилась, когда венгр решил отстоять свои права и повздорил с командиром. За это его отправили в подразделение, откуда, как говорят между собой в ВСУ, никто не

возвращается. При этом не сказали даже специальности — до конца мужчина так и не понял, штурмовик он или какой-нибудь разведчик. На деле это оказалось не важно, потому что использовали их как пушечное мясо. Небольшую группу с Альбертом отправили на позицию, расположенную в здании. В один момент постройка взорвалась, и мужчину придавило обломками. Несколько дней он, раненый, провел под открытым небом в мороз. Не было ничего, ни воды, ни еды. Постоянно запрашивал по радиации эвакуации или сброса медикаментов, но командование так и не удосужилось помочь. — Сгорел пополам выбрался, пальцы все до костей исцарапан. Жизнь очень хотел. Вашим сдался, потому что жить хотел. Свои ничем не помогли бы, — говорит пленный. Спасло его прибытие через несколько дней наших штурмовых групп на зачистку здания. Бойцы вывели его и еще одного раненого везушника в безопасное место. В плену дали попить, поделились консервами. То, как немцы отнеслись к русским, венгр запомнил на всю жизнь. — Пускай после этого мне никто не рассказывает сказки, что русские такие плохие, такие зверги. Или что они людоеды. Это просто смешно. Если бы не наши ребята, я бы там уже сдох, — уверен пленный. Теперь его жизни ничего не угрожает. Но этот горький опыт, без сомнений, он запомнит на всю жизнь. Антон АЛЕКСЕЕВ.

# «РВАНЫЙ» ПОЛЕТ «ЛЮТОГО»

## Откуда ВСУ запустили рекордное число дронов по Зигельсу и Саратову

Вооруженные силы Украины в ночь на 5 марта вновь попытались достать наши тыловые регионы. В частности, вражеские дроны атаковали Саратов, Энгельс, где базируется наша стратегическая авиация, и Краснодарский край. Кроме того, досталось независимой Республике Абхазия, где размещена российская военная база. Военный эксперт, историк сил ПВО Юрий Кнутов в беседе с «МК» рассказал, откуда противник запустил беспилотники, и объяснил, почему ударные дроны ВСУ начали летать значительно дальше, чем ранее. В минувшие сутки ВСУ снова попытались нанести удары беспилотниками по нашим глубоким тылам. Наши средства ПВО отражали массированный налет дронов ВСУ на Саратов и Энгельс, а также на Крым и Черноморское побережье Кавказа. Было нейтрализовано 158 беспилотников, при этом без пострадавших и последствий для гражданской инфраструктуры не обошлось. Город Сочи противник начал атаковать в районе 21.00. По словам очевидцев, прогремело до десяти взрывов в районе Адлера,



учебного центра «Сириус» и в Лазаревском районе Сочи.

Одну из самых массированных беспилотных атак ВСУ осуществили по Саратову и Энгельсу. Там прогремело более 60 взрывов.

Этой же ночью противник впервые попытался нанести удар по Абхазии. Благодаря работе ПВО там обошлось без жертв и последствий для инфраструктуры. По словам военного эксперта Юрия Кнутова, тактика ВСУ не изменилась. Противник старается наносить удары в глубине нашей территории, при этом дальность беспилотников увеличивается.

— Связано это с тем, что ряд беспилотников был доработан, — говорит эксперт. — И теперь их дальность составляет до 1,5 тысячи километров. Они имеют возможность летать достаточно далеко. Отом, что Украина планирует наращивать удары, Зеленский заявлял еще в прошлом году. Он грозил довести количество ударов до тысячи беспилотников в день. — Как нам отвечать на этот вызов? — Противовоздушная оборона должна активно участвовать в отражении атак. При этом, считая, не грех каким-то вещам поучиться у противника. Например, на Украине на перехват наших крылатых ракет и беспилотников поднимает истребители F-16 и «Мираж». Может быть, нам надо тоже шире привлекать нашу авиацию к перехвату подобного рода беспилотников? Причем здесь ведь можно использовать не самые новейшие, а более простые самолеты, вроде учебно-боевых Як-130, которые нужно, конечно, соответствующим образом доработать. Может быть, есть смысл даже задействовать для радиолокационного наблюдения самолеты А-50, которые могли бы нести боевое дежурство в 300–400 километрах от линии боевого соприкосновения и обеспечивать раннее обнаружение

ударных беспилотников противника. И дополнительно, конечно, нам нужно активно и системно работать по местам сборки беспилотников в тылу противника. Все эти дроны собираются противником, как конструктор, из западных деталей. Макрон, Мерц, Стармер, руководители других государств открыто заявляли, что поставки беспилотников будут возрастать, и мы это сейчас наблюдаем.

А для радикального решения проблемы, я уже говорил, нужно создавать полноценные ружья ПВО. Раньше я говорил, что этот ружье должно проходить от Балтийского моря, сейчас уже есть смысл создавать его у Баренцева моря до конца. Этот ружье должен состоять из радиолокационных станций, станций радиолокационной борьбы (РЗБ), зенитных ракетных комплексов, зенитной артиллерии. Кроме того, там можно задействовать и вертолеты, и истребительную авиацию. — Откуда могли запустить беспилотники по Энгельсу и Саратову? — Харьковская область ближе всего. Сюда все, запускали откуда. Они же обкопали беспилотник «Лютый», сняли с него шасси и запускают его теперь с катапульты. Плюс к этому используют так называемый «рваный» полет. Беспилотник летит уже над нашей территорией, разогнается, поднимается в малонаселенной зоне, а потом включает двигатель и планирует. Потом двигатель снова включают, поднимают в небо. За счет этого — определенная экономия топлива и возможность летать на дальние расстояния. Дарья ФЕДотова.



Суммы в платежках ЖКХ в 2026 году могут не просто скорректироваться на размер инфляции, а вырасти на 30–35% в год, как в 90-е, предупреждают эксперты. Основной рост придется не на сами ресурсы, а на содержание жилья, капремонт и общедомовые нужды, где начисления часто непрозрачны. Трубы изношены, аварии повторяются, а муниципальные предприятия ограничены ресурсами и зарплатами. В итоге рост платежей не компенсирует надежность, а ЖКХ продолжает работать по «зaplаточному» принципу.

Почему суммы в платежках резко выросли в 2026 году?



ЗИМА КОММУНАЛЬНОГО ШОКА

Жители жалуются на начисления задним числом, двойные платежи за отопление и появление дополнительных услуг без их согласия. Это законные механизмы корректировки или способ скрыто увеличить сбор платежей без официального повышения тарифов?

Крохин: — Чаще всего это связано с отоплением. Большинство платит по схеме 1/12: за прошлый год начисляется сумма исходя из фактической температуры. Если зима была теплее, людям обяжут вернуть деньги. Например, в моем доме ТСЖ в Московском регионе возврат составил около 10%. Если доначисления есть, это повод для проверки — они допустимы только там, где зима была холоднее предыдущей.

А еще есть регионы, где расчет идет по фактическому потреблению, особенно новостройки с квартирными и общедомовыми приборами учета. В январе-феврале при морозной погоде платежи там могут значительно вырасти. В Москве 8% домов управляются «Жилищниками» и действуют по схеме 1/12: если начисления резко увеличились, возможны ошибки или нарушения.

Скляничук: — Ранее регионам позволяли исключать летние месяцы из расчетов, теперь почти все перевели расчеты на 1/12. При этом в разных регионах условия работы энергетиков различаются. Московский эксперимент распределит плату равномерно на несколько лет. Контроль есть, но бывает объективные трудности: климат, изношенные сети, аварии, как в Иркутской области при -50°C, где десятки тысяч человек остались без тепла.

Так хорошо или плохо схема 1/12 для жильцов? Крохин: — Поддерживаю схему 1/12. Она обеспечивает равномерное распределение доходов граждан и стабильное финансирование централизованного отопления. Проблемы возникают из-за разного уровня компетентности местных служб. В Байкальске причиной почти месячного отсутствия отопления стала некомпетентность: службы

«ЖКУ дорожают — это ожидаемо»

ФАС утверждает, что с января тарифы ЖКУ выросли всего на 1,7% в результате общего повышения НДС, однако люди в феврале получили платежи с ростом на десятки процентов. Откуда берется этот разрыв — таковы особенности расчетов или имеет место фактическое скрытое повышение платы?



Крохин: — Никакого скрытого повышения платы не было — оно было открытым. 25 ноября прошлого года правительство установило предельный индекс роста тарифов на 2026-й — 18%. Региональные власти могли повышать тарифы в среднем по всем видам коммунальных услуг на этот уровень. Конкретные значения: по Москве — 16%, Подмоскovie — 19%, Ставропольскому краю — 22%. Некоторым регионам фактически позволили рост до 44–46% в год. Все это было известно заранее.

Когда ФАС в январе-феврале 2026 года заявила о росте тарифов всего на 1,7%, это полуправда: с 1 января разрешено было повышение только для поддержки ресурсников из-за роста НДС с 20% до 22% и изменений для компаний на упрощенной системе налогообложения. При этом индексация тарифов, обычно проводимая с 1 июля, в 2026 году перенесена на октябрь, и повышение по содержанию жилья, текущему и капитальному ремонту также произошло с 1 января.

Скляничук: — Существует разрыв между официальной версией и тем, что видят люди в квитанциях: платежи действительно ощутимо выросли. ЖКУ дорожают — это ожидаемо, особенно на фоне общей инфляции. Ежегодная индексация перенесена на октябрь, что связано, очевидно, с предстоящими в начале осени выборами в Госдуму. Дополнительно влияют перерасчеты за отопление по итогам зимнего периода и особенности работы управляющих компаний. Все это вместе объясняет скачок платежей.

не знали расположения сетей и алгоритма действий. Руководству города предъявлены обвинения. Скляничук: — Можно вспомнить и ситуацию в Мурманской области, когда из-за налипания снега оборвались линии электропередачи и опоры не выдержали нагрузки. В результате крупный региональный центр остался без света. Это наглядный показатель износа инфраструктуры и наличия управленческих проблем в энергетике.

«Одна из самых проблемных строк в квитанции»

Если управляющие компании не устанавливают тарифы, а ресурсоснабжающие организации действуют в рамках регулирования, то кто в итоге несет ответственность за рост итоговой суммы в квитанции — федеральные власти или регионы?

Крохин: — Региональные власти — и по закону, и по факту. В соответствии с распределением полномочий, установленным еще в 1991 году постановлением Верховного Совета, система жилищно-коммунального хозяйства отнесена к ведению местных органов власти, соответственно, они и несут ответственность. Если говорить о сетях, ресурсоснабжении и управляющих организациях, то действующее законодательство закрепляет ответственность за каждым предприятием и видом деятельности. Когда происходит авария или несчастный случай, виновных обычно находят быстро. Другое дело, что системно поддерживать отрасль пока не удается.

Скляничук: — В защиту муниципалитетов скажу: формально ответственность на них, финансовые и ресурсные возможности, которые спускаются с федерального уровня, крайне ограничены. Директор типичного муниципального предприятия «Водоканал»

получает 50–70 тысяч рублей, при этом риски — вплоть до уголовной ответственности. Просто метод «всех пересягать» проблему не решит. Можно было бы передать все частным компаниям в надежде повысить эффективность. Но это тоже риск: сегодня частный инвестор есть, завтра — нет. Массовые кадровые решения сами по себе систему не оздоравливают.

Крохин: — Я согласен, что ответственность муниципалитетов во многом гиперинфирована. Заявления федеральных чиновников о том, что ЖКХ — это зона ответственности регионов, выглядят как перекаладывание бремени с финансово более сильного центра на местную власть, где всем известно, что ресурсов не хватает. Я считаю, что федеральный центр должен брать на себя свою долю ответственности. Причем речь не только о финансах, но и о правилах игры на этом рынке, которые сегодня явно требуют обновления.

«Основная проблема в суммах платежей, судя по всему, пришлась не на сами коммунальные ресурсы, а на содержание жилья, капремонт и общедомовые нужды. Можно ли говорить, что именно эти менее прозрачные статьи стали главным инструментом роста платежей?»

Крохин: — В 2022 году была допущена серьезная ошибка: из правил оказания коммунальных услуг убрал лимит по общедомовым нуждам (ОДН). В советское время действовал ориентир — не более 5% от индивидуального потребления. Этот лимит дисциплинировал управляющие организации: свыше 5% им не компенсировалось.

В 2022-м ограничение отменили, и теперь теоретически начисления могут быть любыми — вплоть до 100% и выше. В Москве, например, фиксировались случаи, когда объем воды на общедомовые нужды составлял 4500% от индивидуального потребления. Формально это, как происходит через общедомовый счетчик, распределяется между жильцами.

Сигналы из регионов по электроэнергии — 100%, 200%, 300% от индивидуального потребления. Обращения в жилищную инспекцию часто не дают результата: где-то проверки формальные, где-то ссылаются на решения собрания собственников. Хотя собрание не вправе менять правила оказания коммунальных услуг — начисления должны производиться по фактическому объему потребления.

Сегодня это одна из самых проблемных строк в квитанции. Через нее, по моему мнению, списываются убытки и недобор. Механизмы защиты, в том числе через антимонопольную службу и жилищный надзор, работают недостаточно эффективно. Для людей это «черная дыра»: сумма по ОДН иногда сопоставима с индивидуальным потреблением.

Скляничук: — Принцип такой: начисление считается правомочным, пока не доказано обратное. Я бы не делал чрезмерных обобщений. В отличие от тарифов, которые можно оценить в целом, начисления по ОДН сильно зависят от его технического состояния и особенностей потребления.

Приборы учета есть не везде, и нередко трудно понять, куда уходит средства. Решение об отмене лимита по ОДН действительно больше учитывает интересы поставщиков ресурсов: они получают оплату по общему счетчику, а дальше разбираться должна управляющая компания. Бывают и незаконные подключения

— автомобильки, торговые точки, и в отдельных регионах фиксируются хищения газа и других ресурсов. За это необходимо следить. Кроме того, стоит изменить саму форму квитанции. Сейчас это бухгалтерская таблица, понятная не всем. Можно было бы показывать: в дом поступило столько-то кубометров воды, жильцы индивидуально потребили столько-то, на общедомовые нужды ушло столько-то. Если перевести информацию на более понятный язык, повысится жилищно-правовая грамотность, и это не обязательно приведет к росту социального недовольства — возможно, наоборот.

Коммунальные ресурсы — значимая часть качества жизни. Они, разумеется, требуют оплаты, но важно, чтобы механизм начислений был прозрачным и понятным. Крохин: — Добавлю: самая непонятная статья — капремонт. Взносы растут, но реального эффекта жильцы не видят. Средства аккумулируются в «общем котле», но через пару лет, когда подойдет срок ремонта, может не хватить финансирования. Даже в Москве работы часто не соответствуют нуждам дома: меняют стены вместо обновления труб или лифтов. Собственники почти не влияют на перечень работ или приемку, а контроль часто формальный. Коррупция при конкурсах снижает качество работ: используются дешевые материалы и низкоквалифицированный труд.

«С ростом тарифов надежность не повысится» — Коммунальная инфраструктура изношена, отрасль требует инвестиций, а потери поставщиков ресурсов растут. Получается, что население фактически оплачивает накопленные проблемы ЖКХ? И до каких пор это будет продолжаться? Скляничук: — Темпы обновления слишком низкие, чтобы остановить ветшание сетей. Часто меняют только аварийный участок, а рядом, к примеру, остается ржавая труба. Требуется системный подход, внедрение новых технологий и полимерных труб, устойчивых к коррозии и перепадам температур. Проблема

будет актуальна всегда: инфраструктура России — самая протяженная в мире. Перенаселенность городов и недоразвитость коммунальной сети только усугубляют ситуацию. На федеральном уровне ставится цель обновлять инфраструктуру на 5% в год, но на практике это «догоняющий» график. Необходимы синхронизация с Минпромторгом и автономные системы подачи ресурсов. Крохин: — Латание дыр в энергоэффективности — туликовый путь: с ростом тарифов надежность не повысится. Необходим новый план ГОЭЛРО с учетом пространственного развития. Надо уходить от централизованного снабжения там, где это возможно, — Калининград, Кавказ. Вода может подаваться холодной и подогреваться на месте электричеством, как в Европе и США. Металлические трубы изношены, синтетические служат 50 лет. Без государственной инвестиционной поддержки, как в СССР, рост тарифов не компенсирует снижение надежности системы. ЖКХ останется «зaplаточным». И аварии будут повторяться, как в этом году, особенно в котельных.

Если учесть уже произошедшее повышение платежей и запланированную осеннюю индексацию, на сколько в реальности вырастет стоимость ЖКУ для потребителя по итогам 2026 года? Крохин: — Беру опыт прошлых лет. Индекс, установленный правительством, в среднем составлял 18%. На 2026 год предельный индекс — тоже 18%, что раза в три выше официальной инфляции Росстата. В 90-е годы тарифы росли на 30–35% в год, и к этому мы постепенно возвращаемся.

Скляничук: — Проценты — слишком обобщенная мера, они мало что конкретно говорят и могут вводить в заблуждение. С учетом инфляции в среднем коммунальные платежи за 2026 год для семьи из 2–3 человек вырастут примерно на 1000 рублей — при средней сумме чека 8000 рублей. Это цивилизационные блага, и экономически трудоспособным гражданам нужно планировать расходы на обязательные платежи. Но это важные и ценные ресурсы, за которые платить придется всегда. Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

СИТУАЦИЯ

Крупный инфраструктурный проект стоимостью более 20 млрд рублей столкнулся с серьезными препятствиями при реализации в Ленинградской области. Несмотря на федеральный статус, его строительство буксует из-за действий региональных ведомств и конкурентов. О судебных исках, земельных конфликтах, проблемах инвесторов и экспортной безопасности страны в условиях сложной геополитической обстановки «МК» рассказал директор по развитию компании «Технотранс» Роман Самарский.

— Давайте начнем с ключевых вещей: что такое «Высоцкий зерновой терминал» (ВЗТ) и чем он ценен для экономики региона?

— Это современный портовый хаб в Ленинградской области для экспорта зерна. Проект реализует ГК «Технотранс» — транспортно-логистический холдинг, основанный в 2006 году, в парке которого более 3 тыс. вагонов-зерновозов, с ежегодным объемом перевозок свыше 4 млн тонн.

Общая стоимость строительства «Высоцкого зернового терминала» — более 20 млрд рублей, из них уже более 15 млрд рублей инвестировано. Это инфраструктура федерального значения, которая создаст рабочие места и усилит экспортный потенциал России. Срок ввода ВЗТ — IV квартал 2026 года, утверждает Правительство РФ.

— Если проект такто важной, почему он до сих пор не завершён? — Проблема не в деньгах и не в технологиях. Проблема, на мой взгляд, в административных барьерах и конфликте интересов. Рядом работает «Порт Высоцкий» — угольный терминал, который недавно начал переваливать зерно. Возможно, они считают нас конкурентами. В процесс вовлекаются региональные власти и надзорные органы.

— Вы можете привести конкретные примеры? — Их много. Начнем с земли. Региональные власти повторно сдали в аренду «Порту Высоцкий» участок, который уже был передан нам по долгосрочному договору — хотя федеральная схема территориального планирования четко резервирует эту землю под ВЗТ.

Другой участок более пяти лет находится под судебными обеспечительными мерами. В ноябре 2023 года власти Ленобласти предложили нам отказаться от претензий на оба участка «ради снятия напряженности». Мы согласились. Но началась волна проверок. Затем региональный Роспотребнадзор отказал в согласовании санитарно-защитной зоны, заявив, что терминал — «объект по производству пищевой продукции». Хотя по закону «О морских портах» и позиции Росморречфлота ВЗТ — это портовая инфраструктура для перевалки грузов. Региональное ведомство трактует закон иначе, чем федеральное. Тупик?

— И все же реализация проекта ещё в прошлом году вошла в решающую фазу. Двигаться к завершению

РОССИЯ МОЖЕТ ЛИШИТЬСЯ НОВОГО ЗЕРНОВОГО ТЕРМИНАЛА НА БАЛТИКЕ

Топ-менеджер рассказал историю инвестпроекта, который способна похоронить бюрократия

строительства ВЗТ получается, несмотря на препятствия?

— С большим трудом, так как в 2025 году давление усилилось. Некий гражданин пожаловался на наш проект, затем прокуратура провела проверку и нашла какие-то нарушения, после чего пошла в суд и проиграла дело по всем пунктам.

Но на этом не остановились. Прокуратура направила в Комитет природных ресурсов (КПР) Ленобласти письмо с формулировками о «грубом нарушении лесного законодательства». Письмо прокуратуры, замечу, не является обязательным документом по закону «О прокуратуре». Однако КПР трактует его максимально жестко и подает иск о расторжении наших договоров аренды — якобы мы целевым образом используем земли лесного фонда.

— Но разве инфраструктурные объекты не строятся на землях лесного фонда? — Именно так! Это стандартная практика в регионе, десятки проектов начинались с аренды лесных участков с последующей сменой категории на «промышленные». Все понимаем: инвестор пришел строить, а не грибы собирать.

А у наших участков категория уже изменена на законных основаниях, через Росреестр. КПР это понимает. Поэтому, осознав, что первый иск обречен, они его приостановили и подали новый — уже на решения Росреестра о смене категории.

Росреестр в суде обосновал законность своих действий и просил отказать КПР. Но 10 октября 2025 года суд принял решение в пользу Комитета: якобы документация по планировке территории (ДПТ) терминала не согласована с Рослесхозом. При этом в материалах дела была позиция Росморречфлота о полном соответствии ДПТ законодательству. Возникает вопрос: почему мнение одного федерального ведомства «перевешивает» мнение другого?

— Как оцениваете эти события? — Мы считаем, что кому-то нужно «выбить землю» из-под «Высоцкого зернового терминала». Заинтересованная сторона, видимо, хочет сохранить монополию на перевалку зерна в регионе? И это происходит с проектом федерального стратегического значения в его завершающей фазе!

— Федеральные власти в курсе? — Мы обращались в Росморречфлот, Минтранс, Минэкономразвития. Реакция

— минимальная. На совещании 26 февраля 2026 года в Росморречфлоте инвестору предложили... «поискать компромисс». Но какой компромисс возможен, когда речь о законных правах на землю, уже осволенную на 15 млрд? — Что ожидаете дальше? — На следующем заседании суда будет представлена позиция Рослесхоза: их согласование для утверждения ДПТ морского терминала не требуется. То есть даже аргумент, на котором строилось первое решение, оказывается несостоятельным. Но если суд снова встанет на сторону КПР — у региональных властей появится юридический повод изъять землю под практически готовым терминалом.

— Что это будет означать на практике? — Я могу назвать три главных последствия. Во-первых, более 15 млрд рублей частных инвестиций окажутся закопанными в землю. Во-вторых, Россия не получит новый зерновой хаб на Балтике, и это в момент, когда экспортные поставки зерна критически важны. Напомним, что в 2025 году около 1,5 млн тонн российского зерна ушло через порты недружественных прибалтийских государств. В-третьих, так называемый зеленый коридор для инвестора, о котором заявляют власти Ленобласти, оказывается либо фикцией, либо привилегией для «избранных».

— Каковы стратегические риски во всем происходящем с ВЗТ? — Самый тревожащий сценарий: если в условиях роста напряженности судоходство в Черном и Средиземном морях ограничат, зерно нужно будет срочно перенаправить на Северо-Запад. А наши порты не готовы к резкому росту нагрузки. Тогда вопрос «Кто виноват?» уйдет на второй план. На первый выйдет: «Почему мы не построили терминал, когда была возможность?»

— На что вы рассчитываете? — Мы надеемся привлечь внимание президента и правительства. Убежден: свет федерального прожектора поможет решить многие проблемы. Строительство «Высоцкого зернового терминала» — это не про частные амбиции. Это про продовольственную безопасность, экспорт и доверие к инвестиционному климату. Мы не просим особого отношения. Мы просим одного: чтобы закон работал одинаково для всех. Анна НАДЕЖДИНА.

КОНФЛИКТ

Для России одним из последствий блокады Ормузского пролива может стать серьезное — на 15–20% — подорожание импортных товаров, причем уже в ближайшие несколько месяцев. По словам экспертов, в зоне наибольшего риска такие широко востребованные категории, как электроника, бытовая техника, разного рода гаджеты, автозапчасти, которые завозят в нашу страну по каналам параллельного импорта.

Через Ормузский пролив проходит не только пятая часть мировых морских поставок нефти, но и значительный объем контейнерных грузов. Между тем на сегодняшний день эта транспортная артерия, одна из ключевых для мировой торговли, не функционирует: хотя физически пролив не перекрыт иранскими ВМФ и не заминирован, из-за угроз обстрелов со стороны Тегерана транзит приостановлен крупными логистическими компаниями. А страховые премии для судов в зоне конфликта выросли в разы.

По разным оценкам, от 40% до 60% поставок в Россию промышленного оборудования и техники ведущих мировых брендов в последние годы шло в основном через ОАЭ. Что остается перевозчикам? Выбор у них невелик: двигаться в обход, а точнее, перенаправить грузы через порты Омана или через мыс Доброй Надежды в Африке. Однако удлинение маршрутов обернется увеличением сроков и удорожанием доставки. В итоге потребители в России почти наверняка столкнутся с ростом розничных цен.

Более того, отмечает руководитель практики по международному бизнесу и финансам 5D Consulting Михаил Никитин, традиционные ретейлеры и крупные маркетплейсы используют любой громкий инфоповод для превентивного повышения стоимости товаров. Соответственно, уже в марте этот фактор может стать одним из драйверов ценовой динамики.

«Эскалация кризиса на Ближнем Востоке произошла буквально в последние дни, поэтому делать далеко идущие выводы пока преждевременно», — говорит Никитин. — Тем не менее некоторые тенденции уже просматриваются. Хотя формально Ормузский пролив не закрыт, фактически транзит сведен почти к нулю. И, по сути, южное направление импорта в РФ через ОАЭ и Иран сейчас остановлено. Впрочем, паниковать рано. Начиная с периода пандемии отечественные компании выстроили более сложные и протяженные логистические цепочки. Значительная часть электроники и комплектующих поступает авиаперевозками, а железнодорожный коридор с Китаем, который остается ключевым каналом импорта для России, продолжает работать без сбоев».

Потому риск возникновения в ближайшие недели дефицита потребительской продукции выглядит маловероятным: прошло слишком мало времени, чтобы складские запасы заметно сократились. С ценами, понятно, ситуация сложнее. По словам Никитина, единственным государством в регионе Персидского залива, сохраняющим нейтральную позицию и спокойную обстановку, остается Оман. Именно он может рассматриваться как потенциальная

ОРМУЗСКИЙ ЦЕНОВОЙ СИНДРОМ

Импортная техника в России может подорожать на 20%



точка для формирования альтернативных логистических маршрутов в долгосрочной перспективе.

«В экономике все риски имеют свою цену, — рассуждает главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев. — На фоне ближневосточных событий они значительно возросли: прежде всего это подорожание логистики, затрат на перевозку. Соответственно, речь идет о потенциальном усилении инфляционного давления, причем процесс грозит растянуться надолго. Исходя из опыта 2022 года можно сказать, что он займет как минимум несколько месяцев. И пока формируются новые, более дорогостоящие цепочки поставок, россияне рискуют столкнуться с дефицитом определенных видов товаров, завозимых по параллельному импорту. Ну а цены на импортную электронику взлетят процентов на 15–30».

По словам главы сети дилерских центров «Альянс трак» Алексея Иванова, закрытие Ормузского пролива ударило по рынку автозапчастей сильнее, чем кажется на первый взгляд. Дело в том, поясняет эксперт, что с 2022 года ОАЭ стали для российских импортеров ключевым перевалочным хабом: через порт Джебаль-Али в Дубае шли оригинальные детали для десятков мировых марок. Основная морская маршруты — из Джебаль-Али в иранский Бендер-Аббас, затем по Каспию в Астрахань или Махачкалу. Сейчас эта цепочка полностью встала: по данным MarineTraffic, 2 марта в проливе не было ни одного танкера или контейнеровоза, у побережья ОАЭ скопилось более 250 судов.

«С 5 марта крупнейшие страховые компании отозвали покрытие военных рисков для судов, заходящих в Персидский залив. Без страховки суда просто не пойдут, — говорит собеседник «МК». — Запасы на складах российских поставщиков в среднем рассчитаны на 4–8 недель. Если пролив не откроется это время, дефицит оригинальных деталей для иностранных марок станет ощутимым. Фрахтовые ставки уже выросли вдвое, а это напрямую влияет на стоимость логистики по любому маршруту. 15–30% роста цен на запчасти при затяжном кризисе можно смело закладывать при переходе на более длинные

и дорогие маршруты через Турцию, Казахстан или воздушную доставку». Авиафрахт из ОАЭ в Москву — это 7–9 дней вместо 45 морем, но и цена соответствующая, продолжает Иванов. Альтернативные маршруты работают: через Турцию и страны ЕАЭС детали поступают, пусть и дольше. Китайские аналоги для большинства популярных марок уже занимают заметную долю рынка и логистически от Ормуза не зависят. Но владельцы европейских и японских автомобилей, которым нужна оригинальная деталь под конкретный VIN (идентификационный номер транспортного средства), могут столкнуться с ростом цены и выросшим сроком ожидания. Особенно это касается редких позиций — деталей подвески, электроники, компонентов трансмиссии, для которых аналогов пока нет. Здесь запас по времени у рынка невелик.

«Прогнозы относительно подорожания импортных товаров на 15–30% из-за ситуации вокруг Ормузского пролива выглядят несколько преувеличенными, — высказывает точку зрения вице-президент Ассоциации экспортеров и импортеров Артур Леер. — Цепочки поставок сегодня уже не строятся по одному маршруту. За период санкционных ограничений бизнес активно диверсифицировал логистику, и этот процесс достиг очень высокого уровня. Да, часть грузов действительно проходила по направлениям, где обстановка в Ормузском проливе может оказывать влияние, однако это далеко не единственный канал доставки. Основная часть импорта в Россию вообще не зависит от морских маршрутов востока Востока, поскольку завозится из Китая, с которым у страны есть сухопутная граница».

Кроме того, рынок сейчас располагает существенными складскими запасами товаров — от техники до различных комплектующих. Затаренность по многим позициям достаточно высокая, что создает временную подушку и позволяет компаниям спокойно перестраивать логистику без резкого давления на цены. Даже если у части импортеров действительно вырастут транспортные расходы, это вовсе не означает автоматического переноса этих затрат на конечного потребителя, резмирует Леер.

Игорь БОКОВ.



Жильцы часто не понимают, куда идут их взносы на капремонт.

«Не время было бояться»

с 1-й стр. — Я родом из Рязани, из рабочей семьи, — рассказывает Елена. — У меня с детства было желание помогать и спасать, я мечтала о профессии медика. Училась в специализированном химико-биологическом классе в школе №47. После 11-го класса поступила в Рязанский медицинский колледж.

Как говорит наша собеседница, училась она с увлечением, никакого стресса, страха или отвращения в анатомичке не испытывала. В обморок не падала. Потому что видела на анатомическом столе не мертвого человека, а учебное пособие: мышцы, нервы, сосуды. Умела отделять эмоции от задачи.

— Получила специальность фельдшера повышенного уровня, работала в Рязанской областной клинической больнице медсестрой-анестезиологом. У нас была экстренная операционная, где требовалось немедленное вмешательство, важна была каждая минута и способность работать в команде.

Елена вспоминает, как однажды к ним доставили молодую женщину с перитонитом на сроке беременности больше шести месяцев. Хирургам и анестезиологам пришлось решать несколько задач одновременно. Но они справились, спасли и мать, и ребенка.

— В памяти чаще всего остаются сложные случаи со счастливым концом. Помню, как к нам в операционную привезли со стройки парня, которого пронзила арматура. Были задеты многие внутренние органы, большая кровопотеря. Его оперировали больше 12 часов и спасли. Каждый из хирургической бригады внес свой вклад в эту победу.

Как говорит наша собеседница, такие случаи напоминают, ради чего они выбрали столь непростую профессию.

Потом Елена работала на станции «скорой помощи», и опять в экстренной медицине, в реанимационной бригаде, где требовались хладнокровие и стрессоустойчивость.

— Выезжали на реанимобиле на самые сложные вызовы: ДТП, падение с высоты, ножевые и огнестрельные ранения, электро-травмы, тяжелые ожоги. Борьбу за жизнь человека начинали прямо на месте происшествия и продолжали в «скорой», которая была, по сути, «отделением реанимации на колесах». Также оказывали помощь при острых состояниях: инфарктах, инсультах, потере сознания, отравлениях.

Как рассказывает наша собеседница, однажды они выехали по вызову на ДТП, где среди пострадавших оказалась беременная женщина, и Елене пришлось там, на месте, принимать роды.

АНГЕЛ С КРЕСТОМ В КАМУФЛЯЖЕ



В редакции «МК».

В феврале 2022 года началась специальная военная операция. И Елена Милева, имеющая за плечами 13-летний стаж в рязанской медицине, решила, что ее опыт, ее навыки будут нужны в зоне СВО. Не время было бояться, нужно было спасать раненых бойцов.

— Когда я училась в колледже, у нас была военная кафедра, были занятия по военной медицине. Поэтому добровольно отправилась в военкомат, подала заявление, подписала контракт. Родители сначала были против, я у них единственная дочь. А там все-таки зона боевых действий, ежедневный риск для жизни. Но потом мама с папой согласилась с моим выбором. Поняли, что это мой профессиональный долг, что иначе я просто не могу.

— Что взяли с собой? — Я попала в 63-й отдельный медицинский батальон. Нас в части одели-обули. Личных вещей взяла с собой минимум. Мама подарила мне амулет в виде иконки. В октябре 2022 года я попала в зону СВО. Устанавливаться пришлось в чистом поле. Устанавливали модули, большие палатки, в которых размещались приемно-сортировочное отделение, операционно-перевязочный блок, реанимация, лаборатория... Через несколько дней уже приехали первые раненые.

Согласно штатному расписанию Елена фельдшер по переливанию крови.

— Кровь завозили раз в неделю, поэтому

помогала медикам на сортировке в приемном отделении. Но в основном вывозила, сопровождая на этапе эвакуации тяжелораненых бойцов, которые были после операций, отходили от наркоза, были с дренажами (специальные трубки, которые хирурги оставляют в ране или полости тела после операции, чтобы обеспечить отток жидкостей. — Авт.), с черепно-мозговыми травмами.

«Счет порой идет на минуты»

Отдельный медицинский батальон, или медбат, является ключевым звеном между передовой и тылом.

Бойцы поступают в приемно-сортировочное отделение с осколочными и пулевыми ранениями, ожогами, баротравмами, минно-взрывными травмами, которые получали при подрывах на фугасах, минах, от ударов дронов.

— Счет порой идет на минуты, поэтому одежду с раненых, пропитанную кровью, просто срезают. Раненых распределяют по степени тяжести. Тех, кому помощь нужна немедленно (кто в шоке, без сознания, с явными признаками внутреннего кровотечения), отправляют в операционную в первую очередь.

Как говорит наша собеседница, стоит задача спасти жизнь бойцам, стабилизировать их

состояние для дальнейшей эвакуации в тыл.

— У нас в медбате работают очень хорошие, квалифицированные хирурги: делают операции на сосудах, на внутренних органах, устанавливают пластины, соединяют костные обломки с помощью фиксирующих конструкций, собирают раздробленные конечности. Очень важна взаимовыручка. Если идет большой поток раненых, все идет работать. И не важно, закончилась у тебя смена или нет. Коллектив у нас очень сплоченный.

Медбаты, как правило, располагаются в прифронтовой зоне. Женевская конвенция запрещает наносить удары по медицинским формированиям. Но, как говорит Елена, ВСУ целенаправленно бьет по ним.

— Однажды ночью вражеский дрон ударил по двум палаткам с ранеными, и бойцам по новой пришлось оказывать помощь.

Елена вспоминает, как в 2023 году из-за атаки украинского беспилотника в помещении, где жили медики, начался пожар.

— Я и еще две девочки надышались дымом и вышли из помещения вовремя не смогли, потеряли сознание. Нас вытаскил, рискуя жизнью, начальник эвакуационного взвода, старший прапорщик Дмитрий Воронин. Этому парню мы обязаны жизнью. У него четверо детей, мы с ним ровесники и по сей день служим вместе.

— Дмитрия чем-то наградили? — Ему вручили государственную награду — медаль «За спасение погибавших».

Елена при пожаре получила ожоги третьей степени лица и рук, месяц провела в госпитале и два месяца дома. Восстановившись, продолжила службу.

Работала «на вывозе». Раненых после оказания квалифицированной помощи в медбате передавали на следующий этап эвакуации. При транспортировке в санитарном автомобиле нужно контролировать давление, пульс, дыхание бойцов, при необходимости ставить капельницы, обезболивающие уколы, следить, чтобы не сползли повязки, и при ухудшении состояния предпринимать экстренные меры.

Как говорит Елена, она помнит многих бойцов, которых перевозила, они так и стоят у нее перед глазами: 19-летний парень с ранением бедра, взрослый мужчина с ампутированной рукой и травмой обожженного лица из-за взрыва дрона.

В конце 2024 года сказала гипоксия (кислородное голодание), которую Елена получила при пожаре. С инсультом она попала в госпиталь в Подольске, где провела 40 дней. И снова вернулась в строй.

— Весной 2025-го мы участвовали в эвакуации раненых репортеров. Забирали их ночью из вертолета в свои грузовые медицинские машины. С ними были реаниматологи. Передали их потом на следующий этап эвакуации.



На службе.

«Заново училась ходить»

Как говорит Елена, у ВСУ была чиничная тактика: они старались ударить побольнее, устроить массовый налет именно в праздники, когда у всех было приподнятое настроение.

— В майские праздники в 2025 году мы поехали на вертолетную площадку, чтобы забрать раненых, и на нас напал украинский дрон. На машине были красные кресты, их невозможно было не заметить. Но именно они стали точкой прицеливания для ВСУ. Дрон начал нас атаковать. Местность была открытая, кругом поля, возвышенности, скрыться было негде. И нам, чтобы выжить, пришлось на скорости выпрыгивать из санитарного «Урала».

Как говорит наша собеседница, беспилотник попал в уже пустую машину.

— Слава Богу, что в машине не было раненых, мы только ехали их забирать. Связались потом по рации с медбатом, нас забрали оттуда, эвакуировали. Я в итоге пять месяцев пробыла на больничном, у меня был множественный перелом костей таза, таз попросту расколосся на две части, мне заново пришлось учиться ходить. Как только восстановилась, вернулась обратно в часть.

— Приходилось оказывать помощь украинским бойцам? — Это было еще в самом начале спецоперации. Я помню только пару таких случаев. Их привозили под конвоем. Один вообще скандаль, отказывался разговаривать на русском. Помыли его, оказали помощь, перевязали — сделали все согласно стандарту. Для нас они были пациентами, клятва Гиппократова

предписывает спасать жизнь и облегчать страдания любому, кто в этом нуждается.

А ВСУ российских медиков не щадили, сознательно сослались на них. По словам Елены, через несколько дней после того, как дрон подбил их машину, украинский беспилотник атаковал еще один санитарный автомобиль. Но там медики получили не столь тяжелые травмы.

Наша собеседница делится, что под обстрелами, в тяжелейших условиях женщины-медики все равно оставались женщинами.

— Старались по фигуре подогнать мешковатую полевую форму, чтобы выглядеть достойно и опрятно. Ухаживали за собой. Конечно, не крутили себе на голове «вавилонь», не делали прически, которые допускались по уставу. Вносили в суровую реальность каплю эстетики.

И это, конечно, говорит не о слабости, а о невероятной внутренней силе.

— Как отметили 8 Марта на СВО? — В прошлом году, например, к нам с концертом приезжали волонтеры. Подарили тюльпаны, конфеты. Была настоящая праздничная атмосфера. Руководство вручило грамоты, благодарности, кому-то — награды, кто-то узнал о повышении звания.

— Можете вспомнить о самом трогательном подарке? — Самые трогательные подарки — от маленьких детей. Я храню детские письма, в которых есть строчки: «Дядя солдат, возвращайся живым...». Это нечто большее, чем простое послание. В этом писемке тепло, вера и наивная надежда. Это задает за живое, дает силы пережить самые тяжелые дни. Также я храню связанного детскими руками Чебурашку и сделанного из бисера ангелочка.

У Елены на кителе шесть наград: медаль «За спасение погибавших», медаль «Луки Крымского» (названа в честь святителя Луки Крымского, в миру — Валентина Феликсовна Воинова-Яценецкого), выдающегося хирурга, ученого и архиепископа, который считается покровителем медиков), медаль «За воинскую доблесть» II степени, медаль «Участнику специальной военной операции», медаль «За заслуги в военной медицине», медаль «За помощь и милосердие».

Елена признается, что, придя в гости к нам в редакцию, она первый раз за последние четыре года надела юбку и туфли.

— Какие планы на будущее? — Все ждем Победы, возвращения домой. Я планирую продолжить работу в экстренной медицине и создать семью. Но пока мне нужно возвращаться в зону проведения специальной военной операции.

Светлана САМОДЕЛОВА.

ГОРОД

ДОСТАВЩИКИ НА ВЕЛОСИПЕДАХ: ПРИКАЗАНО ЗАМЕДЛИТЬ

Президент поручил МВД и Минтрансу убрать с тротуаров электровелосипеды

В ближайшее время Минтранс и МВД должны подготовить предложения: что делать с ездящими по тротуарам электровелосипедами, большинство из которых — курьеры служб доставки. Таково поручение Владимира

Путина на основе еще прошлгодних совещаний. «Электровелосипеды, в основном с хорошей скоростью, в том числе при осуществлении предпринимательской деятельности, средств индивидуальной мобильности, включая велосипеды с электрическим двигателем. То есть придумать дополнительные регулирующие меры для пресловутых СИМ. И конкретно — подумать о возможности установления ограничений на передвижение таких средств по тротуарам.

Заметим, на тротуарах эти самые СИМ, особенно тяжеловесные и мощные, вроде электровелосипедов, и так не ждут: согласно действующей редакции ПДД по тротуарам могут двигаться на СИМ дети до 14 лет и взрослые, если они сопровождают детей либо если «электровелосипед» весит меньше 35 кг. Представим себе типовой электровелосипед доставщика, оборудованный ветровым экраном и багажником. — и станет очевидно, что в требования Правил он не вписывается.

Вообще же предпочтительными для всех подобных транспортных средств с 2023 года стали велодорожки (а если таких нет, взрослые могут ехать на СИМ и по обочине проезжей части). Отдельно скажем, что если агрегат мощнее 0,25 кВт и/или тяжелее 35 кг, то мы имеем дело с мопедом, для которого нужны водительские права любой категории, а ездить по тротуарам мопед не имеет права.

В целом все регламенты уже сейчас запрещают движение на курьерских велосипедах по тротуару, — комментирует юрист Алексей Голубев. — Есть и наказание за это — ст. 12.15.2 КоАП, штраф 2000 рублей. Но к нормативно-правовым актам нужна еще правоприменительная практика, и с этим всё сложнее. Возможно, речь идет о подзаконных актах, которые позволят полноценно администрировать эти нарушения, проводить рейды и так далее.

Рейды «СИМ» в регионах России, включая Москву и Подмосковье, проводят регулярно, в столице порой за один день штрафуют сотни нарушителей. Так, ГИБДД столицы за 5–6 июля 2025 года наложило 1840 штрафов на курьеров, обладателей (а точнее, арендаторов) тех самых электровелосипедов. Прежде



МАРИЯ ГИРГОРЬЕВНА

всего как раз за то, что они двигались на этой технике по тротуарам, а многие к тому же без водительского удостоверения.

Другое дело, что на проведение действительно регулярных рейдов у правоохранителей не хватает личного состава: как недавно сообщил Владимир Колокольцев, сейчас в московском ГУВД служат 64 тысячи человек, и это вдвое меньше, чем в 1980 (!) году. Источники «МК» в ГИБДД столичного региона говорят о малочисленности сотрудников как об основной причине того, что с СИМ не удаётся навести порядок.

Напомним, в начале 2010-х годов правоохранителям удалось «изгнать из города» скутеры рабочим объемом 50 «кубиков», для которых стали требоваться водительские права. Обланы на скутеристов проводились и на дорогах, и во дворах. Однако сейчас, отметил участвовавший в таких рейдах сотрудник подмосковного ГИБДД, радикально повисла связь с водителями, особенно среди курьеров: о том, что в определенном месте стоит патруль ДПС, уже через 15 минут знает большинство доставщиков.

— По тротуарам ездят, потому что иначе до подъезда не доберешься, — рассказал «МК» сотрудник службы доставки, использующий электровелосипед. — И еще по тротуару и через подземный переход доберешься за 2 минуты, а по проезжей части нужно крутиться все 10, с тремя светофорами. Какой смысл ехать по проезжей части?

Против такой логики вряд ли помогут какие-либо аргументы — только грубое (ну, или высокотехнологичное, но не менее нестойчивое) насилие. Высокотехнологичный вариант предлагают операторы киберинженарии — они более чем заинтересованы в том, чтобы СИМ перестали быть главными раздражителями для горожан и государства. Так, одна из крупнейших компаний, комментируя президентское поручение, заметила, что скорость всех СИМ, в том числе курьерских, технически ограничена 25 км/ч, корпоративный стандарт включает в себя идентификационные номера, а в городе действуют велополюсники, следящие за курьерами.

Этими наработками предлагают воспользоваться и депутаты. Павел Федяев, первый зампред Комитета по транспорту Госдумы, видит перспективу в тотальном контроле служб доставки за поведением своих курьеров. Проще говоря, сделать так, чтобы за движение по тротуарам на «электровелосипеде» доставщика штрафовала платформа-агрегатор. Вот только непонятно, что делать с курьерами на собственных СИМ, ведь это агрегаторы не запрещают, как и работу пешком или на безмоторных велосипедах.

Антон РАЗМАХНИН.

ФЕНОМЕН

ИЗ ВУНДЕРКИНДОВ — В ПСИХОЛОГИ

«МК» узнал, как Алиса Теплякова получила диплом

Алиса Теплякова окончила университет и получила диплом — такая новость закружилась в информационном поле. Независимые источники наперебой сообщали детали защиты диплома девушкой-подростком, которая по возрасту должна была бы учиться в 7-м классе. «МК» связался с РГГУ и официально подтвердил появление 13-летнего человека с высшим образованием.

Факт защиты диплома Алисой Тепляковой подтвержден. В РГГУ (Российский государственный гуманитарный университет) «МК» поведали некоторые подробности.

— Теплякова Алиса Евгеньевна была зачислена в РГГУ 07.09.2023 года в порядке перевода из Московского педагогического государственного университета (МПГУ), с полным возмещением стоимости обучения, — сообщили в пресс-службе вуза. — Важно отметить, что, согласно федеральным стандартам о направлениях подготовки «Психология», получить образование можно только в очной и очно-заочной форме. Теплякова же обучалась по программе «Психолого-педагогическое образование» на заочной форме обучения с применением дистанционных образовательных технологий. Данная форма не предусматривает очное присутствие студента в аудитории.

Также в вузе сообщили, что в марте 2024 года девушка была переведена на ускоренную форму обучения по индивидуальному учебному плану. Академической задолженности не имела, все работы выполняла в срок. Еще и училась на «хорошо» и «отлично». Словом, идеальная студентка. Далее — преддипломная практика и, собственно, написание диплома.

— В учебном процессе и подготовке ВКР (выпускная квалификационная работа) были активно задействованы законные представители. Именно они критически комментировали замечания преподавателей и руководителя ВКР, требовали обоснования выставляемых оценок, — продолжают в пресс-службе. — Защита ВКР состоялась 26 февраля 2026 года в очном формате с комиссией в составе 5 из 6 человек, включая председателя.

Все прошло хорошо: студентка продемонстрировала достаточный уровень владения материалом работы, однако не все суждения были достаточно аргументированными. Получила «хорошо» — значит, «четверку».

«Законными представителями» в юридической практике называют родителей (или опекунов). Не только педагогов РГГУ, но и «МК» неоднократно удивляли комментарии Теплякова-отца. Однажды он зачем-то представился по телефону «парнем 23 лет» (в своем возрасте) и принялся выводить на чистую воду

отечественную журналистику. В другой раз в ответ на предложение сделать материал прислал по электронной почте несколько страниц печатного текста, якобы написанного детьми. С требованием опубликовать «методику» в ближайшем номере.

Примерно с тех пор, как Алису перевели в РГГУ, о Тепляковых и «образовательном ускорении» мало что известно. Состав семьи: мама Наталья, отец Евгений и девять детей. Алиса, Хеймдаль, Лейя, Терра, Айлунг, Фейлунг, Тесей, Сулейман и Альрик Финист Олмьрин. В 2024 году, после рождения младшего Альрика и громкого скандала с выселением из арендованной квартиры, Тепляковы выдали безвозмездную субсидию на приобретение жилья в размере 26,7 миллиона рублей.

Получение Алисой диплома активно «перетирают» в Сети. Соображения разные: от «кто ее возьмет работать?» до «зачем это все нужно в 13 лет?» Последнее дополняется слухами о том, что параллельно девочка окончила бакалавриат в другом вузе, а в третьем учится на программиста.

Эпатажная загадочность семейства породила даже свою теорию заговора. «Кто-то за ними стоит», — повторяют подозрительные граждане и хейтеры. Последних папа Евгений порождает с завидным постоянством. Ну а с профессорами и преподавателями законным представителями фатально не везет, если после скандала в МГУ Алиса сменила еще 2–3 вуза. И даже в таком сухом отчете в РГГУ не удержались и преохаялись по «замечаниям» и «обоснованию оценок» родителями Тепляковыми.

— В заочной форме можно получить диплом психолога, — комментирует эксперт в области образования Мария Бушева. — Для прикладной деятельности: в HR, в социальной сфере, школьным психологом и др. это подойдет. Но обычно заочное — это второе высшее, переподготовка. Нельзя работать клиническим психологом, там требуется подготовка от 1000 учебных часов. Для личного консультирования тоже такого объема знаний маловато, доучиваться надо. А если заочное образование еще и ускоренное... Непонятно, зачем так спешить.

Что касается диплома в 13, то, как писал «МК», такое случалось бывало и раньше. При такой учебной скорости ребенок должен обладать набором нерядовых качеств — высокими когнитивными способностями, цепкой памятью, скоростным мышлением, самоорганизацией и др. Если Алиса Теплякова сама писала работы, включая квалификационную, это характеризует ее как одаренного человека. И тогда особенно непонятно, зачем было спешить и учиться заочно, да еще и ускоренно.



Алиса Теплякова с отцом.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ДОКТОР И МОРФИЙ

У Розовского распад личности Полякова показали за час пятнадцать минут без антракта

В феврале команда Марка Розовского решила выпустить две премьеры — в поле зрения нашего корреспондента попала вторая из них. В основу спектакля «Морфий», режиссером которого выступил Денис Юрченков, легла пьеса худрука театра, созданная по мотивам рассказа Михаила Булгакова. Отсюда — небольшие творческие отступления от первоначального текста.



Наркотики — это плен и страдания.

При этом главная задача для Михаила Афанасьевича и Марка Григорьевича осталась неизменной: показать в рамках небольшого произнесения — и за час пятнадцать сценического времени — полный распад личности и гибель доктора Полякова, вздумавшего лечить телесные и душевные раны опиоидами.

То, что морфин (морфий — устаревшее название обезболивающего препарата с наркотическим эффектом) — штука разрушительная, поняли еще до рождения Булгакова. Но Розовский превратил булгаковскую историю в гимн здоровому образу жизни. «Здесь сидят люди с бледными лицами, думающие, что у них нет никаких зависимостей», — в разгар действа произносит главный герой, обращаясь к залу, подобно Горюхиному, ломающему пятую стену поэтического пространства «Ревизора» репликой «Над кем смеетесь, господа...».

То же главный герой «Морфия» от Юрченкова — Розовского, еще нужно подумывать. В спектаклях на старой сцене театра «У Никитских ворот» обычно задействованы минимум артистов, чаще всего двое, как в «Скамейке» или «Крутится, вертится шар...». Но здесь играют четыре человека, хотя одна из женских ролей — главной сиделки Марьи (в рассказе без отчества, в спектакле — Марья Власьевна) — номинальная.

Может быть, главный герой — Доктор Бомбард в исполнении Вадима Пожарского, учившегося во ВГИКе на курсе Сергея Бондарчука? Вариант хороший. В принципе, весь рассказ в режиме монолога мог исполнить он: вот был мой друг и однокашник доктор Поляков, а потом сделался морфинистом и погиб, а я не знал, не поехал его спасать, а только в финале омыл слезами холодеющее тело.

Кстати, когда Пожарский вводит зрителя в курс дела: 1917 год, больница в захолустье, ему там покойно, он счастлив, пока не получает письмо от Полякова со словами «погиб-баю!» — за шторами, не сразу замеченный, оказывается существовавший в параллельной реальности Поляков. И как только он поднимается с кушетки, внимание переключается на него, потому что это его история.

Играющий Полякова 35-летний щучинец Сергей Усталу — в театре человек новый, хотя за ним уже почти десяток ролей. Эта, пожалуй, первая центральная — поэтому артист выложился по полной, продемонстрировав в первую очередь свои пластические возможности. Через пластику он показал лозку и этап, через которые наркотик стадиально овладевает разумом: помысел, внимание, услаждение, решение, дело. Присуты параноид, когда идущему за морфином на аптечный склад врач кажется, что все вокруг говорят: «Да он наркоман! Посмотрите, точно наркоман!», равно как вспышки ярости и злобной, отрывающейся делать укол, — лучшие моменты спектакля.

И да — в «Морфии» звучит много поэзии. От «Сонета» Бродского 1962 года («...я хотел бы, чтоб меня нашли/ оставившим навет в твоих объятиях./засыпанного новым золотом») до страшных «Сцен из Фауста» Пушкина, раскрывающих бесовскую природу «наслаждения через меду»:

Такое вам положен предел, Его ж никто не преступает. Вся тварь разумная скачет: Иной от лени, тот от дел. Кто верит, кто утратил веру; Тот насладится не успев, Тот насладился через меду, И всяк зевает да живет — И всех вас гроб, зевая, ждет.

Иван ВОЛОСЮК.

ДОКТОР И МОРФИЙ

У Розовского распад личности Полякова показали за час пятнадцать минут без антракта

В феврале команда Марка Розовского решила выпустить две премьеры — в поле зрения нашего корреспондента попала вторая из них. В основу спектакля «Морфий», режиссером которого выступил Денис Юрченков, легла пьеса худрука театра, созданная по мотивам рассказа Михаила Булгакова. Отсюда — небольшие творческие отступления от первоначального текста.



Наркотики — это плен и страдания.

При этом главная задача для Михаила Афанасьевича и Марка Григорьевича осталась неизменной: показать в рамках небольшого произнесения — и за час пятнадцать сценического времени — полный распад личности и гибель доктора Полякова, вздумавшего лечить телесные и душевные раны опиоидами.

То, что морфин (морфий — устаревшее название обезболивающего препарата с наркотическим эффектом) — штука разрушительная, поняли еще до рождения Булгакова. Но Розовский превратил булгаковскую историю в гимн здоровому образу жизни. «Здесь сидят люди с бледными лицами, думающие, что у них нет никаких зависимостей», — в разгар действа произносит главный герой, обращаясь к залу, подобно Горюхиному, ломающему пятую стену поэтического пространства «Ревизора» репликой «Над кем смеетесь, господа...».

То же главный герой «Морфия» от Юрченкова — Розовского, еще нужно подумывать. В спектаклях на старой сцене театра «У Никитских ворот» обычно задействованы минимум артистов, чаще всего двое, как в «Скамейке» или «Крутится, вертится шар...». Но здесь играют четыре человека, хотя одна из женских ролей — главной сиделки Марьи (в рассказе без отчества, в спектакле — Марья Власьевна) — номинальная.

Может быть, главный герой — Доктор Бомбард в исполнении Вадима Пожарского, учившегося во ВГИКе на курсе Сергея Бондарчука? Вариант хороший. В принципе, весь рассказ в режиме монолога мог исполнить он: вот был мой друг и однокашник доктор Поляков, а потом сделался морфинистом и погиб, а я не знал, не поехал его спасать, а только в финале омыл слезами холодеющее тело.

Кстати, когда Пожарский вводит зрителя в курс дела: 1917 год, больница в захолустье, ему там покойно, он счастлив, пока не получает письмо от Полякова со словами «погиб-баю!» — за шторами, не сразу замеченный, оказывается существовавший в параллельной реальности Поляков. И как только он поднимается с кушетки, внимание переключается на него, потому что это его история.

Играющий Полякова 35-летний щучинец Сергей Усталу — в театре человек новый, хотя за ним уже почти десяток ролей. Эта, пожалуй, первая центральная — поэтому артист выложился по полной, продемонстрировав в первую очередь свои пластические возможности. Через пластику он показал лозку и этап, через которые наркотик стадиально овладевает разумом: помысел, внимание, услаждение, решение, дело. Присуты параноид, когда идущему за морфином на аптечный склад врач кажется, что все вокруг говорят: «Да он наркоман! Посмотрите, точно наркоман!», равно как вспышки ярости и злобной, отрывающейся делать укол, — лучшие моменты спектакля.

И да — в «Морфии» звучит много поэзии. От «Сонета» Бродского 1962 года («...я хотел бы, чтоб меня нашли/ оставившим навет в твоих объятиях./засыпанного новым золотом») до страшных «Сцен из Фауста» Пушкина, раскрывающих бесовскую природу «наслаждения через меду»:

Такое вам положен предел, Его ж никто не преступает. Вся тварь разумная скачет: Иной от лени, тот от дел. Кто верит, кто утратил веру; Тот насладится не успев, Тот насладился через меду, И всяк зевает да живет — И всех вас гроб, зевая, ждет.

Иван ВОЛОСЮК.



### КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ

## КАК СОЧИНИТЬ ЗАЯВЛЕНИЕ ОБ УХОДЕ ОТ МУЖА

Рассказы к 8 Марта



### Несгораемый шкаф любви

Когда жена сообщила, что уходит (и патетически присовокупила: «навсегда!»), Махотин бурных эмоций не выказал — песенно восславленная «погода в доме» дождила, моросила, грозиво громыкала на все лады, метелила сквозь прохлывающую крышу изношенного брака, климатический коллапс было не зашопатать, не залатать, не исправить с помощью смехотворного зонтика, лишь хмуро буркнул:

- Пиши заявление.
- Какое? — не поняла она.
- Об уходе.
- Что за чушь! Сбрендил?
- Я его завизирую. Как положено. Подожми к предыдущей документации. Билетом в круизы. Счетом из ателье. И салонов красоты...

Бредовая, дегенеративная причуда постылого (к счастью, прошлого, бывшего, неактуального) благоверного свергла супругу в бешенство, но пришлось исполнить прихоть закоренелого службиста, иначе зануда не соглашался дать развод. Затевать дряги — не комильфо. Расставание должно произойти пристойно. Пусть нелепый трудоголик поддается ввешенной в кровь канцелярщины! Тулиця! Всегда бесила-раздражала главенствовавшая в нем неукоснительная казенная буквализация.

Однако что-то неясно тревожное (похожее на тень домашнего насилия) мелькнуло во вздорном капризе упертого дурня, гадкий подвох и недешевая угроза примерещились в идиотском требовании.

— Погряжь в уставах, инструкциях, регламентах, методичках! Канонов и законов! Повредишь умом! — с презрительным фырканьем высмеяла она придуманную им абракадабру.

Он деловито спрятал накарбанное ею волеизъявление в сейф, чуждого допотопной громадой вышвысившей в возлекухонном беззонном кабинетике-закутке, этот «дредноут», как он его шуточно называл, использовался для хранения семейных фотографий, школьных тетрадок внуков и копий институтских дипломов выросших детей, ничего секретного и финансово значимого отродясь в недрах не ховалось, лежали два устаревших мобильника и россыпь мелкокюветного нала, основные сбережения средоточились на совместном банковском счете, сейф никогда не заперся, но на этот раз Махотин замкнул язгнущую дверцу, ключ убрал в брочный карман.

И опять замешалась зашоренная дотошность дебила, с которым провела четверть века, сотрясла яростью до глубины души.

Перебравшись к зазнобарю, старалась не вспоминать неприятно царпанувшую сцену прощальной размолвки, путешествовала с халхалем в Египет и на Суматру, по возвращении приспела нужда в теплых вешах, вот и наведлась в прежнюю квартиру. Полагала застать покинутого рохлю морально раздвинным, истощенным физически, ревниво придирчивым, а он возился с купленным на распродаже огромным аквариумом и лишь рассеянно кивнул. Топиться, что ли, в этом резервуаре собрался? В приданку к мехам захватила из поруганного гнездышка несколько платьев и шляпок.

Сын (толерантный к крушению и обнулению связующих родителей уз, поскольку сам был троюродным) обмолвился: усердие отца оценили в конторе, где тот безвылазно буксовал на скромной должности, теперь назначен руководителем новосозданного отдела.

— Огромный карьерный рост! — связывала она. — Небось и премиальные выплатят.

Затем дочка сообщила: папа удачно вошел в акции пропавшей фирмы, неожиданно свершившей впечатляющий рывок и сканувшей в лидеры, а подаренный советом директоров лотерейный билет принес дополнительный куш — сумма позволил год-другой не знать проблем.

Острая неудовлетворенность судьбой и осущая пустота — то ли в груди, то ли под непонятно где располагающейся (возле селезенки?) лежечкой — резанули дулетом, тандемом, симбиозом. Она поехала за обувью и юбкой. Волновало: не сменил ли мямля дверные зампы и не обзавелся ли кукаркой-кастеляншей?

Посторонних не застала. Модно построженный размазня возлежал в брахатном халате на оттоманке с гнутыми ножками (стиль какого-то из Людовиков) и сощелкан изображением на картине (занимавший полстены в гостиной) евангельских персонажей. Тяжелая золоченая рама гармонировала с золотыми аквариумными рыбками.

— Ты почему не в конторе? — спросила она.

— Я босс, — отвечая на встревоженный взгляд гостя, сибарит сладко потянулся. — Это ко мне приезжают отчитываться. Но достраиваю офисное здание с вместительным залом совещаний... И галерею искусств...

Ей расхотелось увозить юбку. А китайская «Джилли», которую прислал к подъезду сожитель, раздосадовала до остервенелых слез. Все стало не в радость молодящаяся резвушка. Не хотела слышать о бышем, абсолютно ей постороннем, но внуки напели: дед каждому из них подарил по «Крайслеру».

Заботливый, все еще неофициальный пока партнер, лихой маж, желая развеять ее

хандру, позвал на две недели в Турцию. Она встылила.

Дальнейшие метаморфозы социального восприятия и неслыханных материальных успехов сбросившего лузерский имидж оборотня подогрели и ускорили разрыв идиллических отношений пребывавших в рискованном возрасте любовников.

Очередной раз поехав за очередной партией ношеной одежды, она напрямую спросила у находившегося дома отставного (болвана, бухгалтера, она-то знала потолок его потенций: корпел в своем закутке над финансовым отчетом!) благоверного:

— А нельзя заявление об уходе назад забрать? Я в горячке накатала.

Он вздохнул и развел руками:

— Я до мозга костей закоренелый бюстицист дисциплины. Четкость следования графику — основа основ бизнеса. Без отлаженного делопроизводства невозможны позитивные подвижки. Приказ об увольнении уж полгодика под подписан.

Распахнув сейф, он продемонстрировал ровные ряды картонных и синтетических скоросшивателей и пластмассовых папочек. На нижних полках громоздились упаковки разновалютных купюр.

— Формалист! — зачарованно бесшумными губами артикулировала она. И делала плечом. К горлу подкатил ком.

С точки зрения подшита бумага в означенные сроки не притерещешь, — сказал он. — Никакой казуистики и небрежности, формальности и подтасовок. Честь по чести. Безупречная прозрачность. Как в аквариуме. Мутными схемами не обманывайся. Левыми доходами не балуйся. Хоть центральную ревизионную комиссию, хоть государственный аудит насылай!.. Не подкапывайся. Имеется, конечно, определенный перекосяк и дисконформ, то бишь дисбаланс уюта, но дефицит преодолевается цифровизацией и системной централизацией, утечка практически локализована. Ни тебе, ни бюрократии я не изменил, ибо итоговый профит превыше всего.

Выперли на пенсию руководителя-мастодонта. Активнее других старался-колотился и преуспел в испровержении и выпроживании шефа его молодой зам, он и занял (триумфально) освободившийся (наокечт!) вождельный кабинет недавнего покровителя. Не медля выбросил допотопную мебель, заменил картину на стене и жалюзи на окнах, но в приемной оставалась оскоминной, обломком, румной секретарша изгнанного началька. Она раздражала лоровистого карьериста.

Новый босс пригласил ее на беседу с глазу на глаз и сказал:

— Речь об увольнении, конечно, не идет, мне важен накопленный вами опыт... Он надеялся, она поймет. Сделает разумные, сообразные обстоятельства выводы. Но она продолжала как ни в чем не бывало ходить на службу, приносила амбициозному бонзе чай, подготавливала перечни назначенных встреч, осуществляла телефонные соединения.

### Мудрость старенькой секретарши

Он жаловался приятелям за рюмкой водки:

— Позор перед посетителями, она аккуратенькая, но морщины и седина... Страдает мой престиж.

Наконец прямо сказал ей то, чего она, не смотря на свою пронципальность, не желала воспринимать.

Она взглянула умудренно.

— Не делайте этого. Я забочусь о вас и вашем благе.

Он усмехнулся. Он был непреклонен. Она сказала печально:

— Хорошо. Но вам это не на пользу. Накарбала требуемую бумагу и перестала появляться в конторе.

Он заменил рину смазливенной люпоглазой мырой: силиконовая грудь и стройные ноги, и та взяла его в оборот — он мастрчил перечни деловых визитов, отвечал на телефонные звонки, зато часто заперся с ней в кабинете и, опустив жалюзи, пил чай.

Дела фирмы пошли наперекосяк. Распутника вышвырнули. Его сменил был трусовать, болел за верверный коллектив и спешил оправдать доверие верхов, поэтому предложение люпоглазки опустить жалюзи и попить чайку закончилось выпроваживанием нимфы в дальний филиал головного предприятия, на освобожденную ставку оформили референта-консультанта, копушу и неряху. Не справляющегося с элементарными поручениями. Тут и вспомнили о всезнающей старушке и призвали ее: непревзойденно разбиралась она в тонкостях и хитросплетениях служебной канители.

— Жаль наипервейшего моего началька, да и мальчишка, что подавал надежды, жаль, — говорила она. — Имел шанс вырасти в крутого лидера, но неправильно сделал ставку, я бы его вышествовала, не отвлекала бы от работы, а через десять-двадцать лет сам не позарился бы на вертикюстку...

Действующий руководитель умилился и прибавлял ей зарплату. А однажды предложил побаловать ее чаем, присутствия жалюзи.

И учреждение сделалось недосигаемо передавым.



### «Дружба? А так можно было?»

Дарья ТЮКОВА, редактор отдела семьи и социальных проблем

«Твои бабушки дружат?!» — в шоке спросила моя лучшая подруга, когда нам было лет этак по четырнадцать. После чего мы некоторое время смотрели друг на друга в точном соответствии с присказкой про «два мира, два детства». Я искренне не понимала, чего тут невероятно, — подруга искренне не понимала, как такое вообще возможно.

С годами я поняла, что дружба между собой действительно самое удивительное, что было в двух моих бабушках. И что это, если поглядеть по сторонам, действительно с ума сойти какая редкость. Хотя на самом деле — если отбросить всякие дурацкие стереотипы про тещу и свекровь, внуков от дочки и внуков от сына и вообще конкуренцию, — почему бы им было не дружить?.. Обе ровесницы, обе типичные такие представительницы советской технической интеллигенции: одна инженер-кораблестроитель, вторая энергетик. Обе получили в моем лице первую внучку, и обе — от младших детей. И ни одна из них не получила эту самую внучку на круглосуточное воспитание (со всеми сопутствующими проблемами), а обе могли наслаждаться классическим бабушкиным форматом взаимодействия — выходные, каникулы, книжки, прогулки и, время от времени, реализация чего-нибудь из списка «мама не разрешает».

А еще мои бабушки удивительно совпали в неумении готовить — и потому оставили меня без воспоминаний о бабушкиных пирожках и вообще о чем-нибудь в духе «кусно, как у бабушки». Чем снова сломали, кажется, все шаблоны.



### Стуки кулаком — и все помирится!

Антон РАЗМАХНИН, корреспондент отдела городской жизни

Бабушка — это дача и два летних месяца на двоих. Неспешная жизнь, которую не ценит никто из школьников, но по которой потом скучают все без исключения. И разговоры о жизни перед сном — когда не спишь и нет никаких дел, можно обсуждать всё на свете. Это, кстати, обсуждали — я уже не помню, попытался вспомнить, но забыл.

Впрочем, это и не важно: важны были не разговоры, а она сама. Немаленький начальник — главный редактор издательства «Советское радио», — ушедшая в один момент из профессии воспитывать внука. Строгая в работе и жизни — чуть ли не от нее я впервые услышал что-то вроде «ошибаться можно, врать нельзя» — и тем не менее душа общества: до конца жизни подругами бабушки были ее бывшие подчиненные. Наконец, человек, искренне убежденный, что помирить людей просто: достаточно поставить их друг перед другом и слегка стукнуть кулаком по столу: а ну, мирись! И все засмеются и помирятся.

Самое странное, что и я в этом по сей день убежден — хотя вроде бы вся жизнь показывает, что это не так. Может, и не так — но помечтать можно?

### Постоянные читатели «МК» также присоединились к воспоминаниям и рассказали истории о своих бабушках, которые 8 Марта заслуживают самых теплых и нежных слов.

#### Вальс по кухне

Я всегда говорила, что моя бабушка Маша — штучный экземпляр, сейчас таких не делают. Ежедневно творила на кухне вкуснейшие штуки, летом закатывала консервы в товарных количествах, кормила гостей, которые едва ли не каждые выходные толпились в доме, ибо кто ж откажется так шикарно поесть. Банкетный стол в честь своих 80 лет организовала почти полностью сама (мы с сестрой, конечно, тоже что-то делали, но это была капля в море). И вот это вот все — без малейшего видимого напряжения, без «жричодали», без «как я устала стоять у плиты», изычно и непринужденно, в ритме вальса. У бабушки я переняла настолько высокие кулинарные стандарты, что поужинать банальными макаронами с сосиской — это для меня по сей день фи, моветон, как можно?! А когда гости хвалят нечто, мною приготовленное, хочется примерно тем же тоном, каким Елизавета Петровна Романова провозглашала: «Вы знаете, чья я дочь?», сообщить: «Вы знаете, чья я внучка».

И к этим кулинарным талантам прилагался редкий характер. Не знаю человека более тактичного, неконфликтного, готового всех понять и пожалеть. За все сотворенные в мои годы косяки от мамы можно было ожидать воспитательного процесса в полный рост, а от бабушки только «ничего, детка, образуйся» и чашки кофе с плюшкой.

Судьба подарила бабушке Маше долгую жизнь, и я рада, что она дождалась правнуков, и что мои дети ее помнят.

Рассказала внучка Наталья ФИЛИППОВСКАЯ.

# БАБУШКИ НАШЕГО ВЕКА

С детского сада мы помним, что 8 Марта — это «праздник бабушек и мам». Именно так он воспринимается детьми: все дополнительные коннотации вроде тучлипанов от любимого мужчины прирастают к нему позднее, по мере взросления. В честь праздника журналисты «МК» собрали самые теплые и трогательные истории о бабушках, которые играли неоценимую роль в их воспитании — иногда становились «третьими родителями», иногда заменяли одного из двух, а иногда были восхитительно самоценны.

### Какими запомнились нам важнейшие персонажи детства



Бабушка Елизавета Дмитриевна и дедушка Василий Иванович.



### «Я еще как, ничего?»

Станислава ОДОБЦЕВА, обозреватель

Мои бабушки, Елизавета Дмитриевна и Ирина Тимофеевна, были непохожими друг на друга. Как лед и пламень практически. Объединяет два дорогих образа не только благородство и нежность, с которыми они вспоминаются. Но и осознание их значимости в судьбе, которое пришло сейчас.

Бабушка по матери, Елизавета, была творческая личность. Любила оперу и Лемешеву, сама пела в молодости, тянулась к искусству, хотела быть педагогом. Но получить образование и воплотить мечты ей помешала война. Хрупкая бабушка дежурила на крышах в Москве и гасила немецкие «зажигалки», однажды вынесла потерявшее сознание старшего брата на своих плечах. Потом уехала в эвакуацию за Урал, и как сама говорила, «с превеликими трудами» вернулась.

Баба Лиза до преклонных лет сохранила в себе что-то девичье — в поведении, походке, в выражении красивых карих глаз. Она всегда была стройной и симпатичной, но при этом скромницей, чужающейся настоящего внимания. Но даже в возрасте за 80 интересовалась: «Стася, скажи честно, я еще как, ничего?».

Из-за плохих условий у родителей в коммуналке я росла у бабушки и дедушки до 2,5 года. Ради единственного внука Елизавета Дмитриевна в 53 года покинула работу в химической лаборатории, а ей там нравилось, «окружала интересные люди». Тяга к творческому выразилась тогда в исполнении гимнов, состоящих из выдуманных слов.

В основном гимнов было два: радостный и минорный. Радостный начинался со слов «Татуни лимота...». Наверное, это было посвящение, в детстве близкие со стороны мамы звали меня Татой.

Еще одной неотъемлемой бабушкиной чертой было за всех очень переживать и волноваться, наводить суету. В подростковом возрасте меня это раздражало. Во взрослом все-таки удалось понять, что эта паника — следствие тяжелых событий, которые бабушке довелось пережить.

### «Спрячь. И поешь, если можно»

Бабушка наша, Полина Петровна, была одна из многих, чьи родные ушли воевать с коричневой чумой XX века. Муж на фронте, а она осталась с тремя малолетними дочерьми в то время, когда немцы оккупировали Суджу в Курской области. И сейчас, и тогда наша область стояла на пути вражеских армий. Тогда тоже было время страшное и тяжелое.

Забрел к ее дому сблещавший из плена молодой боец Качура Иван. Это потом женщина узнала, кто он и откуда, а сначала увидела мальчишеское лицо и молбу в огромных хлебных горах: «Спрячь. И поешь, если можно».

И поешь, если можно? Что делать? Вокруг немцы, узнают, что русский пленный прячется, убьют в одночасье его и того, кто прятал, еще и дочкам достанется, но об этом наша бабушка подумает потом, мельком пронесется эта мысль до канет на самое дно до сих пор неразгаданной русской души, а затем и вовсе растворится в заботах, состраданиях и незыблемой в мире вере в то, что вернется с фронта мужики с победой, ступят быстрыми босыми ногами на родную землю, и уже никто и никогда не посмеет занести меч над дорогой прекрасной Родиной.

Побежала к матери в соседний дом. Та говорит: «Мол, так и так, помоги ему, дочка, может, и твоему мужу Федору то

поможет, если будет нужна». Спрятала Полина солдатика в сараичке с сеном для коровы и только ночью вывела его на двор распрямиться да поесть. Сараички небольшой, приходилось Ивану в три погубы согнуться, чтобы не выдать себя и свою спасительницу. Немцы днем обходили Суджу, следили за всеми, а один раз зашли к Полине и в сарай, где прятался наш боец. Схватили вилы и давай проверять, нет ли кого? Обошлось. Чего прятаться наш боец? Прошло несколько дней, собрался Иван в дорогу: решил пробраться к своим. Это была, Полина Петровна, никогда не забуду и найду вас, когда закончится война, если жив буду».

Собрала Полина в платок нехитрую снедь да слезы утерла твердой рукой. Не вернулся Иван, не ступил босой ногой на родную землю, не обнял спавшее его плечо; вечным журавлем стал в небе солдат. Честь ему и вечная слава, честь и слава женщинам, оберегавшим необятную нашу Родину, делившимися последним, отдающим заботу и тепло, укрывавшим под носом родную землю, честь и слава тебе, моя бабушка. Это трогательная история о самоотверженности и героизме обычной женщины. Интенантка Полины Петровны, в годы Великой Отечественной войны.

Рассказали внуки Игорь КЛЕМЕНКО и Галина РОГАЧЕВА.



Надежда Васильевна Демидова у самовара. 1980-е.



### У самовара я и моя бабушка

Ольга ТЕРЕШКОВА, корреспондент отдела семьи и социальных проблем

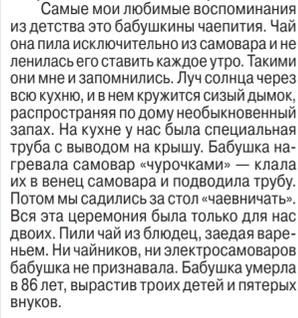
Моя бабушка, Надежда Васильевна Демидова, была ровесницей века: родилась в 1900 году. И пережила все испытания этого века. Семья бабушки владела кирпичным заводом в деревне Логиново ныне Павлово-Посадского района Московской области. Бабушка рассказывала, что дети с детства работали наравне со взрослыми, делали «кирпичики». Их поднимали в 4 утра, и за плохую работу их дедушка Фрол страшно ругался.

Бабушка вышла замуж тоже за потомственного предпринимателя, но уже покрупнее. У семьи дедушка была уже настоящая фабрика в соседней деревне Андреево. На производстве обрабатывали шелк и продавали его известному фабриканту Морозову.

В 1936 году оба предприятия — и кирпичный завод семьи бабушки, и шелковая фабрика — были национализированы. Их дома — изъятые в пользу государства, члены семьи отправлены на поселение в Сибирь. Но бабушка и дедушка успели уехать заранее. Как рассказывал мой папа, об аресте их предупредили комсомольцы. У бабушки уже было две дочери. Все они погуляли на телегу, что могли, и перебрались в соседний район, в деревню Савино. Там была ткацкая фабрика. Маму моего дедушки поселили в общежитии, дали работу, а бабушка и семья сняли у местных жителей баню. Там и жили вчетвером. Здесь в 1943 году родился мой папа. Это был третий ребенок в семье. Родила его бабушка уже в возрасте в 43 года. Да еще в войну, да без своего угла! Думаю, что это было вынужденное материнство: аборт во время войны был запрещен.

Когда родилась я, бабушке было уже 74 года. Моя мама, отсидев год в декрете, вышла на работу. И меня оставили с бабушкой. В 75 лет сидеть с годовалым ребенком — то еще испытание, но тем бабушкам это было под силу.

Самые мои любимые воспоминания из детства это бабушкины чаепития. Чай она пила исключительно из самовара и не ленилась его ставить каждое утро. Такими они мне и запомнились. Луч солнца через всю кухню, и в нем кружится сизый дымок, распространяя по дому необыкновенный запах. На кухне у нас была специальная труба с выводом на крышу. Бабушка нагревала самовар «чурочками» — клали их в венец самовара и подставляли трубу. Потом мы садилась за стол «чаевничать». Вся эта церемония была только для нас двоих. Пили чай из блюдец, заедая вареньем. Ни чайников, ни электросамоваров бабушка не признавала. Бабушка умерла в 86 лет, оставив троих детей и пятерых внуков.



Дом, который семья покинула в 1936-м.

Думаю, что бабушка Ира походила на истинно народный, некрасовский тип: величавая, с чувством собственного достоинства, но при этом добрая, сопереживающая, щедрая. Не только близкие и родные люди, но и знакомые, соседи часто обращались к бабушке за житейским советом.

### Внуки вместо неба

Моя бабушка, Псковская Васильевна Кириллова (Киселева), родилась в Рязанской области. Жила семья небогато. Дети с детства работали наравне со взрослыми. И все же моя бабушка окончила семилетку, а затем мама отправила ее в Москву на заработки.

У нас есть такая семейная легенда. В Москве моя бабушка поселилась у тетки. И каким-то образом (легенда умалчивает) ее позвали в Кремль для отбора в школу летчиц. А тетка, у которой она жила, не пустила ее, так как бабушка помимо работы еще нянчила ее детей. Из того набора потом вышла такая знаменитая летчица, как Мария Раскова. Но у женщин из этого отряда жизнь сложилась трагически. Почти все они погибли в молодом возрасте. Поэтому в семье всегда считали, что тетка спасла мою бабушку.

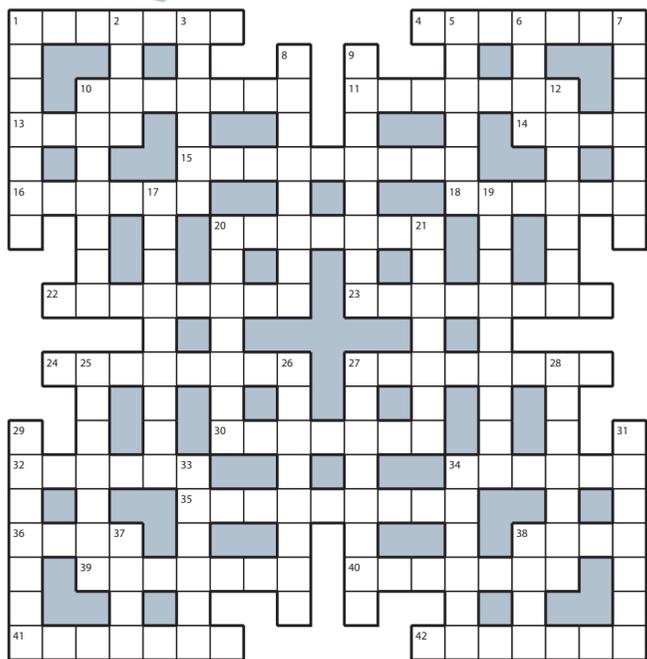
Моя бабушка была центром нашей семьи, ее руководителем, ядром. Она и родилась 7 ноября — в День Великой Октябрьской революции. В этот день вся семья собиралась у бабушки с дедушкой. Бабушка пекла бесчисленное количество пирогов с капустой, яблоками, больше у нас в семье таких пирогов никто печь не умеет. Дома у нее была кристальная чистота. Я детстве, до школы, жила с бабушкой и дедушкой в огромной любви. Не помню, чтобы меня когда-то наказывали или даже ругали.

Бабушка каждое утро делала зарядку, а летом купалась в озере два раза в день, в 8 утра и в 6 вечера, и брала меня с собой. А еще ходила со мной на рыбалку, когда-то умудрялась вести свое хозяйство, готовить всегда разные завтраки, обеды и ужины, собирать летом ягоды, ухаживать за огородом, как она все это успевала делать, я не знаю.

И еще я не помню, чтобы она когда-нибудь была в плохом настроении. Она любила красить губы помадой морковного цвета и была лучшей бабушкой на свете!

Рассказала внучка Екатерина ЕВСЮКОВА.

## КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Алкогольный напиток с зеленой оливкой. 4. Предприниматель в пункте приема ягод. 10. Заранее намеченное деловое свидание. 11. Равнозначная замена слова в тексте сочинения. 13. Жизненный багаж из собственных ошибок. 14. Воздушный шар с самопишущими приборами, применяемый для изучения верхних слоев атмосферы. 15. Мальяр, оставивший после себя одни орехи. 16. Язычительная соседка с острым язычком. 18. «Огненная» кавказская приправа. 20. Палец, участвующий в ритуале примирения. 22. Фиолетовый представитель пасленовых. 23. Плащ из непромокаемой прорезиненной ткани. 24. Вавилонская распутина. 27. Первый ломоть от буханки черной. 30. Политик «от сохи», радующийся с воином. 32. «Взнос» корректора в газетную статью. 34. Австралия, занимающая весь континент. 35. Оплата купленного холодильника в три приема. 36. «Остатки» голоса у горлопана в караоке. 38. Королева речных вод на крючке у рыбака. 39. Шустрая деталь печатной машинки. 40. Сведения об условиях жизни, перенесенных заблуждениях, истории развития болезни, полученные от больного или его близких. 41. Окраина деревни, до которой

провожают гостей. 42. Слово, вписанное в клетки сканворда.  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Артиллерийское орудие навесного огня. 2. «Анкета» с вариантами ответов в дамском журнале. 3. Хозяйка, у которой дома вечный бардак. 5. Узкая полоска по краю ткани. 6. Утешительный дар участнику конкурса. 7. Обычная форма керамической плитки. 8. Народный мститель из отряда в чаще леса. 9. Ученый, наблюдающий за движением планет. 10. Готовая работа на пятачке. 12. Ожерелье, на которое засмотрелся нумизмат. 17. Принц, ожидающий своей очереди на трон. 19. Дребезжащий на ухабах старой автомобиль. 20. Сильное плечо, нужное каждой женщине. 21. Кофейный суррогат, что инулином богат. 25. Гулена по комнатам в состоянии сна. 26. Дрижабль среди летательных аппаратов. 27. Спорщик, доказывающий свою правоту силой голоса. 28. Упитанный малыш в детском манеже. 29. Мегавернер на древке над головой султана. 31. Цыганка, просящая позолотить ручку. 33. Каждый футболист ЦСКА в речи комментатора. 34. Форум глав ведущих мировых держав. 37. Детская головоломка из тысячи кусочков картины. 38. Румяное «яблочко» на личике малышки.

## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 4 МАРТА

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Накидка. 4. Скипетр. 10. Яблоко. 11. Рассвет. 13. Охра. 14. Ноша. 15. Лукавство. 16. Оказия. 18. Спосок. 20. Меджик. 22. Камергер. 23. Кладовка. 24. Порембик. 27. Прическа. 30. Чепион. 32. Вертеп. 34. Сестра. 35. Архаровец. 36. Диск. 38. Шрам. 39. Колибри. 40. Клиника. 41. Агрегат. 42. Завтрак.  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Носорог. 2. Изба. 3. Кривля. 5. Космос. 6. Плен. 7. Рубашка. 8. Командир. 9. Проселок. 10. Ярмарка. 12. Толстяк. 17. Измерение. 19. Положение. 20. Магарыч. 21. Стадион. 25. Отпрыск. 26. Кампаня. 27. Примочка. 28. Контра. 29. Свадьба. 31. Заемщик. 33. Паника. 34. Сценка. 37. Кофе. 38. Шкет.

## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 5 МАРТА

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Долгота. 4. Бунгалло. 10. Пелотон. 11. Антоним. 13. Кров. 14. База. 15. Лекарство. 16. Артель. 18. Рацион. 20. Сибиряк. 22. Штрудель. 23. Левинафан. 24. Шифонер. 27. Вечность. 30. Ассорти. 32. Уловка. 34. Оценка. 35. Молокооско. 36. Снос. 38. Пляж. 39. Горюшек. 40. Кадриль. 41. Тольпан. 42. Женщина.  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Домкрат. 2. Гнев. 3. Трольш. 5. Уговор. 6. Грив. 7. Украина. 8. Ансамбль. 9. Расстрел. 10. Почтамп. 12. Манишка. 17. Лягушонок. 19. Авианосец. 20. Стелька. 21. Кавычки. 25. Идеолог. 26. Раскопки. 27. Вербовка. 28. Туннель. 29. Курсант. 31. Манжетка. 33. Амфора. 34. Острие. 37. Соль. 38. Плющ.



Влад Фурманов.

— Влад, твое первое воспоминание об Андрее Александровиче?

— Первое воспоминание об Андрее Мионове — песня «Любовь не картошка». Мне было лет пять, когда я ее услышал, а потом дома ее пел. Для этого я даже соорудил цилиндр из бумаги, какой был у Мионова, и так выступал в нем перед гостями.

В то время мы жили в Купчине, и отец обычно встречал Андрея Александровича в аэропорту, они на такси сразу приезжали к нам домой. У нас было пианино (я занимался в музыкальной школе), и он вместе с пианистом Олегом Анисимовым, когда приезжал в Ленинград, сразу начинал репетировать. Концертмейстером был замечательный джазмен, руководил знаменитым оркестром Блехмана. А в то время как раз на экраны вышла комедия Эльдара Рязанова «Невероятные приключения итальянцев в России», и я помню, как спелил из пластилина фигуру льва на подставочке и подарил Мионову.

— Расскажи, как твой отец, Рудольф Давыдович, работал с Мионовым. Ведь тогда была совсем другая система концертной деятельности.

— Отец делал невероятные вещи, особенно по нынешним временам. Скажем, они с Мионовым готовили новую программу или новые номера, и что делает отец? Он договаривается с директором школы №299, в которой я учился (а это было в Купчине), что на перемене или вместо какого-то урока устроит выступление Андрея Мионова. И не только его — то же самое было и с Золотухиным, с Яковлевым, с Палановым и с Леоновым Евгением Павловичем. Бесплатно выступали, естественно. Эти репетиции-концерты происходили у нас в столовой, там стояло пианино.

И к нам даже из других школ приходили ребята с учителями их послушать. Кстати, Дмитрий Медведев, в бытность его президентом, когда отцу вручал в Кремле звание народного артиста, сказал ему: «А ведь я на ваши концерты в школу к вам бежал».

И вот Андрей Александрович 45 минут, сколько длился урок, полноценно на нас, на школьниках, отработывал и проверял свою программу. Считаю, целое отделение так работало, а вечером ехал на концерт. Это для него как репетиция была. А на концерте все уже выглядело полноценной программой — отрывок из спектакля «Клоп», где он играл Олега Баяна и Присыпкина, и куплеты из «Интервенции», песни популярные.

— Выступления звезд, да еще в школьной столовке, — сегодня такое невозможно представить. Ты как сын организатора имел какие-то предпочтения в учебе?

— Нет, никаких. Но поскольку у меня и моего друга не было «троек», то нас не за что было прихватить. Но не дай бог было опоздать на две минуты, тебя наказывали — жесткая была дисциплина. И тут никакой Мионов не спасал. Ребята, друзья, с которыми мы до сих пор дружим, смеются, чего уж там говорить, нас как на семью актеров, но какого-то брата не было — всё честно. Я школу вспоминаю как счастливую пору: учителя прекрасные, военрук у нас, например, был капитан 2 ранга, морская элита.

Недавно я снимал программу для телевидения, и мы с оператором ходили по Купчине, в школу нашу заходили и вспоминали те концерты с Андреем Мионовым и другими потрясающими артистами. И все они работали совершенно бесплатно.

— Да, сейчас невозможно представить, чтобы Саша Петров или Юра Борисов так запросто выступили перед третьеклассниками в рядовой школе.

— Конечно, сейчас формат жизни поменялся, но в нашем случае здесь имелось значение стечение обстоятельств: отец к этому делу относился особенно. И сейчас я понял, что на нас, младшеклассниках, Мионов отработывал ту программу, которую он потом на публике показывал в «Останкино», а потом они с отцом возили по всей стране, иногда меняя песни, но основа была наша школьная.

Отец близко дружил с Мионовым. Андрей всегда останавливался в «Астории». И я запомнил его там почему-то очень грустным. И вот тогда я задумался: в компании он такой ироничный, насмешливый, а тут сидел грустный, абсолютно погруженный в себя человек. А тут я еще узнал, что он по знаку Рыбы, как и я. А Рыбы всегда погружены в себя.

Я уже стал подростком, а дядя Андрей сначала привозил мне машинки из Англии, классные такие модели, а позже из Америки,

# НАШЕ ДОСТОЯНИЕ



## ДЯДЯ АНДРЕЙ МИРОНОВ

Спектакль «Женитьба Фигаро».



Андрей Мионов и Рудольф Фурманов

куда они ездили с Иосифом Кобзоном (это было в начале 80-х), — джинсовую куртку. И эта куртка у меня до сих пор, и плащ его еще хранится. Он вообще прекрасно одевался, вещи были изумительные, подобранные с хорошим вкусом.

Когда мама ушла из жизни, отец стал брать меня на все гастроли. И там, за кулисами, я увидел совершенно другого Мионова. Помню, приехали в какой-то город. Уже бежал моттировщиком на эти концерты, помогал отцу, афиши расклеивали и увидел вдруг, как Андрей с силой бьет рукой об стену, потому что предоставленный инструмент был старый, плохой, не строил звук. А он по три концерта в день работал и относился к этому не формально, не только как к заработку — он постоянно репетировал. Ходил за кулисами, в темноте, настраивался, долго повторял что-то — не было усложненности в нем, он все время совершенствовался. Это я видел.

— Появлялся ли Андрей Мионов на твой выбор профессии? Сказывал, что читать вступительные экзамена, тестировать твою программу?

— Влиял, но прежде всего собой. Я не задавал ему вопроса, кем быть — точно знал, что буду поступать в театральный. А программу готовили мне помогали Вадим Медведев с Валентиной Ковель, и Паланов тоже советовал, что читать.

Сейчас вот вспоминаю, как на гастролях в Краснодаре мы разговаривали об экзаменах, и Андрей видел, что я зажатый, свободно себя не чувствовал. Однажды он пошутил: «Если ты возьмешь фамилию мамы — Буланов, то она пригодится для циркового дрессировщика. Как у Филатова в аттракционе — Филатов и медведи». А ты будешь «Буланов и дрессированные тигры».

— А как ты его называл все-таки, он был для меня «дядя Андрей», а потом даже не знал, как к нему обращаться: «Андрей Александрович» вроде неудобно, а чтобы «дядя Андрей» сказать — я уже не маленький.

Хочу еще добавить к твоему вопросу о выборе профессии. Я ведь еще в детстве видел его окровавленные рубашки, которые он менял

Андрей Александрович приезжал на похороны моей мамы, на отпевание — оно проходило в Никольском соборе. А тогда это преследовалось, не то что сейчас, когда все вдруг стали верующими. С мамой в то день пришли попрощаться и Аркадий Райкин, и многие артисты БДТ — цвет петербургской интеллигенции.

— Ты окончил актерский, стал успешным режиссером. Понимаю, что согласительное наклонение не годится, но все-таки: если бы ты снимал фильм, какую бы роль предложил Андрею Мионову?

— Сейчас? Не представляю его в возрасте 85 лет. Он мог сыграть всё — это уже общая фраза, и тем не менее... Думаю, он бы сыграл Гамлета, Тартюфа. Но если говорить о том, что Гамлет сумасшедший, где его сумасшествие — выход в другую реальность, чтобы не принимать существующую, это бы он сыграл. И в «Тартюфе» мог бы так перевернуть зло, чтобы показать во всем его обаянии, в котором все влюбляются. Артисты такого класса, как правило, ведут за собой режиссера, и с таким работать счастье. Они одержимы своей профессией, хотят реализовать и ждут, когда встретят режиссера, которые так же одержимы. Все могут ошибаться, никто не застрахован, но отдаваться работе, как Мионов, могут единицы.

Да, он ушел рано — как легенда, миф, как король. Он — чудо, и оно должно быть. Но какая страшная цена заплачена им за это чудо. И зачем теперь примерять на чудо, на короля какие-то роли? Его творчество возвышенно, прекрасно. Можно только вдохновляться Мионовым и актерами его поколения, о которых влору сказать словами Григория Горина: «Поднять к небу — вот это труд». Нам надо учиться у них высказываться.

Каким он был бы сейчас... Я думаю, что все у него было бы хорошо. Но это совсем другая история.

Марина РАЙКИНА.

## Андрей Мионов — только факты

✓ **Джаз.** На джаз его подсадили отец — Александр Менакер, артист, который начал собирать джазовую фонотеку, а сын продолжил. Его коллекция до сих пор считается самой полной в стране из имеющихся джазовых фонотек до 1987 года. Собирали систему, скрупулезно, зная каждый альбом и каждого автора. Холщяная энциклопедия джаза. В коллекцию попадали все пластинки, в то время выходившие в Европе и в Америке. Их привозили тем или иным путем другу Мионова Георгию Гаряну и самому Андрею. Диски не лежали мертвым грузом — сам слушал и давал слушать друзьям. Чтобы иметь хорошее звучание, Мионов покупал самое дорогое на то время оборудование — немецкое, и постоянно его обновлял. У него дома были студийные наушники, он сажал гостей в удобное кресло и давал им насладиться джазом в студийном звучании.

«Весь он был экспрессия, гармония, ритм, джаз» — так охарактеризовал актера Левон Оганезов, который был последним концертмейстером артиста.

✓ **Эстрада.** Энгельберт Хампердинк, Том Джонс. Однажды вместе с Александром Ширвиндтом они возвращались из Пушкинских Гор в Псков. Очень красивый закат сопровождал их поездку. Но в какой-то момент Мионов закричал другу: «Останови машину!» — хотя в этот момент на дороге, кроме них, никого не было. Ширвиндт удивился, но ударил по тормозам. Как только машина остановилась, Андрей выкрутил ручку магнитолы на полную катушку — пел Хампердинк. Когда Ширвиндт остановил машину, Андрей Мионов выскочил и на дороге, можно сказать, в чистом поле, начал танцевать.

✓ **Кино.** Больше всего он любил и ценил те свои роли, которые были не на слуху и менее известны зрителям. Они ломали привычный стереотип восприятия Мионова киноартиста. Эти роли были драматичными, реже трагичными или философскими. Роль Фарятева («Фантасма Фарятева»), журналиста Ханина («Мой друг Иван Лапшин»), Орландо («Сказка странствий»).

✓ **Путешествия.** Любил брать полноценный отпуск, чтобы отвлечься, например, к друзьям в Голландию, в маленький городок. Компанию ему составляла вторая супруга — Лариса Голубкина.

✓ **Дружба.** Андрей Мионов блестяще владел английским языком и на Московском кинофестивале в 1983 году познакомился с Робертом Де Ниро. Их общение продолжалось несколько лет: переписывались, поздравляли друг друга с днем рождения, с праздниками. Де Ниро пригласил Мионова в Нью-Йорк, Мионов приехал, но встреча не состоялась из-за внезапно появившихся съемок американского актера. Перед отъездом он все же успел организовать для Мионова культурную программу в Нью-Йорке. Договорились в 1988 году встретиться в Москве, но этой встрече не суждено было случиться.

**Зоокадр** РЕКЛАМА  
По вопросам размещения рекламы обращайтесь по тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32, E-mail: Sarano@mk.ru

**ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР "БЕМБИ"**  
ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ  
ОФТАЛЬМОЛОГИЯ, СТОМАТОЛОГИЯ  
ЛАБОРАТОРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ  
ВАКЦИНАЦИЯ  
ПАРИКМАХЕРСКАЯ  
ВЕТНАПТЕКА, ЗООМАГАЗИН  
СТАЦИОНАРНАЯ ЗООГОСТИНИЦА  
ВЬЕЗД НА ДОМ  
ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ  
ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ  
+7 (495) 181-51-15 единый  
+7 (499) 128-82-95  
ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д. 22, к. 2, ст. м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д. 5/7  
Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15  
www.bembivet.ru КРУГЛОСУТОЧНО

**Classifieds** РЕКЛАМА  
Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**  
Оплата в любом отделении Сбербанка.  
Наши реквизиты:  
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О Кей"  
Московский банк Сбербанка России  
ПАО, г. Москва  
ИНН 7719464149, КПП 771901001  
ПАО Сбербанк России г. Москва  
БИК 044525225  
Р/с 407 028 104 381 701 011 10  
К/с 301 018 104 000 000 002 25  
ОКАТО 45263558000  
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

**Баралюк**  
куплю  
фантики от жевательных резинок и конфет, календары, разное об автоэкспорте, открытки, значки б/у  
куплю т. 8-905.517-59.27

**Юридические услуги**  
предлагаю  
Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лготникам скидки.  
www.secouristy.ru. 8-499-408-46-03  
Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

**Знакомства**  
предлагаю  
□ сваха! Недорого. (495) 772-19-81

**Царевна Зина, Ангел, С Женским Днём! Счастья с Толочкой В Доме Родном! 2026**  
Краса, Любовь и Нежность, Доброта Сама, Бис! Примадона! Верная Жена! Красой долгие Ст лет Светит всегда! Сверх Вена с Толочкой! Удачи, Здоровья! Дружья, Царевна Толя Муж С любовью

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 1127746155745; ИНН 7733795079; почтовый адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес электронной почты: torgi@agoratorgi.ru; телефон 8(495) 1339882) сообщает, что **повторные торги по продаже имущества ООО «ОР»** (115114, г. Москва, ул. Летниковская, дом 10, стр. 4, эт. 2 пом. 1 ком. 70, ОГРН 1035403195761, ИНН 5407249872, признано банкротом Решением Арбитражного суда г. Москвы от 09.08.2024 г. по делу №А40-224510/22, Определением Арбитражного суда города Москвы от 04.02.2025 г. по делу № А40-224510/22 конкурсного управляющего утверждён Крылов Александр Валерьевич (ИНН 673100857814; СНИЛС 055-776-318 94; член Саморегулируемой организации Ассоциация «Региональная саморегулируемая организация профессиональных арбитражных управляющих» (ИНН 7701317591; ОГРН 1027701018730, 119121, г. Москва, пер. Неопалимовский 2-й, д. 7, п. 1), почтовый адрес: 117133, г. Москва, а/я 2; номер в сводном государственном реестре арбитражных управляющих 10880) проводимые на условиях опубликованных в газете «Коммерсант» №6 от 17.01.2026 г. (сообщение №34010082282) признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

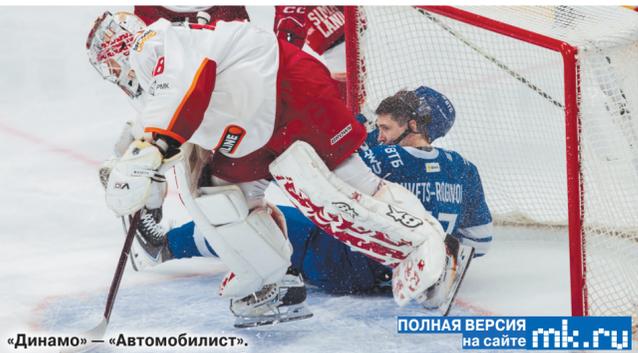
Бондаренко Алексей Анатольевич (ИНН 77290899874, СНИЛС 022-903-428 19, почтовый адрес: 119285, г. Москва, а/я 31) член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, 115191, Москва, г., вн.тер. г. муниципальный округ Даниловский, Гамсоновский пер., д. 2, этаж 1, ком. 85) сообщает, что **торги по продаже имущества ООО «Группа Техносерв»** (ОГРН 1167746316980, ИНН 772786517, Москва, ул. Большая Черемушкинская, д. 13, стр. 1), признано банкротом Решением Арбитражного суда города Москвы (резолютивная часть от 16.06.2025) по делу №А40-168019/24, проводимые на условиях, опубликованных в газете «Коммерсант» №226 от 06.12.2025. (сообщение №34010079046) и №6 от 17.01.2026 г. (сообщение №34010082374) признаны состоявшимися. Победителем по **лоту №1** признан ИП Ерошкин Е.В. (ИНН 622900445527) предложивший цену имущества — 10 000 000 руб. Победитель заинтересованным лицом по отношению к должнику, кредиторам, конкурсному управляющему не является. Конкурсный управляющий, Ассоциация «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих центрального федерального округа» в капитале победителя не участвуют.

**ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!**

Подписки в редакции газеты «МК» по будням с 10.00 до 15.00  
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костюкова.  
Подписки в автомобильных пунктах «МК»  
6 марта с 8.30 до 18.30  
перевые с 13.00 до 13.30  
7 марта с 8.30 до 18.00  
Южное Бутово, Бунинская аллея, д. 7, на парковке с правой стороны от входа в метро, м. «Бунинская Аллея»  
Войковский, ул. 3 и А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет»  
9 марта с 8.30 до 18.30  
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, у библиотеки на автостоянке  
Измайлово, ул. 11-я Парковая, д. 29, у маг. «Пятёрочка»  
10 марта с 8.30 до 18.30  
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около Управы, м. «Перово»  
Щукино, ул. Маршала Васильевского, д. 15  
11 марта с 8.30 до 18.30  
Хорошевский, Хорошевское ш., д. 70, к. 1, у маг. «Перекресток» м. «Полтежская»  
Бабшинский, ул. Меньшиковского, д. 27, у маг. «EUROSPA» м. «Бабшинская»  
12 марта с 8.30 до 18.30  
Тропарево-Никулино, ул. Никулинская, вл. 21, у маг. «Перекресток», на парковке, м. «Озерная»

Строгино, Строгинский бул. д. 5-9, у маг. «Пятёрочка», м. «Строгино»  
13 марта с 8.30 до 18.00  
Западное Дегунино, ул. Маршала Федоренко, д. 12, у ТЦ «Бусиново»  
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15 б, у к/т «Байконур», м. «Отрадное»  
Марьино, Новочеркасский бул. д. 41, к. 4, у маг. «Лента», м. «Марьино»  
16 марта с 8.30 до 18.30  
Бутырский, ул. Яблочкова, д. 37, напротив маг. «ВкусВилл»  
Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, у маг. «Магнит»  
17 марта с 8.30 до 18.30  
Ново-Переделкино, ул. Шолохова, д. 8, у маг. «Пятёрочка», м. «Новопеределкино»  
Митино, Пятницкое шоссе, д. 27, к. 1, у маг. «Пятёрочка», с/ул. Дубравная, м. «Митино»  
18 марта с 8.30 до 18.30  
Зеленоград, Крюково, корпус 1508, у маг. «Пятёрочка»  
Братеево, ул. Братеевская, д. 16, к. 1, на автостоянке у м. «Алма-Атинская»

**ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСЬЯ**  
14 марта с 10.00 до 12.00  
КЛИМОВСКОЕ, Октябрьская площадь, на автостоянке ШАТУРА, пр-т Маршала Борозова, д. 4/34, в фойе Шагурской библиотеки  
14 марта 10.00 до 15.00  
ЦЕНТРОГОЛОВКА, Институтский пр-т, д. 7, в Доме ученых  
14 марта с 13.00 до 15.00  
ЛУХОВИЦЫ, ул. Жуковского, д. 18, в фойе РДК «Старт»  
ПОДОЛЬСКОЕ, ул. Ревпроект, д. 27, в фойе ДК им. Лепсе



«Динамо» — «Автомобилист».

ПОЛНАЯ ВЕРСИЯ на сайте [mk.ru](http://mk.ru)

# ХОККЕЙНАЯ ВЕСНА ИДЕТ С ВОСТОКА

На минувшей неделе и за 20 дней до начала плей-офф окончательно сформировался состав участников Кубка Гагарина-2026 на Западе КХЛ. Последние путевки в решающий этап сезона получили столичные «Динамо» и «Спартак». А вот на Востоке интрига, кто завоюет последнюю вакансию, еще больше обострилась. «Амур» продолжает биться до конца (даже после финальной сирены) и не хочет досрочно уходить в отпуск, до трех очков сократив свое отставание от «Сибири».

## «Спартак» и «Динамо» в плей-офф

Крайними участниками предстоящего плей-офф КХЛ на Западе стали столичные «Спартак» и «Динамо». Бело-голубые заслужили это право в прошлый четверг, переиграв своего ближайшего соседа и конкурента по конференции СКА из Санкт-Петербурга — 4:2. Красно-белые забили в кубковую восьмерку, так и не приложив для этого серьезных усилий. Для этого им хватило яркой победы ЦСКА над «Шанхайскими драконами» в пятницу (6:5 ОТ). Потому и настроение в лагерьях этих двух столичных команд за три недели до старта Кубка Гагарина серьезно отличается.

У динамовцев оно сейчас умеренно-приподнято. Коллектив Вячеслава Козлова сумел выбраться из той игровой и эмоциональной ямы, в которую он угораздило в январе, и после паузы на Матч Звезд воспрял духом, набрался сил и одержал шесть побед в семи матчах, в том числе в это воскресенье над лидером Восточной конференции и всей сводной таблицы регулярного чемпионата «Металлургом» со счетом 4:1. Поражение бело-голубых в среду от «Автомобилиста» на своем льду (0:4), впрочем, говорит о том, что в оставшееся до плей-офф время этому коллективу предстоит еще много над чем поработать, если они хотят пройти в плей-офф как можно дальше.

Мысли же спартаковских болельщиков в преддверии решающего этапа чемпионата загадочно-тревожные. Игра команды в этом сезоне напоминает неравную борьбу небольшого парусника с огромными волнами по-

среди океана, ее бросает то вверх, то вниз. Что происходит сегодня внутри команды, остается покрытым завесой тайны. До широкой общественности доходят лишь какие-то отрывки информации, из которых весьма трудно сделать какие-либо выводы о подготовке красно-белого коллектива к плей-офф.

В последних матчах, в том числе и в проигранном в понедельник «Авангарду» (1:4), командой руководит Александр Барков. Сейчас красно-белые занимают 8-ю строчку на Западе, и до конца регулярки им осталось сыграть еще семь встреч. В случае успешной, стабильной игры «Спартак» может подняться даже на четвертую позицию Запада, если же продолжит действовать в своем фирменном «олнообразном» стиле, то, с огромной долей вероятности, ему предстоит встретиться в стартовом раунде плей-офф с действующим обладателем Кубка Гагарина и лидером конференции «Локомотивом». Предсказать, кто выйдет победителем из этого противостояния, даже сейчас совсем несложно.

## «Авангард» и «Автомобилист» взяли Москву

Споры о том, какая конференция, Восточная или Западная, сильнее, не утихают в болельщической среде ни на минуту после создания КХЛ, когда и появилось подобное географическое разделение в нашем чемпионате. Еще острее они стали два года назад, когда руководство лиги приняло решение о проведении начиная с ¼ финала перекрестного плей-офф. Генеральная ретелиция перед Кубком Гагарина-2026 произошла как раз в начале марта, когда в Москву пожаловали лидеры Восточной конференции, хоккейные коллективы из Омска и Екатеринбурга.

Эта реконструкция сил перед решающим этапом сезона полностью осталась за восточными клубами-олигархами. «Авангард» сначала в «Мегаспорте» уверенно справился со «Спартаком» (4:1), а затем «перебодал»

и ЦСКА на его площадке (2:0). Причем для армейцев Москвы это поражение стало вторым, в котором его атака осталась на сухом пайке. Ранее, в понедельник, подопечные Игоря Никитина не сумели забросить ни одной шайбы как раз-таки «Автомобилисту» (0:1). Коллектив, которым уже шестой сезон руководит Николай Заварухин, произвел самое приятное впечатление, особенно по игре в обороне и по игре своих вратарей.

В Первопрестольной екатеринбуржцы повесили настоящий амбарный замок на свои ворота, которые вслед за армейцами в среду не смогли распечатать и динамовцы. В игре с ЦСКА неприспособленной крепостью стал 25-летний голкипер Владимир Галкин, отразивший 24 броска соперника; в игре с «Динамо» такому примеру последовал его более опытный товарищ, 31-летний Евгений Аликін, справившийся с 28 выстрелами бело-голубых.

## Армейский марафон

23 февраля в КХЛ произошел первый случай, когда из-за атаки БПЛА матч регулярного чемпионата не был доигран до конца. Во дворце спорта «Большой», расположенном на территории олимпийского парка Сочи, команды успели провести только стартовый период, после чего игра была отложена. Возникшая ситуация стала серьезной проблемой для составителей календаря, с учетом крайне ограниченного периода времени в концовке регулярки.

В результате длительных согласований с обоими клубами 27 февраля было принято решение о доигровке в двух периодах перенесенной встречи 11 марта в Москве, на площадке армейского клуба.

Таким образом, эти два клуба сыграют друг с другом аж пять периодов менее чем за сутки, поскольку изначально в календаре сезона домашняя игра ЦСКА с «Сочи» была запланирована на 10 марта. Если для черноморского клуба такой вариант ничего особого не несет, кроме возросшей физической нагрузки на игроков, то для армейского коллектива предстоящие матчи весьма важны. Красно-синие ведут борьбу за более высокую позицию по итогам гладкого первенства на Западе, и очки им нужны как воздух.

## «Амур» битвы не боится

Хабаровский «Амур», одержав пять викторий в шести матчах, возродил уже, казалось бы, потухшую интригу в Восточной конференции. Дальневосточные хоккеисты продолжают бороться за право стать одним из участников Кубка Гагарина-2026, сократив свое отставание от идущей на восьмой позиции «Сибири» до трех очков. Причем «тигры» буквально бьются со своими соперниками не только все 60 минут игрового времени, но и за его пределами.

Так, в домашней встрече с «Нефтехимиком» 3 марта (3:1) игроки решили продолжить вынашенные отношения уже после финальной сирены, на рукопожатиях. Форвард «Амура» Ярослав Лихачев что-то не поделил со своим коллегой по амлуду Матвеем Надворным. Началась заварушка, где на помощь своему партнеру пришел защитник Хабаровска Виктор Балдаев, уложивший нижекамакса в лед. Впрочем, разгоревшие страсти не дали арбитры, вовремя предотвратившие кульминацию побоища, а затем в итоговом протоколе скромно наградившие обоих его участников лишь двумя минутами штрафа.

Павел САВЧИК.

## Историческое возвращение российских паралимпийцев с флагом и гимном на главный международный старт породило громкий скандал и ярко показало, кто стоит на позициях объединяющей силы спорта, а кто на самом деле использует его в своих корыстных политических интересах.

Вечером 6 марта 2026 года в Италии на старинной «Арена ди Верона» состоится открытие Паралимпийских зимних игр. Они соберут около 665 спортсменов, настоящих героев, сумевших преодолеть свои трудности, для участия в 79 медальных соревнованиях по шести видам спорта: паралимпийским горнолыжным видам спорта, парабатлону, паралимпийским лыжным гонкам, паралимпийскому хоккею на льду, паралимпийскому сноуборду и керлингу на колясках.

Эти Игры имеют историческое значение. Они приурочены к 50-летию первых Паралимпийских зимних игр, а также ознаменуют возвращение Игр в Италию во второй раз в истории, спустя 20 лет после Турина 2006 года.

В программе Паралимпиады впервые будет представлен новый вид спорта — смешанные парные соревнования по керлингу на колясках.

Для нашей страны эти игры тоже очень важны. Они станут первыми за 12 лет для российских спортсменов с использованием национальной символики. После публикации печально известного доклада Макларена в 2016 году, обвинявшего Россию в якобы существующей государственной программе использования допинга в спорте, именно Международный паралимпийский комитет наложил наиболее строгие санкции на наших атлетов, приостановив членство Паралимпийского комитета России. А весной 2022 года и вовсе исключил наших спортсменов, уже приехавших в Пекин, из участия в предыдущих зимних Играх.

Ситуация поменялась в сентябре 2025 года, когда на международной конференции Международного паралимпийского комитета (МПК) была восстановлена справедливость и сняты все ограничения как с россиян, так и с белорусских паратлетов. Однако почти сразу же представители 33 западных стран выступили с совместным заявлением, выражавшем несогласие с подобным решением. Примечательно, что инициировано оно было англичанами и размещено на официальных информационных ресурсах правительственных учреждений Великобритании, что явно указывало на организаторов очередной политической провокации в спорте. Но то, что «англичанка гадит», в нашей стране знают уже более 150 лет. Наши противники даже обратились в международный спортивный арбитражный суд в Швейцарии, но получили отказ по всем статьям. После чего затеялись на время.

Участие в итальянских Играх далось нашим спортсменам нелегко. Хотя все ограничения на национальную символику были сняты, распределение квот для стран — участниц Паралимпиады было давно завершено, да и отборочные соревнования уже состоялись. Более того, в октябре стало известно, что Международная федерация лыжных видов спорта (FIS), Международная федерация биатлона (IBU) и Международная федерация керлинга не позволяют нашим паратлетам участвовать в международных соревнованиях, что делает



Церемония открытия зимней Паралимпиады-2022.

# СИЛА ПРАВДЫ

Кому участие наших спортсменов в Паралимпиаде жить мешает

невозможным их квалификацию на зимние Паралимпийские игры 2026 года в Милане, о чем сообщил глава МПК Эндрю Парсонс.

В итоге в Италию двусторонне приглашения (вместо отказавшихся от участия в Играх по тем или иным причинам спортсменов из других стран) получили шесть россиян. В соревнованиях по горнолыжному спорту выступит трехкратный чемпион Паралимпийских игр Алексей Бугаев и двукратная чемпионка мира Варвара Ворончихина, в лыжных гонках — многократный чемпион мира Иван Голубков, а также призер чемпионата мира Анастасия Багян с лидером Сергеем Синякиным, в парасноуборде — Дмитрий Фадеев и Монсер Филипп Шербю.

Самыми первыми на Паралимпиаду 28 февраля отправилась представительница штабной группы нашей сборной, чтобы принять место проживания параспортсменов и необходимый инвентарь у организаторов Игр, а также принять участие в соответствующих организационных совещаниях. Последними в Милан прилетели 4 марта наши спортсмены и сопровождающие их персонал по парасноуборду.

На этом рассказ о силе духа и вере в объединяющую силу спорта заканчивается. И начинается рассказ совсем о другой стороне Паралимпиады. Все тайное рано или поздно становится явным. И именно те, кто громче всех кричал о том, что Россия якобы использует спорт для продвижения своих «имперских» амбиций, в конечном итоге сами на полную катушку тащат на арены стадионов свою политическую мерзость.

12 февраля украинского скелетониста Герасевича выгнали (после долгих ущемлений, в том числе и лично президентом МОК Кирсти Ковентри) с зимней Олимпиады за попытки устроить политическую провокацию во время стартов со своим так называемым шлемом памяти. Поняв, что с МОК не прошло, спортивные чиновники из этой страны переключились на Паралимпиаду. Заявив 20 февраля, что будут бойкотировать церемонию открытия из-за участия в ней российских и белорусских атлетов. К этому демаршу тут же присоединились Польша, Чехия, Эстония, Латвия, Литва, Финляндия и Нидерланды. Всего же по состоянию на 5 марта представители украинских спортивных структур утверждают, что в бойкоте якобы примут участие представители 14 стран. Помимо вышеперечисленных это еще Канада, Хорватия, Германия, Австрия, Румыния и Великобритания. Польша вообще дошла до того, что планирует прервать трансляцию Игр, когда в кадре будут появляться российские спортсмены.

Почему «якобы»? Потому что инициаторы бойкота, как всегда, выдают желаемое за действительное. Некоторые страны сами ничего такого не говорили, некоторые, как, в частности, Германия и Чехия, уже сообщили, что пропустят церемонию открытия 6 марта в Вероне будут не по политическим соображениям, а потому, что их спортсмены уже находятся в месте проведения соревнований и некоторые из них уже не только тренируются, но и соревнуются, так как некоторые дисциплины стартуют раньше официального открытия Игр.

Тем не менее ситуация и правда очень серьезная. Не только для нас, но и для Международного паралимпийского комитета. О чем прямо говорят его президент Эндрю Парсонс и директор по связям с общественностью МПК Крэйг Спенс. Последний, кстати, сообщил, что если кто-то и не появится на церемонии открытия, то хуже от этого будет только ему, а флаги всех стран — участниц Игр все равно появятся на параде, где их будут нести волонтеры.

Эндрю Парсонс со своей стороны беспрестанно напоминает об объединяющей силе Игр и праве всех людей заниматься спортом независимо от их национальности. Потому что проблем у него и без украинских провокаций хватает — война в Иране вообще сделала затруднительной для некоторых паралимпийцев дорогу в Италию. А участие иранского спортсмена так и вовсе неопределенно до сих пор.

Есть такая мудрая пословица: «Кто о чем, а шивший о бане». Она ярко характеризует всю суть протестов и бойкотов различных спортивных евроучастников против объединения миссии спорта. Особенно события паралимпийского.

Силой правды

## САТИРА И ЮМОР

### Проза жизни

Она — пронзительно красивая. На улице все на нее оборачиваются: женщины с завистью, мужчины тоже с завистью — ко мне. Ей уступают очередь в магазине и место в метро. Предлагают лишние билеты за свою цену. Оказывают тысячи мелких услуг типа: подбросить до дому, отвезти на вокзал, перевести на дачу, починить зонтик, телевизор, магнитофон, позвонить и предупредить, что завтра на работу можно не выходить, перенести отпуск на тогда, когда ей будет удобно. Коллеги ее обожают. Начальство ценит. Научный руководитель — почти членок — каждый вечер лично звонит и советует: «А если попробовать при другой температуре — как вы считаете?».

Она — поразительно умная. Все знает и все помнит. Предлагает оригинальные решения. Ставит смелые эксперименты. У нее масса публикаций, куча рацпредложений и полкандидатской, не считая золотой медали и красного диплома. И при этом обожает поэзию, чувствует музыку, разбирается в живописи. Посещает все выставки и концерты. Даже те, про которые все остальные только в газетах читают.

Она — возмутительно везучая. Поднимает трубку, набирает номер — там никогда не

# ОНА



Иван СЕРГЕЕВ

©26

занято. Будь это хоть справочная «Аэрофлота». Выходит на остановку — автобус тут как тут. Покупает лотерейный билет — меньше рубля не выигрывает. Едет к морю — ни одного дождливого дня. Раз в жизни идешь на ипподром, в шутку ставит на первых попавшихся лошадей, получает кучу денег и знакомится со мной. Приглашает всех присутствующих немедленно прокутить этот нечаянный выигрыш — я не отказываюсь. Зовет на какую-то сногшибательную премьеру — иду. Ведет к родителям знакомиться — знакомлюсь. Наемчат насчет одиночества — женюсь. Теряет голову от счастья, говорит: «Хочешь, все брошу и посвящу себя тебе и дому?» Я говорю: «Не надо! Твой труд, — говорю, — нужен обществу!». А я, — говорю, — как-нибудь... в столбике тоже перекусить можно... Она — ни в какую! Днем работает, вечером готовит, ночью стирает. Утром встаю — полный стол еды и записка с «вечно твою!». А за ужином она рассказывает, где была и что делала, и кто куда ее приглашал, и в какой форме она кому отказала. Сидит, подперев щеку рукой, и рассказывает... Я спрашиваю: «Ты чего ничего не ешь?» Она говорит: «Ой, что ты! Вечером? Я и так располна, хочешь еще мяса?».

Она — заблывавая. Внимательная. Предупредительная. Я еще рот не успел открыть, а она уже догадывается: «Не сиди ты дома.

Пойди погуляй, развейся, на футбол сходи с ребятами. У тебя деньги есть? А на пиво?» И ни слова упрека, если я задержусь. И никаких взглядов в сторону друга, с которым я задержался. Даже если это этого человека впервые видит. «Здравствуйте! Очень приятно! Раздевайтесь. Располагайтесь. Вторая дверь налево. Пустяки — я беру. Чай или кофе?».

Она — гостеприимная. Радужная. Приветливая. Когда надо — поддержит умный разговор. Когда не надо — сообразит, как надо. Меня понимает так, как никто меня не понимает. Читает мысли на расстоянии. Прежде чем что-то сделать, как-то поступит, мысленно отвечает, смотрит на меня, читает мысли и только потом делает, поступает, отвечает. Даже по вопросам, в которых я разбираюсь чисто интуитивно: фасон платья, сорт хрустала, марка холодильника или температура, при которой хочет что-то попробовать ее шеф.

Вот такая она. Молодая (23 года). Стройная. Ладная (рост 165, вес 58, все размеры классические, все на месте, все как надо). Веселая, покладистая, нежная, мечтательная, практичная и верная — такая она. Такой она мне подходит по всем статьям, и никакая другая мне не годится в подруги жизни.

Так что других прошу не предлагать.

Борис ГУПЕЕВ.

Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: [satira@mk.ru](mailto:satira@mk.ru)

## КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 6.03.2026.  
1 USD — 78,1900; 1 EURO — 90,7926.

## ДНИ РОЖДЕНИЯ

- 6 МАРТА**  
Алан Гринспен (1926) — экономист, в 1987–2006 гг. председатель Совета управляющих ФРС США
- Анджея Вайда (1926–2016) — польский режиссер театра и кино, обладатель Почетного «Оскара», «Золотой пальмовой ветви», Почетного «Золотого льва» и Почетного «Золотого медведя»
- Михаил Звездинский (1945) — поэт, бард, исполнитель русского шансона
- Валентина Терешкова (1937) — первая в мире женщина-космонавт, Герой Советского Союза
- 7 МАРТА**  
Галина Гагарина (1961) — экономист, профессор, заведующая кафедрой РЭУ им. Г.В.Плеханова

- Андрей Миронов (1941–1987) — актер театра и кино, артист эстрады, народный артист РСФСР
- Александр Ф. Скляр (1958) — рок-музыкант, основатель и лидер группы «Ва-Банкъ», заслуженный артист России
- Любовь Тимофеева (1951) — пианистка, музыкальный педагог, народная артистка России
- Виктор Третьяков (1961) — автор-исполнитель песен, композитор, поэт, писатель, заслуженный артист РФ
- Шамиль Тарпищев (1948) — теннисист, тренер, президент Федерации тенниса России
- 8 МАРТА**  
Настя Ивлеева (1991) — телеведущая, актриса и блогер
- Алексей Мишин (1941) — тренер по фигурному катанию, заслуженный тренер России
- Александр Роу (1906–1973) — кинорежиссер, народный артист РСФСР
- Лидия Скобликова (1939) — конькобежка, шестикратная олимпийская чемпионка, шестикратная абсолютная чемпионка мира

- 9 МАРТА**  
Юрий Гагарин (1934–1968) — первый космонавт Земли, Герой Советского Союза
- Лариса Голубкина (1940–2025) — актриса, народная артистка РСФСР
- Михаил Гуцериев (1958) — предприниматель, доктор экономических наук, член Союза писателей России, главный акционер промышленно-финансовой группы «Сафмар»
- Олег Нестеров (1961) — музыкант, поэт, певец и композитор, продюсер, телеведущий, писатель, лидер группы «Мегаполис»

## ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 0...-2; ночью -4...-2. Облачно с прояснениями. Местами небольшие осадки (преимущественно мокрый снег). Гололеда. Ветер северный, 4–9 м/с.  
Восход Солнца — 7.08, заход Солнца — 18.14, долгота дня — 11.06. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии,

ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

## ДАТСКИЙ УГОЛОК

- 6 МАРТА**  
Международный день зубного врача
- Всероссийский день гурмана
- День всемирных отрядов юных инспекторов дорожного движения 1869 г. — Дмитрий Менделеев представил периодическую систему химических элементов Русскому химическому обществу
- 1991 г. — принят Закон СССР «О советской милиции»
- 7 МАРТА**  
День основания Общества спасения на водах (ОСВОД)
- День рождения телефонного аппарата
- 8 МАРТА**  
Международный женский день
- День корректуры
- День работников геодезии и картографии в России

1941 г. — основан Летно-исследовательский институт (ЛИИ им. М.М.Громова). Первым начальником института назначен Герой Советского Союза М.М.Громов

1976 г. — в Китае зафиксировано падение крупного каменного метеорита весом 1774 килограмма, получившего название «Цзилнь»

## ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Цветы — не самый практичный подарок на 8 Марта. Постоять парадней — и в вусорку. Другое дело синяя голова! Это и суп, и холодец, и просто красиво.
- 2 Если видите сегодня девушку с цветами, можете смело знакомиться, ведь цветы у нее потому, что ее поздравили на работе. Значит, у нее есть работа, и она может вас содержать.
- 3 — Дорогой, ты купил мне на 8 Марта подарок?

**9 МАРТА**  
Всемирный день диджея  
1776 г. — филолог и экономист Адам Смит выпустил труд о богатстве наций  
2011 г. — в Сарове запущен самый мощный в России суперкомпьютер

— Конечно, дорогая.  
— А он мне понравится?  
— Если не понравится, отдашь мне, я о таком спиннинге давно мечтаю.

7 марта. По многочисленным просьбам мужчин в продажу поступили шампунь «простой», лосьон «обычный», помада «фиг знает какая» и духи «да любые уже»...

— Мона, а кто так придумал это 8 Марта?  
— Были такие Клары Цеткин и Роза Люксембург.  
— А зачем?  
— Я так себе думаю, что у них был цветочный бизнес.

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Творческая инициатива в газетной сфере «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перечислите материал и используйте его в любой форме, г.к. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

**МК**

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:  
125993, Москва,  
улица 1903 года, 7, стр. 1.

Редакция работает с понедельника по пятницу, в субботу и воскресенье, в праздничные дни не работает.

Контактные телефоны:  
(495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737  
Служба распространения: 000 «Агентство МК»  
тел. (495) 645-40-90

Газета распространяется бесплатно в ОАО «Московская газетная типография».  
125993, г.П.З., Москва, д.22, ул. 1905 года, 7.  
Полные именные газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Заказ №: 1405  
Общая тиража: 1.851.443

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК».  
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич  
Регистрационный номер органа СМИ № ФС77-99046 от 21 февраля 2025 г., зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Действующий редактор:  
Ольга БАКШЕВА  
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00

Главный редактор  
Павел ГУСЕВ