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ЗЛОБА ДНЯ
Андрей КАМАКИН, 

обозреватель 
отдела политики 

АНГЕЛ С КРЕСТОМ 
В КАМУФЛЯЖЕ

Женщин — военных медиков на фрон-
те называют «ангелами в камуфляже». За 
спинами спасенных бойцов — их незримые 
крылья. Они зашивают под обстрелами 
раны, останавливают кровь, перевязыва-
ют, накладывают шины, ставят капельни-
цы, утешают… Их руки нередко в цыпках, 
шрамах и порезах. Но этими руками они 
удерживают бойцов на этом свете, не давая 
им соскользнуть в небытие. Уводят смерть. 

Их слова «дыши, солдат…» звучат для бойцов 
как молитва. 

Накануне 8 Марта, Международного жен-
ского дня, одна из них, прапорщик-фельдшер 
Елена Милева, пришла в гости в редакцию 
«МК». Мы попросили ее рассказать о себе, 
работе в медицинском батальоне и что дает 
силы пережить самые тяжелые дни.

Читайте 5-ю стр.

Военный медик 
Елена Милева 

рассказала 
о работе 

в медицинском 
батальоне 

на СВО

ДЕНЬ ПРЕКРАСНОЙ 
ДАМЫ

Наталия БУДУР, 
писатель, историк, 

культуролог

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Читайте 3-ю стр.
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Елена Милева в редакции «МК».
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ИРАНСКАЯ ВОЙНА КАК ПРИГОВОР 
РЕЖИМУ ЗЕЛЕНСКОГО 

Путин убедился в бессмысленности 
полумер 

За день до вспышки бое-
вых действий на Ближнем 
Востоке на сайте Кремля по-
явилось краткое сообщение, 
которое, как мне показалось, 
проскользнуло мимо созна-
ния большинства наблюдате-
лей: «Владимир Путин по ви-
деосвязи провел оперативное 

совещание с постоянными 
членами Совета безопас-
ности. Обсуждались вопро-
сы, касающиеся укрепления 
основ конституционного 
строя. С докладом выступил 
министр юстиции Константин 
Чуйченко». 

Читайте 2-ю стр.

ДЯДЯ АНДРЕЙ МИРОНОВ
О великом артисте рассказал Влад Фурманов, 

знавший его с пяти лет
7 марта исполнилось бы 85 лет Андрею 

Миронову. Хотя все считают и отмечают 
его день рождения 8 марта. Кажется, что 
за десятилетия, прошедшие со дня его 
смерти, о нем сказано и пересказано всё. 
Как об артисте — легкость во всем необык-
новенная, диапазон фантастический, актер 
космический. Коллеги артиста рассказали 
все истории, комические, драматические, 
связанные с ним. И тем не менее каждый 
раз хочется узнать что-то новое. Найти 

человека, который бы осветил образ с но-
вого ракурса.

И такого человека мы нашли — много 
лет он звал знаменитого артиста просто 
дядя Андрей. Влад Фурманов — сын извест-
ного и уникального продюсера, в то время 
антрепренера, Рудольфа Фурманова, сам 
теперь известный режиссер театра и кино, 
возглавляет Театр имени Андрея Миронова 
в Петербурге.

Читайте 7-ю стр.

ВСЕ ДЛЯ ТЕБЯ, 
ДЕСЕРТЫ И ЦУКАТЫ

Икра рыбы-пчелы, муссовые цветы: 
чем  удивляют кондитеры перед 8 Марта

Раз в году даже те женщины, кото-
рые с маниакальной страстью ведут 
подсчет калорий в блюдах, уходят в 
сладкий отрыв. Один из самых рас-
пространенных подарков на 8 Марта 
— какая-нибудь сладость, набор кон-
фет, красиво оформленных пирож-
ных... Кондитерские и кафе из кожи 

вон лезут, чтобы выделиться среди 
товарищей по цеху каким-нибудь 
необычным и дорогим десертом. 
Мы посмотрели, что неординарного 
предлагают дамам «из сладенького» 
столичные кондитеры. 

Читайте 3-ю стр.
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Международный женский день все ближе. 
И все больше новостей о подарках. Как ни 
таятся дарители, информация о сюрпризах, 
которые ждут прекрасную половину России, 
неизбежно просачивается. Роскошный пода-
рок, скажем, готовит российским женщинам 
Министерство труда и социальной защи-
ты РФ. Министерство сокращает список за-
прещенных для россиянок профессий! Скоро 
они смогут работать, к примеру, в шахтах 
и горных карьерах. Это ли не гендерное 
равноправие?

Готовящийся сюрприз выдала Татьяна 
Ушкац, представленная в новостях как эксперт 
экономического факультета РУДН (на сайте 
университета Татьяна Дмитриевна значится 
как тьютор). Уровень информированности 
источника, конечно, может вызвать вопро-
сы, но тут важно не только кто сказал, но и 
где сказал. Новость, уточним, появилась на 
ленте государственного информагентства. 
Кому еще верить, если не этим рупорам вла-
сти и эпохи?

Читайте 3-ю стр.

МАССАЖИСТ ФИТНЕС-КЛУБА ПРИСТАВАЛ И К КЛИЕНТКАМ, И К КОЛЛЕГАМ
Массажист-

физиотерапевт фитнес-
клуба на западе Москвы 
изобличен в сексуальных 
домогательствах. Причем 
он настолько увлекся «про-
цессом», что стал приста-
вать не только к посетите-
лям, но и к коллегам.

Как стало известно «МК», 
скандал разразился в оздо-
ровительном заведении на 
проспекте Вернадского. 
Менеджер отдела продаж 

повредила плечо и реши-
ла проконсультироваться 
у 51-летнего коллеги, со-
трудника этого же сало-
на. Кроме того, девушку 
беспокоило воспаление 
седалищного нерва. На 
первом сеансе в декабре 
2025 года физиотерапевт 
ограничился осмотром и 
небольшим массажем. 
Правда, менеджера слегка 
напряг сомнительный ком-
плимент: «Такую красивую 

попу грех не починить», но 
дама списала это на осо-
бенности характера масса-
жиста. Без происшествий 
обошлось и на втором 
сеансе, а вот на третьем 
мужчина стал приставать к 
сослуживице и ощупывать 
ее половые органы. Когда 
жертва поинтересовалась, 
как такой массаж помо-
жет избавиться от боли в 
плече, наглец заявил, что 
просто хочет сделать ей 

приятное. Менеджер пред-
почла завершить общение 
с физиотерапевтом. Ме-
сяц она не вспоминала об 
этом инциденте, однако в 
конце января она узнала, 
что тот же массажист со-
вершил непристойности 
в отношении 20-летней 
клиентки. Юная особа при-
шла в фитнес-клуб по ре-
комендации и записалась 
на сеанс массажа, чтобы 
избавиться от боли в спине 

и шее. Первое занятие про-
шло спокойно, а на втором 
сотрудник вновь позволил 
себе неприличные жесты и 
прикосновения. Тогда-то и 
выяснилось, что посети-
тельница была не первой 
жертвой.

Мужчине предъявлено 
обвинение в насильствен-
ных действиях сексуаль-
ного характера, в скором 
времени он предстанет 
перед судом.

СЛЕПОК 
ОТ ПРОТЕЗА 

ЗАДЕРЖАЛСЯ 
ВО РТУ НА ГОД

С забытым в челюсти 
слепком от протеза целый 
год проходила жительни-
ца Подмосковья. Предмет 
вызывал постоянное сте-
кание слизи.

Как стало известно 
«МК», с необычным слу-
чаем столкнулись врачи 
видновской больницы. К 
ним обратилась пациент-
ка, которая готовилась к 
имплантации зубов. Жен-
щина жаловалась на по-
стоянное стекание слизи 
по задней стенке глотки. 
Стоматологи направили 
ее к профильным спе-
циалистам для обследо-
вания верхнечелюстной 
пазухи.

В процессе выяснилось, 
что причиной дискомфор-
та стало инородное тело, 
расположенное на дне па-
зухи. Неопознанный по-
началу предмет вызвал 
хроническое утолщение 
слизистой оболочки. Вра-
чи провели операцию по 
расширению доступа к па-
зухе и извлекли причину 
недомоганий. Оказалось, 
что в челюсти пациентки 
застрял фрагмент слепоч-
ного материала, который 
используется в стома-
тологии при изготовле-
нии протезов. Женщина 
вспомнила, что слепок 
челюсти ей делали око-
ло года назад. Видимо, 
тогда кусочек материала 
и остался незамеченным 
во рту. 

После операции са-
мочувствие женщины 
улучшилось, и она снова 
вернулась к подготовке к 
имплантации.

ТАМОЖЕННИКИ НЕ ДАЛИ ПОДБРОСИТЬ КАМНЕЙ 
В ЗОНУ АРАБСКОГО КОНФЛИКТА

Фрагменты метео-
рита не позволили 
вывезти из России в 
Объединенные Араб-
ские Эмираты сотруд-
ники домодедовской 
таможни. 

Как сообщили «МК» 
в пресс-службе ФТС 
России, 32-летний 
иностранец спрятал  
части метеорита в че-
модане, упаковав их 
в картонную коробку. 
Пассажира останови-
ли в аэропорту на вы-
борочном контроле, 
когда он собирался 
лететь в Дубай. В че-
модане были найдены 
два фрагмента — один 
необработанный ве-
сом 250 граммов, дру-
гой — отшлифованный 
с трех сторон весом 
2,75 кг. Иностранец 

пояснил, что «куски» 
подарил друг, и он не 
знал, что подобный 
груз нужно декла-
рировать. Никакой 
опасности — напри-
мер, радиационной 
— метеорит не пред-
ставлял.

В ходе экспертизы 
выяснилось, что необ-
работанный фрагмент 
— часть железного 
метеорита Дрони-
но. Он представляет 
культурную ценность. 
Возбуждены два дела 
об административном 
правонарушении (не-
декларирование то-
варов и нарушение 
запретов и ограниче-
ний). Санкции пред-
усматривают штраф 
и возможную конфи-
скацию товара.

ЗА СМЕРТЬ ВЛЮБЛЕННЫХ КУРСАНТОВ ОТВЕТИЛ 
ХОЗЯИН КВАРТИРЫ

Хозяина жилья, где из-за 
утечки газа один за другим 
умирали постояльцы, от-
правили за решетку по при-
говору Кунцевского суда. 
«Нехорошая» квартира 
стала склепом для трех 
человек.

Как стало известно «МК», 
несколько подряд траги-
ческих смертей произо-
шло в пятиэтажном доме 
на улице Боженко 1960 
года постройки. Первое 
ЧП случилось еще в 2010 
году — тогда угарным га-
зом отравилась супруже-
ская пара. Мужчина скон-
чался, его жена попала в 
больницу, долго лечилась 
и в итоге так и не восста-
новилась полностью — ее 
признали недееспособ-
ной. После этого кварти-
рой стал распоряжаться 
брат женщины, инженер-
механик. Он постоянно жил 

в Пензенской области, а 
в Москве бывал лишь на-
ездами. Довольно быстро 
провинциал сдал квартиру 
в аренду, но при этом не 
озаботился проверкой га-
зового оборудования, хотя 
знал об обстоятельствах 
трагедии в семье сестры. 
В 2016 году очередной 
жилец заявил хозяину, что 
газовый водонагреватель 
плохо работает, и пред-
ложил поменять его. Был 
установлен новый прибор, 
и до поры до времени он 
работал исправно. Новая 
беда случилась в сентябре 
2021 года. Тогда квартиру 
арендовала 19-летняя де-
вушка, курсант академии 
МВД. К ней часто приходил 
молодой человек, учащий-
ся того же вуза. В один из 
дней влюбленных нашли 
мертвыми в ванне, также в 
квартире обнаружили труп 

кошки. Сразу же возникла 
версия, что в квартире сно-
ва произошла утечка газа. 
Экспертиза показала, что 
газ скапливался посте-
пенно, так как в кухне не 
работала вентиляция. Это 
и стало причиной смерти 
жильцов.

Хозяин квартиры пытал-
ся доказать в суде, что не 
знал, как нужно эксплуа-
тировать газовое оборудо-
вание. Однако столичные 
следователи установили, 
что вина за смерть курсан-
тов лежит именно на нем. 
Арендодателю предъяви-
ли обвинение в оказании 
услуг, не отвечающих тре-
бованиям безопасности, 
повлекшем смерть двух 
лиц. Суд приговорил муж-
чину к 5 годам лишения 
свободы, запретив еще в 
течение двух лет сдавать 
квартиры в наем.  

ФОРМУЛА МАМЫ СВЕТЛАНЫ 
ХОДЧЕНКОВОЙ НЕ ПОДОШЛА 

ДЛЯ ФЕМИДЫ
Суд отказал Татьяне 

Ходченковой, матери из-
вестной российской ак-
трисы Светланы Ходчен-
ковой, в удовлетворении 
иска против ТСЖ, обслу-
живающего ее квартиру 
в микрорайоне Железно-
дорожный города Бала-
шихи. Знаменитая дочь, 
тоже прописанная по это-
му адресу, на заседание 
не явилась, так же как и 
ответчик.

На прошлом слушании 
после запрета судьи на 
ведение видеосъемки 
Татьяна Ходченкова вы-
звала полицию, посчитав 
такое решение нарушени-
ем своих прав. В эту среду 
служитель Фемиды удо-
влетворил ходатайство 
о видеофиксации, тем 
более что в зале суда 
присутствовали журна-
листы.

Как ранее писал «МК», 
Татьяна Владимировна 
подала исковое заявление 
по адресу своего прожи-
вания, в Юрьев-Польский 
районный суд Владимир-
ской области, с требова-
нием к коммунальщи-
кам сделать перерасчет 

оплаты общедомовых 
услуг с 2011 года, а также 
выплатить компенсацию 
морального вреда в раз-
мере 300 тысяч рублей. 
По мнению собственницы 
подмосковного жилья, все 
эти годы она переплачи-
вала за услуги в десять 
раз, потому что в расчетах 
использовалась неверная 
формула. Коммунальщи-
ки считали долю обще-
домовой собственности 
по площади квартиры, а 
это около 60 квадратных 
метров. По расчетам ма-
тери звезды экрана, ее 
доля составляла всего 6,2 
квадратного метра.

Ходченкова пояснила, 
что нашла нужную форму-
лу для вычисления доли 
от общедомового имуще-
ства в решении Верховно-
го суда, а коммунальщики 
используют другую, ка-
сающуюся отопления, а не 
общедомовых ресурсов. 
Но, несмотря на доводы 
стороны истицы, суд и 
на этот раз принял реше-
ние не в пользу Татьяны 
Ходченковой и отказал в 
удовлетворении ее тре-
бований. 

ДЛЯ ЦВЕТОВ ИЗОБРЕЛИ СПЕЦИАЛЬНОЕ ДЖАКУЗИ
Оригинальный способ 

продления жизни срезан-
ных цветов придумал изо-
бретатель из Москвы. На 
днях его разработка, пред-
ставляющая собой вазу 
необычной конструкции, 
была защищена патентом 
Российской Федерации.

От обычных ваз разработ-
ка отличается, в частности, 
тем, что ее корпус состоит 
из двух частей, собственно 
вазы, то есть емкости для 
воды, и оболочки, между 
которыми — воздушная по-
лость. Именно в этой по-
лости и помещаются все 
приспособления, обеспе-
чивающие возможность 
длительного хранения рас-
тений. Это прежде всего 
аэратор, соединенный с 
одной стороны с воздуш-
ной средой выше уровня 
воды, а с другой — с нижней 
частью внутренней емко-
сти. Он представляет собой 
трубку с компрессором, с 
помощью которого воз-
дух подается в районе дна 
вазы и поднимается к ее 

поверхности. Пузырьки на-
сыщают воду кислородом, 
что предотвращает застой-
ные процессы и развитие 
анаэробных бактерий. В 
межстеночном простран-
стве размещается блок по-
дачи веществ для питания 
растений. В его состав вхо-
дит, в частности, контейнер 
для раствора железа. Та-
кое питание способствует 
поддержанию обменных 
процессов в тканях цветов 
и эффективному водо-
поглощению. Движение 
пузырьков не только пре-
пятствует образованию ло-
кальных зон с пониженным 
содержанием кислорода, 
но и обеспечивает более 
равномерное распределе-
ние любых растворенных 
веществ (для питания мож-
но использовать не только 
раствор железа).

Наконец, последний 
важный элемент — это 
блок контроля и электро-
питания. От него запиты-
ваются компрессор аэра-
тора и контроллер подачи 

питательной жидкости. 
Электричество может по-
даваться к блоку питания 
как извне, от сети, так и с 
помощью аккумулятора 
или батарейки. Также он 
соединяется с маленьким 
жидкокристаллическим 
дисплеем, на который 
выводится информация, 
например, о температуре 
жидкости. Управлять цве-
точной ванной-джакузи 
можно будет как с помо-
щью кнопок у ее основания, 
так и через блок беспро-
водной связи, такой как, 
например, GSM, Wi-Fi или 
Bluetooth, соединенный с 
блоком управления прово-
дным каналом связи (кно-
почным). То есть включать-
выключать и настраивать 
купель для цветов можно 
будет, например, с телефо-
на или другого мобильного 
устройства, а также с ком-
пьютера. Правда, работаю-
щая модель гидромассаж-
ной ванны пока существует 
только в единственном эк-
земпляре.

telegram:@mk_srochno

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Комментирует научный сотрудник Константин РЯЗАНЦЕВ: 
— Интересно, что большую ценность представляет как раз меньший по 

размеру, необработанный кусок метеорита Дронино. Второй, обработан-
ный, большой культурной ценности уже не представляет, несмотря на то, 
что относится к тому же метеориту. Стоимость его на рынке может доходить 
до 1 доллара за грамм. Кто-то мог найти эти фрагменты в месте падения 
и подарить задержанному. Сам метеорит упал в селе Дронино Рязанской 
области несколько десятков тысяч лет назад, выпал в виде метеоритного 
дождя. Первый кусок весом около 80 килограммов обнаружили местные жи-
тели во время рытья ирригационных канав в начале 2000-х годов. Связались 
с нашей лабораторией — наши сотрудники подтвердили, что это метеорит, 
потом выехали на место и нашли другие фрагменты. В коллекции нашего 
института находится самый крупный кусок Дронино, больше 200 кг. Кроме 
того, что железные метеориты сами по себе более редкие гости по сравне-
нию с каменными хондритами, этот относится к еще более редкому их типу 
— атакситам, то есть к метеоритам, не имеющим структуры. Зато в Дронино 
имеются интересные округлые и удлиненные включения минерала троилита 
(желтоватые соединения железа и серы).
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Топ-менеджер рассказал 
историю инвестпроекта, 

который способна 
похоронить бюрократия

РОССИЯ МОЖЕТ ЛИШИТЬСЯ 
НОВОГО ЗЕРНОВОГО 

ТЕРМИНАЛА НА БАЛТИКЕ



ИСПАРЕНИЯ 
АНКОРИДЖА

«Дух Анкориджа» испаряется», — кого-
то порадовал, а кого-то, возможно, огорчил 
глава МИД России Сергей Лавров. Он заявил 
об испарении на заседании одиннадцатого 
посольского «круглого стола» в Москве.

Вообще, настороженно принюхиваться 
к этому самому «духу» неравнодушные граж-
дане России начали сразу после того, как в 
западной прессе (а затем и в отечественной) 
появились «сливы» с переговоров на Аляске. 
А конкретно информация о том, что вроде как 
договорились: ВСУ должны уйти с Донбасса, 
а в Запорожье и Херсонской области линия 
боевого соприкосновения будет заморожена. 
Странно все это пахло.

Потом случилась Венесуэла — похищение 
вполне легитимного лидера страны, нашего со-
юзника. Абсолютное беззаконие США — вроде 
как стороны переговоров и с нами.

Сейчас случился Иран — нарушающая 
все международные нормы агрессия США 
и Израиля. Причем с Ираном (как и с нами) 
шли переговоры, и Тегеран готов был идти на 
компромиссы. Но, как выясняется, дата начала 
военной операции против Ирана уже была со-
гласована, пока переговоры все еще шли.

Считается, что на своих ошибках учатся 
дураки, а умные, мол, — на чужих.

«Те наши политологи, аналитики, которые 
не участвуют в этом закрытом процессе пере-
говоров, начинают проводить параллели и 
задавать вопросы, чем эти переговоры могут 
закончиться; говорят о том, что разрушен «дух 
Анкориджа». В Анкоридже дух был далеко не 

самым главным, дух — это атмосфера, она 
была товарищеская, конструктивная, но дух 
испаряется. Главное достижение не дух, а 
конкретное понимание, достигнутое на основе 
предложений, внесенных Трампом и его коман-
дой переговорщиков», — сказал Лавров.

Ну, то есть дух в данном случае — это 
товарищеская, конструктивная атмосфера. 
А раз американцы такие редиски, то вот она 
и испаряется. Главное, что не испаряются 
понимания.

А то ведь Песков месяц назад (9 февраля) 
всех, получается, запутал. Он как раз «пони-
мания» назвал «духом Анкориджа»: «Действи-
тельно, есть целый ряд пониманий, которые 
были достигнуты в Анкоридже, которые были 
озвучены еще накануне Анкориджа во время 
приезда сюда господина Уиткоффа. И после 
этого как раз и назрела необходимость про-
ведения встречи в «верхах». Поэтому вот этот 
набор пониманий, который был достигнут, он 
и есть «дух Анкориджа».

Ладно, разобрались. Так что это за 
понимания?

Достигнутые в Анкоридже понимания 
на саммите России и США подразумевают 
серьезные компромиссы от Москвы, пояснил 
Лавров: «Президент Владимир Путин не раз 
комментировал, что предложения мы при-
няли, в том числе те аспекты предложений, 
которые для нас являются уже серьезным 
компромиссом».

Дух испаряется, компромиссы с нашей 
стороны остаются. Мы находимся здесь.

И за период после переговоров в Анко-
ридже, по словам Лаврова, украинцы и ев-
ропейцы приложили усилия, для того чтобы 
«переписать» понимание Анкориджа. Не стре-
мятся, получается, к миру, не принимают наших 
компромиссов.

А зачем мы тогда их так настойчиво пред-
лагаем и сохраняем? Ради США, которые не 
обманут? Ну, это других — да, а нас-то точно 
нет?

Ну, разве что ждем, что понимания тоже 
сами испарятся, как и дух.

РЕПЛИКА
Дмитрий ПОПОВ, 

обозреватель

Откуда ВСУ запустили 
рекордное число дронов 
по Энгельсу и Саратову
Вооруженные силы Украины в ночь 
на 5 марта вновь попытались достать 
наши тыловые регионы. В частности, 
вражеские дроны атаковали Саратов, 
Энгельс, где базируется наша страте-
гическая авиация, и Краснодарский 
край. Кроме того, досталось независи-
мой Республике Абхазия, где размеще-
на российская военная база.

Военный эксперт, историк сил ПВО Юрий 
Кнутов в беседе с «МК» рассказал, откуда про-
тивник запускал беспилотники, и объяснил, 
почему ударные дроны ВСУ начали летать зна-
чительно дальше, чем ранее.

В минувшие сутки ВСУ снова попытались 
нанести удары беспилотниками по нашим глу-
боким тылам. Наши средства ПВО отражали 
массированный налет дронов ВСУ на Саратов 
и Энгельс, а также на Крым и Черноморское 
побережье Кавказа. Было нейтрализовано 158 
беспилотников, при этом без пострадавших и 
последствий для гражданской инфраструктуры 
не обошлось.

Город Сочи противник начал атаковать в 
районе 21.00. По словам очевидцев, прогре-
мело до десяти взрывов в районе Адлера, 

учебного центра «Сириус» и в Лазаревском 
районе Сочи. 

Одну из самых массированных беспилотных 
атак ВСУ осуществили по Саратову и Энгельсу. 
Там прогремело более 60 взрывов.

Этой же ночью противник впервые попытал-
ся нанести удар по Абхазии. Благодаря работе 
ПВО там обошлось без жертв и последствий 
для инфраструктуры.

По словам военного эксперта Юрия Кну-
това, тактика ВСУ не изменилась. Противник 
старается наносить удары в глубине нашей тер-
ритории, при этом дальность беспилотников 
увеличивается.

— Связано это с тем, что ряд беспилотников 
был доработан, — говорит эксперт. — И теперь их 
дальность составляет до 1,5 тысячи километров. 
Они имеют возможность летать достаточно да-
леко. О том, что Украина планирует наращивать 
удары, Зеленский заявлял еще в прошлом году. 
Он грозил довести количество ударов до тысячи 
беспилотников в день.

— Как нам отвечать на этот вызов?
— Противовоздушная оборона должна ак-

тивно участвовать в отражении атак. При этом, 
считаю, не грех каким-то вещам поучиться у 
противника. Например, на Украине на перехват 
наших крылатых ракет и беспилотников подни-
мают истребители F-16 и «Мираж». Может быть, 
нам надо тоже шире привлекать нашу авиацию к 
перехвату подобного рода беспилотников?

Причем здесь ведь можно использовать не 
самые новейшие, а более простые самолеты 
вроде учебно-боевых Як-130, которые нужно, 
конечно, соответствующим образом доработать. 
Может быть, есть смысл даже задействовать 
для радиолокационного наблюдения самолеты 
А-50, которые могли бы нести боевое дежурство 
в 300–400 километрах от линии боевого сопри-
косновения и обеспечивать раннее обнаружение 

ударных беспилотников противника.
И дополнительно, конечно, нам нужно ак-

тивно и системно работать по местам сборки 
беспилотников в тылу противника. Все эти дроны 
собираются противником, как конструктор, из 
западных деталей. Макрон, Мерц, Стармер, ру-
ководители других государств открыто заявляли, 
что поставки беспилотников будут возрастать, 
и мы это сейчас наблюдаем.

А для радикального решения проблемы, 
я уже говорил, нужно создавать полноценные 
рубежи ПВО. Раньше я говорил, что этот рубеж 
должен проходить от Балтийского моря, сейчас 
уже есть смысл создавать его от Баренцева 
моря до Черного. Этот рубеж должен состоять 
из радиолокационных станций, станций радио-
электронной борьбы (РЭБ), зенитных ракетных 
комплексов, зенитной артиллерии. Кроме того, 
там можно задействовать и вертолеты, и ис-
требительную авиацию.

— Откуда могли запускать беспилотни-
ки по Энгельсу и Саратову?

— Харьковская область ближе всего. Ско-
рее всего, запускали оттуда. Они же облегчили 
беспилотник «Лютый», сняли с него шасси и за-
пускают его теперь с катапульты. Плюс к этому 
используют так называемый «рваный» полет. 
Беспилотник летит уже над нашей территорией, 
разгоняется, поднимается в малонаселенной 
зоне, а потом выключает двигатель и планирует. 
Потом двигатель снова включают, поднимают 
в небо. За счет этого — определенная эконо-
мия топлива и возможность летать на дальние 
расстояния.

Дарья ФЕДОТОВА.

Ударом по иранскому фрегату 
США подписали себе приговор
Пентагон подтвердил факт уничтоже-
ния иранского военного корабля IRIS 
Dena в Индийском океане. Иран по-
клялся отомстить США за потопление 
фрегата и уже нанес ракетный удар по 
американскому танкеру в Персидском 
заливе. Отношения между Вашинг-
тоном и Тегераном из локального 
конфликта перешли в фазу открытой 
морской войны. Так считает военный 
эксперт, капитан 1 ранга Василий 
Дандыкин.

Инцидент, кардинально меняющий рас-
становку сил в регионе, произошел у южного 
побережья Шри-Ланки. Американская атом-
ная подводная лодка торпедировала иранский 
фрегат класса «Маудж», который возвращал-
ся на родину после участия в международных 
военно-морских учениях в Индии. По данным 
министерства обороны Шри-Ланки и западных 
агентств, на борту судна находилось 130 членов 
экипажа. Жертвами атаки стали по меньшей 
мере 87 иранских моряков, чьи тела удалось 
найти, свыше десяти числятся пропавшими без 
вести. Спасти удалось лишь 32 человека.

В Тегеране случившееся назвали актом 
беспрецедентной жестокости и прямым нару-
шением всех норм международного права. Глава 
МИД Ирана Аббас Аракчи выступил с резким 
осуждением действий Вашингтона, отметив, 
что фрегат, находившийся в 2000 миль от иран-
ских берегов, выполнял мирную миссию и имел 
статус гостя ВМС Индии.

«США совершили зверство в море, атаковав 
без предупреждения корабль, на борту которого 
находилось 130 моряков. Помяните мое слово: 
США горько пожалеют о созданном ими пре-
цеденте», — заявил дипломат.

Слова министра не остались пустой 
угрозой. Уже через несколько часов Корпус 
стражей исламской революции (КСИР) нанес 
удар по американскому танкеру в Персидском 
заливе. 

Несмотря на заявления Пентагона о том, 
что они ведут «хирургическую» кампанию и уже 
вывели из строя 17 иранских судов, включая 
самую современную подлодку, Тегеран демон-
стрирует решимость дать отпор. 

По словам капитана 1 ранга Василия 

Дандыкина, ситуация в Индийском океане и Пер-
сидском заливе накаляется с каждым часом. 

— Знаете, мы уже не на пороге, мы внутри 
большой войны. Только масштабы пока огра-
ничены. Но давайте смотреть правде в глаза: 
уничтожение боевого корабля с почти сотней 
погибших моряков — это не провокация, это 
акт войны. Пентагон применил торпеду Mark-48 
впервые со времен Второй мировой. США со-
знательно перешагнули «красную линию».

— То есть вы считаете, что это начало 
полноценной войны?

— Начать ее легко, а вот предсказать фи-
нал невозможно. Перерастет ли это в миро-
вую войну? Зависит от того, кто вступится за 
Иран. Если Тегеран сможет доказать, что удар 

по «Дене» — это прецедент для всех, кто имеет 
выход к морю, ситуация изменится. 

Мы уже видим, как Индия проявляет беспо-
койство — рядом с ее берегами утопили корабль, 
который был ее гостем. Китай тоже внимательно 
следит за Ормузским проливом, через который 
идет его нефть. США рискуют получить не войну с 
одной страной, а кризис судоходства, в который 
вмешаются глобальные игроки.

— Иран пообещал, что США «горько 
пожалеют». Что они еще могут сделать? 
Ударить по авианосцу?

— Иранцы не будут топить авианосец в лоб 
— это самоубийство. Их стратегия — это «война 
роя дронов» и удары по экономике. Они уже до-
казали, что контролируют Ормузский пролив. 
Сейчас цена нефти может взлететь до небес про-
сто из-за риска прохода танкеров. Следующий 
шаг Ирана — асимметричный. Через прокси в 
Йемене (хуситы) они могут начать охоту на суда 
США и Израиля уже у Баб-эль-Мандебского про-
лива. А это уже удар по мировой торговле. Мир 
может просто задохнуться без нефти.

— США не завязнут в этой войне?
— США уже завязли. Флот — не главное 

оружие Ирана. США не смогут торпедировать 
ракетные установки, спрятанные в горах и под-
земных базах КСИР. А если США начнут назем-
ную операцию — добро пожаловать в новый 
Афганистан, только хуже. 

Американцы получат бесконечную парти-
занскую войну на море и на суше без возмож-
ности быстрой победы. Дальше будут удары по 
базам США в Катаре, Бахрейне, Ираке — чужими 
руками, чтобы Тегеран сохранял лицо. Плюс ки-
бератаки на американскую инфраструктуру.

США в ловушке: им надо отвечать жестко 
после слов Хегсета о «победе», но каждый новый 
удар приближает выбор — уйти с позором или 
бросить сухопутные дивизии в ад. 

Ольга ФЕДОРОВА.

...ПРИГОВОР 
РЕЖИМУ 
ЗЕЛЕНСКОГО 
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То, что на следующий день после 
этого мероприятия Америка об-
рушилась на Иран всей своей 
мощью, это, конечно, чистое со-

впадение. Или, вернее, так: намерение Кремля 
«укрепить основы конституционного строя» не 
было связано с грядущей военной авантюрой 
Трампа. Но вот когда эта авантюра стала со-
стоявшимся фактом, руководство России убе-
дилось в правильности своих намерений, а за-
одно и той картины мира, которую Владимир 
Путин публично описывал уже многие годы. 

«Слабых бьют», «Товарищ волк кушает и 
никого не слушает» — вот две известные цитаты 
президента РФ, которые сразу приходят на ум 
и которые очень точно описывают нынешние 
принципы американской политики по отноше-
нию к Ирану. Наблюдая за этими «принципами» в 
действии, многие в России сделали следующий 
вывод: с американским «товарищем волком» и 
бесполезно, и даже вредно о чем-то догова-
риваться. Он все равно предаст, обманет — и 
далее по списку. 

Думаю, однако, что это не совсем тот вы-
вод, который сделал ВВП. Путин изначаль-
но не питал никаких иллюзий в отношении 

«договороспособности» и «добросовестности» 
американцев вообще и нынешней американской 
администрации в частности. Хозяин Кремля из-
начально исходил из того, что весь политес Трам-
па в отношении России был основан на старой 
доброй гарантии взаимного уничтожения. 

Если Америка перейдет некую черту (в силу 
достаточно очевидных причин не буду называть 
ее красной), Россия ее уничтожит — и наобо-
рот. Из этого вытекает, что Америка не может 
себя вести по отношению к России так, как она 
ведет себя по отношению к Ирану. Это хорошая 
новость (на самом деле совсем не новость, но 
не важно). Однако есть плохая новость, которая 
тоже на самом деле совсем не новость.

Не имея возможностей «вдарить» по Москве 
по полной программе, Вашингтон будет такие 
возможности активно искать — или, давайте 

смотреть правде в глаза, уже давно активно 
их ищет и частично даже находит. Опосредо-
ванная война с Россией, в ходе которой режим 
Зеленского и выступает в роли прокси-оружия 
коллективного Запада и с легкостью пересекает 
красные линии Москвы, считая, что ему уже 
почти нечего терять. 

Эта одна линия западной атаки, призванная 
размыть и деградировать российский потен-
циал. Вторая линия атаки — стремительное 
развитие науки и техники и беззастенчивая 
«прихватизация» той части мировой цифро-
вой инфраструктуры, которая еще вчера пози-
ционировалась как «глобальная» и «призванная 
служить всему человечеству». «Все человече-
ство» сегодня по факту превратилось только 
в западную или даже только в американскую 
часть человечества. 

Какая атака — такой и ответ на эту атаку. 
Сначала о сфере внешней политики. Путин не 
был настроен на то, чтобы дать Зеленскому 
«передышку», и до последних событий вокруг 
Ирана. Но после этих событий настрой ВВП на то, 
что нынешний киевский режим надо дожимать, 
как я подозреваю, только укрепился. В случае с 
Ираном американцы в лице улыбчивого визави 
Путина, доброжелательного мистера Уиткоффа, 
продемонстрировали свое умение использовать 
переговоры, для того чтобы ввести в заблужде-
ние своего партнера по диалогу. 

В силу причин, о которых я сказал выше, 
для Москвы это не повод перестать разгова-
ривать с этим улыбчивым господином. Но это 
точно повод основывать договоренности с аме-
риканцами не на любимой русской поговорке 
Рейгана «доверяй, но проверяй», а на такой ее 
интерпретации: не доверяй и сто раз проверяй. 
И самой эффективной формой такой «провер-
ки» будет максимально возможное ослабление 
нынешнего киевского режима — лишение его 
возможности «бузить». 

Теперь о внутренней политике. В нынешнем 
мире в той ситуации, в которой находится Рос-
сия, «глобальное» (читай американское) находит-
ся во все меньшей гармонии с «суверенным». И в 
случае с критической инфраструктурой страны, 
к которой, безусловно, относится сфера связи, 
Кремль однозначно будет делать выбор в пользу 
«суверенного». Да, это намек на некий мессен-
джер — но далеко не только на мессенджер. И 
далеко не только на сферу связи. 

Мы пока не знаем, какие именно идеи ми-
нистр юстиции огласил в ходе своего выступле-
ния на Совете безопасности. Однако форму-
лировка «укрепление основ конституционного 
строя», на мой взгляд, говорит сама за себя. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.
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Министр иностранных дел Омана 
Сай ид Бадр бин Хамад Аль Бусаиди 
с Стивом Уиткоффом и Джаредом 
Кушнером.

«РВАНЫЙ» ПОЛЕТ «ЛЮТОГО»

«УЙТИ С ПОЗОРОМ ИЛИ БРОСИТЬ ДИВИЗИИ В АД»

Переданный Венгрии 
украинский военнопленный 
рассказал, как был насильно 
мобилизован в ВСУ
Президент России Владимир Путин 
передал главе МИД Венгрии Петеру 
Сийярто двух военнопленных, которых 
ранее насильно призвали в ряды Укра-
инской армии. Основанием для этого 
послужило то, что мужчины имеют 
двойное гражданство, украинское и 
венгерское. Петер Сийярто вывез осво-
божденных венгров на своем самолете 
и пообщался с ними на борту лайнера.

Один из них, Альберт Роман, ранее рас-
сказал свою историю. Видео с его рассказом 
обнародовало Минобороны РФ.

Его взяли в плен наши штурмовики на Крас-
ноармейском (Покровском) направлении. Вэсэ-
ушника бросили командиры на разрушенной 
позиции без возможности отступить.

Сам он считает себя венгром, поскольку 
живет и работает там. А украинское граждан-
ство считает ненужным балластом. Мужчину 

сотрудники украинского территориального цен-
тра комплектования (ТЦК) поймали совершенно 
случайно, во время въезда на Украину.

— Экран у них даже красным загорелся. 
Милиция сразу приехала, отвезли в Ужгород, в 
территориальный центр комплектования. Везли 
как какого-то преступника-рецидивиста, — вспо-
минает пленный.

Он рассказал про медкомиссию, которая 
заняла полчаса. Мужчина немолод. Врачи про-
пустили мимо глаз и все хронические заболева-
ния, бывшие переломы и с десяток пережитых 
сотрясений мозга. Быстро вынесли вердикт: 
годен.

Альберт вспоминает, что пункт ожидания от-
правки напоминал сборище бездомных. Кровать 
к кровати, хаос и разруха — в таких декорациях 
толпа новобранцев ждала своего автобуса. 

— Везли, ну простите, как евреев в Аушвиц 
(нацистский концлагерь смерти. — «МК»). Вот 
так запихивают, ногами, руками заталкивают. 
Ехать кому 100, кому 400 километров. Кому стоя 
пришлось, кому как. На Украине недаром этих 
тэцэкашников (сотрудников территориальных 
центров комплектования) называют извергами 
и людоловами, — эмоционально рассказывает 
венгр.

Обучение проходило формально. Стреляли 
пару раз. В основном мобилизованным читали 
лекции про права женщин в армии, экономику 
в России и историю Украины. Зачем эти знания 
солдату, сам пленный так и не понял. На «выпуск» 
выдали древний автомат и кое-какую экипиров-
ку, которая совсем не подходила по размеру.

— Мы общались между собой. Очень много 
людей согласны с моим мнением, что все, что 
творится в их армии, это фарс для кураторов 
из Европы, которые дают бабло на войну, — за-
ключает Альберт.

Ситуация ухудшилась, когда венгр решил 
отстоять свои права и повздорил с команди-
ром. За это его отправили в подразделение, 
откуда, как говорят между собой в ВСУ, никто не 

возвращается. При этом не сказали даже специ-
альности — до конца мужчина так и не понял, 
штурмовик он или какой-нибудь разведчик.

На деле это оказалось не важно, потому что 
использовали их как пушечное мясо. Небольшую 
группу с Альбертом отправили на позицию, рас-
положенную в здании. В один момент постройка 
взорвалась, и мужчину придавило обломками. 
Несколько дней он, раненый, провел под откры-
тым небом в мороз. Не было ничего, ни воды, ни 
еды. Постоянно запрашивал по рации эвакуации 
или сброса медикаментов, но командование так 
и не удосужилось помочь.

— С горем пополам выбрался, пальцы все 
до костей исцарапал. Жить очень хотел. Вашим 
сдался, потому что жить хотел. Свои ничем не 
помогли бы, — говорит пленный.

Спасло его прибытие через несколько дней 
наших штурмовых групп на зачистку здания. 
Бойцы вывели его и еще одного раненого вэсэ-
ушника в безопасное место. В плену дали попить, 
поделились консервами. То, как к нему отнеслись 
русские, венгр запомнил на всю жизнь. 

— Пускай после этого мне никто не рас-
сказывает сказки, что русские такие плохие, 
такие изверги. Или что они людоеды. Это просто 
смешно. Если бы не ваши ребята, я бы там уже 
сдох, — уверен пленный.

Теперь его жизни ничего не угрожает. Но 
этот горький опыт, без сомнений, он запомнит 
на всю жизнь.

Антон АЛЕКСЕЕВ.

«ЕСЛИ БЫ НЕ РУССКИЕ, Я БЫ УЖЕ СДОХ»
КРИЗИС

Глава МИД Венгрии П.Сийярто 
с освобожденным пленным ВСУ 
А.Романом.

Фрегат «Дена» после атаки США.

AP

NON-STOP
КАДР

5 марта родной город 
простился с драма-
тургом, режиссером, 
легендарным основа-
телем «Коляда-театра» 
Николаем Владимирови-
чем Колядой. Проводить 
мэтра с мировым именем в 
последний путь, по инфор-
мации «МК-Урал», пришли 
сотни людей: у театра на 
проспекте Ленина выстрои-
лась бесконечная очередь. 

На траурной церемонии 
выступили нынешний и 

бывший министры культуры 
Свердловской области, а 
также актриса Тамара Зи-
мина, ученик Коляды, дра-
матург и нынешний главный 
редактор «Урала» Олег 
Богаев и представители 
театрального сообщества 
Екатеринбурга. Земной путь 
Николая Коляды оборвался 
2 марта, в декабре прошло-
го года ему исполнилось 
68 лет.

Следственный комитет 
России сообщил о воз-
буждении уголовного 
дела в отношении быв-
шего первого замести-
теля министра обороны 
РФ Руслана Цаликова. 
Согласно сообщению СК, 
Цаликову предъявлены 
обвинения: по ч. 3 ст. 210 УК 
РФ («Создание преступного 

сообщества лицом с исполь-
зованием своего служебного 
положения»); по ч. 4 ст. 160 

УК РФ («Растрата»); по ч. 4 
ст. 174.1 УК РФ («Легализа-
ция (отмывание) денежных 
средств или иного имуще-
ства, приобретенных лицом 
в результате совершения 
им преступления»); по ч. 6 
ст. 290 УК РФ («Получение 
взятки»). Цаликов задержан, 
и решается вопрос об избра-
нии меры пресечения.

Мосгорсуд приговорил 
блогера Арсена Маркаря-
на к четырем с половиной 
годам колонии общего 
режима за реабилитацию 
нацизма (ст. 354.1 УК РФ). 
Ему запретили администри-
ровать сайты в течение че-
тырех лет. Поводом для дела 
стал видеоролик, опублико-
ванный в начале 2025 года. 

По мнению следствия, в нем 
содержалось «презрительно-
негативное отношение» к 
подвигу Александра Ма-
тросова, закрывшего собой 
амбразуру дзота в 1943 году. 
Дело слушали в особом по-
рядке, поскольку фигурант 
признал вину и раскаялся. 
При задержании в августе 
2025 года Маркарян прятался 

от полиции в багажнике 
машины, пытаясь уехать из 
России. Ранее блогер был из-
вестен скандальными выска-
зываниями в адрес женщин и 
эпатажным поведением.

Указом Президента РФ 
штатная численность 
Вооруженных сил России, 
включая гражданский 
персонал, увеличена до 2 
млн 391 тыс. 770 человек. 
В это число входит 1 млн 502 
тыс. 640 военнослужащих. 

По сравнению с предыду-
щими решениями числен-
ность должностей, которые 
комплектуются военнослужа-
щими, выросла незначитель-
но. Разница составила 2640 
военнослужащих. По мнению 
военных экспертов, именно 

столько военных дополни-
тельно потребовалось для 
комплектования нового рода 
войск. В этом году заверша-
ется формирование Войск 
беспилотных систем. На их 
вооружении будут стоять 
беспилотные летательные 
аппараты, морские дроны и 
наземные робототехнические 
комплексы. 

УТРАТА

ОПРОС

АРМИЯ

В ЕКАТЕРИНБУРГЕ ПРОСТИЛИСЬ С НИКОЛАЕМ КОЛЯДОЙ

СК ВОЗБУДИЛ УГОЛОВНОЕ ДЕЛО НА БЫВШЕГО 
ПЕРВОГО ЗАММИНИСТРА ОБОРОНЫ РУСЛАНА ЦАЛИКОВА

БЛОГЕРА АРСЕНА МАРКАРЯНА ПОСАДИЛИ 
НА 4,5 ГОДА ЗА РЕАБИЛИТАЦИЮ НАЦИЗМА

ЧИСЛЕННОСТЬ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ РФ 
ВЫРОСЛА НА 2640 ВОЕННОСЛУЖАЩИХ

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

РЕЙТИНГ ПОДАРКОВ НА ЖЕНСКИЙ ДЕНЬ: ОЖИДАНИЯ И РЕАЛЬНОСТЬ
О каком подарке на 8 Марта вы мечтаете? Что вам обычно дарят на 8 Марта?

Путешествие 26%

Деньги 20%

Билеты в театр,
кино, музей 7%

Цветы 60%

Конфеты, чайные
или кофейные наборы 12%

Парфюмерию,
косметику 8%

В опросе SuperJob приняли участие 1600 россиянок старше 18 лет.
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Музыкальная группа коренных народов 
из Британской Колумбии «Танцоры Дамелаха-

мида» выступает на фестивале прибрежного танца в 
Ванкувере. Участники коллектива исполняют древние песни 
и танцы, чтобы сохранить память об истории и выразить 
духовную связь с предками.
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Кондитеры в преддверии 
Женского дня призыва-
ют мужчин со всех, как 
говорится, углов: луч-

ший способ признаться в любви 
своей половинке, а также маме, 
сестре, бабушке — это подарить 
ей что-то неимоверно сладкое. И 
красивое одновременно. Аналитики 
сайта бесплатных объявлений  со-
общили на днях, что один из хитов перед 
8 Марта — клубника в шоколаде. Ее, ока-
зывается, женщины очень любят. Поэтому ее про-
дажи перед 8 Марта выросли в 2,4 раза год к году. 
Также который год популярны и сладкие съедобные 
букеты (рост в 3,2 раза по сравнению с январем 
этого года).

Еще один подходящий подарок  — набор раз-
ноцветных макарони, пирожных-безе. Комплект из 18 
макарони, да еще и с букетом в придачу, обойдется 
покупателю на одном из специализированных сай-
тов в 19 000 руб. Еще более оригинально смотрится 
пирамида из 113 пирожных за 30 470 руб. 

Более эксклюзивные «сладостные» подарки 
можно обнаружить в телеграм-каналах кондитерских 
и кафе, предлагающих изделия на заказ. Так, одна 
фирма рекламирует «сладость, которую не купишь в 
магазине». А именно выполненные вручную «нежные 
муссовые цветы» из птичьего молока. Создатели обе-
щают, что «они тают во рту и в душе». Внутри у цветов 
— разные начинки, есть с ликером (для дам 18+). 
Эти же кондитеры наделали к 8 Марта множество 
вариаций пирожных-«картошка»: к примеру, «Пина 
Колада» (взрослая) — «беззаботные тропики с ана-
насом и ромом, отпуск в одном укусе» или страстная 

картошка 
«Буэно» 
(тоже взрослая) 
— глубокий шоко-
лад, хруст и ликер.

Есть дорогущие порционные десерты — это 
если вы поведете  свою возлюбленную в ресторан 
отметить праздник. В меню одного из заведений мы 
увидели, пожалуй, самый необычный десерт за 1600 
руб.: тарталетку с темным перуанским шоколадом и 
черной икрой, присыпанную еще сверху... золотом. 
Ваша дама, думается, оценит, что вы ее усладите 
так «дорого-богато». 

Хотя нет, самым необычным можно признать 
десерт в виде человеческого сердца в натуральную 
величину, которое пугает клиентов своей реалистич-
ностью. И ценой тоже: 2700 руб. за штуку. 

Мы также нашли в одном меню вроде бы обыч-
ный с виду кусок земляничного пирога, но за 2500 
руб. Впрочем, такие десерты во многих ресторанах 
сейчас предлагают за подобную цену, видимо, дело 
в свежей землянике, которую повара выращивают 
не иначе как на своем подоконнике.

Ресторан с дворянской кухней предлагает жен-
щинам в честь их праздника крем-брюле с  клубни-
кой за 1350 руб., который сделан в виде пирамиды 
с крышей из жженого сахара. Сверху выливают 
рюмку ликера и красиво подают все это «в огне»,  
поджигая поверхность. В этом же заведении в эти 
дни предлагают на заказ тортики в цветочном стиле 
за 10 000 руб. или в виде Винни-Пуха. Например, 
сладкое творение «Красный бархат» по такой цене 
весит 1,4 кг и украшен тюльпанами из крема. 1 кг 
розового-прерозового дамского тортика «Клубнич-
ный» обойдется в 12 900 руб.

Но стоп, может, ваша половинка обожает хот-
доги, да и вообще конфетам предпочитает колбасу? 
Самую дорогую сосиску в тесте изготовили в одной 
московской кондитерской, потому что это... торт. 
Еще недавно там, кстати, экспериментировали с 
тортами в виде Лабубу. Внешне «сосисочный» торт 
вообще не отличишь от известного фастфуда, а 
внутри у него сладкая начинка-«сосиска». Весит 
шедевр 3 кг, а свое искусство кондитеры оценили 

в 24 тыс. руб. Готовят его 
только под заказ. 

«МК» обратил-
ся к шеф-повару, 

члену Между-
народной 

ассоциации 
професси-
ональных 
кулинаров 
Алексею 
Найдено-
ву, чтобы 
узнать, что 

необычного 
из сладкого 

он готовит 
к празднику?  

Оказалось, что, 
например, из меда 

он умеет делать «икру 
рыбы-пчелы»! Это блюдо из 

разряда молекулярной кухни. «Для 
приготовления основы для икры нам понадобится 
мед, вода, альгинат натрия, блендер и кухонные 
весы. В чашу блендера наливаем ровно 110 граммов 
меда. Мед желательно использовать жидкий, чтобы 
удобней было с ним работать. От цвета меда будет 
зависеть цвет икры», — привел он начало необычного 
рецепта. Если коротко, то медовый сироп набира-
ется в шприц и потом капается из шприца в раствор 
лактата кальция, получаются «икринки». 

«Такой икрой можно украсить блинчики со сме-
таной, тарталетки и многое другое», — говорит 
шеф-повар. Сам он украшает чудо-икрой свои тар-
талетки «Цветочек» — особенный десерт, который 
он создает на заказ к 8 Марта. 

Сладости в жидком виде тоже не оставляют 
женщин-сладкоежек равнодушными.  «Нежные 
рафы — это особая любовь наших прекрасных по-
сетительниц, — рассказала нам Светлана Ковалева, 
работающая в кофейне старшим бариста. — Специ-
ально к 8 Марта я придумала новые рецепты рафа: 
«Сладкая малина», «Медовый нектар», «Карамельная 
симфония», «Нежный сыр», «Экзотическая халва». 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

c 1-й стр.
Общий принцип коррек-
тировки такой: Минтруд 
намерен исключить из 
списка неженских дел 

профессии, связанные с управлением 
тяжелыми механизмами и оборудова-
нием. К таким специальностям отно-
сится машинист экскаватора. Сюда же 
входят рабочие на шахтах и в горно-
добывающей промышленности.

«Пересмотр «неженских» про-
фессий планируется в течение года, 
а изменения могут начаться уже в 2027 
году, — сообщила Ушкац. — Это позво-
лит расширить доступ к профессиям с 
приемлемым уровнем риска». 

Эксперт добавила, что эти меры 
направлены на обеспечение равных 
возможностей на рынке труда и по-
вышение конкурентоспособности эко-
номики и станут частью долгосрочной 
стратегии модернизации рынка труда 
и поддержки экономического роста 
страны.

В общем, подарок, что и гово-
рить, красивый. Включая «обертку». 
Правда, его, как видим, придется по-
дождать. Но, может, оно и к лучшему. 
У будущих шахтерок и генеральш пес-
чаных и прочих карьеров будет вре-
мя укрепить мускулатуру, подтянуть 
матчасть (горные комбайны и экска-
ваторы штуки сложные). И как следует 
мотивироваться. Можно послушать 
какую-нибудь вдохновляющую музыку. 

Например, известную композицию 
группы «Любэ»:

Ты агрегат, Дуся, ты, Дуся, агрегат. 
Ты агрегат, Дуся, на сто киловатт.
Давай-давай! Дуся, эх! 

Дуся, выжимай! 
Давай-давай! Дуся, эх!

 Дуся, прибавляй!
А тем, кому такой мотиватор по-

кажется чересчур вульгарным, можно 
предложить более изящный вариант, 
нестареющую классику:

Нам нет преград ни в море, 
ни на суше,

Нам не страшны ни льды, 
ни облака...

Для тех, кто не в курсе: это «Марш 
энтузиастов» из кинофильма «Светлый 
путь» (1940). Главная героиня картины 
Татьяна Морозова (ее играет Любовь 
Орлова) проходит путь от неграмотной 
домработницы до передовой ткачихи-
многостаночницы. Кульминация филь-
ма — вручение героине-передовице в 
Кремле ордена Ленина.

Но тем, кто заподозрит в расшире-
нии списка женских профессий возвра-
щение к советским практикам, сразу 
скажем: фейк-ньюс. Советская власть, 
конечно, раскрепостила женщину, но 
все же не до такой степени, чтобы по-
зволить ей работать в шахте.

Нет, сперва было это разрешили, 
но потом все-таки передумали. В 1957 
году вышло Постановление Совета 
министров СССР и ВЦСПС «О мерах 
по замене женского труда на под-
земных работах в горнодобывающей 
промышленности и на строительстве 
подземных сооружений». А в 1966 году 
подземные работы окончательно по-
пали для женщин под запрет. Тотали-
таризм, он такой…

Короче говоря, подарок не про-
сто красивый, но и во всех смыслах 

исторический. Ну а чтобы пьянящий 
воздух свободы не наделал с нашими 
окончательно освобожденными леди 
злых шуток, дабы женщины чувство-
вали все-таки какие-то «берега», на 
то у нас есть Государственная дума 
и ее испытанный рупор депутат Ви-
талий Милонов. Ни дня практически 
не проходит без того, чтобы этот 
фонтан идей не оросил окрестные 
медиаполя.

Нет-нет, депутат Милонов вовсе 
не предлагает сохранить запреты на 
профессии, не пускать женщин в шах-
ты и карьеры. Он хоть и приверженец 
традиционных ценностей, но все-таки 

не самодур и не ретроград. Виталий 
Валентинович совсем о другом: бес-
компромиссный народный избранник 
назвал россиянок, которые ждут доро-
гих подарков на 8 Марта, проститутка-
ми. Да-да, так прямо и назвал.

«Эти женщины общаются с мужчи-
нами, которые предпочитают вместо 
любви бросить женщинам деньги, по-
нимаете? — заявил Милонов (интервью 
изданию «Абзац»). — Это проституточ-
ные отношения. Поэтому один поль-
зуется услугами проституток, другая 
— проститутка». 

Словом, лучшие друзья девушек 
не бриллианты. Другие, считает де-
путат, должны быть у девушек друзья. 
Мысль, конечно, не бесспорная, но кто 
мы такие, чтобы судить о здравомыс-
лии и адекватности человека, которого 
избрал народ? Максимум что можем 
себе позволить — высказать робкие и 
смутные сомнения.

Сомнительно, например, то, что 
народ уполномочил уважаемого де-
путата совать свой нос в отношения, 
которые не касаются ни Госдумы, ни 
каких-либо иных ветвей власти. Не их 
это, по идее, дело — выяснять, кто 
кому и что дарит.

Кроме того, есть большие со-
мнения в том, что, предъявляя столь 
строгие требования к своим избира-
телям и избирательницам, депутат и 
его коллеги по парламенту сами им в 
полной мере соответствуют.

Впрочем, не будем все-таки че-
ресчур строги к депутату Милонову. 
Рациональное зерно в его идее, при-
знаем, имеется. Ведь если и впрямь 
дарить женщинам дорогие подарки 
(и на 8 Марта, и в прочие дни), они, 
чего доброго, не захотят спускаться 
в шахты.

Андрей КАМАКИН.

В России 8 Марта — день вес-
ны, любви и внимания к женщинам. 
В мире — день борьбы за их права. 
Однако умеет ли сильная половина 
продемонстрировать внимание и лю-
бовь к слабому полу?

В соцсетях вирусится видео: 
девушка-блогер спрашивает моло-
дых людей со спутницами, кого бы 
они взяли с собой 8 Марта на мастер-
класс по приготовлению торта — маму 
или жену. Ответы убивают: примерно 
70% не просто говорят, что взяли бы 
маму, но еще и прибавляют: «Пото-
му что она самый близкий и родной 
человек». К чести спутниц «сыночек-
корзиночек», ни одна из них не дала 
пощечины на камеру, однако выра-
жение лица далеко не у всех было 
добрым. 

К чему это я? Да к тому, что 8 
Марта — не гендерный праздник, а 
индикатор взрослости мужчин и их 
способности принимать правильные 
решения. Ни один из опрошенных не 
предложил альтернативного вариан-
та, который лично мне представляется 
наиболее разумным, а именно: взять с 
собой и маму, и папу, и жену, и тещу, и 
тестя. То есть у наших мужчин напрочь 
отсутствует истинное, исконно рус-
ское понимание семьи, когда все со-
бирались вместе, весело проводили 
время и в сплоченности родных людей 
и был смысл любого праздника. А не 
в противопоставлении мамы и жены 
и выяснении, кто из них ближе.

В то время как 8 Марта исто-
рически является днем борьбы за 
права женщин, современные «кор-
зиночки» часто воспринимают его 
лишь как формальность, требующую 
минимальных эмоциональных затрат, 
оставаясь в позиции вечного сыночка 
и часто забывая свои обещания мгно-
венно после закрытия рта. Пообещал 
билеты в театр, а пошел с мамой или 
с другом — невелика потеря, другую 
жену найдет. Главное — одобрение 
мамы. Кстати, сразу оговорюсь, что 
маму надо поздравлять обязательно, 
она действительно наиважнейший 
человек в жизни. Вот только совер-
шенно точно не надо маму доводить 
до «контров» с невесткой.

Отдельно остановлюсь на по-
дарках. Почему-то принято ругать-
ся, когда мужчины дарят посуду или 
технику. Тут важен не подарок, а его 
мотивация. Если жена плешь проела, 
бубня об уборке дома, в которой муж 
не помогает, а он — опа! — дарит ей 
робот-пылесос, то ситуация неодно-
значна. С одной стороны, жена может 
его запускать сама, с другой — для 
робота надо подготовить простран-
ство, то есть убрать с пола часть ме-
бели. И вот тут-то и наступает момент 
истины: если женщина сама всё тя-
гает, то явно муж от нее откупился, 
вернее, вложился в собственное 
спокойствие; а вот если помогает 
подготовить квартиру, то это и есть 
настоящая забота. А пылесос потом 
можно и самой помыть.

Среди лидеров, конечно, букеты 
всех мастей. При этом многие забы-
вают, что свежие три тюльпана на-
много предпочтительнее увядшего 
веника из роз. Но если вы домой «та-
щите» с работы свои, условно гово-
ря, цифровые проекты — например, 

дарите девушке кнопку от умного 
дома, которую должны презентовать 
в офисе на следующий день, как в из-
вестном мюзикле, то неудивительно, 
что любимая сбегает в романтиче-
скую сказку. Но ведь кто-то мечтает 
и об умной колонке, и о наушниках, 
и даже о мягких тапочках. Женщины 
ценят, когда подарок учитывает их 
вкусы, а не куплен в последний мо-
мент. Главное, помнить, чего хочет 
женщина. Недаром же мы боролись 
за свои права!

Праздник 8 Марта обладает бо-
гатейшей историей, а о его инициа-
торах сложены настоящие легенды. 
Официальной считается версия, что 
зародился он как день международ-
ной солидарности работниц в августе 
1910 года на Второй международной 
социалистической женской конферен-
ции в Копенгагене, где Клара Цеткин 
предложила учредить «день борьбы 
за права женщин». В России первый 
такой МЖД прошел в 1913 году. В 1917 
году в символичную дату 23 февра-
ля (по старому стилю) работницы 
Петрограда вышли на забастовку с 
требованиями «хлеба и мира». А в 
1921 году этот праздник закрепили 
за 8 марта.

Однако другая версия гласит, что 
еще 8 марта 1857 года прошел так на-
зываемый «марш пустых кастрюль», 
когда работницы Нью-Йорка требо-
вали десятичасовой рабочий день и 
равную с мужчинами зарплату.

Показательно, что о 8 Марта сло-
жена и еще одна легенда на грани 
фола: упорно муссируются версии, 
что 8 марта 1894 года в Париже про-
ститутки вышли на демонстрацию, 
требуя признать свои права. Это по-
вторилось и в 1895 году в Чикаго, и в 
1896-м в Нью-Йорке. Да и сама Клара 
Цеткин якобы проводила подобные 
акции на пару с Розой Люксембург в 
Германии в 1910 году. 

Феминистки утверждают, что 
искаженная версия происхождения 
праздника часто используется для 
дискредитации целей Международ-
ного женского дня. Однако именно 
8 Марта связан в России с именем 
Александры Коллонтай, известной 
своей «великой фразой»: «Отдаваться 
первому встречному мужчине надо 
так же легко, как выпить стакан воды». 
Справедливости ради, смысл выска-
зывания тоже исказили.

В эволюции смысла праздника 
российские историки выделяют сле-
дующие этапы:

1910–1920-е. Протест и борьба 
за права «работниц»;

1930–1950-е. Прославление в 
СССР женщин-ударниц и матерей;

1960–1980-е. Трансформация 
в «женский день» — праздник всех 
женщин, цветов и подарков.

В 1919 году на страницах совет-
ских газет писали: «Нынче праздник 
труда, нынче праздник нужды, / Рас-
ступитесь, пошире дорогу! / Рядом с 
нами мужья, братья, сестры, отцы, / 
Все кто жаждет, кто любит свободу…». 
В 1930-м женщин прославляли сле-
дующим образом: «Каждым утром 
спозаранку / По призывному гудку / 
Ты берешь себе болванки / Загру-
бевшей кожей рук. / Пой под вешние 
приводы, / Пусть горит труда азарт… / 

На советские заводы / Прилетел со-
ветский март».

В 1930-е годы проведение МЖД 
становится неотъемлемой частью 
партийной работы среди женщин, а 
вот смысл праздника отходит на вто-
рой план. 8 Марта в «Малой советской 
энциклопедии» 1930 года называется 
праздником «нового быта», «создан-
ного для политического воспитания 
работниц и <…> мобилизации сил 
для международной революции». 
Поэтому и день всегда был рабочим. 
Советская женщина стала новым ти-
пом человека, который доказывал 
«нет крепостей, которые бы мы не 
взяли» — своеобразное продолжение 
некрасовского «коня на скаку остано-
вит, в горящую избу войдет». Однако 
невозможно отрицать, что именно 
советская женщина освоила все сфе-
ры деятельности, которые ранее за-
нимали мужчины. Об этом и пишет 
пролетарский пиит Демьян Бедный 
в «Привете растущей силе»:

Про «бабу» злые прибаутки 
У нас уж больше не в ходу.
Про «бабу» старые погудки 
С культурой новой не в ладу.
Цена такому балагурью —
Антисоветская цена. 
<…>
Колхозной женщиной недаром 
Мы так восторженно горды.
<…> 
Она — еще не грамотей —
Телят любила как детей,
Потом — ударничала в поле.
Не только в поле, но и в школе,
Чтоб, поработавши «как черт»,
Стать полеводом первый сорт.
С д а л а з д ор о в ь е м д а же 

малость,
Но всю болезнь, верней, 

усталость,
Сняла награда: Крым, курорт.
Теперь придут весна и лето —
И вновь здорова и сильна.
Это стихотворение — лучшее 

доказательство того, что женщину 
в СССР любили не как Прекрасную 
Даму, а как рабочую силу.

Во время Великой Отечественной 
на плечи женщин легли непомерные 
тяжести, и их вклад в Победу неоце-
ним. А вот после войны на первый план 
выходит роль матери, праздник же 
становится более семейным. Детям 
объясняют, что 8 Марта — это «день 
мамы». По мнению историков, именно 
в 1960-х годах «женский вопрос в том 
виде, как его задумывали больше-
вики, был решен. Армия тружениц и 
рожениц была сформирована». 

В 1965 году 8 Марта объявлен 
в СССР нерабочим днем, а в 1970–
1980-х годах произошла его депо-
литизация и на страницах газет и 
журналов появились поздравления 
с изображениями цветов, а женщинам 
желали не государственных, а част-
ных ценностей — здоровья и счастья. 
Михаил Жванецкий остроумно на-
звал позднесоветское 8 Марта днем 
«мужской расплаты», когда предста-
вители сильной половины начали из-
виняться за проявления гендерной 
дискриминации, созданные совет-
ским государством. Праздник стал 
«биологическим» и вошел в противо-
речие с одним из социалистических 
принципов — равноправием полов. 
И именно поэтому возникло празд-
нование 23 февраля не как профес-
сионального праздника военных, а 
как «мужского дня». 

На Западе 8 Марта был признан 
ООН и «принят многими правитель-
ствами, которые прежде не знали о 
его существовании» лишь во время 
проведения Международного года 
женщин в 1975 году. 

К сожалению, и сейчас 8 Мар-
та празднуется как обязаловка для 
мужчин и вызывает не только био-
логические, но и школьные ассоциа-
ции — поздравить маму; в то время 
как смысл 23 февраля определяется 
социальной функцией — защитой От-
ечества. Именно это сформировало 
через поколения установки «сыночек-
корзиночек», которые просто не нау-
чены видеть в спутницах Прекрасную 
Даму.

По меткому выражению исследо-
вателя истории 8 Марта Н.И.Козловой, 
этот праздник одновременно «являет-
ся и выражением гендерного убоже-
ства, и протестом против этого убоже-
ства». И именно поэтому он растерял 
весь свой смысл и стал аналогом Дня 
матери или Дня святого Валентина. А 
жаль! Хотя получать букеты и подарки 
от души очень приятно!

Наталия БУДУР, писатель, историк, культуролог
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ВНИМАНИЕ, МАГИСТРАЛЬНЫИ НЕФТЕПРОВОД/НЕФТЕПРОДУКТОПРОВОД!
АО «Транснефть — Верхняя Волга» доводит 
до сведения всех заинтересованных фи-
зических и юридических лиц (коммерче-
ских и некоммерческих организаций всех 
организационно-правовых форм), а также 
органов власти и управления г. Москвы 
и Московской области о прохождении по 
территории данных субъектов Российской 
Федерации магистральных нефтепроводов 
/нефтепродуктопроводов (далее по тексту 
— МН/МНПП):

Володарское ВРНПУ:
1. Кольцевой МНПП вокруг г. Москвы 

(Ду 350), линии АБ, ДТ, ТС-1 и его отводы 
на аэропорты и нефтебазы; МНПП «Ря-
зань-Москва» (Ду 350), линии ДТ и ТС-1; 
МНПП «Рязань-Москва» (Ду 500), линия 
АБ; подводящий трубопровод МНПЗ 
— ВЛПДС (Ду 350), линии АБ, ДТ; под-
водящий трубопровод МНПЗ — ВЛПДС 
(Ду 250), линия ТС; подводящий трубо-
провод МНПЗ — ВЛПДС в составе МНПП 
«Рязань-Москва» (Ду 500), линия ДТ — 
г. Москва, городские округа Ленинский, 
Раменский, Богородский, Пушкинский, 
Одинцовский, Дмитровский, Долгопрудный, 
Домодедово, Подольск, Мытищи, Балашиха, 
Щёлково, Звёздный городок, Красногорск, 
Истра, Солнечногорск, Лобня, Химки.

Рязанское РНУ:
2. МНПП «Рязань-Москва» (Ду 500), 

линия АБ — 
Городские округа Воскресенский, Коломен-
ский, Луховицкий, Раменский 

3. МНПП «Рязань-Москва» (Ду 350), 
линия ДТ, линия ТС — 
Городские округа Воскресенский, Коломен-
ский, Луховицкий, Раменский. 

4. МНПП «Рязань-Тула-Орел» (Ду 500) –
Городские округа Серебряно-Прудский.

5. МН «Ярославль-Москва» (Ду 700) — 
Городские округа Балашихинский, Ногин-
ский, Пушкинский, Сергиево-Посадский, 
Щелковский, Реутов, территории Восточного 
административного округа (ВАО), Юго-Вос-
точного административного округа (ЮВАО) 
г. Москвы.

Каждый из указанных магистральных трубо-
проводов является технически сложным соору-
жением, работающим под высоким давлением, 
в состав которого входят непосредственно как 
сам трубопровод, так и являющиеся частью его 
инженерной инфраструктуры отводы, задвижки, 
контрольно-измерительные колонки, станции ка-
тодной и дренажной защиты, протекторная защита, 
блок-боксы ПКУ и другое оборудование и элементы, 
необходимые для надлежащей эксплуатации таких 
трубопроводов.   

Трассы прохождения МН/МНПП обозна-
чаются знаками-указателями «Охранная зона 
МН/МНПП», «Осторожно, нефтепровод!» и/
или «Осторожно, нефтепродуктопровод!», на 
пересечении с автомобильными дорогами — 
П-образными знаками с аналогичными указа-
телями и дорожными знаками, запрещающими 
остановку в охранной зоне МН/МНПП.

Опасность МН/МНПП с входящим в их состав 
оборудованием определяется совокупностью опас-
ных производственных факторов процесса перекачки 
и опасных свойств перекачиваемой среды. 

В целях обеспечения нормальных условий 
эксплуатации и исключения возможности повреж-
дения МН/МНПП Правилами охраны магистраль-
ных трубопроводов (утв. Министерством топлива 
и энергетики Российской Федерации 29.04.1992 и 
постановлением Госгортехнадзора от 22.04.1992 

№ 9) устанавливается ограниченная условными 
линиями охранная зона:

■ 25 метров от осей крайних ниток трубопро-
вода с каждой стороны;

■ в 100 метрах (для труб Ду 350-500) и в 150 
метрах (для труб Ду 700) от осей крайних ниток под-
водных переходов с каждой стороны и в 100 метрах 
от производственных объектов (вокруг головных и 
промежуточных перекачивающих и наливных насо-
сных станций, резервуарных парков и т.д.).

В охранной зоне МН/МНПП ЗАПРЕЩАЕТСЯ 
производить всякого рода действия, которые могут 
нарушить нормальную эксплуатацию МН/МНПП либо 
привести к его повреждению, в том числе: 
✔ возводить любые постройки и сооружения; 
✔ производить любые строительно-монтаж-

ные работы;
✔ устраивать стоянки автотракторной техники;
✔ размещать свалки, устраивать стрельбища;
✔ прокладывать дороги, сооружать проезды 

и переезды;
✔ прокладывать различные подземные и над-

земные коммуникации;
✔ устраивать массовые мероприятия, разво-

дить огонь;
✔ высаживать деревья и кустарники, разме-

щать сады и огороды;
✔ открывать люки, калитки ограждений узлов 

линейной арматуры, открывать и закрывать 
краны и задвижки, отключать или включать 
средства связи, энергоснабжения и теле-
механики трубопроводов;

✔ бросать якоря, проходить с отданными яко-
рями, цепями, лотами, производить дноу-
глубительные и землечерпальные работы;

✔ перемещать, засыпать и ломать опознава-
тельные и сигнальные знаки, контрольно- 
измерительные пункты.

Также обращаем внимание заинтересованных 
лиц, что помимо охранных зон действующим за-
конодательством установлены минимальные рас-
стояния магистральных трубопроводов, которые 
принимаются от оси трубопроводов до зданий 
и сооружений в зависимости от класса и диа-
метра трубопроводов, степени ответственности 
объектов и необходимости обеспечения их без-
опасности, но не менее значений, указанных в 
таблице 4 СП 36.13330.2012. Свод правил. «СНиП 
2.05.06-85*. Магистральные трубопроводы». Актуа-
лизированная редакция СНиП 2.05.06-85* (утв. при-
казом Федерального агентства по строительству 
и жилищно-коммунальному хозяйству (Госстрой) 
от 25.12.2012 № 108/ГС), и могут составлять до 
3 000 м.

В минимальных расстояниях МН/МНПП, без 
письменного разрешения эксплуатирующей дан-
ные трубопроводы организации, ЗАПРЕЩАЕТСЯ: 
✔ в черте населенных пунктов размещать 

здания, строения и сооружения как капи-
тального, так и некапитального характера, 
коллективные сады с садовыми домика-
ми, дачные поселки;

✔ возводить отдельные промышленные и 
сельскохозяйственные предприятия;

✔ устраивать карьеры разработки полезных 
ископаемых;

✔ размещать гаражи и открытые стоянки для 
автомобилей индивидуальных владельцев 
на количество автомобилей более 20 шт.;

✔ возводить отдельно стоящие здания с 
массовым скоплением людей (школы, 
больницы, клубы, детские сады и ясли, 
вокзалы и т.д.) и др.

АО «Транснефть-Верхняя Волга» ПРЕД-
УПРЕЖДАЕТ, что лица, совершившие умышлен-
ные действия в отношении объектов и имущества 

магистральных трубопроводов, его безопасной 
эксплуатации, привлекаются к административной 
и уголовной ответственности:

■ Статья 167 УК РФ — «Умышленное уничто-
жение или повреждение имущества». Наказывается 
штрафом в размере от 50 до 100 минимальных 
размеров оплаты труда или в размере заработной 
платы, или иного дохода, осужденного за период до 
одного месяца, либо обязательными работами на 
срок от 100 до 180 часов, либо исправительными 
работами на срок до одного года, либо арестом 
на срок до трех месяцев, либо лишением свободы 
на срок до пяти лет; 

■ Статья 168 УК РФ — «Уничтожение или 
повреждение имущества по неосторожности». 
Наказывается штрафом в размере от 200 до 500 
минимальных размеров оплаты труда или в раз-
мере заработной платы, или иного дохода, осуж-
денного за период от двух до пяти месяцев, либо 
исправительными работами на срок от одного 
года до двух лет, либо лишением свободы на срок 
до двух лет;

■ Статья 158 п. 3 УК РФ — «Кража из нефте-
провода, нефтепродуктопровода». Наказывается 
лишением свободы сроком до шести лет со штра-
фом или без такового;

■ Статья 215.3 УК РФ — «Приведение в не-
годность нефтепроводов, нефтепродуктопрово-
дов». Наказывается лишением свободы сроком 
до восьми лет;

■ Статья 11.20.1 КоАП РФ — «Нарушение за-
претов либо несоблюдение порядка выполнения 
работ в охранных зонах магистральных трубопро-
водов». Наказывается штрафом от 50 000 руб. до 
2 500 000 руб.

При необходимости проведения каких-либо 
работ в границах охранных зон и/или границах ми-
нимальных расстояний МН/МНПП, в соответствии 

со ст. 21 Федерального закона от 03.08.2018 № 
342-ФЗ «О внесении изменений в Градостроитель-
ный кодекс Российской Федерации и отдельные 
законодательные акты Российской Федерации», 
заинтересованному лицу необходимо согласовать 
их проведение с АО «Транснефть-Верхняя Волга». 

Более подробную информацию можно узнать 
на сайте: https://uppervolga.transneft.ru

В случае обнаружения выхода нефти/нефте-
продуктов, сильного запаха углеводородов просим 
вас сообщить об этом по телефонам, размещенным 
на ближайшем указательном знаке МН/МНПП, или 
по телефонам:
Тел.: 8(499) 799-89-20 (круглосуточно)
Адрес: 140162, Московская область, 
Раменский район, поселок Константиново, 
дом 10 Б.
Эл. почта: VV_REFERENTVRNPU@transneft.ru
Контакты Володарского РНПУ (в отношение 
МНПП, указанных в п. 1 настоящего 
объявления).

Тел.: (4912) 93-52-24, 93-52-40, 93-52-28
Адрес: 390035, г. Рязань, ул. Гоголя, д. 35А.
Эл. почта: VV_REFERENTRRNU@transneft.ru
Контакты Рязанского РНУ (в отношение 
МН/МНПП, указанных в п. 2– 5 настоящего 
объявления).

Тел.: 8(831) 438-22-65, 8(831)438-72-34, 
8(831) 438-17-63, 8(831)438-65-63
Факс: 8(831) 438-22-05
Эл. почта: VV-REFERENT@transneft.ru
Адрес: 603950, Россия, г. Нижний Новгород, 
пер. Гранитный, 4/1
Контакты АО «Транснефть-Верхняя Волга».

РЕКЛАМА

ДЕНЬ ПРЕКРАСНОЙ ДАМЫ
За полтора века праздник 8 Марта много раз менял 

свой смысл

ПРАЗДНИК

ЛЕДИ 
ПОДЗЕМЕЛЬЯ

ЗЛОБА ДНЯ

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА АЛЕКСЕЯ НАЙ ДЕНОВА

W
IK

IP
ED

IA
.O

RG

ВСЕ ДЛЯ ТЕБЯ, ДЕСЕРТЫ И ЦУКАТЫ

СЕГО ДНЯ



стр.  “МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
 6 марта 2026 года

КОШЕЛЕК4

КОНФЛИКТ
Крупный инфраструктурный про-
ект стоимостью более 20 млрд 
рублей столкнулся с серьезными 
препятствиями при реализации в 
Ленинградской области. Несмотря 
на федеральный статус, его стро-
ительство буксует из-за действий 
региональных ведомств и конку-
рентов. О судебных исках, зе-
мельных конфликтах, проблемах 
инвесторов и экспортной безопас-
ности страны в условиях сложной 
геополитической обстановки «МК» 
рассказал директор по развитию 
компании «Технотранс» Роман 
Самарский.

— Давайте начнем с ключевых вещей: 
что такое «Высоцкий зерновой терми-
нал» (ВЗТ) и чем он ценен для экономики 
региона?

— Это современный портовый хаб в Ле-
нинградской области для экспорта зерна. 
Проект реализует ГК «Технотранс» — транс-
портно-логистический холдинг, основанный 
в 2006 году, в парке которого более 3 тыс. 
вагонов-зерновозов, с ежегодным объем 
перевозок свыше 4 млн тонн.

Общая стоимость строительства «Вы-
соцкого зернового терминала» — более 20 
млрд рублей, из них уже более 15 млрд ру-
блей инвестировано. Это инфраструктура 
федерального значения, которая создаст 
рабочие места и усилит экспортный потен-
циал России. Срок ввода ВЗТ — IV квартал 
2026 года, утвержден Правительством РФ.

— Если проект такой важный, почему 
он до сих пор не завершен?

— Проблема не в деньгах и не в техно-
логиях. Проблема, на мой взгляд, в админи-
стративных барьерах и конфликте интересов. 
Рядом работает «Порт Высоцкий» — угольный 
терминал, который недавно начал перева-
ливать зерно. Возможно, они считают нас 
конкурентами. В процесс вовлекаются реги-
ональные власти и надзорные органы.

— Вы можете привести конкретные 
примеры?

— Их много. Начнем с земли. Регио-
нальные власти повторно сдали в аренду 
«Порту Высоцкий» участок, который уже был 
передан нам по долгосрочному договору — 
хотя федеральная схема территориального 
планирования четко резервирует эту землю 
под ВЗТ.

Другой участок более пяти лет находится 
под судебными обеспечительными мерами. 
В ноябре 2023 года власти Ленобласти пред-
ложили нам отказаться от претензий на оба 
участка «ради снятия напряженности». Мы 
согласились. Но началась волна проверок.

Затем региональный Роспотребнадзор 
отказал в согласовании санитарно-защит-
ных зон, заявив, что терминал — «объект по 
производству пищевой продукции». Хотя 
по закону «О морских портах» и позиции 
Росморречфлота ВЗТ — это портовая ин-
фраструктура для перевалки грузов. Реги-
ональное ведомство трактует закон иначе, 
чем федеральное. Тупик?

— И все же реализация проекта 
ещё в прошлом году вошла в реша-
ющую фазу. Двигаться к завершению 

строительства ВЗТ получается, несмотря 
на препятствия?

— С большим трудом, так как в 2025 году 
давление усилилось. Некий гражданин по-
жаловался на наш проект, затем прокуратура 
провела проверку и нашла какие-то нару-
шения, после чего пошла в суд и проиграла 
дело по всем пунктам.

Но на этом не остановились. Прокуратура 
направила в Комитет природных ресурсов 
(КПР) Ленобласти письмо с формулиров-
ками о «грубом нарушении лесного законо-
дательства». Письмо прокуратуры, замечу, 
не является обязательным документом по 
закону «О прокуратуре». Однако КПР трактует 
его максимально жестко и подает иск о рас-
торжении наших договоров аренды — якобы 
мы нецелевым образом используем земли 
лесного фонда.

— Но разве инфраструктурные проек-
ты не строятся на землях лесного фонда?

— Именно так! Это стандартная практи-
ка в регионе: десятки проектов начинались 
с аренды лесных участков с последующей 
сменой категории на «промышленные». Все 
понимают: инвестор пришел строить, а не 
грибы собирать.

А у наших участков категория уже изме-
нена на законных основаниях, через Росре-
естр. КПР это понимает. Поэтому, осознав, 
что первый иск обречен, они его приоста-
новили и подали новый — уже на решения 
Росреестра о смене категории.

Росреестр в суде обосновал законность 
своих действий и просил отказать КПР. Но 
10 октября 2025 года суд принял решение 
в пользу Комитета: якобы документация по 
планировке территории (ДПТ) терминала не 
согласована с Рослесхозом. При этом в мате-
риалах дела была позиция Росморречфлота о 
полном соответствии ДПТ законодательству. 
Возникает вопрос: почему мнение одного 
федерального ведомства «перевешивает» 
мнение другого?

— Как оцениваете эти события?
— Мы считаем, что кому-то нужно «вы-

бить землю» из-под «Высоцкого зернового 
терминала». Заинтересованная сторона, ви-
димо, хочет сохранить монополию на пере-
валку зерна в регионе? И это происходит с 
проектом федерального стратегического 
значения в его завершающей фазе!

— Федеральные власти в курсе?
— Мы обращались в Росморречфлот, 

Минтранс, Минэкономразвития. Реакция 

— минимальная. На совещании 26 февра-
ля 2026 года в Росморречфлоте инвестору 
предложили… «поискать компромисс». Но 
какой компромисс возможен, когда речь о 
законных правах на землю, уже освоенную 
на 15 млрд?

— Что ожидаете дальше?
— На следующем заседании суда будет 

представлена позиция Рослесхоза: их со-
гласование для утверждения ДПТ морского 
терминала не требуется. То есть даже ар-
гумент, на котором строилось первое ре-
шение, оказывается несостоятельным. Но 
если суд снова встанет на сторону КПР — у 
региональных властей появится юридический 
повод изъять землю под практически готовым 
терминалом.

— Что это будет означать на практике?
— Я могу назвать три главных послед-

ствия. Во-первых, более 15 млрд рублей 
частных инвестиций окажутся закопанными в 
землю. Во-вторых, Россия не получит новый 
зерновой хаб на Балтике, и это в момент, 
когда экспортные поставки зерна критиче-
ски важны. Напомню, что в 2025 году около 
1,5 млн тонн российского зерна ушло через 
порты недружественных прибалтийских госу-
дарств. В-третьих, так называемый зеленый 
коридор для инвестора, о котором заявляют 
власти Ленобласти, оказывается либо фик-
цией, либо привилегией для «избранных».

— Каковы стратегические риски во 
всем происходящем с ВЗТ?

— Самый тревожный сценарий: если в 
условиях роста напряженности судоходство 
в Черном и Средиземном морях ограничат, 
зерно нужно будет срочно перенаправлять 
на Северо-Запад. А наши порты не готовы к 
резкому росту нагрузки.

Тогда вопрос «Кто виноват?» уйдет на 
второй план. На первый выйдет: «Почему 
мы не построили терминал, когда была 
возможность?»

— На что вы рассчитываете?
— Мы надеемся привлечь внимание 

президента и правительства. Убежден: свет 
федерального прожектора поможет решить 
многие проблемы. Строительство «Высоцко-
го зернового терминала» — это не про част-
ные амбиции. Это про продовольственную 
безопасность, экспорт и доверие к инвести-
ционному климату. Мы не просим особого 
отношения. Мы просим одного: чтобы закон 
работал одинаково для всех.

Анна НАДЕЖДИНА.

СИТУАЦИЯ

РОССИЯ МОЖЕТ ЛИШИТЬСЯ
НОВОГО ЗЕРНОВОГО 
ТЕРМИНАЛА НА БАЛТИКЕ

Топ-менеджер рассказал историю инвестпроекта, 
который способна похоронить бюрократия

Суммы в платежках ЖКХ в 2026 году 
могут не просто скорректироваться на 
размер инфляции, а вырасти на 30–
35% в год, как в 90-е, предупреждают 
эксперты. Основной рост придется 
не на сами ресурсы, а на содержание 
жилья, капремонт и общедомовые 
нужды, где начисления часто непро-
зрачны. Трубы изношены, аварии по-
вторяются, а муниципальные пред-
приятия ограничены ресурсами и 
зарплатами. В итоге рост платежей 
не компенсирует надежность, а ЖКХ 
продолжает работать по «заплаточно-
му» принципу.
О том, как изменятся расходы россий-
ских домохозяйств в 2026 году и есть 
ли предел у роста стоимости «комму-
налки», в рамках онлайн-конференции 
в «МК» рассказали эксперты: пред-
седатель Жилищного союза, член 
комитета по ЖКХ ТПП РФ Константин 
Крохин и член рабочей группы Экс-
пертного совета при Комитете Госду-
мы по жилищной политике и ЖКХ Па-
вел Склянчук.

«ЖКУ дорожают — 
это ожидаемо»

— ФАС утверждает, что с января тари-
фы ЖКУ выросли всего на 1,7% в результа-
те общего повышения НДС, однако люди в 
феврале получили платежки с ростом на 
десятки процентов. Откуда берется этот 
разрыв — таковы особенности расчетов 
или имеет место фактически скрытое по-
вышение платы?

Крохин: — Никакого скрытого 
повышения платы не было — оно 
было открытым. 25 ноября про-
шлого года правительство уста-
новило предельный индекс роста 
тарифов на 2026-й — 18%. Регио-
нальные власти могли повышать 

тарифы в среднем по всем видам коммуналь-
ных услуг на этот уровень. Конкретные значе-
ния: по Москве — 16%, Подмосковью — 19%, 
Ставропольскому краю — 22%. Некоторым 
регионам фактически позволяли рост до 44–
46% в год. Все это было известно заранее.

Когда ФАС в январе-феврале 2026 года 
заявила о росте тарифов всего на 1,7%, это 
полуправда: с 1 января разрешено было по-
вышение только для поддержки ресурсников 
из-за роста НДС с 20% до 22% и изменений 
для компаний на упрощенной системе нало-
гообложения. При этом индексация тарифов, 
обычно проводимая с 1 июля, в 2026 году 
перенесена на октябрь, и повышение по со-
держанию жилья, текущему и капитальному 
ремонту также произошло с 1 января.

Склянчук: — Существует разрыв 
между официальной версией и 
тем, что видят люди в квитанциях: 
платежи действительно ощутимо 
выросли. ЖКУ дорожают — это 
ожидаемо, особенно на фоне 
общей инфляции. Ежегодная ин-

дексация перенесена на октябрь, что связано, 
очевидно, с предстоящими в начале осени 
выборами в Госдуму. Дополнительно влияют 
перерасчеты за отопление по итогам зимнего 
периода и особенности работы управляющих 
компаний. Все это вместе объясняет скачок 
платежей.

— Жители жалуются на начисления 
задним числом, двойные платежи за ото-
пление и появление дополнительных услуг 
без их согласия. Это законные механизмы 
корректировки или способ скрыто увели-
чить сбор платежей без официального 
повышения тарифов?

Крохин: — Чаще всего это связано с 
отоплением. Большинство платит по схеме 
1/12: за прошлый год начисляется сумма ис-
ходя из фактической температуры. Если зима 
была теплее, людям обязаны вернуть деньги. 
Например, в моем доме ТСЖ в Московском 
регионе возврат составил около 10%. Если 
доначисления есть, это повод для проверки 
— они допустимы только там, где зима была 
холоднее предыдущей.

А еще есть регионы, где расчет идет по 
фактическому потреблению, особенно ново-
стройки с квартирными и общедомовыми 
приборами учета. В январе-феврале при мо-
розной погоде платежи там могут значительно 
вырасти. В Москве 8% домов управляются 
«Жилищниками» и действуют по схеме 1/12; 
если начисления резко увеличились, возмож-
ны ошибки или нарушения.

Склянчук: — Ранее регионам позволяли 
исключать летние месяцы из расчетов, теперь 
почти все перевели расчеты на 1/12. При этом в 
разных регионах условия работы энергетиков 
различаются. Московский эксперимент рас-
пределяет плату равномерно на несколько 
лет. Контроль есть, но бывают объективные 
трудности: климат, изношенные сети, аварии, 
как в Иркутской области при -50°C, где десятки 
тысяч человек остались без тепла. 

— Так хороша или плоха схема 1/12 
для жильцов?

Крохин: — Поддерживаю схему 1/12. 
Она обеспечивает равномерное распреде-
ление доходов граждан и стабильное финан-
сирование централизованного отопления. 
Проблемы возникают из-за разного уровня 
компетентности местных служб. В Байкаль-
ске причиной почти месячного отсутствия 
отопления стала некомпетентность: службы 

не знали расположения сетей и алгоритма 
действий. Руководству города предъявлены 
обвинения.

Склянчук: — Можно вспомнить и си-
туацию в Мурманской области, когда из-за 
налипания снега оборвались линии электро-
передачи и опоры не выдержали нагрузки. 
В результате крупный региональный центр 
остался без света. Это наглядный показатель 
износа инфраструктуры и наличия управлен-
ческих проблем в энергетике. 

«Одна из самых 
проблемных строк 
в квитанции»
— Если управляющие компании не 

устанавливают тарифы, а ресурсоснаб-
жающие организации действуют в рамках 
регулирования, то кто в итоге несет от-
ветственность за рост итоговой суммы 
в квитанции — федеральные власти или 
регионы? 

Крохин: — Региональные власти — и 
по закону, и по факту. В соответствии с рас-
пределением полномочий, установленным 
еще в 1991 году постановлением Верховного 
Совета, система жилищно-коммунального 
хозяйства отнесена к ведению местных ор-
ганов власти, соответственно, они и несут 
ответственность.

Если говорить о сетях, ресурсоснабжении 
и управляющих организациях, то действующее 
законодательство закрепляет ответственность 
за каждым предприятием и видом деятельно-
сти. Когда происходит авария или несчастный 
случай, виновных обычно находят быстро. 
Другое дело, что системно поддерживать 
отрасль пока не удается.

Склянчук: — В защиту муниципалитетов 
скажу: формально ответственность на них, 
но финансовые и ресурсные возможности, 
которые спускаются с федерального уров-
ня, крайне ограничены. Директор типичного 
муниципального предприятия «Водоканал» 

получает 50–70 тысяч рублей, при этом ри-
ски — вплоть до уголовной ответственности. 
Просто метод «всех пересажать» проблему не 
решит. Можно было бы передать всё частным 
компаниям в надежде повысить эффектив-
ность. Но это тоже риск: сегодня частный 
инвестор есть, завтра — нет. Массовые ка-
дровые решения сами по себе систему не 
оздоровят.

Крохин: — Я согласен, что ответствен-
ность муниципалитетов во многом гипертро-
фирована. Заявления федеральных чиновни-
ков о том, что ЖКХ — это зона ответственности 
регионов, выглядят как перекладывание бре-
мени с финансово более сильного центра 
на местную власть, где всем известно, что 
ресурсов не хватает. Я считаю, что федераль-
ный центр должен брать на себя свою долю 
ответственности. Причем речь не только о 
финансах, но и о правилах игры на этом рынке, 
которые сегодня явно требуют обновления.

— Основная прибавка в суммах плате-
жек, судя по всему, пришлась не на сами 
коммунальные ресурсы, а на содержание 
жилья, капремонт и общедомовые нуж-
ды. Можно ли говорить, что именно эти 
менее прозрачные статьи стали главным 
инструментом роста платежей?

Крохин: — В 2022 году была допущена 
серьезная ошибка: из правил оказания комму-
нальных услуг убрали лимит по общедомовым 
нуждам (ОДН). В советское время действовал 
ориентир — не более 5% от индивидуального 
потребления. Этот лимит дисциплинировал 
управляющие организации: свыше 5% им не 
компенсировалось.

В 2022-м ограничение отменили, и теперь 
теоретически начисления могут быть любыми 
— вплоть до 100% и выше. В Москве, напри-
мер, фиксировались случаи, когда объем воды 
на общедомовые нужды составлял 4500% от 
индивидуального потребления. Формально 
все, что проходит через общедомовой счетчик, 
распределяется между жильцами.

Сигналы из регионов по электроэнергии 
— 100%, 200%, 300% от индивидуального 
потребления. Обращения в жилищную ин-
спекцию часто не дают результата: где-то 
проверки формальные, где-то ссылаются на 
решения собрания собственников. Хотя со-
брание не вправе менять правила оказания 
коммунальных услуг — начисления должны 
производиться по фактическому объему 
потребления.

Сегодня это одна из самых проблемных 
строк в квитанции. Через нее, по моему мне-
нию, списываются убытки и недобор. Механиз-
мы защиты, в том числе через антимонополь-
ную службу и жилищный надзор, работают 
недостаточно эффективно. Для людей это 
«черная дыра»: сумма по ОДН иногда сопо-
ставима с индивидуальным потреблением.

Склянчук: — Принцип такой: начисление 
считается правомерным, пока не доказано об-
ратное. Я бы не делал чрезмерных обобщений. 
В отличие от тарифов, которые можно оценить 
в целом, начисления по дому сильно зависят 
от его технического состояния и особенностей 
потребления.

Приборы учета есть не везде, и нередко 
трудно понять, куда уходят средства. Решение 
об отмене лимита по ОДН действительно боль-
ше учитывает интересы поставщиков ресур-
сов: они получают оплату по общему счетчику, 
а дальше разбираться должна управляющая 
компания. Бывают и незаконные подключения 

— автомойки, торговые точки, и в отдельных 
регионах фиксируются хищения газа и других 
ресурсов. За этим необходимо следить.

Кроме того, стоит изменить саму форму 
квитанции. Сейчас это бухгалтерская таблица, 
понятная не всем. Можно было бы показывать: 
в дом поступило столько-то кубометров воды, 
жильцы индивидуально потребили столько-
то, на общедомовые нужды ушло столько-то. 
Если перевести информацию на более по-
нятный язык, повысится жилищно-правовая 
грамотность, и это не обязательно приведет 
к росту социального недовольства — воз-
можно, наоборот.

Коммунальные ресурсы — значимая часть 
качества жизни. Они, разумеется, требуют 
оплаты, но важно, чтобы механизм начислений 
был прозрачным и понятным.

Крохин: — Добавлю: самая непонятная 
статья — капремонт. Взносы растут, но ре-
ального эффекта жильцы не видят. Средства 
аккумулируются в «общем котле», но через 
пару лет, когда подойдет срок ремонта, мо-
жет не хватить финансирования. Даже в Мо-
скве работы часто не соответствуют нуждам 
дома: меняют стены вместо обновления труб 
или лифтов. Собственники почти не влияют 
на перечень работ или приемку, а контроль 
часто формальный. Коррупция при конкур-
сах снижает качество работ: используются 
дешевые материалы и низкоквалифициро-
ванный труд.

«С ростом тарифов 
надежность не повысится»

— Коммунальная инфраструктура из-
ношена, отрасль требует инвестиций, а 
потери поставщиков ресурсов растут. 
Получается, что население фактически 
оплачивает накопленные проблемы ЖКХ? 
И до каких пор это будет продолжаться?

Склянчук: — Темпы обновления слишком 
низкие, чтобы остановить ветшание сетей. 
Часто меняют только аварийный участок, а 
рядом, к примеру, остается ржавая труба. Тре-
буется системный подход, внедрение новых 
технологий и полимерных труб, устойчивых к 
коррозии и перепадам температур. Проблема 

будет актуальна всегда: инфраструктура Рос-
сии — самая протяженная в мире. Перенасе-
ленность городов и недоразвитость комму-
нальной сети только усугубляют ситуацию. На 
федеральном уровне ставится цель обновлять 
инфраструктуру на 5% в год, но на практике 
это «догоняющий» график. Необходимы син-
хронизация с Минпромторгом и автономные 
системы подачи ресурсов.

Крохин: — Латание дыр в энергоэф-
фективности — тупиковый путь: с ростом 
тарифов надежность не повысится. Необ-
ходим новый план ГОЭЛРО с учетом про-
странственного развития. Надо уходить от 
централизованного снабжения там, где это 
возможно, — Калининград, Кавказ. Вода мо-
жет подаваться холодной и подогреваться на 
месте электричеством, как в Европе и США. 
Металлические трубы изношены, синтети-
ческие служат 50 лет. Без государственной 
инвестиционной поддержки, как в СССР, рост 
тарифов не компенсирует снижение надеж-
ности систем. ЖКХ останется «заплаточным». 
И аварии будут повторяться, как в этом году, 
особенно в котельных.

— Если учесть уже произошедшее 
повышение платежей и запланирован-
ную осеннюю индексацию, на сколько в 
реальности вырастет стоимость ЖКУ для 
потребителя по итогам 2026 года? 

Крохин: — Беру опыт прошлых лет. 
Индекс, установленный правительством, в 
среднем составлял 18%. На 2026 год предель-
ный индекс — тоже 18%, что раза в три выше 
официальной инфляции Росстата. В 90-е годы 
тарифы росли на 30–35% в год, и к этому мы 
постепенно возвращаемся.

Склянчук: — Проценты — слишком 
обобщенная мера, они мало что конкретно 
говорят и могут вводить в заблуждение. С 
учетом инфляции в среднем коммунальные 
платежи за 2026 год для семьи из 2–3 человек 
вырастут примерно на 1000 рублей — при 
средней сумме чека 8000 рублей. Это циви-
лизационные блага, и экономически трудо-
способным гражданам нужно планировать 
расходы на обязательные платежи. Но это 
важные и ценные ресурсы, за которые платить 
придется самим.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ЗИМА КОММУНАЛЬНОГО ШОКА

Почему суммы 
в платежках 
резко выросли 
в 2026 году?

Для России одним из последствий 
блокады Ормузского пролива может 
стать серьезное — на 15–20% — подо-
рожание импортных товаров, причем 
уже в ближайшие несколько месяцев. 
По словам экспертов, в зоне наиболь-
шего риска такие широко востребо-
ванные категории, как электроника, 
бытовая техника, разного рода гад-
жеты, автозапчасти, которые завозят 
в нашу страну по каналам параллель-
ного импорта. 

Через Ормузский пролив проходит не 
только пятая часть мировых морских поставок 
нефти, но и значительный объем контейнерных 
грузов. Между тем на сегодняшний день эта 
транспортная артерия, одна из ключевых для 
мировой торговли, не функционирует: хотя 
физически пролив не перекрыт иранскими 
ВМФ и не заминирован, из-за угроз обстрелов 
со стороны Тегерана транзит приостановлен 
крупными логистическими компаниями. А стра-
ховые премии для судов в зоне конфликта вы-
росли в разы. 

По разным оценкам, от 40% до 60% поста-
вок в Россию промышленного оборудования 
и техники ведущих мировых брендов в по-
следние годы шло в основном через ОАЭ. Что 
остается перевозчикам? Выбор у них невелик: 
двигаться в обход, а точнее, перенаправить 
грузы через порты Омана или через мыс До-
брой Надежды в Африке. Однако удлинение 
маршрутов обернется увеличением сроков и 
удорожанием доставки. В итоге потребитель в 
России почти наверняка столкнется с ростом 
розничных цен. 

Более того, отмечает руководитель прак-
тики по международному бизнесу и финансам 
5D Consulting Михаил Никитин, традиционно 
ретейлеры и крупные маркетплейсы использу-
ют любой громкий инфоповод для превентив-
ного повышения стоимости товаров. Соответ-
ственно, уже в марте этот фактор может стать 
одним из драйверов ценовой динамики. 

«Эскалация кризиса на Ближнем Вос-
токе произошла буквально в последние дни, 
поэтому делать далеко идущие выводы пока 
преждевременно, — говорит Никитин. — Тем 
не менее некоторые тенденции уже просма-
триваются. Хотя формально Ормузский про-
лив не закрыт, фактически транзит сведен 
почти к нулю. И, по сути, южное направление 
импорта в РФ через ОАЭ и Иран сейчас оста-
новлено. Впрочем, паниковать рано. Начиная 
с периода пандемии отечественные компании 
выстроили более сложные и протяженные 
логистические цепочки. Значительная часть 
электроники и комплектующих поступает 
авиаперевозками, а железнодорожный ко-
ридор с Китаем, который остается ключевым 
каналом импорта для России, продолжает 
работать без сбоев».

Поэтому риск возникновения в ближайшие 
недели дефицита потребительской продукции 
выглядит маловероятным: прошло слишком 
мало времени, чтобы складские запасы замет-
но сократились. С ценами, понятно, ситуация 
сложнее. По словам Никитина, единственным 
государством в регионе Персидского залива, 
сохраняющим нейтральную позицию и спо-
койную обстановку, остается Оман. Именно 
он может рассматриваться как потенциальная 

точка для формирования альтернативных 
логистических маршрутов в долгосрочной 
перспективе.

«В экономике все риски имеют свою цену, 
— рассуждает главный научный сотрудник 
Института экономики РАН Игорь Николаев. 
— На фоне ближневосточных событий они 
значительно возросли: прежде всего это по-
дорожание логистики, затрат на перевозку. 
Соответственно, речь идет о потенциальном 
усилении инфляционного давления, причем 
процесс грозит растянуться надолго. Исходя из 
опыта 2022 года можно сказать, что он займет 
как минимум несколько месяцев. И пока сфор-
мируются новые, более дорогостоящие цепоч-
ки поставок, россияне рискуют столкнуться 
с дефицитом определенных видов товаров, 
завозимых по параллельному импорту. Ну а 
цены на импортную электронику взлетят про-
центов на 15–30». 

По словам главы сети дилерских центров 
«Альянс тракс» Алексея Иванова, закрытие 
Ормузского пролива ударило по рынку авто-
запчастей сильнее, чем кажется на первый 
взгляд. Дело в том, поясняет эксперт, что с 
2022 года ОАЭ стали для российских импор-
теров ключевым перевалочным хабом: через 
порт Джебаль-Али в Дубае шли оригинальные 
детали для десятков мировых марок. Основ-
ной морской маршрут — из Джебаль-Али в 
иранский Бендер-Аббас, затем по Каспию в 
Астрахань или Махачкалу. Сейчас эта цепочка 
полностью встала: по данным MarineTraffic, 2 
марта в проливе не было ни одного танкера или 
контейнеровоза, у побережья ОАЭ скопилось 
более 250 судов. 

«С 5 марта крупнейшие страховые ком-
пании отозвали покрытие военных рисков для 
судов, заходящих в Персидский залив. Без 
страховки суда просто не пойдут, — говорит 
собеседник «МК». — Запасы на складах рос-
сийских поставщиков в среднем рассчитаны 
на 4–8 недель. Если пролив не откроется за 
это время, дефицит оригинальных деталей 
для иностранных марок станет ощутимым. 
Фрахтовые ставки уже выросли вдвое, а это 
напрямую влияет на стоимость логистики по 
любому маршруту. 15–30% роста цен на зап-
части при затяжном кризисе можно смело 
закладывать при переходе на более длинные 

и дорогие маршруты через Турцию, Казахстан 
или воздушную доставку». 

Авиафрахт из ОАЭ в Москву — это 7–9 дней 
вместо 45 морем, но и цена соответствующая, 
продолжает Иванов. Альтернативные марш-
руты работают: через Турцию и страны ЕАЭС 
детали поступают, пусть и дольше. Китайские 
аналоги для большинства популярных марок 
уже занимают заметную долю рынка и логи-
стически от Ормуза не зависят. Но владельцы 
европейских и японских автомобилей, которым 
нужна оригинальная деталь под конкретный VIN 
(идентификационный номер транспортного 
средства), могут столкнуться с ростом цены 
и выросшим сроком ожидания. Особенно это 
касается редких позиций — деталей подвески, 
электроники, компонентов трансмиссии, для 
которых аналогов пока нет. Здесь запас по 
времени у рынка невелик.

«Прогнозы относительно подорожания 
импортных товаров на 15–30% из-за ситуации 
вокруг Ормузского пролива выглядят несколько 
преувеличенными, — высказывает точку зрения 
вице-президент Ассоциации экспортеров и 
импортеров Артур Леер. — Цепочки поставок 
сегодня уже не строятся по одному маршруту. 
За период санкционных ограничений бизнес 
активно диверсифицировал логистику, и этот 
процесс достиг очень высокого уровня. Да, 
часть грузов действительно проходила по 
направлениям, где обстановка в Ормузском 
проливе может оказывать влияние, однако 
это далеко не единственный канал доставки. 
Основная часть импорта в Россию вообще не 
зависит от морских маршрутов Ближнего Вос-
тока, поскольку завозится из Китая, с которым 
у страны есть сухопутная граница». 

Кроме того, рынок сейчас располагает 
существенными складскими запасами товаров 
— от техники до различных комплектующих. 
Затаренность по многим позициям достаточно 
высокая, что создает временную подушку и 
позволяет компаниям спокойно перестраи-
вать логистику без резкого давления на цены. 
Даже если у части импортеров действительно 
вырастут транспортные расходы, это вовсе 
не означает автоматического переноса этих 
затрат на конечного потребителя, резюми-
рует Леер. 

Игорь БОКОВ.

ОРМУЗСКИЙ ЦЕНОВОЙ СИНДРОМ
Импортная техника в России может подорожать 
на 20%

Жильцы часто 
не понимают, 

куда идут 
их взносы 

на капремонт. 
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ГОРОД ФЕНОМЕН КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

«Не время было бояться»
— Я родом из Рязани, из рабочей 
семьи, — рассказывает Елена. — 
У меня с детства было желание 
помогать и спасать, я мечтала о 

профессии медика. Училась в специализиро-
ванном химико-биологическом классе в школе 
№47. После 11-го класса поступила в Рязанский 
медицинский колледж. 

Как говорит наша собеседница, училась 
она с увлечением, никакого стресса, страха 
или отвращения в анатомичке не испытывала. 
В обморок не падала. Потому что видела на 
анатомическом столе не мертвого человека, 
а учебное пособие: мышцы, нервы, сосуды. 
Умела отделять эмоции от задачи.

— Получила специальность фельдшера 
повышенного уровня, работала в Рязанской 
областной клинической больнице медсестрой-
анестезиологом. У нас была экстренная опе-
рационная, где требовалось немедленное 
вмешательство, важна была каждая минута 
и способность работать в команде. 

Елена вспоминает, как однажды к ним до-
ставили молодую женщину с перитонитом на 
сроке беременности больше шести месяцев. 
Хирургам и анестезиологам пришлось решать 
несколько задач одновременно. Но они спра-
вились, спасли и мать, и ребенка. 

— В памяти чаще всего остаются сложные 
случаи со счастливым концом. Помню, как к нам 
в операционную привезли со стройки парня, 
которого пронзила арматура. Были задеты 
многие внутренние органы, большая крово-
потеря. Его оперировали больше 12 часов и 
спасли. Каждый из хирургической бригады 
внес свой вклад в эту победу. 

Как говорит наша собеседница, такие 
случаи напоминают, ради чего они выбрали 
столь непростую профессию. 

Потом Елена работала на станции «скорой 
помощи», и опять в экстренной медицине, в 
реанимационной бригаде, где требовались 
хладнокровие и стрессоустойчивость. 

— Выезжали на реанимобиле на самые 
сложные вызовы: ДТП, падение с высоты, но-
жевые и огнестрельные ранения, электро-
травмы, тяжелые ожоги. Борьбу за жизнь чело-
века начинали прямо на месте происшествия 
и продолжали в «скорой», которая была, по 
сути, «отделением реанимации на колесах». 
Также оказывали помощь при острых состоя-
ниях: инфарктах, инсультах, потере сознания, 
отравлениях. 

Как рассказывает наша собеседница, 
однажды они выехали по вызову на ДТП, где 
среди пострадавших оказалась беременная 
женщина, и Елене пришлось там, на месте, 
принимать роды. 

В феврале 2022 года началась специаль-
ная военная операция. И Елена Милева, имею-
щая за плечами 13-летний стаж в экстренной 
медицине, решила, что ее опыт, ее навыки будут 
нужны в зоне СВО. Не время было бояться, 
нужно было спасать раненых бойцов.

— Когда я училась в колледже, у нас была 
военная кафедра, были занятия по военной 
медицине. Поэтому добровольно отправилась 
в военкомат, подала заявление, подписала 
контракт. Родители сначала были против, я у 
них единственная дочь. А там все-таки зона 
боевых действий, ежедневный риск для жизни. 
Но потом мама с папой согласились с моим вы-
бором. Поняли, что это мой профессиональный 
долг, что иначе я просто не могу. 

— Что взяли с собой? 
— Я попала в 63-й отдельный медицинский 

батальон. Нас в части одели-обули. Личных 
вещей взяла с собой минимум. Мама подари-
ла мне амулет в виде иконки. В октябре 2022 
года я попала в зону СВО. Обустраиваться 
пришлось в чистом поле. Устанавливали 
модули, большие палатки, в которых разме-
щались приемно-сортировочное отделение, 
операционно-перевязочный блок, реанимация, 
лаборатория… Через несколько дней уже при-
няли первых раненых. 

Согласно штатному расписанию Елена 
фельдшер по переливанию крови. 

— Кровь завозили раз в неделю, поэтому я 

помогала медикам на сортировке в приемном 
отделении. Но в основном вывозила, сопрово-
ждала на этапе эвакуации тяжелораненых бой-
цов, которые были после операций, отходили 
от наркоза, были с дренажами (специальные 
трубки, которые хирурги оставляют в ране 
или полости тела после операции, чтобы обе-
спечить отток жидкостей. — Авт.), с черепно-
мозговыми травмами. 

«Счет порой идет 
на минуты»
Отдельный медицинский батальон, или 

медбат, является ключевым звеном между 
передовой и тылом. 

Бойцы пост упают в приемно-
сортировочное отделение с осколочными и 
пулевыми ранениями, ожогами, баротрав-
мами, минно-взрывными травмами, которые 
получали при подрывах на фугасах, минах, от 
ударов дронов.

— Счет порой идет на минуты, поэтому 
одежду с раненых, пропитанную кровью, про-
сто срезают. Раненых распределяют по степени 
тяжести. Тех, кому помощь нужна немедленно 
(кто в шоке, без сознания, с явными признака-
ми внутреннего кровотечения), отправляют в 
операционную в первую очередь. 

Как говорит наша собеседница, стоит за-
дача спасти жизнь бойцам, стабилизировать их 

состояние для дальнейшей эвакуации в тыл. 
— У нас в медбате работают очень хоро-

шие, квалифицированные хирурги: делают 
операции на сосудах, на внутренних органах, 
устанавливают пластины, соединяют костные 
обломки с помощью фиксирующих конструк-
ций, собирают раздробленные конечности. 
Очень важна взаимовыручка. Если идет боль-
шой поток раненых, все идут работать. И не 
важно, закончилась у тебя смена или нет. Кол-
лектив у нас очень сплоченный. 

Медбаты, как правило, располагаются в 
прифронтовой зоне. Женевская конвенция 
запрещает наносить удары по медицинским 
формированиям. Но, как говорит Елена, ВСУ 
целенаправленно бьют по ним. 

— Однажды ночью вражеский дрон ударил 
по двум палаткам с ранеными, и бойцам по 
новой пришлось оказывать помощь. 

Елена вспоминает, как в 2023 году из-за 
атаки украинского беспилотника в помещении, 
где жили медики, начался пожар. 

— Я и еще две девочки надышались дыма 
и выйти из помещения вовремя не смогли, по-
теряли сознание. Нас вытащил, рискуя жизнью, 
начальник эвакуационного взвода, старший 
прапорщик Дмитрий Воронин. Этому парню 
мы обязаны жизнью. У него четверо детей, мы с 
ним ровесники и по сей день служим вместе. 

— Дмитрия чем-то наградили? 
— Ему вручили государственную награду 

— медаль «За спасение погибавших». 
Елена при пожаре получила ожоги третьей 

степени лица и рук, месяц провела в госпитале 
и два месяца дома. Восстановившись, про-
должила службу. 

Работала «на вывозе». Раненых после ока-
зания квалифицированной помощи в медбате 
передавали на следующий этап эвакуации. 
При транспортировке в санитарном автомо-
биле нужно контролировать давление, пульс, 
дыхание бойцов, при необходимости ставить 
капельницы, обезболивающие уколы, следить, 
чтобы не сползли повязки, и при ухудшении со-
стояния предпринимать экстренные меры. 

Как говорит Елена, она помнит многих бой-
цов, которых перевозила, они так и стоят у нее 
перед глазами: 19-летний парень с ранением 
бедра, взрослый мужчина с ампутацией руки и 
травмой обоих глаз из-за взрыва дрона… 

В конце 2024 года сказалась гипоксия 
(кислородное голодание), которую Елена по-
лучила при пожаре. С инсультом она попала в 
госпиталь в Подольске, где провела 40 дней. 
И снова вернулась в строй. 

— Весной 2025-го мы участвовали в эваку-
ации раненых репортеров. Забирали их ночью 
из вертолета в свои грузовые медицинские ма-
шины. С ними были реаниматологи. Передали 
их потом на следующий этап эвакуации. 

«Заново училась ходить»

Как говорит Елена, у ВСУ была циничная 
тактика: они старались ударить побольнее, 
устроить массовый налет именно в праздники, 
когда у всех было приподнятое настроение. 

— В майские праздники в 2025 году мы 
поехали на вертолетную площадку, чтобы за-
брать раненых, и на нас напал украинский дрон. 
На машине были красные кресты, их невоз-
можно было не заметить. Но именно они стали 
точкой прицеливания для ВСУ. Дрон начал нас 
атаковать. Местность была открытая, кругом 
поля, возвышенности, скрыться было негде. 
И нам, чтобы выжить, пришлось на скорости 
выпрыгивать из санитарного «Урала». 

Как говорит наша собеседница, беспи-
лотник попал в уже пустую машину. 

— Слава Богу, что в машине не было ране-
ных, мы только ехали их забирать. Связались 
потом по рации с медбатом, нас забрали от-
туда, эвакуировали. Я в итоге пять месяцев 
пробыла на больничном, у меня был множе-
ственный перелом костей таза, таз попросту 
раскололся на две части, мне заново пришлось 
учиться ходить. Как только восстановилась, 
вернулась обратно в часть. 

— Приходилось оказывать помощь 
украинским боевикам? 

— Это было еще в самом начале спецопе-
рации. Я помню только пару таких случаев. Их 
привозили под конвоем. Один вообще скан-
далил, отказывался разговаривать на рус-
ском. Помыли его, оказали помощь, перевя-
зали — сделали все согласно стандарту. Для 
нас они были пациентами, клятва Гиппократа 

предписывает спасать жизнь и облегчать стра-
дания любому, кто в этом нуждается. 

А ВСУ российских медиков не щадили, со-
знательно охотились на них. По словам Елены, 
через несколько дней после того, как дрон 
подбил их машину, украинский беспилотник 
атаковал еще один их санитарный автомобиль. 
Но там медики получили не столь тяжелые 
травмы. 

Наша собеседница делится, что под об-
стрелами, в тяжелейших условиях женщины-
медики все равно оставались женщинами. 

— Старались по фигуре подогнать меш-
коватую полевую форму, чтобы выглядеть 
достойно и опрятно. Ухаживали за собой. Ко-
нечно, не крутили себе на голове «вавилоны», 
но делали прически, которые допускались по 
уставу. Вносили в суровую реальность каплю 
эстетики.

И это, конечно, говорит не о слабости, а о 
невероятной внутренней силе. 

— Как отмечали 8 Марта на СВО?
— В прошлом году, например, к нам с кон-

цертом приезжали волонтеры. Подарили тюль-
паны, конфеты. Была настоящая праздничная 
атмосфера. Руководство вручило грамоты, 
благодарности, кому-то — награды, кто-то 
узнал о повышении звания. 

— Можете вспомнить о самом трога-
тельном подарке? 

— Самые трогательные подарки — от 
маленьких детей. Я храню детские письма, 
в которых есть строчки: «Дядя солдат, воз-
вращайся живым…». Это нечто большее, чем 
простое послание. В этом письме тепло, вера и 
наивная надежда. Это задевает за живое, дает 
силы пережить самые тяжелые дни. Также я 
храню связанного детскими руками Чебурашку 
и сделанного из бисера ангелочка. 

У Елены на кителе шесть наград: медаль 
«За спасение погибавших», медаль «Луки 
Крымского» (названа в честь святителя Луки 
Крымского, в миру — Валентина Феликсовича 
Войно-Ясенецкого), выдающегося хирурга, 
ученого и архиепископа, который считается 
покровителем медиков), медаль «За воинскую 
доблесть» II степени, медаль «Участнику специ-
альной военной операции», медаль «За заслуги 
в военной медицине», медаль «За помощь и 
милосердие». 

Елена признается, что, придя в гости к 
нам в редакцию, она первый раз за последние 
четыре года надела юбку и туфли. 

— Какие планы на будущее?
— Все ждем Победы, возвращения домой. 

Я планирую продолжить работу в экстренной 
медицине и создать семью. Но пока мне нужно 
возвращаться в зону проведения специальной 
военной операции. 

Светлана САМОДЕЛОВА.

АНГЕЛ С КРЕСТОМ В КАМУФЛЯЖЕc 1-й стр.

В ближайшее время Минтранс и МВД 
должны подготовить предложения: 
что делать с ездящими по тротуарам 
электровелосипедистами, большин-
ство из которых — курьеры служб до-
ставки. Таково поручение Владимира 
Путина на основе еще прошлогодних 
совещаний. «Электровеники», весом 
с добрый мопед и такие же быстрые, 
действительно стали проблемой для 
пешеходов. Какие меры могут быть 
приняты и почему курьеры так упор-
ствуют в движении именно по тротуа-
рам, выяснял «МК». 

Поручение президента, опубликованное 
в начале марта, предписывает Минтрансу и 
МВД подготовить Предложения по совер-
шенствованию правового регулирования 
отношений, связанных с использованием, 
в том числе при осуществлении предпри-
нимательской деятельности, средств инди-
видуальной мобильности, включая велоси-
педы с электрическим двигателем. То есть 
придумать дополнительные регулирующие 
меры для пресловутых СИМ. И конкретно 
— подумать о возможности установления 
ограничений на передвижение таких средств 
по тротуарам.

Заметим, на тротуарах эти самые СИМ, 
особенно тяжеловесные и мощные, вроде 
электровелосипедов, и так не ждут: согласно 
действующей редакции ПДД по тротуарам 
могут двигаться на СИМ дети до 14 лет и 
взрослые, если они сопровождают детей 
либо если «электровеник» весит меньше 
35 кг. Представим себе типовой электро-
велосипед доставщика, оборудованный ве-
тровым экраном и багажником, — и станет 
очевидно, что в требования Правил он не 
вписывается. 

Вообще же предпочтительными для всех 
подобных транспортных средств с 2023 года 
стали велодорожки (а если таких нет, взрос-
лые могут ехать на СИМ и по обочине про-
езжей части). Отдельно скажем, что если 
агрегат мощнее 0,25 кВт и/или тяжелее 35 
кг, то мы имеем дело с мопедом, для ко-
торого нужны водительские права любой 
категории, а ездить по тротуарам мопед не 
имеет права. 

— В целом все регламенты уже сейчас 
запрещают движение на курьерских велоси-
педах по тротуару, — комментирует юрист 
Алексей Голубев. — Есть и наказание за это 
— ст. 12.15.2 КоАП, штраф 2000 рублей. Но 
к нормативно-правовым актам нужна еще 
правоприменительная практика, и с этим 
всё сложнее. Возможно, речь идет о подза-
конных актах, которые позволят полноценно 
администрировать эти нарушения, проводить 
рейды и так далее. 

Рейды «СИМ» в регионах России, включая 
Москву и Подмосковье, проводят регулярно, в 
столице порой за один день штрафуют сотни 
нарушителей. Так, ГИБДД столицы за 5–6 
июля 2025 года наложило 1840 штрафов на 
курьеров, обладателей (а точнее, арендато-
ров) тех самых электровелосипедов. Прежде 

всего как раз за то, что они двигались на этой 
технике по тротуарам, а многие к тому же без 
водительского удостоверения. 

Другое дело, что на проведение действи-
тельно регулярных рейдов у правоохраните-
лей не хватает личного состава: как недавно 
сообщил Владимир Колокольцев, сейчас в 
московском ГУВД служат 64 тысячи человек, 
и это вдвое меньше, чем в 1980 (!) году. Ис-
точники «МК» в ГИБДД столичного региона 
говорят о малочисленности сотрудников как 
об основной причине того, что с СИМ не уда-
ется навести порядок. 

Напомним, в начале 2010-х годов пра-
воохранителям удалось «изгнать из города» 
скутеры рабочим объемом 50 «кубиков», для 
которых стали требоваться водительские 
права. Облавы на скутеристов проводились 
и на дорогах, и во дворах. Однако сейчас, 
отметил участвовавший в таких рейдах со-
трудник подмосковного ГИБДД, радикаль-
но повысилась связность, особенно среди 
курьеров: о том, что в определенном месте 
стоит патруль ДПС, уже через 15 минут знает 
большинство доставщиков. 

— По тротуарам ездим, потому что иначе 
до подъезда не доберешься, — рассказал 
«МК» сотрудник службы доставки, использую-
щий электровелосипед. — И еще по тротуару 
и через подземный переход доберешься за 2 
минуты, а по проезжей части нужно крутиться 
все 10, с тремя светофорами. Какой смысл 
ехать по проезжей части?

Против такой логики вряд ли помогут 
какие-либо аргументы — только грубое (ну, 
или высокотехнологичное, но не менее на-
стойчивое) насилие. Высокотехнологичный 
вариант предлагают операторы кикшеринга 
— они более чем заинтересованы в том, чтобы 
СИМ перестали быть главными раздражите-
лями для горожан и государства. Так, одна из 
крупнейших компаний, комментируя прези-
дентское поручение, заметила, что скорость 
всех СИМ, в том числе курьерских, технически 
ограничена 25 км/ч, корпоративный стандарт 
включает в себя идентификационные номе-
ра, а в городе действуют велопомощники, 
следящие за курьерами.

Этими наработками предлагают вос-
пользоваться и депутаты. Павел Федяев, 
первый зампред Комитета по транспорту 
Госдумы, видит перспективу в тотальном 
контроле служб доставки за поведением 
своих курьеров. Проще говоря, сделать 
так, чтобы за движение по тротуарам на 
«электровенике» доставщика штрафовала 
платформа-агрегатор. Вот только непонят-
но, что делать с курьерами на собственных 
СИМ, ведь это агрегаторы не запрещают, 
как и работу пешком или на безмоторных 
велосипедах. 

Антон РАЗМАХНИН.

ДОСТАВЩИКИ 
НА ВЕЛОСИПЕДАХ: 
ПРИКАЗАНО 
ЗАМЕДЛИТЬ
Президент поручил 
МВД и Минтрансу 
убрать с тротуаров 
электровелосипеды
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В феврале команда Марка Розовского 
решила выпустить две премьеры — в 
поле зрения нашего корреспондента 
попала вторая из них. В основу спек-
такля «Морфий», режиссером которо-
го выступил Денис Юрченков, легла 
пьеса худрука театра, созданная по 
мотивам рассказа Михаила Булгако-
ва. Отсюда — небольшие творческие 
отступления от первоначального тек-
ста.

При этом главная задача для Михаила 
Афанасьевича и Марка Григорьевича осталась 
неизменной: показать в рамках небольшого 
прозаического произведения — и за час пят-
надцать сценического времени — полный 
распад личности и гибель доктора Полякова, 
вздумавшего лечить телесные и душевные 
раны опиоидами. 

То, что морфин (морфий — устаревшее 
название обезболивающего препарата с нар-
котическим эффектом) — штука разрушитель-
ная, поняли еще до рождения Булгакова. Но 
Розовский превратил булгаковскую историю 
в гимн здоровому образу жизни. «Здесь сидят 
люди с бледными лицами, думающие, что у 
них нет никаких зависимостей», — в разгар 
действа произносит главный герой, обраща-
ясь к залу, подобно Городничему, ломающе-
му пятую стену поэтического пространства 
«Ревизора» репликой «Над кем смеетесь, 
господа…».

Кто же главный герой «Морфия» от 
Юрченкова—Розовского, еще нужно поду-
мать. В спектаклях на старой сцене театра 
«У Никитских ворот» обычно задействован 
минимум артистов, чаще всего двое, как в 
«Скамейке» или «Крутится, вертится шар…». 
Но здесь играют четыре человека, хотя одна 
из женских ролей — главной сиделки Марьи (в 
рассказе без отчества, в спектакле — Марьи 
Власьевны) — номинальная.

Может быть, главный герой — Доктор 
Бомгард в исполнении Вадима Пожарского, 
учившегося во ВГИКе на курсе Сергея Бон-
дарчука? Вариант хороший. В принципе, весь 
рассказ в режиме монолога мог исполнить он: 
вот был мой друг и однокашник доктор Поля-
ков, а потом сделался морфинистом и погиб, 
а я не знал, не поехал его спасать, а только в 
финале омыл слезами холодеющее тело.

Кстати, когда Пожарский вводит зрителей 
в курс дела: 1917 год, больница в захолустье, 
ему там покойно, он счастлив, пока не полу-
чает письмо от Полякова со словами «поги-
баю!» — за шторками, не сразу замеченный, 
оказывается существующий в параллельной 
реальности Поляков. И как только он подни-
мается с кушетки, внимание переключается 
на него, потому что это его история.

Играющий Полякова 35-летний щукинец 
Сергей Уусталу — в театре человек новый, 
хотя за ним уже почти десяток ролей. Эта, по-
жалуй, первая центральная — поэтому артист 
выложился по полной, продемонстрировав в 
первую очередь свои пластические возмож-
ности. Через пластику он показал ломку и 
этапы, через которые наркотик стадиально 
овладевает разумом: помысел, внимание, 
услаждение, решение, дело. Приступы па-
ранойи, когда идущему за морфием на ап-
течный склад врачу кажется, что все вокруг 
говорят: «Да он наркоман! Посмотрите, точно 
наркоман!», равно как вспышки ярости к воз-
любленной, отказывающейся делать укол, 
— лучшие моменты спектакля.

Рассказ Булгакова — автобиографиче-
ский, от зависимости в смоленской глуши 
классика спасла первая жена Татьяна Лап-
па. Акушерка Анна Кирилловна (Вероника 
Вяткина) Полякова не спасает, она скорее 
принимает участие в его саморазрушении, 
потому что в момент непонятного приступа 
предложила морфий в первый раз, а потом 
верила, что у Полякова «сила воли ого-го, 
он справляется», пока он не стал «конченым 
наркоманом».

С 1 марта в России ввели ответственность 
за пропаганду наркотиков. Так что оказался 
весьма уместным спектакль, призывающий 
отказаться от любого зелья недвусмысленно 
и современно (потому что Поляков говорит: 
«Они не догадаются, что я употребляю?» — 
на языке и с интонацией человека XXI века, 
прячет зелье в носке и даже смерть встречает 
в инвалидной коляске понятной фразой «Всё, 
я уехал»). 

Молодежь, попавшая в театр, узнает и 
символические аллюзии на «вязки», к которым 
прибегают в наркодиспансерах и рехабах, 
узнает в повадках, жестах, мимике, в том, 
что происходит с Поляковым, судьбу сво-
их знакомых и, хочется верить, задумается, 
устрашится и отвратится. 

А наркомания — хоть маркируй книжки и 
песни с ее упоминанием, хоть не маркируй — 
проблема вневременная. Депутат Владислав 
Даванков недавно назвал примерное чис-
ло зависимых в нашей стране: 5 миллионов 
человек. 

Будешь думать, что все под контролем, 
— погибнешь. Не станешь лечиться — погиб-
нешь. Откажешься от борьбы — погибнешь. 
Примерно такие месседжи вложили у Розов-
ского в постановку, о которой можно сказать: 
дорога ложка к обеду, а антинаркотический 
спектакль — к запрету. 

И да — в «Морфии» звучит много поэзии. 
От «Сонета» Бродского 1962 года («…я хотел 
бы, чтоб меня нашли/ оставшимся навек в 
твоих объятьях,/засыпанного новою золой») 
до страшных «Сцен из Фауста» Пушкина, рас-
крывающих бесовскую природу «наслаждения 
через меру»:

Таков вам положен предел,
Его ж никто не преступает.
Вся тварь разумная скучает:
Иной от лени, тот от дел;
Кто верит, кто утратил веру;
Тот насладиться не успел,
Тот насладился через меру,
И всяк зевает да живет —
И всех вас гроб, зевая, ждет.

Иван ВОЛОСЮК.

ДОКТОР 
И МОРФИЙ
У Розовского распад 
личности Полякова 
показали за час 
пятнадцать минут 
без антракта

Наркотики — это плен 
и страдания.

Доктор Поляков 
(Сергей  Уусталу) 
и Анна Кирилловна 
(Вероника 
Вяткина).

Алиса Теплякова окончила универ-
ситет и получила диплом — такая но-
вость завирусилась в информацион-
ном поле. Независимые источники 
наперебой сообщали детали защиты 
диплома девушкой-подростком, кото-
рая по возрасту должна была бы учить-
ся в 7-м классе. «МК» связался с РГГУ 
и официально подтвердил появление 
13-летнего человека с высшим обра-
зованием.

Факт защиты диплома Алисой Тепляковой 
подтвержден. В РГГУ (Российский государ-
ственный гуманитарный университет) «МК» 
поведали некоторые подробности.

— Теплякова Алиса Евгеньевна была 
зачислена в РГГУ 07.09.2023 года в порядке 
перевода из Московского педагогического 
государственного университета (МПГУ), с 
полным возмещением стоимости обучения, 
— сообщили в пресс-службе вуза. — Важно 
отметить, что, согласно федеральным стандар-
там о направлении подготовки «Психология», 
получить образование можно только в очной и 
очно-заочной форме. Теплякова же обучалась 
по программе «Психолого-педагогическое 
образование» на заочной форме обучения с 
применением дистанционных образовательных 
технологий. Данная форма не предусматривает 
очное присутствие студента в аудитории.

Также в вузе сообщили, что в марте 2024 
года девушка была переведена на ускоренную 
форму обучения по индивидуальному учебному 
плану. Академической задолженности не име-
ла, все работы выполняла в срок. Еще и училась 
на «хорошо» и «отлично». Словом, идеальная 
студентка. Далее — преддипломная практика 
и, собственно, написание диплома. 

— В учебном процессе и подготовке ВКР 
(выпускная квалификационная работа) были 
активно задействованы законные представи-
тели. Именно они критически комментировали 
замечания преподавателей и руководителя 
ВКР, требовали обоснования выставляемых 
оценок, — продолжают в пресс-службе. — За-
щита ВКР состоялась 26 февраля 2026 года в 
очном формате с комиссией в составе 5 из 6 
человек, включая председателя. 

Все прошло хорошо: студентка продемон-
стрировала достаточный уровень владения 
материалом работы, однако не все суждения 
были достаточно аргументированными. По-
лучила «хорошо» — значит, «четверку».

«Законными представителями» в юри-
дической практике называют родителей (или 
опекунов). Не только педагогов РГГУ, но и 
«МК» неоднократно удивляли комментарии 
Теплякова-отца. Однажды он зачем-то пред-
ставился по телефону «парнем 23 лет» (в свои-
то сорок) и принялся выводить на чистую воду 

отечественную журналистику. В другой раз в 
ответ на предложение сделать материал при-
слал по электронной почте несколько страниц 
печатного текста, якобы написанного детьми. 
С требованием опубликовать «методику» в 
ближайшем номере.

Примерно с тех пор, как Алису перевели в 
РГГУ, о Тепляковых и «образовательном уско-
рении» мало что известно. Состав семьи: мама 
Наталья, отец Евгений и девять детей. Алиса, 
Хеймдаль, Лейя, Терра, Айлунг, Фейлунг, Тесей, 
Сулейман и Альрик Финист Ольрион. В 2024 
году, после рождения младшего Альрика и 
громкого скандала с выселением из арендо-
ванной квартиры, Тепляковым выдали безвоз-
мездную субсидию на приобретение жилья в 
размере 26,7 миллиона рублей.

Получение Алисой диплома активно «пере-
тирают» в Сети. Соображения разные: от «кто 
ее возьмет работать?» до «зачем это все нужно 
в 13 лет?» Последнее дополняется слухами 
о том, что параллельно девочка оканчивает 
бакалавриат в другом вузе, а в третьем учится 
на программиста.

Эпатажная загадочность семейства по-
родила даже свою теорию заговора. «Кто-то 
за ними стоит», — повторяют подозрительные 
граждане и хейтеры. Последних папа Евгений 
порождает с завидным постоянством. Ну а с 
профессорами и преподавателями законным 
представителям фатально не везет, если после 
скандала в МГУ Алиса сменила еще 2–3 вуза. И 
даже в таком сухом отчете в РГГУ не удержались 
и проехались по «замечаниям» и «обоснованию 
оценок» родителями Тепляковыми.

— В заочной форме можно получить ди-
плом психолога, — комментирует эксперт в 
области образования Мария Бушуева. — Для 
прикладной деятельности: в HR, в социаль-
ной сфере, школьным психологом и др. это 
подойдет. Но обычно заочное — это второе 
высшее, переподготовка. Нельзя работать 
клиническим психологом, там требуется под-
готовка от 1000 учебных часов. Для личного 
консультирования тоже такого объема знаний 
маловато, доучиваться надо. А если заочное 
образование еще и ускоренное... Непонятно, 
зачем так спешить.

Что касается диплома в 13, то, как писал 
«МК», такие случаи бывали и раньше. При такой 
учебной скороспелости ребенок должен обла-
дать набором нерядовых качеств — высокими 
когнитивными способностями, цепкой памятью, 
скоростным мышлением, самоорганизацией и 
др. Если Алиса Теплякова сама писала работы, 
включая квалификационную, это характеризует 
ее как одаренного человека. И тогда особенно 
непонятно, зачем было спешить и учиться за-
очно, да еще и ускоренно.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ИЗ ВУНДЕРКИНДОВ — В ПСИХОЛОГИ
«МК» узнал, как Алиса Теплякова получила диплом

В редакции «МК».

На службе.
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Алиса Теплякова с отцом.
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«Я еще как, 
ничего?»

Станислава 
ОДОЕВЦЕВА, 

обозреватель

Мои бабушки, Елизавета Дмитриевна и 
Ирина Тимофеевна, были непохожими друг 
на друга. Как лед и пламень практически. 
Объединяет два дорогих образа не только 
благодарность и нежность, с которыми они 
вспоминаются. Но и осознание их значимости 
в судьбе, которое пришло сейчас.

Бабушка по матери, Елизавета, была 
творческая личность. Любила оперу и Леме-
шева, сама пела в молодости, тянулась к ис-
кусству, хотела быть педагогом. Но получить 
образование и воплотить мечты ей помешала 
война. Хрупкая бабушка дежурила на крышах 
в Москве и гасила немецкие «зажигалки», 
однажды вынесла потерявшего сознание 
старшего брата на своих плечах. Потом уеха-
ла в эвакуацию за Урал и, как сама говорила, 
«с превеликими трудами» вернулась.

Баба Лиза до преклонных лет сохра-
няла в себе что-то девичье — в поведении, 
походке, в выражении красивых карих глаз. 
Она всегда была стройной и симпатичной, 
но при этом скромницей, чурающейся на-
стойчивого внимания. Но даже в возрасте за 
80 интересовалась: «Стася, скажи честно, я 
еще как, ничего?..»

Из-за плохих условий у родителей в ком-
муналке я росла у бабушки и дедушки до 2,5 
года. Ради единственной внучки Елизавета 
Дмитриевна в 53 года покинула работу в хи-
мической лаборатории, а ей там нравилось, 
«окружали интересные люди». Тяга к творче-
скому выразилась тогда в исполнении гимнов, 
состоящих из выдуманных слов.

В основном гимнов было два: радост-
ный и минорный. Радостный начинался со 
слов «Татуни лимота…». Наверное, это было 
посвящение, в детстве близкие со стороны 
мамы звали меня Татой.

Еще одной неотъемлемой бабушкиной 
чертой было за всех очень переживать и вол-
новаться, наводить суету. В подростковом 
возрасте меня это раздражало. Во взрослом 
все-таки удалось понять, что эта паника — 
следствие тяжких событий, которые бабушке 
довелось пережить.

Родная бабушка со стороны отца умерла 
молодой. В семье считали, что она не вы-
держала произошедшей с мужем трагедии: в 
начале войны он угодил в сталинские лагеря. 
А бабушка с новорожденным сыном бегала по 
пересылкам, по инстанциям, пытаясь что-то 
сделать, дед был ее великой любовью. Когда 
она скончалась, папу воспитывала его тетя 
Ирина.

Б а б а Ир а б ы л а ч е л о в е ко м 
интеллектуально-философского склада. 
Невзирая на простое «кулацкое» деревен-
ское происхождение (в отличие от городской 
бабы Лизы) и на минимальное образование. 
Ее гению принадлежал, например, чертеж 
особого замка на даче в Салтыковке. Даже 
в смурные 1990-е этот хитрый засов никто 
не сумел вскрыть. И остроумная система 
веревочно-блочного подъемника для про-
дуктов, с участием ведра и поворотного ме-
ханизма, и многое другое.

В пожилые годы бабу Иру одолевала бес-
сонница. Ее фраза: «Я ночью не спала и вот 
что придумала…» — в семье стала коронной, 
потом и культовой. Как многие одаренные 
люди, бабушка была превосходным кулина-
ром. Не только ее фирменные супы, борщ и 
лапша, или курица, томленная в утятнице, 
но и обыкновенная ячневая каша были «со 
звездой Мишлен». Я, как и многие дети, каши 
выплевывала и ела их с удовольствием только 
у бабушки Иры.

На участке у нее всегда все колосилось 
и зеленело, семья оставалась в тренде, ба-
бушка интересовалась лучшими и новыми 
сортами. Знакомый батюшка прозвал ее 
«Ириной-огородницей», в честь дня тезои-
менитства св. Арины-рассадницы. Вкладывая 
душу в приусадебное хозяйство, баба Ира 
люто ненавидела реформатора Хрущева за 
то, что «при нем» обложили налогом плодовые 
растения в индивидуальных хозяйствах. Но 
загнать в колхоз семью, бежавшую от рас-
кулачивания со Смоленщины, не удалось. В 
пику решению правительства в Салтыковке 
принялись выращивать на продажу цветы, 
они налогом не облагались.

Думаю, что бабушка Ира походила на 
истинно народный, некрасовский тип: ве-
личавая, с чувством собственного достоин-
ства, но при этом добрая, сопереживающая, 
щедрая. Не только близкие и родные люди, 
но и знакомые, соседки часто обращались к 
бабушке за житейским советом.

У самовара 
я и моя 
бабушка

Ольга ТЕРЕШКОВА, 
корреспондент отдела семьи 

и социальных проблем

Моя бабушка, Надежда Васильевна 
Демидова, была ровесницей века: роди-
лась в 1900 году. И пережила все испыта-
ния этого века. Семья бабушки владела 
кирпичным заводом в деревне Логиново 
ныне Павлово-Посадского района Мо-
сковской области. Бабушка рассказывала, 
что дети с детства работали наравне со 
взрослыми, делали «кирпичики». Их под-
нимали в 4 утра, и за плохую работу их 
дедушка Фрол страшно ругался.

Бабушка вышла замуж тоже за по-
томственного предпринимателя, но уже 
покрупнее. У семьи дедушки была уже 
настоящая фабрика в соседней деревне 
Андреево. На производстве обрабаты-
вали шелк и продавали его известному 
фабриканту Морозову. 

В 1936 году оба предприятия — и кир-
пичный завод семьи бабушки, и дедушки-
на фабрика — были национализированы. 
Их дома — изъяты в пользу государства, 
члены семьи отправлены на поселение 
в Сибирь. Но бабушка и дедушка успе-
ли уехать заранее. Как рассказывал мой 
папа, об аресте их предупредили комсо-
мольцы. У бабушки уже было две дочери. 
Все они погрузили на телегу, что могли, и 
перебрались в соседний район, в деревню 
Савино. Там была ткацкая фабрика. Маму 
моего дедушки поселили в общежитии, 
дали работу, а бабушка и семья сняли у 
местных жителей баню. Там и жили вчет-
вером. Здесь в 1943 году родился мой 
папа. Это был третий ребенок в семье. 
Родила его бабушка уже в возрасте — в 
43 года. Да еще в войну, да без своего 
угла! Думаю, что это было вынужденное 
материнство: аборты во время войны были 
запрещены.

Когда родилась я, бабушке было уже 
74 года. Моя мама, отсидев год в декре-
те, вышла на работу. И меня оставили с 
бабушкой. В 75 лет сидеть с годовалым 
ребенком — то еще испытание, но тем 
бабушкам это было под силу.

Самые мои любимые воспоминания 
из детства это бабушкины чаепития. Чай 
она пила исключительно из самовара и не 
ленилась его ставить каждое утро. Такими 
они мне и запомнились. Луч солнца через 
всю кухню, и в нем кружится сизый дымок, 
распространяя по дому необыкновенный 
запах. На кухне у нас была специальная 
труба с выводом на крышу. Бабушка на-
гревала самовар «чурочками» — клала 
их в венец самовара и подводила трубу. 
Потом мы садились за стол «чаевничать». 
Вся эта церемония была только для нас 
двоих. Пили чай из блюдец, заедая варе-
ньем. Ни чайников, ни электросамоваров 
бабушка не признавала. Бабушка умерла 
в 86 лет, вырастив троих детей и пятерых 
внуков. 

«Дружба? 
А так можно 
было?»

Дарья ТЮКОВА, 
редактор 

отдела семьи и социальных 
проблем 

«Твои бабушки дружат?!» — в 
шоке спросила моя лучшая подруга, 
когда нам было лет этак по четыр-
надцать. После чего мы некоторое 
время смотрели друг на друга в 
точном соответствии с присказ-
кой про «два мира, два детства». 
Я искренне не понимала, чего тут 
невероятного, — подруга искрен-
не не понимала, как такое вообще 
возможно. 

С годами я поняла, что дружба 
между собой действительно самое 
удивительное, что было в двух моих 
бабушках. И что это, если поглядеть по 
сторонам, действительно с ума сойти 
какая редкость. Хотя на самом деле — 
если отбросить всякие дурацкие сте-
реотипы про тещу и свекровь, внуков 
от дочки и внуков от сына и вообще 
конкуренцию, — почему бы им было 
не дружить?.. Обе ровесницы, обе 
типичные такие представительницы 
советской технической интеллиген-
ции: одна инженер-кораблестроитель, 
вторая энергетик. Обе получили в 
моем лице первую внучку, и обе — от 
младших детей. И ни одна из них не 
получила эту самую внучку на кру-
глосуточное воспитание (со всеми 
сопутствующими проблемами), а обе 
могли наслаждаться классическим 
бабушковым форматом взаимодей-
ствия — выходные, каникулы, книжки, 
прогулки и, время от времени, реали-
зация чего-нибудь из списка «мама не 
разрешает». 

А еще мои бабушки удивительно 
совпали в неумении готовить — и по-
тому оставили меня без воспоминаний 
о бабушкиных пирожках и вообще о 
чем-нибудь в духе «вкусно, как у ба-
бушки». Чем снова сломали, кажется, 
все шаблоны.

Стукни 
кулаком — 
и все 
помирятся!

Антон РАЗМАХНИН, 
корреспондент отдела 

городской жизни

Бабушка — это дача и два летних 
месяца на двоих. Неспешная жизнь, 
которую не ценит никто из школьников, 
но по которой потом скучают все без ис-
ключения. И разговоры о жизни перед 
сном — когда не спится и нет никаких 
дел, можно обсуждать всё на свете. Что, 
кстати, обсуждали — я уже не помню, 
попытался вспомнить, но забыл.

Впрочем, это и не важно: важ-
ны были не разговоры, а она сама. 
Немаленький начальник — главный 
редактор издательства «Советское 
радио», — ушедшая в один момент из 
профессии воспитывать внука. Стро-
гая в работе и жизни — чуть ли не от 
нее я впервые услышал что-то вроде 
«ошибаться можно, врать нельзя» — 
и тем не менее душа общества: до 
конца жизни подругами бабушки были 
ее бывшие подчиненные. Наконец, 
человек, искренне убежденный, что 
помирить людей просто: достаточ-
но поставить их друг перед другом 
и слегка стукнуть кулаком по сто-
лу: а ну, мирись! И все засмеются и 
помирятся.

Самое странное, что и я в этом 
по сей день убежден — хотя вроде 
бы вся жизнь показывает, что это не 
так. Может, и не так — но помечтать-
то можно? 

БАБУШКИ

Постоянные читатели «МК» также 
присоединились к воспоминаниям 
и рассказали истории о своих 
бабушках, которые 8 Марта 
заслуживают самых теплых 
и нежных слов.

Вальс по кухне

Я всегда говорила, что моя бабушка 
Маша — штучный экземпляр, сейчас таких 
не делают. Ежедневно творила на кухне 
вкуснейшие штуки, летом закатывала кон-
сервы в товарных количествах, кормила го-
стей, которые едва ли не каждые выходные 
толклись в доме, ибо кто ж откажется так 
шикарно поесть. Банкетный стол в честь 
своих 80 лет организовала почти полностью 
сама (мы с сестрой, конечно, тоже что-то 
делали, но это была капля в море). И вот 
это вот все — без малейшего видимого 
напряга, без «жричодали», без «как я устала 
стоять у плиты», изящно и непринужденно, 
в ритме вальса. У бабушки я переняла на-
столько высокие кулинарные стандарты, 
что поужинать банальными макаронами с 
сосиской — это для меня по сей день фи, 
моветон, как можно?! А когда гости хва-
лят нечто, мною приготовленное, хочется 
примерно тем же тоном, каким Елизавета 
Петровна Романова провозглашала: «Вы 
знаете, чья я дочь», сообщить: «Вы знаете, 
чья я внучка».

И к этим кулинарным талантам прила-
гался редкий характер. Не знаю человека 
более тактичного, неконфликтного, готового 
всех понять и пожалеть. За все сотворенные 
в юности косяки от мамы можно было ожи-
дать воспитательного процесса в полный 
рост, а от бабушки только «ничего, детка, 
образуется» и чашки кофе с плюшкой.

Судьба подарила бабушке Маше дол-
гую жизнь, и я рада, что она дождалась 
правнуков, и что мои дети ее помнят.

Рассказала внучка 
Наталья ФИЛИППОВСКАЯ.

Внуки вместо неба

Моя бабушка, Прасковья Васильевна Ки-
риллова (Киселева), родилась в Рязанской 
области. Жила семья небогато. Дети с детства 
работали наравне со взрослыми. И все же моя 
бабушка окончила семилетку, а затем мама 
отправила ее в Москву на заработки. 

У нас есть такая семейная легенда. В 
Москве моя бабушка поселилась у тетки. И 
каким-то образом (легенда умалчивает) ее 
позвали в Кремль для отбора в школу летчиц. 
А тетка, у которой она жила, не пустила ее, 
так как бабушка помимо работы еще нянчила 
ее детей. Из того набора потом вышла такая 
знаменитая летчица, как Мария Раскова. Но 
у женщин из этого отряда жизнь сложилась 
трагически. Почти все они погибли в молодом 
возрасте. Поэтому в семье всегда считали, 
что тетка спасла мою бабушку. 

Моя бабушка была центром нашей семьи, 
ее руководителем, ядром. Она и родилась 7 
ноября — в День Великой Октябрьской ре-
волюции. В этот день вся семья собиралась 
у бабушки с дедушкой. Бабушка пекла бес-
численное количество пирогов с капустой, 
яблоками, больше у нас в семье таких пирогов 
никто печь не умеет. Дома у нее была кри-
стальная чистота. Я в детстве, до школы, жила 
с бабушкой и дедушкой в огромной любви. 
Не помню, чтобы меня когда-то наказывали 
или даже ругали. 

Бабушка каждое утро делала зарядку, 
а летом купалась в озере два раза в день, в 
8 утра и в 6 вечера, и брала меня с собой. А 
еще ходила со мной на рыбалку, когда-то уму-
дрялась вести все хозяйство, готовить всегда 
разные завтраки, обеды и ужины, собирать 
летом ягоды, ухаживать за огородом, как она 
все это успевала делать, я не знаю. 

И еще я не помню, чтобы она когда-нибудь 
была в плохом настроении. Она любила кра-
сить губы помадой морковного цвета и была 
лучшей бабушкой на свете! 

Рассказала внучка 
Екатерина ЕВСЮКОВА.
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КОЛЛЕКЦИОНЕР 
ЖИЗНИ
Андрей ЯХОНТОВ

Несгораемый шкаф любви 

Когда жена сообщила, что уходит (и пате-
тически присовокупила: «навсегда!»), Махотин 
бурных эмоций не выказал — песенно восслав-
ленная «погода в доме» дождила, моросила, 
грозово громыхала на все лады, метелила 
сквозь прохудившуюся крышу изношенного 
брака, климатический коллапс было не за-
штопать, не залатать, не исправить с помощью 
смехотворного зонтика, лишь хмуро буркнул: 

— Пиши заявление.
— Какое? — не поняла она.
— Об уходе.
— Что за чушь! Сбрендил? 
— Я его завизирую. Как положено. По-

дошью к предыдущей документации. Биле-
там в круизы. Счетам из ателье. И салонов 
красоты... 

Бредовая, дегенеративная причуда по-
стылого (к счастью, прошлого, бывшего, не-
актуального) благоверного ввергла супругу в 
бешенство, но пришлось исполнить прихоть 
закоренелого службиста, иначе зануда не со-
глашался дать развод. Затевать дрязги — не 
комильфо. Расставание должно произойти 
пристойно. Пусть нелепый трудоголик по-
давится въевшейся в кровь канцелярщиной! 
Тупица! Всегда бесила-раздражала главен-
ствовавшая в нем неукоснительная казенная 
буквалистика.

Однако что-то неясно тревожное (похо-
жее на тень домашнего насилия) мелькнуло 
во вздорном капризе упертого дурня, гадкий 
подвох и неджентльменская угроза примере-
щились в идиотском требовании.

— Погряз в уставах, инструкциях, регла-
ментах, методичках! Канонах и законах! Повре-
дился умом! — с презрительным фырканьем 
высмеяла она придуманную им абракадабру.

Он деловито спрятал накарябанное ею 
волеизъявление в сейф, чугунной допотопной 
громадой высившийся в возлекухонном безо-
конном кабинетике-закутке, этот «дредноут», 
как он его шутливо называл, использовался для 
хранения семейных фотографий, школьных те-
традок внуков и копий институтских дипломов 
выросших детей, ничего секретного и финан-
сово значимого отродясь в недрах не ховалось, 
лежали два устаревших мобильника и россыпь 
мелкокупюрного нала, основные сбережения 
средоточились на совместном банковском 
счете, сейф никогда не запирался, но на этот 
раз Махотин замкнул лязгнувшую дверцу, ключ 
убрал в брючный карман. 

И опять замшелая зашоренная дотошность 
дебила, с которым провела четверть века, со-
трясла яростью до глубины души.

Перебравшись к зазнобарю, старалась 
не вспоминать неприятно царапнувшую сцену 
прощальной размолвки, путешествовала с ха-
халем в Египет и на Суматру, по возвращении 
приспела нужда в теплых вещах, вот и наве-
далась в прежнюю квартиру. Полагала застать 
покинутого рохлю морально раздавленным, 
истощенным физически, ревниво придирчивым, 
а он возился с купленным на распродаже огром-
ным аквариумом и лишь рассеянно кивнул. 
Топиться, что ли, в этом резервуаре собрался? 
В придачу к мехам захватила из поруганного 
гнездышка несколько платьев и шляпок. 

Сын (толерантный к крушению и обнуле-
нию связующих родителей уз, поскольку сам 
был троеженцем) обмолвился: усердие отца 
оценили в конторе, где тот безвылазно буксо-
вал на скромной должности, теперь назначен 
руководить новосозданным отделом. 

— Огромный карьерный рост! — съязвила 
она. — Небось и премиальные выплатят.

Затем дочка сообщила: папа удачно вло-
жился в акции пропащей фирмы, неожиданно 
свершившей впечатляющий рывок и скакнув-
шей в лидеры, а подаренный советом директо-
ров лотерейный бонус принес дополнительный 
куш — сумма позволит год-другой не знать 
проблем. 

Острая неудовлетворенность судьбой и 
сосущая пустота — то ли в груди, то ли под 
непонятно где располагавшейся (возле се-
лезенки?) ложечкой — резанули  дуплетом, 
тандемом, симбиозом. Она поехала за обу-
вью и юбкой. Волновало: не сменил ли мямля 
дверные запоры и не обзавелся ли кухаркой-
кастеляншей? 

Посторонних не застала. Модно постри-
женный размазня возлежал в бархатном халате 
на оттоманке с гнутыми ножками (стиль какого-
то из Людовиков) и созерцал изображенных 
на картине (занимавшей полстены в гостиной) 
евангельских персонажей. Тяжелая золоченая 
рама гармонировала с золотыми аквариум-
ными рыбками. 

— Ты почему не в конторе? — спросила 
она.

— Я босс, — отвечая на встревоженный 
взгляд гостьи, сибарит сладко потянулся. — Это 
ко мне приезжают отчитываться. Но достраи-
ваю офисное здание с вместительным залом 
совещаний... И галереей искусств...

Ей расхотелось увозить юбку. А китайская 
«Джили», которую прислал к подъезду сожи-
тель, раздосадовала до остервенелых слез.

Все стало не в радость молодящейся рез-
вушке. Не хотела слышать о бывшем, абсолютно 
ей постороннем, но внуки напели: дед каждому 
из них подарил по «Крайслеру».

Заботливый, все еще неофициальный 
пока партнер, лихой мачо, желая развеять ее 

хандру, позвал на две недели в Турцию. Она 
вспылила. 

Дальнейшие метаморфозы социального 
воспарения и неслыханных материальных успе-
хов сбросившего лузерский имидж оборотня 
подогрели и ускорили разрыв идиллических 
отношений пребывавших в рискованном воз-
расте любовников. 

Очередной раз поехав за очередной пар-
тией ношеной одежды, она напрямик спросила 
у находившегося дома отставного (болвана, 
бухгалтера, она-то знала потолок его потен-
ций: корпел в своем закутке над финансовым 
отчетом!) благоверного:

— А нельзя заявление об уходе назад за-
брать? Я в горячке накатала.

Он вздохнул и развел руками:
— Я до мозга костей закоренелый блюсти-

тель дисциплины. Четкость следования графи-
ку — основа основ бизнеса. Без отлаженного 
делопроизводства невозможны позитивные 
подвижки. Приказ об увольнении уж полгода 
как подписан.

Распахнув сейф, он продемонстрировал 
ровные ряды картонных и синтетических ско-
росшивателей и пластмассовых папочек. На 
нижних полках громоздились упаковки раз-
новалютных купюр. 

— Формалист! — зачарованно непослуш-
ными губами артикулировала она. И дернула 
плечом. К горлу подкатил ком. 

— С точки зрения подшития бумаг в 
означенные сроки не придерешься, — ска-
зал он. — Никакой казуистики и небрежности, 
формалистики и подтасовок. Честь по чести. 
Безупречная прозрачность. Как в аквариуме. 
Мутными схемами не соблазняюсь. Левыми до-
ходами не балуюсь. Хоть центральную ревизи-
онную комиссию, хоть государственный аудит 
насылай... Не подкопаешься. Имеется, конечно, 
определенный перекос и дискомфорт, то бишь 
дисбаланс уюта, но дефицит преодолевается 
цифровизацией и системной централизацией, 
утечка практически локализована. Ни тебе, ни 
бюрократии я не изменил, ибо итоговый про-
фицит превыше всего. 

Мудрость старенькой 
секретарши

Выперли на пенсию руководителя-
мастодонта. Активнее других старался-
колотился и преуспел в ниспровержении и 
выпроваживании шефа его молодой зам, он и 
занял (триумфально) освободившийся (наконец-
то!) вожделенный кабинет недавнего покрови-
теля. Не медля выбросил допотопную мебель, 
заменил картину на стене и жалюзи на окнах, но 
в приемной оставалась оскоминой, обломком, 
руиной секретарша изгнанного начальника. Она 
раздражала норовистого карьериста. 

Новый босс пригласил ее на беседу с глазу 
на глаз и сказал:

— Речь об увольнении, конечно, не идет, 
мне важен накопленный вами опыт...

Он надеялся, она поймет. Сделает разу-
мные, сообразные обстоятельствам выводы. Но 
она продолжала как ни в чем не бывало ходить 
на службу, приносила амбициозному бонзе чай, 
подготавливала перечни назначенных встреч, 
осуществляла телефонные соединения.

Он жаловался приятелям за рюмкой 
водки:

— Позор перед посетителями, она акку-
ратненькая, но морщины и седина... Страдает 
мой престиж.

Наконец прямо сказал ей то, чего она, не-
смотря на свою проницательность, не желала 
воспринимать.

Она взглянула умудренно.
— Не делайте этого. Я забочусь о вас и 

вашем благе. 
Он усмехнулся. Он был непреклонен. 
Она сказала печально:
— Хорошо. Но вам это не на пользу.
Накарябала требуемую бумагу и перестала 

появляться в конторе.
Он заменил руину смазливенькой лупо-

глазой мымрой: силиконовая грудь и стройные 
ножки, и та взяла его в оборот — он мастрачил 
перечни деловых визитов, отвечал на теле-
фонное звонки, зато часто запирался с ней в 
кабинете и, опустив жалюзи, пил чай.

Дела фирмы пошли наперекосяк. Рас-
путника вышвырнули. Его сменщик был трусо-
ват, болел за вверенный коллектив и спешил 
оправдать доверие верхов, поэтому предло-
жение лупоглазки опустить жалюзи и попить 
чайку закончилось выпроваживанием нимфы 
в дальний филиал головного предприятия, на 
освободившуюся ставку оформили референта-
консультанта, копушу и неряху. Не справляв-
шегося с элементарными поручениями. Тут и 
вспомнили о всезнающей старушке и призвали 
ее: непревзойденно разбиралась она в тонко-
стях и хитросплетениях служебной канители.

— Жаль наипервейшего моего начальника, 
да и мальчика, что подавал надежды, жаль, — 
говорила она. — Имел шанс вырасти в крутого 
лидера, но неправильную сделал ставку, я бы 
его выпестовала, не отвлекала бы от работы, 
а через десять-двадцать лет сам не позарился 
бы на вертихвостку...

Действующий руководитель умилялся и 
прибавлял ей зарплату. А однажды предложил 
побаловаться чайком, приспустив жалюзи.

И учреждение сделалось недосягаемо 
передовым. 

КАК СОЧИНИТЬ ЗАЯВЛЕНИЕ 
ОБ УХОДЕ ОТ МУЖА

Рассказы к 8 Марта НАШЕГО 
ВЕКА

Какими запомнились 
нам важнейшие 

персонажи детства

С детского 
сада мы помним, что 

8 Марта — это «праздник 
бабушек и мам». Именно так 

он воспринимается детьми: все 
дополнительные коннотации вроде 

девичников в бане и ожидания букета 
тюльпанов от любимого мужчины 

прирастают к нему позднее, 
по мере взросления. 

В честь праздника журналисты «МК» 
собрали самые теплые и трогательные 
истории о бабушках, которые играли 

неоценимую роль в их воспитании 
— иногда становились «третьим 
родителем», иногда заменяли 

одного из двух, а иногда 
были восхитительно 

самоценны.

«Спрячь. И поесть, 
если можно»

Бабушка наша, Полина Петровна, 
была одна из многих, чьи родные ушли 
воевать с коричневой чумой ХХ века. 
Муж на фронте, а она осталась с тремя 
малолетними дочерьми в то время, ког-
да немцы оккупировали Суджу в Курской 
области. И сейчас, и тогда наша область 
стояла на пути вражеских армий. Тогда 
тоже было время страшное и тяжелое. 

Забрел к ее дому сбежавший из 
плена молодой боец Качура Иван. Это 
потом женщина узнала, кто он и откуда, а 
сначала увидела мальчишеское лицо 
и мольбу в огромных хлебнув-
ших горе глазах: «Спрячь. 
И поесть, если можно». 
Что делать? Вокруг 
немцы, узнают, что 
русский пленный 
прячется, убьют 
в одночасье его 
и того, кто пря-
тал, еще и доч-
кам достанет-
ся, но об этом 
наша бабушка 
подумает потом, 
мельком проне-
сется эта мысль да 
канет на самое дно 
до сих пор неразгадан-
ной русской души, а затем 
и вовсе растворится в заботах, 
сострадании и незыблемой в мире вере 
в то, что вернутся с фронта мужики с по-
бедой, ступят быстрыми босыми ногами 
на родную землю, и уже никто и никогда 
не посмеет занести меч над дорогой 
прекрасной Родиной.

Побежала к матери в соседний дом. 
Та говорит: «Мол, так и так, помоги ему, 
дочка, может, и твоему мужу Федору кто 

поможет, если будет нужда». Спрятала 
Полина солдатика в сарайчике с сеном 
для коровы и только ночью выводила 
его на двор распрямиться да поесть. 
Сарайчик небольшой, приходилось 
Ивану в три погибели согнуться, чтобы 
не выдать себя и свою спасительницу. 
Немцы днем обходили Суджу, следили 
за всеми, а один раз зашли к Полине и в 
сарай, где прятался наш боец. Схватили 
вилы и давай проверять, нет ли кого? 
Обошлось. Что это было — судьба, про-
видение, разве поймешь и объяснишь? 
Прошло несколько дней, собрался Иван 
в дорогу: решил пробираться к своим. 
«Я вас, Полина Петровна, никогда не 
забуду и найду вас, когда закончится 

война, если жив буду». 
Собрала Полина в пла-

ток нехитрую снедь да 
слезы утерла твердой 

рукой. Не вернулся 
Иван, не ступил 
босой ногой на 
родную землю, 
не обнял спас-
шее его плечо; 
вечным журав-
лем стал в небе 

солдат. Честь ему 
и вечная слава, 

честь и слава жен-
щинам, оберегав-

шим необъятную нашу 
Родину, делившимся по-

следним, отдающим заботу 
и тепло, укрывавшим под носом 

у врага ребят наших, честь и слава тебе, 
моя бабушка. Это трогательная исто-
рия о самоотверженности и героизме 
обычной женщины, Игнатенко Полины 
Петровны, в годы Великой Отечествен-
ной войны. 

Рассказали внуки 
Игорь КЛЕМЕНКО 

и Галина РОГАЧЕВА.

Дом, 
который 

семья 
покинула 
в 1936-м.

отах, 
й

ш
Род

следни
и тепло, укр

б

Полина Петровна 
с внуком Игорем. 
1978.

У самовара 

Надежда Васильевна Демидова 
у самовара. 1980-е.

Родная бабушка со стороны отца умерла

Их дома — 
члены сем
в Сибирь. 
ли уехать з

Бабушка Елизавета Дмитриевна 
и дедушка Василий Иванович.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Алкогольный напиток 
с зеленой оливкой. 4. Предприниматель в 
пункте приема ягод. 10. Заранее намеченное 
деловое свидание. 11. Равнозначная замена 
слова в тексте сочинения. 13. Жизненный 
багаж из собственных ошибок. 14. . Воз-
душный шар с самопишущими приборами, 
применяемый для изучения верхних слоев 
атмосферы. 15. Маляр, оставивший после 
себя одни огрехи. 16. Язвительная соседка с 
острым язычком. 18. «Огненная» кавказская 
приправа. 20. Палец, участвующий в ритуале 
примирения. 22. Фиолетовый представитель 
пасленовых. 23. Плащ из непромокаемой 
прорезиненной ткани. 24. Вавилонская рас-
путница. 27. Первый ломоть от буханки черно-
го. 30. Политик «от сохи», радеющий за своих. 
32. «Взнос» корректора в газетную статью. 
34. Австралия, занимающая весь континент. 
35. Оплата купленного холодильника в три 
приема. 36. «Остатки» голоса у горлопана в 
караоке. 38. Королева речных вод на крюч-
ке у рыбака. 39. Шустрая деталь печатной 
машинки. 40. Сведения об условиях жизни, 
перенесенных заболеваниях, истории раз-
вития болезни, полученные от больного или 
его близких. 41. Окраина деревни, до которой 

провожают гостей. 42. Слово, вписанное в 
клетки сканворда.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Артиллерийское орудие 
навесного огня. 2. «Анкета» с вариантами отве-
тов в дамском журнале. 3. Хозяйка, у которой 
дома вечный бардак. 5. Узкая полоска по краю 
ткани. 6. Утешительный дар участнику конкур-
са. 7. Обычная форма керамической плитки. 8. 
Народный мститель из отряда в чаще леса. 9. 
Ученый, наблюдающий за движением планет. 
10. Готовая работа на пяльцах. 12. Ожере-
лье, на которое засмотрелся нумизмат. 17. 
Принц, ожидающий своей очереди на трон. 19. 
Дребезжащий на ухабах старый автомобиль. 
20. Сильное плечо, нужное каждой женщине. 
21. Кофейный суррогат, что инулином богат. 
25. Гулена по комнатам в состоянии сна. 26. 
Дирижабль среди летательных аппаратов. 
27. Спорщик, доказывающий свою правоту 
силой голоса. 28. Упитанный малыш в детском 
манеже. 29. Мегавеер на древке над головой 
султана. 31. Цыганка, просящая позолотить 
ручку. 33. Каждый футболист ЦСКА в речи ком-
ментатора. 34. Форум глав ведущих мировых 
держав. 37. Детская головоломка из тысячи 
кусочков картины. 38. Румяное «яблочко» на 
личике малышки.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 4 МАРТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Накидка. 4. Скипетр. 10. Яблочко. 11. Рассвет. 13. Охра. 14. Ноша. 
15. Лукавство. 16. Оказия. 18. Список. 20. Меджлис. 22. Камергер. 23. Кладовка. 24. По-
ребрик. 27. Прическа. 30. Чемпион. 32. Вертеп. 34. Сестра. 35. Архаровец. 36. Диск. 38. 
Шрам. 39. Колибри. 40. Клиника. 41. Агрегат. 42. Завтрак.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Носорог. 2. Изба. 3. Кровля. 5. Космос. 6. Плен. 7. Рубашка. 8. Коман-
дир. 9. Проселок. 10. Ярмарка. 12. Толстяк. 17. Измерение. 19. Положение. 20. Магарыч. 
21. Стадион. 25. Отпрыск. 26. Кампания. 27. Примочка. 28. Контора. 29. Свадьба. 31. 
Заемщик. 33. Паника. 34. Сценка. 37. Кофе. 38. Шкет.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 5 МАРТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Долгота. 4. Бунгало. 10. Пелотон. 11. Антоним. 13. Кров. 14. База. 
15. Лекарство. 16. Артель. 18. Рацион. 20. Сибиряк. 22. Штрудель. 23. Левиафан. 24. 
Шифоньер. 27. Вечность. 30. Ассорти. 32. Уловка. 34. Оценка. 35. Молокосос. 36. Снос. 
38. Пляж. 39. Горошек. 40. Кадриль. 41. Тюльпан. 42. Женщина.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Домкрат. 2. Гнев. 3. Тролль. 5. Уговор. 6. Гриб. 7. Окраина. 8. Ансамбль. 
9. Расстрел. 10. Почтамт. 12. Манишка. 17. Лягушонок. 19. Авианосец. 20. Стелька. 21. 
Кавычки. 25. Идеолог. 26. Раскопки. 27. Вербовка. 28. Туннель. 29. Курсант. 31. Манжета. 
33. Амфора. 34. Острие. 37. Соль. 38. Плющ.

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 
1127746155745; ИНН 7733795079; почтовый адрес: 
109544, г. Москва, а/я 107; адрес электронной по-
чты: torgi1@agoratorgi.ru; телефон 8(495)1339882) 
сообщает, что повторные торги по продаже 
имущества ООО «ОР» (115114, г. Москва, ул. 
Летниковская, дом 10, стр. 4, эт. 2 пом. 1 ком. 70, 
ОГРН 1035403195761, ИНН 5407249872, признано 
банкротом Решением Арбитражного суда г. Москвы 
от 09.08.2024 г. по делу №А40-224510/22, Опре-
делением Арбитражного суда города Москвы от 
04.02.2025 г. по делу № А40-224510/22 конкурс-
ным управляющим утвержден Крылов Александр 

Валерьевич (ИНН 673100857814; СНИЛС 
055-776-318 94; член Саморегулируемой ор-
ганизации Ассоциация «Региональная само-
регулируемая организация профессиональных 
арбитражных управляющих» (ИНН 7701317591; 
ОГРН 1027701018730, 119121, г. Москва, пер. 
Неопалимовский 2-й, д.7, п.1), почтовый адрес: 
117133, г. Москва, а/я 2; номер в сводном госу-
дарственном реестре арбитражных управляющих 
10880)) проводимые на условиях опубликованных в 
газете «КоммерсантЪ» №6 от 17.01.2026 г. (сообще-
ние №34010082282) признаны несостоявшимися 
по причине отсутствия заявок. 

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Бондаренко Алексей Анатольевич (ИНН 
772908999874, СНИЛС 022-903-428 19, почтовый 
адрес: 119285, г. Москва, а/я 31) член Ассоциа-
ции «Саморегулируемая организация арбитраж-
ных управляющих центрального федерального 
округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, 
115191, Москва г., вн.тер. г. муниципальный 
округ Даниловский, Гамсоновский пер., д. 2, 
этаж 1, ком. 85)  сообщает, что торги по про-
даже имущества ООО «Группа Техносерв» 
(ОГРН 1167746316980, ИНН 7727286517, Мо-
сква, ул. Большая Черёмушкинская, д. 13, 
стр. 1), признано банкротом Решением Арби-
тражного суда города Москвы (резолютивная 
часть от 16.06.2025) по делу №А40-168019/24, 

проводимые на условиях, опубликованных в 
газете «КоммерсантЪ» №226 от 06.12.2025. (со-
общение №34010079046) и №6 от 17.01.2026 г. 
(сообщение №34010082374) признаны состояв-
шимися. Победителем по лоту №1 признан ИП 
Ерошкин Е.В. (ИНН 622900445527) предложив-
ший цену имущества — 10 000.00 руб. Победи-
тель заинтересованным лицом по отношению 
к должнику, кредиторам, конкурсному управ-
ляющему не является. Конкурсный управляю-
щий, Ассоциация «Саморегулируемая органи-
зация арбитражных управляющих центрального 
федерального округа» в капитале победителя 
не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

+7(495)181-51-15 единый
+7(499)128-82-95 

ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д.22, к.2, 
ст.м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д.5Г 

www.bembivet.ru  КРУГЛОСУТОЧНО  

Лиц.№
 77123000203 на фарм. деят.

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР
ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
ОФТАЛЬМОЛОГИЯ,

 СТОМАТОЛОГИЯ
ЛАБОРАТОРНЫЕ 

 ИССЛЕДОВАНИЯ
ВАКЦИНАЦИЯ
ПАРИКМАХЕРСКАЯ

ВЕТАПТЕКА, ЗООМАГАЗИН
СТАЦИОНАР, ЗООГОСТИНИЦА
ВЫЕЗД НА ДОМ
ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

"БЕМБИ""БЕМБИ"

Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15 

По вопросам размещения
рекламы  обращайтесь
по тел.: (495) 781-47-43,

781-47-32,
E-mail: Sarano@mk.ru

РЕКЛАМА

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ сваха! Недорого. (495)772-19-81

куплю
❑ фантики от жевательных резинок 

и конфет, календарики, разное об 
автоэкспорте, открытки, значки б/у 
куплю т. 8-905.517-59.27

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки.
www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
6 марта с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30 
Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Авоська»
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке 
у м. «Университет», выход к МГУ
7 марта с 8.30 до 18.00
Южное Бутово, Бунинская аллея, д. 7, на парковке 
с правой стороны от входа в метро, м. «Бунинская Аллея»
Войковский, ул. З. и А. Космодемьянских, д. 23, 
у к/т «Рассвет»
9 марта с 8.30 до 18.30
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, 
у библиотеки на автостоянке
Измайлово, ул. 11-я Парковая, д. 29, у маг. «Пятерочка»
10 марта с 8.30 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, 
на парковке около Управы, м. «Перово»
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15
11 марта с 8.30 до 18.30
Хорошевский, Хорошевское ш., д. 70, к. 1, 
у маг. «Перекресток», м. «Полежаевская»
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, 
у маг. «EUROSPAR», м. «Бабушкинская»
12 марта с 8.30 до 18.30
Тропарево-Никулино, ул. Никулинская, вл. 21, 
у маг. «Перекресток», на парковке, м. «Озерная»

Строгино, Строгинский бул, д. 5–9, у маг. «Пятерочка», 
м. «Строгино»
13 марта с 8.30 до 18.00
Западное Дегунино, ул. Маршала Федоренко, д.12, 
у ТЦ «Бусиново»
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15 б, у к/т «Байконур», 
м. «Отрадное»
Марьино, Новочеркасский бул., д. 41, к. 4, 
у маг. «Лента», м. «Марьино»
16 марта с 8.30 до 18.30
Бутырский, ул. Яблочкова, д. 37, напротив маг. «ВкусВилл»
Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, у маг. «Магнит»
17 марта с 8.30 до 18.30
Ново-Переделкино, ул. Шолохова, д. 8, 
у маг. «Пятерочка», м. «Новопеределкино»
Митино, Пятницкое шоссе, д. 27, к. 1, у маг. «Пятерочка», 
с ул. Дубравная, м. «Митино»
18 марта с 8.30 до 18.30
Зеленоград, Крюково, корпус 1508, у маг. «Пятерочка»
Братеево, ул. Братеевская, д. 16, к. 1, 
на автостоянке у м. «Алма-Атинская»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
14 марта с 10.00 до 12.00
КЛИМОВСК, Октябрьская площадь, на автостоянке
ШАТУРА, пр-т Маршала Борзова, д. 4/34, в фойе 
Шатурской библиотеки
14 марта 10.00 до 15.00
ЧЕРНОГОЛОВКА, Институтский пр-т, д. 7, в Доме ученых
14 марта с 13.00 до 15.00
ЛУХОВИЦЫ, ул. Жуковского, д. 18, в фойе РДК «Старт»
ПОДОЛЬСК, ул. Ревпроспект, д. 27, в фойе ДК им. Лепсе
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ПОДПИСКА

2026

РЕ
КЛ
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А 

16
+

— Влад, твое первое вос-
поминание об Андрее 
Александровиче?

— Первое воспоминание об Андрее Миро-
нове — песня «Любовь не картошка». Мне было 
лет пять, когда я ее услышал, а потом дома ее 
пел. Для этого я даже соорудил цилиндр из 
бумаги, какой был у Миронова, и так выступал 
в нем перед гостями. 

В то время мы жили в Купчине, и отец 
обычно встречал Андрея Александровича в 
аэропорту, они на такси сразу приезжали к 
нам домой. У нас было пианино (я занимался 
в музыкальной школе), и он вместе с пиани-
стом Олегом Анисимовым, когда приезжал в 
Ленинград, сразу начинал репетировать. Кон-
цертмейстером был замечательный джазмен, 
руководил знаменитым оркестром Блехмана. 
А в то время как раз на экраны вышла комедия 
Эльдара Рязанова «Невероятные приключения 
итальянцев в России», и я помню, как слепил 
из пластилина фигурку льва на подставочке и 
подарил Миронову. 

— Расскажи, как твой отец, Рудольф 
Давыдович, работал с Мироновым. Ведь 
тогда была совсем другая система кон-
цертной деятельности. 

— Отец делал невероятные вещи, особен-
но по нынешним временам. Скажем, они с Ми-
роновым готовят новую программу или новые 
номера, и что делает отец? Он договаривается 
с директором школы №299, в которой я учился 
(а это было в Купчине), что на переменке или 
вместо какого-то урока устроят выступление 
Андрея Миронова. И не только его — то же 
самое было и с Золотухиным, с Яковлевым, 
с Папановым и с Леоновым Евгением Павло-
вичем. Бесплатно выступали, естественно. 
Эти репетиции-концерты происходили у нас 
в столовой, там стояло пианино. 

И к нам даже из других школ приходили 
ребята с учителями их послушать. Кстати, Дми-
трий Медведев, в бытность его президентом, 
когда отцу вручал в Кремле звание народного 
артиста, сказал ему: «А ведь я на ваши концерты 
в школу к вам бегал».

И вот Андрей Александрович 45 минут, 
сколько длился урок, полноценно на нас, на 
школьниках, отрабатывал и проверял свою про-
грамму. Считай, целое отделение так работал, 
а вечером ехал на концерт. Это для него как 
репетиция была. А на концерте все уже вы-
глядело полноценной программой — отрывок 
из спектакля «Клоп», где он играл Олега Баяна 
и Присыпкина, и куплеты из «Интервенции», 
песни популярные. 

— Выступления звезд, да еще в школь-
ной столовке, — сегодня такое невозможно 
представить. Ты как сын организатора имел 
какие-то преференции в учебе? 

— Нет, никаких. Но поскольку у меня и 
моего друга не было «троек», то нас не за что 
было прихватить. Но не дай бог было опоздать 
на две минуты, тебя наказывали — жесткая 
была дисциплина. И тут никакой Миронов не 
спасал. Ребята, друзья, с которыми мы до сих 
пор дружим, смотрели, чего уж там говорить, 
на нас как на семью актеров, но какого-то блата 
не было — всё честно. Я школу вспоминаю как 
счастливую пору: учителя прекрасные, воен-
руком у нас, например, был капитан 2 ранга, 
морская элита. 

Недавно я снимал программу для теле-
видения, и мы с оператором ходили по Куп-
чину, в школу нашу заходили и вспоминали 
те концерты с Андреем Мироновым и другими 
потрясающими артистами. И все они работали 
совершенно бесплатно.

— Да, сейчас невозможно представить, 
чтобы Саша Петров или Юра Борисов так 
запросто выступили перед третьекласс-
никами в рядовой школе. 

— Конечно, сейчас формат жизни поме-
нялся, но в нашем случае здесь имело значение 
стечение обстоятельств: отец к этому делу 
относился особенно. И сейчас я понял, что на 
нас, младшеклассниках, Миронов отрабатывал 
ту программу, которую он потом на публике 
показывал в «Останкино», а потом они с отцом 
возили по всей стране, иногда меняя песни, но 
основа была наша школьная. 

Отец близко дружил с Мироновым. Ан-
дрей всегда останавливался в «Астории». И я 
запомнил его там почему-то очень грустным. 
И вот тогда я задумался: в компании он такой 
ироничный, насмешливый, а тут сидел груст-
ный, абсолютно погруженный в себя человек. 
А тут я еще узнал, что он по знаку Рыбы, как и 
я. А Рыбы всегда погружены в себя. 

Я уже стал подростком, а дядя Андрей 
сначала привозил мне машинки из Англии, 
классные такие модельки, а позже из Америки, 

куда они ездили с Иоси-
фом Кобзоном (это было 
в начале 80-х), — джинсо-
вую куртку. И эта куртка у 
меня до сих пор, и плащ 
его еще хранится. Он во-
обще прекрасно одевался, 
вещи были изумительные, 
подобранные с хорошим 
вкусом.

Когда мама ушла из 
жизни, отец стал брать меня 
на все гастроли. И там, за 
кулисами, я увидел совер-
шенно другого Миронова. 
Помню, приехали в какой-то 
город. Я уже бегал монтиров-
щиком на этих концертах, по-
могал отцу, афиши расклеи-
вал и увидел вдруг, как Андрей 
с силой бьет рукой об стену, 
потому что предоставленный инструмент был 
старый, плохой, не строился звук. А он по три 
концерта в день работал и относился к этому 
не формально, не только как к заработку — он 
постоянно репетировал. Ходил за кулисами, в 
темноте, настраивался, долго повторял что-то 
— не было успокоенности в нем, он все время 
совершенствовался. Это я видел. 

— Повлиял ли Андрей Миронов на твой 
выбор профессии? Советовал, что читать 
на вступительных экзаменах, тестировал 
твою программу?

— Влиял, но прежде всего собой. Я не 
задавал ему вопроса, кем быть — точно знал, 
что буду поступать в театральный. А программу 
готовить мне помогали Вадим Медведев с Ва-
лентиной Ковель, и Папанов тоже советовал, 
что читать. 

Сейчас вот вспоминаю, как на гастролях в 
Краснодаре мы разговаривали об экзаменах, 
и Андрей видел, что я зажатый, свободно себя 
не чувствовал. Однажды он пошутил: «Если ты 
возьмешь фамилию мамы — Буланов, то она 
пригодится для циркового дрессировщика. 
Как у Филатова в аттракционе — «Филатов и 
медведи». А ты будешь «Буланов и дрессиро-
ванные тигры».

— А как ты его называл все-таки?
— Когда я был маленький, он был для меня 

«дядя Андрей», а потом даже не знал, как к нему 
обращаться: «Андрей Александрович» вроде 
неудобно, а чтобы «дядя Андрей» сказать — я 
уже не маленький. 

Хочу еще добавить к твоему вопросу о вы-
боре профессии. Я ведь еще в детстве видел 
его окровавленные рубашки, которые он менял 

во время концерта. Его же мучил фурункулез, 
и отец прямо на концертах, за кулисами, бин-
товал его, он потом это в книге описал своей. 
Вскрылись язвы, кровь, врача вызвали, но кон-
церт он не отменил, так и работал с красной 
от крови рубашкой на спине. Поэтому отец и 
назвал театр в честь Андрея — он считал его 
образцом актерской профессии. 

Для отца было ужасным горем, что их по-
следняя встреча не состоялась, потому что 
никто не думал о том, что все произойдет вот 
так внезапно. Когда Андрей Александрович 
приехал в Ленинград сразу после съемок филь-
ма «Человек с бульвара Капуцинов» и должен 
был представлять его, они с отцом догова-
ривались о встрече. Но в тот день у меня был 
экзамен, и я забыл зачетку дома, попросил 
отца привезти ее в институт. Поэтому отец не 
смог встретить Миронова, и получается, что 
из-за моей зачетки эта встреча не состоялась. 
Он потом так переживал. 

Так что встретились мы с ним уже в Мо-
скве, в Театре сатиры, куда из Риги привезли 
гроб с телом. В театре шел ремонт, и на всю 
жизнь запомнился Кобзон. Я его никогда в 
таком состоянии не видел — он был в ярости 
от случившейся несправедливости, что ушел 
такой талант и такой молодой. Иосиф Давыдо-
вич ходил, нет, он метался по театру, как лев в 
клетке. Когда я это наблюдал, я понял, какая это 
личность, какой он хороший человек. И сколько 
про него самого вокруг говорили обидного и 
несправедливого, а он просто был пахарь. И 
Андрей Александрович тоже был пахарь. 

Вот как недавно сказал Олег Меньшиков: 
«Не говори, что хочу быть артистом. Говори, 
что хочу быть Андреем Мироновым». 

 Андрей Александрович приезжал на 
похороны моей мамы, на отпевание — оно 
проходило в Никольском соборе. А тогда это 
преследовалось, не то что сейчас, когда все 
вдруг стали верующими. С мамой в тот день 
пришли попрощаться и Аркадий Райкин, и 
многие артисты БДТ — цвет петербургской 
интеллигенции.

— Ты окончил актерский, стал успеш-
ным режиссером. Понимаю, что сослага-
тельное наклонение не годится, но все-
таки: если бы ты снимал фильм, какую 
бы роль предложил Андрею Миронову? 

— Сейчас? Не представляю его в воз-
расте 85 лет. Он мог сыграть всё — это уже 
общая фраза, и тем не менее... Думаю, он бы 
сыграл Гамлета, Тартюфа. Но если говорить 
о том, что Гамлет сумасшедший, где его 
сумасшествие — выход в другую реаль-
ность, чтобы не принимать существующую, 
это бы он сыграл. И в «Тартюфе» мог бы так 
перевернуть зло, чтобы показать во всем 
его обаянии, в которое все влюбляются. 
Артисты такого класса, как правило, ведут 
за собой режиссера, и с таким работать 
счастье. Они одержимы своей профессией, 
хотят реализоваться и ждут, когда встретят 
режиссеров, которые так же одержимы. Все 
могут ошибаться, никто не застрахован, 
но отдаваться работе, как Миронов, могут 
единицы.

Да, он ушел рано — как легенда, миф, 
как король. Он — чудо, и оно должно быть. 
Но какая страшная цена заплачена им за это 
чудо. И зачем теперь примерять на чудо, 
на короля какие-то роли? Его творчество 
возвышенно, прекрасно. Можно только 
вдохновляться Мироновым и актерами его 
поколения, о которых впору сказать сло-
вами Григория Горина: «Подняться к небу 
— вот это труд». Нам надо учиться у них 
высказываться. 

А каким он был бы сейчас… Я думаю, что 
все у него было бы хорошо. Но это совсем 
другая история.

Марина РАЙКИНА.

Андрей Миронов — только факты: Андрей Миронов — только факты: 
✔ Джаз. На джаз его подсадил отец — 

Александр Менакер, артист, который начал 
собирать джазовую фонотеку, а сын про-
должил. Его коллекция до сих пор счита-
ется самой полной в стране из имеющихся 
джазовых фонотек до 1987 года. Собирал 
системно, скрупулезно, зная каждый альбом 
и каждого автора. Ходячая энциклопедия 
джаза. В коллекцию попадали все пластин-
ки, в то время выходившие в Европе и в 
Америке. Их привозили тем или иным путем 

другу Миронова Георгию Гараняну и са-
мому Андрею. Диски не лежали мертвым 
грузом — сам слушал и давал слушать 
друзьям. Чтобы иметь хорошее звучание, 
Миронов покупал самое дорогое на то 
время оборудование — немецкое, и по-
стоянно его обновлял. У него дома были 
студийные наушники, он сажал гостей в 
удобное кресло и давал им насладиться 
джазом в студийном звучании. 

«Весь он был экспрессия, гармо-
ния, ритм, джаз» — так охарактеризо-
вал актера Левон Оганезов, который 
был последним концертмейстером 
артиста. 

✔ Эстрада. Энгельберт Хампер-
динк, Том Джонс. Однажды вместе с 
Александром Ширвиндтом они воз-
вращались из Пушкинских Гор в Псков. 
Очень красивый закат сопровождал 
их поездку. Но в какой-то момент 
Миронов закричал другу: «Останови 

машину!» — хотя в этот момент на дороге, 
кроме них, никого не было. Ширвиндт уди-
вился, но ударил по тормозам. Как только 
машина остановилась, Андрей выкрутил 
ручки магнитолы на полную катушку — пел 
Хампердинк. Когда Ширвиндт остановил 
машину, Андрей Миронов выскочил и на 
дороге, можно сказать, в чистом поле, на-
чал танцевать.

✔ Кино. Больше всего он любил и ценил 
те свои роли, которые были не на слуху и 
менее известны зрителям. Они ломали при-
вычный стереотип восприятия Миронова-
киноартиста. Эти роли были драматичными, 
реже трагичными или философскими. Роль 
Фарятьева («Фантазии Фарятьева»), жур-
налиста Ханина («Мой друг Иван Лапшин»), 
Орландо («Сказка странствий»).

✔ Путешествия. Любил брать полно-
ценный отпуск, чтобы отправиться, напри-
мер, к друзьям в Голландию, в маленький 
городок. Компанию ему составляла вторая 
супруга — Лариса Голубкина. 

✔ Дружба. Андрей Миронов блестяще 
владел английским языком и на Московском 
кинофестивале в 1983 году познакомился 
с Робертом Де Ниро. Их общение продол-
жалось несколько лет: переписывались, 
поздравляли друг друга с днем рождения, с 
праздниками. Де Ниро пригласил Миронова 
в Нью-Йорк, Миронов приехал, но встреча 
не состоялась из-за внезапно появившихся 
съемок американского актера. Перед отъез-
дом он все же успел организовать для Миро-
нова культурную программу в Нью-Йорке. 
Договорились в 1988 году встретиться в 
Москве, но этой встрече не суждено было 
случиться.
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На минувшей неделе и за 20 дней до нача-
ла плей-офф окончательно сформировал-
ся состав участников Кубка Гагарина-2026 
на Западе КХЛ. Последние путевки в ре-
шающий этап сезона получили столичные 
«Динамо» и «Спартак». А вот на Востоке 
интрига, кто завоюет последнюю вакан-
сию, еще больше обострилась. «Амур» 
продолжает биться до конца (даже после 
финальной сирены) и не хочет досрочно 
уходить в отпуск, до трех очков сократив 
свое отставание от «Сибири».

«Спартак» и «Динамо» 
в плей-офф

Крайними участниками предстоящего 
плей-офф КХЛ на Западе стали столичные 
«Спартак» и «Динамо». Бело-голубые заслу-
жили это право в прошлый четверг, переиграв 
своего ближайшего соседа и конкурента по 
конференции СКА из Санкт-Петербурга — 4:2. 
Красно-белые заскочили в кубковую восьмер-
ку, так и не приложив для этого серьезных уси-
лий. Для этого им хватило яркой победы ЦСКА 
над «Шанхайскими драконами» в пятницу (6:5 
ОТ). Потому и настроение в лагерях этих двух 
столичных команд за три недели до старта 
Кубка Гагарина серьезно отличается.

У динамовцев оно сейчас умеренно-
приподнятое. Коллектив Вячеслава Козлова 
сумел выбраться из той игровой и эмоцио-
нальной ямы, в которую он угодил в январе, 
и после паузы на Матч Звезд воспрял духом, 
набрался сил и одержал шесть побед в семи 
матчах, в том числе в это воскресенье над 
лидером Восточной конференции и всей 
сводной таблицы регулярного чемпионата 
«Металлургом» со счетом 4:1. Поражение 
бело-голубых в среду от «Автомобилиста» 
на своем льду (0:4), впрочем, говорит о том, 
что в оставшееся до плей-офф время этому 
коллективу предстоит еще много над чем по-
работать, если они хотят пройти в плей-офф 
как можно дальше. 

Мысли же спартаковских болельщиков 
в преддверии решающего этапа чемпионата 
загадочно-тревожные. Игра команды в этом 
сезоне напоминает неравную борьбу неболь-
шого парусника с огромными волнами по-

среди океана, ее 
бросает то вверх, 
то вниз. Что проис-
ходит сегодня внутри 
команды, остается по-
крытым завесой тайны. 
До широкой общественно-
сти доходят лишь какие-то от-
рывки информации, из которых весьма трудно 
сделать какие-либо выводы о подготовке 
красно-белого коллектива к плей-офф. 

В последних матчах, в том числе и в про-
игранном в понедельник «Авангарду» (1:4), 
командой руководит Александр Барков. Сей-
час красно-белые занимают 8-ю строчку на 
Западе, и до конца регулярки им осталось 
сыграть еще семь встреч. В случае успешной, 
стабильной игры «Спартак» может подняться 
даже на четвертую позицию Запада, если же 
продолжит действовать в своем фирменном 
«волнообразном» стиле, то, с огромной долей 
вероятности, ему предстоит встретиться в 
стартовом раунде плей-офф с действующим 
обладателем Кубка Гагарина и лидером кон-
ференции «Локомотивом». Предсказать, кто 
выйдет победителем из этого противостоя-
ния, даже сейчас совсем несложно. 

«Авангард» 
и «Автомобилист» 
взяли Москву
Споры о том, какая конференция, Вос-

точная или Западная, сильнее, не утихают 
в болельщицкой среде ни на минуту после 
создания КХЛ, когда и появилось подобное 
географическое разделение в нашем чемпио-
нате. Еще острее они стали два года назад, 
когда руководство лиги приняло решение о 
проведении начиная с ¼ финала перекрест-
ного плей-офф. Генеральная репетиция перед 
Кубком Гагарина-2026 произошла как раз в 
начале марта, когда в Москву пожаловали 
лидеры Восточной конференции, хоккейные 
коллективы из Омска и Екатеринбурга.

Эта рекогносцировка сил перед решаю-
щим этапом сезона полностью осталась за 
восточными клубами-олигархами. «Авангард» 
сначала в «Мегаспорте» уверенно справился 
со «Спартаком» (4:1), а затем «перебодал» 

и ЦСКА на его площадке (2:0). Причем для 
армейцев Москвы это поражение стало вто-
рым, в котором его атака осталась на сухом 
пайке. Ранее, в понедельник, подопечные 
Игоря Никитина не сумели забросить ни одной 
шайбы как раз-таки «Автомобилисту» (0:1). 
Коллектив, которым уже шестой сезон руко-
водит Николай Заварухин, произвел самое 
приятное впечатление, особенно по игре в 
обороне и по игре своих вратарей.

В Первопрестольной екатеринбуржцы 
повесили настоящий амбарный замок на 
свои ворота, которые вслед за армейцами 
в среду не смогли распечатать и динамов-
цы. В игре с ЦСКА неприступной крепостью 
стал 25-летний голкипер Владимир Галкин, 
отразивший 24 броска соперника; в игре с 
«Динамо» такому примеру последовал его 
более опытный товарищ, 31-летний Евге-
ний Аликин, справившийся с 28 выстрелами 
бело-голубых.

Армейский марафон

23 февраля в КХЛ произошел первый 
случай, когда из-за атаки БПЛА матч регу-

лярного чемпионата не был доигран до 
конца. Во дворце спорта «Большой», 

расположенном на территории олим-
пийского парка Сочи, команды успели 
провести только стартовый период, 
после чего игра была отложена. Воз-
никшая ситуация стала серьезной 
проблемой для составителей кален-

даря, с учетом крайне ограниченного 
периода времени в концовке регулярки. 

В результате длительных согласований 
с обоими клубами 27 февраля было при-

нято решение о доигровке двух периодов 
перенесенной встречи 11 марта в Москве, 
на площадке армейского клуба. 

Таким образом, эти два клуба сыграют 
друг с другом аж пять периодов менее чем 
за сутки, поскольку изначально в календаре 
сезона домашняя игра ЦСКА с «Сочи» была 
запланирована на 10 марта. Если для черно-
морского клуба такой вариант ничего особо 
не несет, кроме возросшей физической на-
грузки на игроков, то для армейского кол-
лектива предстоящие матчи весьма важны. 
Красно-синие ведут борьбу за более высокую 
позицию по итогам гладкого первенства на 
Западе, и очки им нужны как воздух.

«Амур» битвы не боится

Хабаровский «Амур», одержав пять викто-
рий в шести матчах, возродил уже, казалось 
бы, потухшую интригу в Восточной конфе-
ренции. Дальневосточные хоккеисты про-
должают бороться за право стать одним из 
участников Кубка Гагарина-2026, сократив 
свое отставание от идущей на восьмой пози-
ции «Сибири» до трех очков. Причем «тигры» 
буквально бьются со своими соперниками не 
только все 60 минут игрового времени, но и 
за его пределами.

Так, в домашней встрече с «Нефтехими-
ком» 3 марта (3:1) игроки решили продолжить 
выяснение отношений уже после финальной 
сирены, на рукопожатии. Форвард «Амура» 
Ярослав Лихачев что-то не поделил со своим 
коллегой по амплуа Матвеем Надворным. 
Началась заварушка, где на помощь свое-
му партнеру пришел защитник Хабаровска 
Виктор Балдаев, уложивший нижнекамца на 
лед. Впрочем, разгореться страстям не дали 
арбитры, вовремя предотвратившие кулач-
ное побоище, а затем в итоговом протоколе 
скромно наградившие обоих его участников 
лишь двумя минутами штрафа.

Павел САВЧИК.

Историческое возвращение российских 
паралимпийцев с флагом и гимном на 
главный международный старт породило 
громкий скандал и ярко показало, кто 
стоит на позициях объединяющей силы 
спорта, а кто на самом деле использу-
ет его в своих корыстных политических 
интересах.

Вечером 6 марта 2026 года в Италии на 
старинной «Арена ди Верона» состоится от-
крытие Паралимпийских зимних игр. Они со-
берут около 665 спортсменов, настоящих ге-
роев, сумевших преодолеть свои трудности, 
для участия в 79 медальных соревнованиях 
по шести видам спорта: паралимпийским 
горнолыжным видам спорта, парабиатлону, 
паралимпийским лыжным гонкам, паралим-
пийскому хоккею на льду, паралимпийскому 
сноуборду и керлингу на колясках. 

Эти Игры имеют историческое значение. 
Они приурочены к 50-летию первых Пара-
лимпийских зимних игр, а также ознаменуют 
возвращение Игр в Италию во второй раз в 
истории, спустя 20 лет после Турина 2006 
года.

В программе Паралимпиады впервые 
будет представлен новый вид спорта — сме-
шанные парные соревнования по керлингу 
на колясках.

Для нашей страны эти игры тоже очень 
важны. Они станут первыми за 12 лет для 
российских параспортсменов с использова-
нием национальной символики. После 
публикации печально известного 
доклада Макларена в 2016 году, 
обвинявшего Россию в якобы 
существующей государствен-
ной программе использова-
ния допинга в спорте, именно 
Международный паралим-
пийский комитет наложил 
наиболее строгие санкции на 
наших атлетов, приостановив 
членство Паралимпийского ко-
митета России. А весной 2022 
года и вовсе исключил наших спор-
тсменов, уже приехавших в Пекин, из 
участия в предыдущих зимних Играх.

Ситуация поменялась в сентябре 2025 
года, когда на международной конференции 
Международного паралимпийского комитета 
(МПК) была восстановлена справедливость 
и сняты все ограничения как с россиян, так 
и с белорусских параатлетов. Однако почти 
сразу же представители 33 западных стран 
выпустили совместное заявление, выра-
жавшее несогласие с подобным решением. 
Примечательно, что инициировано оно было 
англичанами и размещено на официальных 
информационных ресурсах правительствен-
ных учреждений Великобритании, что явно 
указывало на организаторов очередной по-
литической провокации в спорте. Но то, что 
«англичанка гадит», в нашей стране знают 
уже более 150 лет. Наши противники даже 
обратились в международный спортивный 
арбитражный суд в Швейцарии, но получили 
отказ по всем статьям. После чего затаились 
на время.

Участие в итальянских Играх далось на-
шим спортсменам нелегко.

Хотя все ограничения на националь-
ную символику были сняты, распределение 
квот для стран — участниц Паралимпиады 
было давно завершено, да и отборочные 
соревнования уже состоялись. Более того, 
в октябре стало известно, что Междуна-
родная федерация лыжных видов спорта 
(FIS), Международный союз биатлона (IBU) 
и Международная федерация керлинга не 
позволяют нашим параатлетам участвовать 
в международных соревнованиях, что делает 

невозможным их квалифи-
кацию на зимние Пара-
лимпийские игры 2026 
года в Милане, о чем со-
общил глава МПК Эндрю 
Парсонс.

В итоге в Италию 
двусторонние приглаше-

ния (вместо отказавшихся 
от участия в Играх по тем или 

иным причинам спортсменов 
из других стран) получили шесть 

россиян. В соревнованиях по горнолыж-
ному спорту выступят трехкратный чемпион 
Паралимпийских игр Алексей Бугаев и дву-
кратная чемпионка мира Варвара Ворон-
чихина, в лыжных гонках — многократный 
чемпион мира Иван Голубков, а также призер 
чемпионата мира Анастасия Багиян с лиде-
ром Сергеем Синякиным, в парасноуборде — 
Дмитрий Фадеев и Монзер Филипп Шеббо.

Самыми первыми на Паралимпиаду 28 
февраля отправились представители штаб-
ной группы нашей сборной, чтобы принять 
места проживания параспортсменов и не-
обходимый инвентарь у организаторов Игр, 
а также принять участие в соответствующих 
организационных совещаниях. Последни-
ми в Милан прилетели 4 марта наши спор-
тсмены и сопровождающий их персонал по 
парасноуборду.

● ● ●
На этом рассказ о силе духа и вере в 

объединяющую силу спорта заканчивается. И 
начинается рассказ совсем о другой стороне 
Паралимпиады.

Все тайное рано или поздно становится 
явным. И именно те, кто громче всех кричал о 
том, что Россия якобы использует спорт для 
продвижения своих «имперских» амбиций, 
в конечном итоге сами на полную катушку 
тащат на арены стадионов свою политиче-
скую мерзость.

12 февраля украинского скелетониста 
Гераскевича выгнали (после долгих увеще-
ваний, в том числе и лично президентом МОК 
Кирсти Ковентри) с зимней Олимпиады за 

попытки устроить политическую провока-
цию во время стартов со своим так назы-
ваемым шлемом памяти. Поняв, что с МОК 
не прошло, спортивные чиновники из этой 
страны переключились на Паралимпиаду. 
Заявив 20 февраля, что будут бойкотировать 
церемонию открытия из-за участия в ней 
российских и белорусских атлетов. К этому 
демаршу тут же присоединились Польша, 
Чехия, Эстония, Латвия, Литва, Финляндия 
и Нидерланды. Всего же по состоянию на 5 
марта представители украинских спортивных 
структур утверждают, что в бойкоте якобы 
примут участие представители 14 стран. По-
мимо вышеперечисленных это еще Канада, 
Хорватия, Германия, Австрия, Румыния и 
Великобритания. Польша вообще дошла до 
того, что планирует прерывать трансляцию 
Игр, когда в кадре будут появляться россий-
ские спортсмены.

Почему «якобы»? Потому что инициаторы 
бойкота, как всегда, выдают желаемое за 
действительное. Некоторые страны сами 
ничего такого не говорили, некоторые, как, в 
частности, Германия и Чехия, уже сообщили, 
что пропускать церемонию открытия 6 марта 
в Вероне будут не по политическим сооб-
ражениям, а потому, что их спортсмены уже 
находятся в месте проведения соревнований 
и некоторые из них уже не только трениру-
ются, но и соревнуются, так как некоторые 
дисциплины стартуют раньше официального 
открытия Игр. 

Тем не менее ситуация и правда очень 
серьезная. Не только для нас, но и для Между-
народного паралимпийского комитета. О чем 
прямо говорят его президент Эндрю Парсон и 
директор по связям с общественностью МПК 
Крэйг Спенс. Последний, кстати, сообщил, 
что если кто-то и не появится на церемо-
нии открытия, то хуже от этого будет только 
ему, а флаги всех стран — участниц Игр все 
равно появятся на параде, где их будут нести 
волонтеры.

Эндрю Парсон со своей стороны бес-
престанно напоминает об объединяющем 
духе Игр и праве всех людей заниматься 
спортом независимо от их национальности. 
Потому что проблем у него и без украинских 
провокаций хватает — война в Иране вообще 
сделала затруднительной для некоторых 
паралимпийцев дорогу в Италию. А участие 
иранского спортсмена так и вовсе неопреде-
ленно до сих пор. 

Есть такая мудрая пословица: «Кто о чем, 
а вшивый о бане». Она ярко характеризует 
всю суть протестов и бойкотов различных 
спортивных еврочиновников против объеди-
няющей миссии спорта. Особенно спорта 
паралимпийского.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Она — пронзительно красивая. На улице 
все на нее оборачиваются: женщины с за-
вистью, мужчины тоже с завистью — ко мне. 
Ей уступают очередь в магазине и место в 
метро. Предлагают лишние билетики за свою 
цену. Оказывают тысячи мелких услуг типа: 
подбросить до дому, отвезти на вокзал, пере-
везти на дачу, починить зонтик, телевизор, 
магнитофон, позвонить и предупредить, что 
завтра на работу можно не выходить, пере-
нести отпуск на тогда, когда ей будет удобно. 
Коллеги ее обожают. Начальство ценит. Науч-
ный руководитель — почти членкор — каждый 
вечер лично звонит и советуется: «А если 
попробовать при другой температуре — как 
вы считаете?..»

Она — поразительно умная. Все знает 
и все помнит. Предлагает оригинальные ре-
шения. Ставит смелые эксперименты. У нее 
масса публикаций, куча рацпредложений и 
полкандидатской, не считая золотой меда-
ли и красного диплома. И при этом обожает 
поэзию, чувствует музыку, разбирается в жи-
вописи. Посещает все выставки и концерты. 
Даже те, про которые все остальные только 
в газетах читают.

Она — возмутительно везучая. Поднима-
ет трубку, набирает номер — там никогда не 

занято. Будь это хоть справочная «Аэрофлота». 
Выходит на остановку — автобус тут как тут. 
Покупает лотерейный билет — меньше ру-
бля не выигрывает. Едет к морю — ни одного 
дождливого дня. Раз в жизни идет на иппо-
дром, в шутку ставит на первых попавшихся 
лошадей, получает кучу денег и знакомится 
со мной. Приглашает всех присутствующих 
немедленно прокутить этот нечаянный выи-
грыш — я не отказываюсь. Зовет на какую-то 
сногсшибательную премьеру — иду. Ведет 
к родителям знакомиться — знакомлюсь. 
Намекает насчет одиночества — женюсь. Те-
ряет голову от счастья, говорит: «Хочешь, все 
брошу и посвящу себя тебе и дому?» Я гово-
рю: «Не надо! Твой труд, — говорю, — нужен 
обществу!.. А я, — говорю, — как-нибудь... в 
столовке тоже перекусить можно...» Она — ни 
в какую! Днем работает, вечером готовит, 
ночью стирает. Утром встаю — полный стол 
еды и записка с «вечно твоя!». А за ужином 
она рассказывает, где была и что делала, и 
кто куда ее приглашал, и в какой форме она 
кому отказала. Сидит, подперев щеку рукой, и 
рассказывает... Я спрашиваю: «Ты чего ничего 
не ешь?» Она говорит: «Ой, что ты! Вечером? 
Я и так располнела, хочешь еще мяса?..»

Она — заботливая. Внимательная. Пред-
упредительная. Я еще рот не успел открыть, 
а она уже догадывается: «Не сиди ты дома. 

Пойди погуляй, развейся, на футбол сходи 
с ребятами. У тебя деньги есть? А на пиво?» 
И ни слова упрека, если я задержусь. И ни-
каких взглядов в сторону друга, с которым я 
задержался. Даже если она этого человека 
впервые видит. «Здравствуйте! Очень при-
ятно! Раздевайтесь. Располагайтесь. Вторая 
дверь налево. Пустяки — я уберу. Чай или 
кофе?..»

Она — гостеприимная. Радушная. При-
ветливая. Когда надо — поддержит умный раз-
говор. Когда не надо — сообразит, как надо. 
Меня понимает так, как никто меня не пони-
мает. Читает мысли на расстоянии. Прежде 
чем что-то сделать, как-то поступить, кому-то 
ответить, смотрит на меня, читает мысль и 
только потом делает, поступает, отвечает. 
Даже по вопросам, в которых я разбираюсь 
чисто интуитивно: фасон платья, сорт хруста-
ля, марка холодильника или температура, при 
которой хочет что-то попробовать ее шеф.

Вот такая она. Молодая (23 года). Строй-
ная. Ладная (рост 165, вес 58, все размеры 
классические, все на месте, все как надо). 
Веселая, покладистая, нежная, мечтательная, 
практичная и верная — такая она. Такой она 
мне подходит по всем статьям, и никакая 
другая мне не годится в подруги жизни.

Так что других прошу не предлагать.
Борис ГУРЕЕВ.

ТУРНИР СКАНДАЛ
СПОРТ

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 6.03.2026.
1 USD — 78,1900; 1 EURO — 90,7926.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

6 МАРТА
Алан Гринспен (1926) — экономист, в 1987–
2006 гг. председатель Совета управляющих 
ФРС США
Анджей Вайда (1926–2016) — польский 
режиссер театра и кино, обладатель Почет-
ного «Оскара», «Золотой пальмовой ветви», 
Почетного «Золотого льва» и Почетного «Зо-
лотого медведя»
Михаил Звездинский (1945) — поэт, бард, 
исполнитель русского шансона
Валентина Терешкова (1937) — первая в 
мире женщина-космонавт, Герой Советского 
Союза
7 МАРТА
Галина Гагарина (1961) — экономист, про-
фессор, заведующая кафедрой РЭУ им. 
Г.В.Плеханова

Андрей Миронов (1941–1987) — актер 
театра и кино, артист эстрады, народный 
артист РСФСР
Александр Ф. Скляр (1958) — рок-музыкант, 
основатель и лидер группы «Ва-Банкъ», за-
служенный артист России
Любовь Тимофеева (1951) — пианистка, 
музыкальный педагог, народная артистка 
России
Виктор Третьяков (1961) — автор-
исполнитель песен, композитор, поэт, пи-
сатель, заслуженный артист РФ
Шамиль Тарпищев (1948) — теннисист, тре-
нер, президент Федерации тенниса России
8 МАРТА
Настя Ивлеева (1991) — телеведущая, ак-
триса и блогер
Алексей Мишин (1941) — тренер по фигур-
ному катанию, заслуженный тренер России
Александр Роу (1906–1973) — кинорежис-
сер, народный артист РСФСР
Лидия Скобликова (1939) — конькобежка, 
шестикратная олимпийская чемпионка, ше-
стикратная абсолютная чемпионка мира 

9 МАРТА
Юрий Гагарин (1934–1968) — первый кос-
монавт Земли, Герой Советского Союза
Лариса Голубкина (1940–2025) — актриса, 
народная артистка РСФСР
Михаил Гуцериев (1958) — предприни-
матель, доктор экономических наук, член 
Союза писателей России, главный акцио-
нер промышленно-финансовой группы 
«Сафмар»
Олег Нестеров (1961) — музыкант, поэт, 
певец и композитор, продюсер, телеведущий, 
писатель, лидер группы «Мегаполис»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 0...2°, 
ночью -4…-2°. Облачно с прояснениями. Ме-
стами небольшие осадки (преимущественно 
мокрый снег). Гололедица. Ветер северный, 
4–9 м/c.
Восход Солнца — 7.08, заход Солнца — 
18.14, долгота дня — 11.06. По данным ИЗ-
МИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, 

ожидаются небольшие возмущения геомаг-
нитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

6 МАРТА
Международный день зубного 
врача
Всероссийский день гурмана
День всероссийских отрядов юных ин-
спекторов дорожного движения
1869 г. — Дмитрий Менделеев представил 
периодическую систему химических элемен-
тов Русскому химическому обществу
1991 г. — принят Закон СССР «О советской 
милиции»
7 МАРТА
День основания Общества спасения на 
водах (ОСВОД)
День рождения телефонного аппарата
8 МАРТА
Международный женский день
День корректуры
День работников геодезии и картографии 
в России

1941 г. — основан Летно-исследовательский 
институт (ЛИИ им. М.М.Громова). Первым 
начальником института назначен Герой Со-
ветского Союза М.М.Громов
1976 г. — в Китае зафиксировано падение 
крупного каменного метеорита весом 1774 ки-
лограмма, получившего название «Цзилинь»

9 МАРТА
Всемирный день диджея
День нестандартно мыслящих людей
1776 г. — философ и экономист Адам Смит 
выпустил труд о богатстве наций
2011 г. — в Сарове запущен самый мощный 
в России суперкомпьютер
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Цветы — не самый практичный подарок на 
8 Марта. Постоят пару дней — и в мусорку. 
Другое дело свиная голова! Это и суп, и 
холодец, и просто красиво.

Если видите сегодня девушку с цветами, 
можете смело знакомиться, ведь цветы у 
нее потому, что ее поздравили на работе. 
Значит, у нее есть работа, и она может 
вас содержать.

— Дорогой, ты купил мне на 8 Марта 
подарок?

— Конечно, дорогая.
— А он мне понравится?
— Если не понравится, отдашь мне, я о таком 
спиннинге давно мечтал.

7 марта. По многочисленным просьбам муж-
чин в продажу поступили шампунь «про-
стой», лосьон «обычный», помада «фиг знает 
какая» и духи «да любые уже»...

— Моня, а кто таки придумал это 8 Марта?
— Были такие Клара Цеткин и Роза 
Люксембург.
— А зачем?
— Я так себе думаю, что у них был цветоч-
ный бизнес.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

САТИРА И ЮМОР Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

Из записной книжки писателя 
Лютики-цветочки (популярное 
толкование некоторых названий)
Любой цветок, провезенный в метро в час 
пик, — мята.

■ ■ ■
Подарок гимнастке, победившей на брусьях, 
— брусника.

■ ■ ■
Букет, зачем-то купленный в дороге на случай-
ном полустанке часов в пять утра, — сосна. 

■ ■ ■
Цветок для замужней дамы сердца, врученный 
во время свидания на природе, — ветреница 
лесная.

■ ■ ■
Букет чемпионке по легкой атлетике 
— бегульник.

■ ■ ■
 Цветок, преподнесенный наутро после бур-
ного 8 Марта, — болиголов.

■ ■ ■
Цветы для девушки Вики, с которой встреча-
ешься ежедневно, — ежевика. 

■ ■ ■
 Цветок, предназначение которого и так ясно 
любому, — ясень.

Евгений ОБУХОВ.
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