

Читайте 8-ю стр.

Эко ближневосточной войны достигло заправочных станций на Западе.



МК

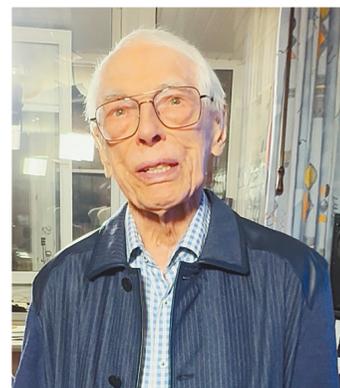
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№40 (29.720)

Вторник
10
марта 2026
MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



ЕСТЬ ТОЛЬКО ВЕК МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ
Легендарный композитор Александр Зацепин отмечает 100-летний юбилей
Читайте 7-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Вадим Позгли

БРИТВА ТРАМПА

Напряженное начало весны выпало на долю международных и военных экспертов. Они уже с грехом пополам научили столичных блондинов отличать Иран от Ирака. И приступили к обсуждению вопроса более специального: а что в этом Иран(к)е происходит? И как это вообще возможно?

Зачем США эта война? Что они хотят благодаря ей получить? Каким образом ее выиграть? Вот потратили они меньше чем за неделю \$6 млрд (то есть по одному млрд в день) на бомбардировки Ирана. И чего добились, кроме роста цен на нефть до немислимых еще совсем недавно \$120 за баррель.

Экономическая составляющая войны для Трампа, считающего себя прежде всего бизнесменом, вроде бы должна быть особенно интересна. А она такова: агентство Bloomberg сообщает, что, по подсчетам Келли Гриеко из известного американского аналитического центра, Иран выпустил по американским целям в ОАЭ беспилотники и ракеты стоимостью примерно от 200 до 360 миллионов долларов. А на их перехват было потрачено от 1,45 до 2,28 миллиарда долларов. «На каждый доллар, потраченный Ираном на беспилотники, ОАЭ потратили примерно 20–28 долларов на их уничтожение». К этому стоит добавить, что эта дорогая защита не всегда срабатывала. Цели были поражены. А 2,28 миллиарда долларов надо просто добавить к ранее упомянутым 6 миллиардам.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ

ЛУЧШИЕ МУЖЧИНЫ – ЭТО ЖЕНЩИНЫ

Читайте 3-ю стр.

ВОЙНА ПАХНЕТ НЕФТЬЮ

Стоимость барреля достигла \$120, и это не предел



Черные клубы дыма поднимаются над Тегераном после ударов противника по нефтехранилищам.

Цена на нефть марки Brent впервые с 2022 года вплотную приблизилась к \$120 за баррель на утренних торгах 9 марта. За этим скачком стоит военная эскалация на Ближнем Востоке, способная парализовать

ключевые логистические маршруты. В ответ на угрозу дефицита «черного золота» Вашингтон готов пересмотреть санкционную политику в отношении России, а министры финансов G7 обсуждают задействование

стратегических резервов. Как всё это отразится на экономике нашей страны и кошельках граждан — в материале «МК».

Читайте 2-ю стр.

ПРОПАВШИЕ НА РЕКЕ

На поиски троих звенигородских подростков поднялся весь город

Жителям подмосковного Звенигорода в этот уик-энд было не до праздников и пожеланий прекрасной половины человечества. Город не спал двое суток — все искали пропавших подростков. 12-летние Иван и Богдан и 13-летняя Алина отправились в лесопарковую зону микрорайона Восточный и не вернулись. Телефоны отключились одновременно около шести вечера. На берегу Москвы-реки нашли труп одного из детей.

В операции задействованы почти 500 человек: водолазы МЧС, кинологи, добровольцы «ЛизаАлерт», пилоты вертолетного отряда «Ангел». С воздуха берег прочесывают беспилотники с тепловизорами. Следователи СК возбудили уголовное дело.

Главное, что сейчас волнует всех: что могло случиться? Разбираем основные сценарии произошедшего.

Читайте 5-ю стр.

	АРСЛАН 13 лет (7) Приметы: телосложен серьезный, одежда: черные бс
	САВЕ 12 лет Приметы: телосложен серьезный, одежда: коричневая
	ПО 12 лет Приметы: телосложен серьезный, одежда: коричневая



ОСТОРОЖНО: РАЗДОЛЖНИТЕЛИ

Набиуллина предупредила о новой угрозе для заемщиков

В России набирает обороты опасная тенденция обращения заемщиков к «раздолжнителям». Граждане лишь усугубляют свое бедственное положение. Об этом накануне заявила глава Банка России Эльвира Набиуллина. Под «раздолжнителями»

она подразумевала компании или частных лиц, обещающих за плату избавиться от долгов по кредитам, но обманывающих россиян.

Читайте 5-ю стр.

ЗЕЛЕНОГЛАЗОЕ ТАКСИ, НЕ ТОРМОЗИ, НЕ ТОРМОЗИ

Москвичи жалуются на невозможность поставить машину у магазинов

Большие плоскостные стоянки у московских гипермаркетов и просто магазинов изначально были бесплатными для посетителей. В основном остаются и сейчас, однако в последние годы, и чем дальше, тем больше, они становятся парковками для таксистов. Порой посетителям

уже трудно запарковаться у магазина — все занято характерными бело-желтыми машинами. Законно ли это и что могут в таком случае сделать горожане — выяснял «МК».

Читайте 5-ю стр.

ЕКАТЕРИНА ШАВРИНА ПРОСИТ СУД ИСПРАВИТЬ ЗАВЕЩАНИЕ СЫНА

Народная артистка России и исполнительница русских народных песен Екатерина Шаврина подала иск о признании недействительным завещания о том, что в завещании ее сына неверно указана дата его рождения. Григорий, единственный сын певицы от отношений с композителем Григорием Пonomarenko, умер в колонии в прошлом году.

Как стало известно «МК», завещание обобщено в завещании было зарегистрировано в Пресненском районном суде. Сын артистки, модельер мужской одежды Григорий Шаврин, скончался 11 мая 2025 года в колонии строгого режима, где отбывал наказание за хранение и сбыт наркотических веществ, не дожив до своего 62-го дня рождения всего несколько дней. Причиной смерти назвали сердечную недостаточность. Пенсионер страдал от различных хронических недугов. Его знаменитая мать рассказывала, что сын в юности попал в плохую компанию, где пристратился к запрещенным веществам. Долгие годы Шаврина безуспешно боролась с пагубной зависимостью Григория,

но безрезультатно. 1 февраля 2023 года суд признал завещание недействительным. Шаврина в деревне Десна в Новой Москве, где он жил, попытке сбывать амфетамин в крупном размере. 5 кг запрещенного вещества у него застал постоянный клиент — сосед, иногда в качестве оплаты за наркотики выполнявший для Шаврина ремонтные работы. Правоохранители подошли к приятелям во дворе после сделки, когда те вышли покурить. В доме сына народной артистки было обнаружено еще более 40 г амфетамина. Задержанный объяснил, что заказывал психотропное вещество по Интернету для личного употребления и для своих друзей. Суд приговорил Шаврина к 4,5 года в колонии — наказание ниже низшего предела с учетом состояния здоровья и наличия несовершеннолетних детей на иждивении.

Судя по всему, ошибка в завещании отца мешала потомкам Григория и другим наследникам вступить в наследство. Теперь с этим предстоит разобраться суду.

telegram:@mk_srochno



У МОСКВИЧЕЙ ОТНЯЛИ КВАРТИРУ, КОТОРУЮ ТАЙКОМ СНЯЛИ МИГРАНТЫ

Шокирующее решение принял суд по делу о незаконном пребывании иностранцев в России. Уроженец Узбекистана, поселившийся в чужую квартиру двух земляков, отдал ее в пользование штрафом, а у него в чем не повинных собственников конфисковали московскую жилплощадь. Как стало известно «МК», два собственника квартиры площадью 41 квадратный метр в поселке завода Мосрентген в Новой Москве сдавали жилье гражданину России. Тот в свою очередь поселил там уроженца Узбекистана, который организовал в квартире общежитие еще для двух земляков за плату в 6 тысяч рублей в месяц с каждого. Мигранты не выехали из России после истечения срока временного пребывания, о чем узнали сотрудники правоохранительных органов. Стражи порядка возбудили уголовное дело против гражданина Узбекистана, обещавшего своих соотечественников кровом, — ему инкриминировали организацию незаконного пребывания иностранцев на территории РФ в период с 3 по 17 декабря 2025 года путем предоставления для них спальных мест. Мигрант признал вину полностью и поддержал ходатайство защитника о рассмотрении дела в

КАБЕЛЬ ПОКАЛЕЧИЛ ДЕТЕЙ, СЫГРАВ РОЛЬ ХЛЫСТА

В тяжелом состоянии находятся 13-летний подросток и его двухлетняя сестра после падения на них высоковольтного кабеля на Рублевском шоссе. Как стало известно «МК», ЧП произошло 8 марта во дворе дома. Выяснилось, что семья в тот момент выходила на прогулку. Пока мама одевала двух младших сыновей, старший, 13-летний подросток, вывел на улицу 2-летнюю сестру. Дети были на тротуаре, когда случилось несчастье. Очевидица вспомнила, что услышала жуткий крик. Она обернулась и увидела, что на асфальте лежат дети — их ударил оборвавшийся кабель, который до этого свисал над дорогой. Рокочную роль сыграл проезжавший по двору мусоровоз — он снес провод, тот сыграл роль своеобразного огромного хлыста, на скорости ударил по детям, после чего разбил бампер у припаркованной машины и упал на дорогу. Специалисты сказали, что кабель из алюминия, весит от 80 до 100 кг. Он был под напряжением, питал рекламный щит, но, к счастью, детей не ударило током.

НЕЖДАНЫЙ ВИЗИТ КЛИЕНТКИ К МАСТЕРУ МАНИКЮРА НЕ ПРИЗНАЛИ ПРЕСТУПЛЕНИЕМ

Лишь обращение в кассационный суд позволило жительнице Саратовской области снять обвинение в уголовном преступлении. Ранее мастер маникюра обвинила ее в незаконном проникновении в жилище, и женщине даже вынесли обвинительный приговор! Как сообщает пресс-служба Первого кассационного суда общей юрисдикции, причиной конфликта стал именно маникюр. Недовольная его качеством жительница города Балашова Саратовской области вернулась в салон маникюра мастера, потребовала вернуть ей деньги и отказывалась покидать помещение до тех пор, пока не получит всю уплаченную сумму. В результате рассердилась и мастерица, поэтому она обратилась в правоохранительные органы с заявлением в отношении нарушительницы ее спокойствия. Мировой суд, в который поступили материалы дела, квалифицировал поступок клиентки как незаконное проникновение в жилище против воли проживающего в нем лица. Дело в том, что мастер устроила рабочее место у себя на дому, поэтому проникновение в салон с формальной точки зрения было и проникновением в жилище. Суд приговорил гражданку к штрафу в размере 10 тыс. рублей, в такую же сумму он оценил и размер компенсации морального вреда. Саратовский районный суд оставил приговор без изменений. Тогда женщина обратилась в кассационный суд. В ходе заседания она заявила, что выводы судов о ее виновности не соответствуют действительности. Женщина настаивала на том, что проникла не в жилище мастера, а на место ее работы, где ей была оказана услуга

ЖЕНЩИНА ПРЕВРАТИЛА СЕБЯ В ИГОЛЬНИЦУ

Четыре швейные иглы достали из живота 59-летней женщины подмосковные врачи. Пациентка проглотила их месяц назад. Как узнал «МК», на днях в Красногорскую больницу обратилась женщина с жалобами на боли в животе. Во время обследования врачи обнаружили проглотившие их месяц назад. Как сообщили «МК» в Департаменте здравоохранения Москвы, подросток неудачно столкнулся со стеклянкой дверью. Это вызвало разрыв сухожилия и травму срединного нерва. Вскоре у подростка прервала чувствительность в пальцах. Были проведены две операции, но они не помогли. Мальчик увеличился программно, но из-за травмы потерял возможность заниматься любимым делом. Подросток даже не мог держать в руке кружку и с трудом писал.

ПОДРОСТКУ ВЕРНУЛИ ВОЗМОЖНОСТЬ ДЕРЖАТЬ ПАЛЬЦАМИ КРУЖКУ

Фактически пересобранная поврежденная часть руки юного пациента пришлось врачам Морозовской детской больницы. Игра с младшим братом чуть не закончилась потерей функции правой руки. Как сообщили «МК» в Департаменте здравоохранения Москвы, подросток неудачно столкнулся со стеклянкой дверью. Это вызвало разрыв сухожилия и травму срединного нерва. Вскоре у подростка прервала чувствительность в пальцах. Были проведены две операции, но они не помогли. Мальчик увеличился программно, но из-за травмы потерял возможность заниматься любимым делом. Подросток даже не мог держать в руке кружку и с трудом писал.

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!
Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!
Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

Дежурная бригада: Анна ШАРАПОВА, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Юлия ГРИШИНА, Августин СЕВЕРИН и др.

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР



Сотни тысяч людей вышли на улицы Тегерана: они заявляют о верности новому верховному лидеру Ирана — Моджтабе Хаменеи. Кадры публикуют иранские госагентства. По всему Ирану на историческую присягу народа на верность верховному лидеру вышли более 20 млн человек. Ранее КСИР присягнул на верность новому лидеру республики.

ДЕМОКРАТИЯ

ТРАМПА ПРИЗВАЛИ ОТПРАВИТЬ СЫНКА НА ВОЙНУ

Уже как минимум семь американских военнослужащих погибли на Ближнем Востоке в ходе агрессии против Ирана. Война, цели которой, похоже, непонятны даже ее организаторам из Белого дома и Пентагона, вызывает немалое раздражение в обществе в самих США. Один из авторов сатирического анимационного шоу «Южный парк», Тоби Мортон, создал сайт, призывающий отправить на иранскую войну младшего сына президента — Баррона Трампа. Хештег #SendBarron (#Потлите Баррона) стал популярным по всей стране. Как сообщает

The Daily Beast, происходящее вокруг Ирана побудило многих американцев задать острый вопрос: если это такая благородная война, то почему младший сын президента не участвует в ней? Тысячи пользователей социальных сетей требуют, чтобы президентский сын, который живет в Белом доме и одновременно учится в кампусе Нью-Йоркского университета в Вашингтоне, был призван служить бок о бок с солдатами, которых его отец посылает в бой. Впрочем, сам Трамп получил пять отсрочек, чтобы избежать службы во Вьетнаме, — четыре для получения об-



разования и пятую отсрочку по состоянию здоровья, после того как медицинское обследование выявило у него костные шпоры на обеих пятках.

ЦИТАТА

Виктор Орбан, премьер-министр Венгрии:



«Нефтяная блокада Украины и война на Ближнем Востоке приводят к росту цен. Европа должна взглянуть правде в глаза: нам необходимо пересмотреть и отменить все санкции в отношении российской энергетики».

Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан призвал ЕС приостановить санкции в отношении российской энергетики. Венгрия сталкивается с дополнительным давлением, поскольку поставки российской нефти по трубопроводу «Дружба» были приостановлены с конца января, когда, по утверждению Киева, трубопровод был поврежден в результате российской атаки. Эта остановка привела к политической напряженности в отношениях с Киевом как Венгрии, так и Словакии.

ЦЕРКОВЬ

ПАТРИАРХ РАСКОЛЬНИЧЕСКОЙ УПЦ ФИЛАРЕТ ПОПАЛ В БОЛЬНИЦУ

Глава раскольников Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата Филарет (в миру Андрей Денисенко) был госпитализирован из-за проблем со здоровьем. Об этом сообщили в УПЦ. В январе 2026 года патриарху исполнилось 97 лет. «В связи с ухудшением состояния здоровья патриарха Киевского... Филарета госпитализировали в



одно из медицинских учреждений Киева» — говорится в сообщении. С 1991 года Денисенко активно добивался самостоятельности Украинской православной церкви. В 1992 году с частью клира и мирян покинул Русскую православную церковь, образовав Украинскую православную церковь Киевского патриархата. Впоследствии Филарет был отлучен от Церкви и предан анафеме.

ЧП

В ГЛАЗГО ИЗ-ЗА ВЕЙПОВ СГОРЕЛ ВОКЗАЛ XIX ВЕКА



По данным издания Guardian, огонь с известного в Глазго дома Форсайт-Хаус перекинулся на соседнюю улицу Гордон-стрит, расположенную недалеко от Центрального вокзала. Пламя распространилось в сторону транспортного узла, в результате пожара обрушилось несколько зданий. Обрушился и знаменитый стеклянный купол дома Форсайт-Хаус. Это здание пережило две мировые войны. В первую мировую его подземелья использовали как временный морг, а во Вторую стеклянную крышу красили в черный цвет, чтобы скрыть свет во время бомбардировок. Людей в ходе тушения пожара эвакуировали из близлежащих строений. По данным источников газет, пожар мог начаться в магазине электронных сигарет. В тушении были задействованы более 60 пожарных.

ОТКРЫТИЕ

НАЙДЕНЫ ЖИВОТНЫЕ, КОТОРЫХ СЧИТАЛИ ВЫМЕРШИМИ 6 ТЫСЯЧ ЛЕТ НАЗАД

Австралийские исследователи обнаружили в тропических лесах Новой Гвинее два вида сумчатых, которые считались вымершими на протяжении последних шести тысяч лет. Результаты открытия опубликованы в журнале Records of the Australian Museum. Ученые нашли на полуострове Чендрасих живых особей кольцевого хвоста, обитающего в дуплах деревьев, и карликового длинноногого поссума. Последний весит всего около 200 граммов и обладает уникальной особенностью: четвертый палец на обеих передних



лапах у него вдвое длиннее остальных. Такое строение помогает зверьку доставать личинок из глубоких трещин в коре. Как отмечают специалисты, найти редких животных удалось благодаря помощи местных папуасских племен майбрат и тамбрау, для которых эти поссумы являются священными.

ФОТОФАКТ

Новорожденную нерпу спали на Ладонском озере.



Малышку заметили на льду водоема прохаживая, обративший внимание на толпу пикирующих чаек. Выяснилось, что по льду ползает и очень громко кричит детеныш ладонской нерпы. «Люди объехали на аэролодке пространство вокруг, попытавшись найти следы пребывания самки или хотя бы лунку или трещину с водой. Малышку активно атаковали птицы, поэтому ее забрали на берег», — рассказали зооактивисты. Белек весит 3,6 кг. Общественники отмечают, что он родился значительно раньше предполагаемых сроков.

ВОЙНА ПАХНЕТ НЕФТЬЮ

Впервые за почти четыре года цена на нефть марки Brent рванула выше \$118 за баррель, свидетельствуют данные биржевых торгов 9 марта. Что стоит за этим скачком? Деловое издание Financial Times рисует тревожную картину: нефтяной сектор переживает один из тяжелейших кризисов в истории. Страны Ближнего Востока из-за конфликта вынужденно сворачивают добычу или консервируют месторождения. Геополитическая эскалация парализует логистику, страховщики взвинчивают премии, а инвесторы лихорадочно пересматривают риски. По мнению аналитика «Цифра брокер» Дмитрия Вишневецкого, неожиданный взлет цен на нефть стал прямой реакцией рынка на израильские удары по иранским нефтехранилищам и ответные атаки Ирана на американские базы.

Любопытные изменения на этом фоне происходят на геополитической арене. Так, из-за кризиса на Ближнем Востоке Вашингтон готов пересмотреть жесткую риторику в отношении российской нефти. Об этом в эфире Fox Business заявил министр финансов США Скотт Бессент, сославшись на возникший на рынке дефицит сырья. В частности, будет смягчено ранее достигнутое соглашение с Индией. Дели сможет беспрепятственно принимать российские танкеры, не опасаясь карательных мер. Фактически Вашингтон ставит прагматизм выше принципов, признавая, что в условиях энергетического штурма любые поставки на мировой рынок становятся критически важными.

Еще одним последствием происходящего кризиса стало намерение глав минфинов «Большой семерки» провести внеочередное совещание для координации действий на



Шок и ярость в Тегеране: нефтехранилища горят, люди задыхаются

энергетическом рынке. Ключевой вопрос консультаций — стоит ли задействовать нефть из стратегических резервов. Ряд чиновников США считает уместным высвобождение 300–400 млн баррелей нефти, что составляет 25–30% от общего объема резервов в 1,2 млрд баррелей. «Это не настолько большой объем в масштабах мировой экономики», — отмечает аналитик Freedom Finance Global Владимир Черник. — Глобальное потребление нефти, по оценкам МЭА, сейчас превышает 102 млн баррелей в сутки. Таким образом, речь идет примерно о трех-четыре днях мирового спроса. Главная цель возможных операций не столько физически компенсировать возникший дефицит, сколько стабилизировать ожидания участников рынка и снизить панические покупки». История показывает, что подобные интервенции способны временно охладить рынок: так, в 2022 году страны ОЭСР уже высвободили около 240 млн баррелей из резервов, тогда это помогло. В противном случае рынок довольно быстро возвращается к прежнему ценовому тренду, добавил аналитик.

В целом же резкий скачок цен на нефть — для мировой экономики плохая новость, но пока еще не глобальный кризис. Если нефть задержится на высоких значениях ненадолго, мировая экономика, скорее всего, переварит это быстро. Но если перебои поставок через Ормузский пролив, удар пойдет по инфляции, ставкам, потреблению и перевозкам. Причем удар глобальный, в мировых масштабах. Глава МВФ Кристина ЛаГард прямо сказала, что устойчивый рост цен на энергию на 10% за год добавит мировой инфляции 0,4% и замедлит рост мировой экономики на 0,1–0,2%. При этом рынок способен выдержать перекрытие Ормузского пролива на одну-две недели, но после третьей-четвертой недели негативный эффект резко усилится. «Рост цен на энергоносители провоцирует глобальную инфляцию и ограничивает центральные банки в смягчении денежной политики», — пояснил управляющий фондом УК «Рекорд Капитал» Александр Барышников. — Если конфликт завершится быстро и танкеры возобновят проход через пролив, экономика

БАРРЕЛЬ ВЗРЫВАЕТ МИР

Европу призвали отменить запрет на российские энергоносители

Угроза закрытия Ормузского пролива, прилеты по нефтеперерабатывающим заводам в странах Персидского залива, израильские удары по иранским нефтехранилищам — все это создает на мировом рынке энергоносителей ситуацию «идеального шторма». Вопрос, насколько долго он продлится, пока не имеет однозначного ответа. Но глава МВФ Кристина ЛаГард в понедельник предупредила о рисках, связанных с военным конфликтом на Ближнем Востоке, заявив, что повышение цен на нефть на 10%, если оно сохранится в течение большей части года, приведет к росту мировой инфляции на 40 базисных пунктов.

«Мы видим, что новый конфликт на Ближнем Востоке снова провоцирует устойчивость к внешним воздействиям», — предупредила директор-распорядитель МВФ, выступая на симпозиуме, организованном министерством экономики Японии. — Мой совет политикам в этой новой глобальной среде — думать о неммыслимом и готовиться к нему».

Немыслимое ранее, похоже, уже начинает реализовываться в повседневной жизни в далеких от Ближнего Востока странах. Мировые цены на «черное золото» превысили 100 долларов за баррель впервые с 2022 года, поскольку последствия иранской войны продолжают ежедневно вентиль с рынка по 20 млн баррелей нефти. Ормузский пролив (одна из важнейших торговых артерий мира, через которую обычно проходит около пятой части танкеров с нефтью и газом) фактически закрыт уже неделю. Нефтяные цены вернулись к трехзначным значениям после самого высокого недельного роста со времен пандемии COVID шесть лет назад, и только в пятницу цены на сырую нефть в США выросли на



На британских автозаправках выросли очереди за бензином.

10 долларов. По всей территории США средняя стоимость галлона обычного бензина за неделю подскочила почти на 27 центов, до 3,25 доллара, и американцы готовятся к повышению цен на заправках. Впрочем, по словам экспертов, устойчиво американской экономики горит о том, что цены на нефть в Штатах должны достичь \$125 за баррель (или \$4,25 за галлон бензина), чтобы нанести реальный экономический ущерб.

Необычный скачок цен на нефть — это «очень небольшая цена, которую приходится платить» Соединенным Штатам и миру в целом, уверяет Дональд Трамп, назвав это «краткосрочным» последствием войны с Ираном. Цены «быстро сократятся, когда закончатся уничтожение ядерной угрозы со стороны Ирана», — пообещал президент США в социальных сетях. «Если вы можете терпеть цену на нефть выше 200 долларов за баррель, продолжайте эту игру», — пугает

врагов иранский Корпус стражей Исламской революции.



Иранское телевидение показало лицо нового верховного лидера страны — им, как и ожидалось в последние дни, стал Моджтаба Хаменеи.

системы в государстве, основанном явно для свершения наследственного правления после шаха. Аятолла Али Хаменеи, правивший 37 лет, был убит в результате американо-израильского удара по Тегерану 28 февраля, в первый день войны с Ираном. Государственные СМИ сообщили, что руководителем Вооруженных сил Ирана присягнуло новому рахбару (верховному руководителю) на верность, а спикер парламента назвал следование за Моджтабой Хаменеи религиозным и национальным долгом. Глава службы безопасности страны заявил, что новый лидер способен провести Иран через нынешний сложный момент. Для многих аналитиков назначение Моджтабы Хаменеи является символическим шагом, призванным показать, что режим по-прежнему силен и полон решимости не поддается давлению Запада. При этом, утверждает The New

York Times, сам Хаменеи-младший остается загадочной фигурой даже в пределах Ирана. Как рассказывает The Guardian, 56-летний священнослужитель никогда не занимал выборной должности и официально не занимал руководящих должностей в правительстве Ирана. Он провел большую часть своей жизни в центре власти Ирана, оставаясь в основном вне поля зрения общественности. Родившийся в 1969 году в северо-восточном городе Мешхед, Хаменеи вырос в политическом и духовном мире, сложившемся после революции 1979 года. В молодости он изучал теологию в семинарии Кума и, как сообщается, принимал участие в заключительных этапах ирано-иракской войны. В отличие от многих деятелей иранского руководства Хаменеи никогда не занимал выборных должностей или видных государственных постов. Вместо этого он постепенно стал влиятельной фигурой в кабинете своего отца, где его многие

считали членом узкого круга лиц, имеющих политический доступ к верховному лидеру. На протяжении многих лет он поддерживал тесные отношения с консервативными духовными лицами и элементами Корпуса стражей исламской революции (КСИР), что, по мнению аналитиков, укрепило его положение в системе. Его имя всплыло на всеобщем обозрении во время президентских выборов 2009 года, когда сторонники реформ обвинили его в поддержке мер безопасности, которые последовали за массовыми протестами. Но он никогда публично не обсуждал вопрос о преемственности, отмечает The Guardian. Для своих сторонников Моджтаба Хаменеи олицетворяет преемственность идеологической линии, установленной аятоллой Рухолой Хомейни и поддерживаемой его отцом. По мнению критиков, его возвышение вызывает неприятные вопросы о концентрации власти и возможности наследственного лидерства в государстве, основанном в результате восстания против монархии. Некоторые аналитики считают, что Хаменеи-сын может склониться к реформам, несмотря на стиль своего отца. Они утверждают, что новый рахбар принадлежит к более молодому и прагматичному поколению и из-за своего происхождения столкнется с меньшим сопротивлением со стороны бескомпромиссных консерваторов. Один из близких Хаменеи политиков в телефонном интервью The New York Times предположил, что, став преемником своего отца, он может оказаться фигурой в стиле саудовского наследного принца Мухаммеда бен Салмана, который привнес некоторую либерализацию в свое общество: «Если и есть кто-то, кто мог бы пойти на какую-то дезэскалацию в отношениях с Соединенными Штатами, так это он; любой другой человек столкнулся бы с негативной реакцией правящего класса и консерваторов». Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ЗЛОБА ДНЯ

БРИТВА ТРАМПА

Тут, конечно, сразу подскокил со своими объяснениями неугоми-мый Трамп: «Хаменеи, один из самых злобных людей в истории, мертв». Но и эту «победу» потом пришлось срочно «передать» израильтянам. Все же убить лидера суверенного государства с семьей и даже маленькими внуками без суда это слишком. Что понимает даже американский госсекретарь Марко Рубио.



Видимо, команде Трампа не в последний раз пришлось «подтирать» за своим шефом. Уж слишком он разошелся этой весной. Одно дело назначать президента Венесуэлы, которая хоть в Южной, но все же Америке. Но совсем другое — требовать, чтобы новые власти Тегерана предвзято получали «ярлык на княжение» лично у Трампа. Все же в Иране живут 92 миллиона человек, а персы являются вообще-то отдельной цивилизацией (по крайней мере, по мнению Арнольда Тойнби). Такой же отдельной, как и англо-саксонская цивилизация, которую США делит с Великобританией.

Мне это было ясно довольно давно. Но я не стал бы лезть со своим экспертным рыльцем в калашный ряд... Если бы не прочитал у уважаемого мной Федора Лукьянова в «России в глобальной политике» на днях буквально следующее: «Известно, что Ричард Никсон намеренно применял тактику «держите меня, я за себя не отвечаю», называя это «теорией безумца». Это понятно. А что если теория становится практикой? Бывает же в определенном возрасте? Никсону-то тогда шестидесяти не было. Сейчас зрелый...» Да-да-да. Король-то и правда голый. Точнее безумный. Но нам-то всем с этого что. США за свои 250 лет нагрешили и на большее воздаяние. Пусть пожинат. Но не все так просто. Еще в феврале The New York Times

опубликовала текст про очень масштабную чистку в руководстве НОАК — вооруженных силах Китая. Ее результаты и правда впечатляли: 8 из 9 высших генералов были задержаны по подозрению в коррупции. На основании этого источник в американской разведке делал вывод, что Си Цзиньпин в последние годы проявляет признаки крайней степени паранойи. А вот бывший аналитик ЦРУ по Китаю Джон Калвер считает: «Паранойя — скорее особенность его лидерства, чем недостаток». И правда, если у вас мания преследования, то это не значит, что никто не следит за вами.

Как лидеру главного геополитического противника Америки не стать параноиком, если за последние два месяца США захватили в плен одного и убили второго лидера независимого государства. Кто поручится, что в следующем месяце очередной жертвой Вашингтона станет не руководитель крохотной Кубы, а кто-то другой.

Трамп транслирует свое безумие по всему миру. Многократно усиливая его растремом мировых СМИ. Ответом ему становится общемировая паранойя. И не удивлюсь, если срочные запреты всех импортных мессенджеров в нас результат такого заражения. Да черт с ними, с мессенджерами и чистками... Третью мировую войну смогут начать только очень давно и сильно нервничающие люди. Обычно я глазами запоминаю лучше, чем ушами. В частности, стихи. Но есть одно исключение. Это стихотворение Арсения Тарковского «Первое свидание». Он читает его в фильме своего сына Андрея «Зеркало». Не могу описать, чем меня зацепило его исполнение. Хотя не раз его переслушивал. Не декламация. Глухой, даже немного монотонный голос. Последние две строки: «Когда судьба по следу шла за нами, Как сумасшедший с бритвой в руке». Безысходностью. Неотвратимостью... Вадим ПОЭГЛИ.

КОНФЛИКТ

ТРИ ПРОСЧЕТА ПЕНТАГОНА

Иранцы выжидают инфраструктуру США в регионе

Система управления Ирана выдержала удар первого дня агрессии США и Израиля, когда вместе с верховным лидером были убиты военные руководители высшего звена. Избран новый верховный лидер Ирана. Им стал сын убитого Али Хаменеи, 56-летний Мохтаба Хаменеи. Об особенностях построения власти в Иране и о перспективах его противостояния с США «МК» рассказала востоковед, автор книг по истории и политике Ближнего Востока, создатель и автор онлайн-ресурса «Первый ближневосточный» Мария Кича; она считает, что в этом есть продуманная военная логика.

Когда иранское руководство представляет конфронтацию с США и Израилем как сопротивление империи, оно использует данный нарратив, согласно которому справедливость требует жертв и мученичества перед лицом превосходящей силы врага. Соответственно, убийство рахбара Али Хаменеи интерпретируется именно через эту призму. Согласно шиитской политической теории, мученичество (шухада) для лидера и духовного авторитета это не трагедия, но идеальная праведная смерть, честь и судьба. Сам же лидер и духовный авторитет, будучи могущественным врагом, становится мучеником и частью священной истории сопротивления. Таким образом, в глазах шиитов аятолла Али Хаменеи превратился в имама Хусейна наших дней; и убили его по той же причине, по которой был убит имам, — за противостояние несправедливой власти.



Мученическая смерть Али Хаменеи сплотила его приверженцев.

сопротивления автоматически становится для Израиля войной под «зонтиком» США.

С точки зрения Тегерана, предпосылкой для изменения ситуации является не просто противостояние Израилю, а постепенное вытеснение США из региона и региональной политической игры. Тогда Израиль останется без стратегической глубины, разведывательной базы и логистической поддержки, представляемых Вашингтоном.

— Это спланированная стратегия со стороны Ирана?

— По мнению США и Израиля, убийство рахбара Али Хаменеи должно было изменить баланс сил в регионе. Однако Иран вместо системного коллапса продемонстрировал заложенную спланированную стратегию устойчивости и сдерживания, которую сам Хаменеи разработал и подтвердил своим поведением.

Решение рахбара оставаться в Офисе и не прятаться — даже перед лицом реальной угрозы — не было случайным или безрассудным; оно отражало понимание того, что любая попытка покушения на его жизнь станет частью более широкого стратегического противостояния, в котором институциональная готовность и сопротивление Тегерана уже заложены и сформированы и не зависят от одного человека.

Иранская реакция в течение первых часов после убийства Хаменеи показала, что Тегеран не действует стихийно и не срочно разрабатывает план действий в режиме реального времени, но начинает реализовывать заранее подготовленную доктрину. Иранский военный и политический аппарат мгновенно переключился на продуманные контрмеры. Соответственно, Иран был готов к эскалации и ожидал ее.

Смерть Хаменеи всегда была частью уравнения, и его убийство не ослабило решимость Тегерана. Тегеран представил убийство рахбара не как сокрушительный удар, а как триггер для заранее спланированной стратегической активации.

— США просчитались?

— Стойкость Ирана имеет серьезные последствия для присутствия США в регионе, поскольку теперь Иран подрывает идею о том, что Соединенным Штатам беспеледно сопротивляться. Союзники США (в первую очередь арабские монархии), разрешившие разместить на своей территории военные базы в целях собственной защиты, сейчас понимают, что эти базы сыграли противоположную роль и притягивают иранские ракеты. В этом контексте присутствие

США становится скорее стратегической обузой, чем стабилизирующей силой и гарантом безопасности.

В случае вывода американских войск с Ближнего Востока Израиль окажется в еще большей изоляции и столкнется с более активным сопротивлением, лишившись той защиты, которую обеспечивал ему Вашингтон.

— Иран может долго наносить удары?

— Речь идет не о моментальных результатах на поле боя, а о повышении стратегических издержек до такого уровня, чтобы внутреннее и институциональное давление в США способствовало постепенному выводу войск.

Масштаб и темп ракетных пусков по Израилу в сочетании с региональными союзниками Ирана, такими как «Хезболла», указывают на стратегию не быстрой эскалации, а длительного истощения.

Примечательно, что никто — ни правительство, ни частная инициатива — не идет на помощь этому бедному и некому вывести его на свет из непроглядной тьмы. Вот мы и решили, что только школа может путем постепенного облагораживания, воспитания и снабжения действительно полезными, нужными им познаниями внести свет в крестьянскую среду.

Мы все это давно поняли и скорбели душой, что никто — ни правительство, ни частная инициатива — не идет на помощь этому бедному и некому вывести его на свет из непроглядной тьмы. Вот мы и решили, что только школа может путем постепенного облагораживания, воспитания и снабжения действительно полезными, нужными им познаниями внести свет в крестьянскую среду.

— Ставка Ирана на стратегическое истощение может сработать?

— Затяжная война выгодна той стороне, которая психологически, экономически и логистически подготовлена к длительной борьбе. Военная доктрина Ирана давно делает акцент на асимметрии и терпении, а не на быстрой и решительной победе.

Растягивая временные рамки, Тегеран, возможно, рассчитывает на то, что политическая усталость в Вашингтоне проявится раньше, чем структурное истощение сил сопротивления.

Кроме того, экономические последствия войны не ограничиваются Ближним Востоком — она на энергетических рынках, морской логистике, стратеговках и глобальных цепочках поставок. Затяжной конфликт усиливает волатильность цен на нефть и ухудшает морскую безопасность, оказывая давление не только на мировые рынки, но и на экономику США. Тегеран это понимает. Чем дольше длится война, тем больше внешние игроки — от государств до компаний-импортеров энергоносителей — стремятся к дезэскалации. Экономическое давление становится геополитическим инструментом.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

— Мария, что показали первые десять дней войны в Заливе? Иран способен еще долго противостоять агрессии?

— Прежде всего, следует отметить, что Иран не был парализован и не развалился после убийства рахбара Али Хаменеи. А его убийство было совершено именно с таким расчетом.

К тому же Иран до сих пор не запросил помощи у своих союзников, включая даже «Ансар Аллаха» и «Хезболлу». При этом Израиль и США активно пытаются втянуть в конфликт — на своей стороне и против Ирана — других игроков, начиная с европейских государств (Франция, Германия, Великобритания) и заканчивая монархиями Залива, Азербайджаном и курдами. Очевидно, что израильтяне и американцы не ожидали ответной реакции Ирана и надеялись на быструю победу, на «Тегеран за три дня», а не на тяжелую, затяжную, дорогую и кровопролитную кампанию.

— Как происходящее сейчас видят сам Иран и шиитский мир?

— Во-первых, для понимания ситуации надо знать, кто такой имам Хусейн, почитаемый шиитами. Внук пророка Мухаммеда, он в 680 году отказался присягнуть на верность омейядскому халифу Язиду I, который, вопреки существовавшей тогда традиции, не был избран, а получил власть по наследству от отца, халифа Муавии.

Хусейн не хотел легитимизировать то, что он считал несправедливым. В итоге имам Хусейн и еще 71 его сторонник и родственник (включая многих потомков пророка Мухаммеда) были окружены и убиты в битве при Кербеле.

Для шиитов битва при Кербеле является моральной осью их богословской доктрины и политического сознания. Имам Хусейн стал для них вечным символом сопротивления тирании, даже в тех случаях, когда поражение неизбежно. Его мученическая смерть олицетворяет собой веру в то, что справедливость может потерпеть военное поражение, но восторжествовать духовно и морально.

Память и почитание имама Хусейна с самого начала оказали глубокое влияние на Исламскую революцию в Иране. Революционные лидеры ссылались на Кербелю, представляя сопротивление иностранному господству и внутреннему авторитаризму как воссоздание истории и борьбы имама Хусейна. Политическая культура Ирана опирается на символику Кербелю.

— Что лежит в основе системы управления Ираном?

— То, что для Израиля и США является административной и политической инфраструктурой, для шиитов представляет собой в первую очередь инфраструктуру религиозную и духовную. В данном контексте и в рамках иранской государственной доктрины веляет-е-факих убийство Али Хаменеи это убийство не столько главы государства, сколько маржда ат-таклад (высшего духовного авторитета, «примера для подражания») и лидера, выступающего своего рода посредником между земным и неземным — имамом Махди (находящимся в Великом сокрытии).

Бомбардировки авиацией США и Израиля города Кум — это бомбардировки центра паломничества и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

Кроме того, в Куме заседает Ассамблея экспертов — совещательный орган, который избранного и священного для шиитов города (да еще и в священный месяц Рамадан), где находится знаменитая хауза (духовная академия), выпускники которой получают высокий духовный статус и разрезаются по всем уголкам широкого мира; среди них множество известных аятолл.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВИМ

ВТОРОЙ ИРАНСКИЙ ФРОНТ

Вот уже больше десяти дней Иран отбивается от нававшего на него острова Эшфейна. Не вышло «Тегеран за три дня». Сроки конфликта теперь называют разные — то месяц, то сто дней, то до осени. Но теперь Ближний Восток стал, как и Украина, еще одним театром боевых действий одной и той же войны: войны человечества за суверенитет против отчаянных попыток Трампа, превратившегося в бешеную



Зеленский в каждом Иране затычка.

орудие глобалистов, спасти мировую гегемонию Запада. Иран не сдался под первыми ударами, не сдастся, не идет на переговоры и перемены. Успешно и довольно безоглядно отбивается. Безоглядно в том смысле, что бьет по американским базам вне зависимости от того, в какой стране они расположены. Израиль и США при этом пытаются втянуть окружающие страны в

войну с Ираном, осуществляя операции под чужим флагом — например, нанося удары БПЛА, очень похожими на «Шахеды», по гражданской инфраструктуре стран региона. Однако после неразберихи первых дней теперь это стало слишком очевидно, и монархи Залива уже начинают задумываться о том, о чем в отношении Европы давно говорила Россия, — базы НАТО не защита, а повод получить ракетный удар по своей стране.

В целом Иран избрал очень удачную тактику нанесения ударов по тем хабам и энергетическим центрам региона, от которых зависит мировая экономика. В сочетании с перекрытием Ормузского пролива это уже привело к огромным потерям для глобального рынка. Причем ситуация будет усугубляться с каждым днем иранского сопротивления.

Цена нефти уже перешла за 100 долларов за баррель и может достичь около 215 долларов — такого уровня она еще никогда не достигала, пишет The Wall Street Journal. По цене издания, это возможно, если Ормузский пролив надолго окажется закрытым для поставок нефти с Ближнего Востока.

У нас тут пишут — нам это выгодно. В таких случаях всегда интересно — а нам, это кому? Песков вот заявил, что международная конъюнктура, связанная с войной в Иране, «не может и не должна быть причиной для колебаний цен на топливо» на внутреннем рынке РФ, как это происходит сейчас в европейских странах.

«Здесь нет необходимости в поручениях президента (ужесточить контроль за ценами на АЗС)», — заявил он, подчеркнув, что система хорошо отлажена. Конечно, система отлажена и стабильна. Нефть на мировых рынках дешевеет, у нас бензин дорожает. Нефть на мировых рынках дорожает, у нас бензин дорожает.

Тем временем по улицам Дубайской метет сухой, выметая из города «тихой гавани» муромированного капитала вместе с эскортом. Горящие нефтяные терминалы копят небу, и небо отвечает кислотными дождями. Регион все больше погружается в «ад Ираиль».

Никому, почти никому все это не выгодно. Европа тихо скучит. И почти все говорят о дезэскалации. Трамп несет невнядную чушь о том, что США уже победили, что он должен выбрать нового лидера Ирана, что сейчас все опять будет

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ

ЛУЧШИЕ МУЖЧИНЫ — ЭТО ЖЕНЩИНЫ

Несколько мыслей вдогонку празднику 8 Марта

«Лучшие мужчины — это женщины. Это я вам точно говорю», — написал поэт Евгений Евтушенко. И я с ним полностью согласен. В отличие от мужчин, которые за власть и деньги готовы продать душу дьяволу, женщины самой природой предназначены для того, чтобы рожать и взращивать детей и внуков, быть хранительницами очага. Нет, я вовсе не хочу сказать, что удел женщин — это исключительно kinder, kuche, kirche (дети, кухня, церковь), идеал, который нацисты навязывали немецким женщинам.

Согласно исследованиям ВЦИОМ, россияне уверенно называют не более 10 исторических личностей всего периода до начала XX века. В рейтингах лидерами опроса становились в разные годы Александр Невский, Дмитрий Менделеев, Петр I, Александр Пушкин, Михаил Ломоносов, Александр Суворов, Лев Толстой и только одна женщина — Екатерина II. Что явно несправедливо.

Между тем женский след прослеживается в культуре во все времена. А мне охочу подробно остановиться на деятельности одной нашей замечательной соотечественницы — княгини М.К.Тенишевой, создавшей на рубеже XIX–XX веков в России уникальную педагогическую систему. Натара в высшей степени одаренная, Мария Клавдиевна, за что бы она ни бралась, всегда достигала наилучших результатов. Она выдающаяся певица, чье уникальное контрольно-вокальное знатокоу Европы (в частности, Гуно и Рубинштейна), прекрасный живописец, уникальный эмальер (художник по изготовлению эмалей), ее работы выставляются в Лувре; основательница знаменитого журнала «Мир искусства», вокруг которого объединились Дягилев, Бакст, Рерих, Врубель. Она же человек, возродивший народные промыслы, в частности, старинное ткачество и русский стиль народной одежды, который повлиял на европейскую моду. Помимо прочего она блестяще защитила диссертацию по археологии. Ее акварельная коллекция стала основой Русского музея, а ее коллекция прикладного искусства — первого музея народного искусства.

Казалось бы, при такой самореализации чего еще желать? Но главным делом своей жизни она считала педагогику. «До боли хочется в чем-то проявить себя, посвятить себя все какому-нибудь благородному делу, человеческому делу. Я хотела бы быть очень богатой, для того чтобы создать что-нибудь для пользы человечества. Мне кажется, я дала бы свои средства на крупное дело по образованию народа, создала бы что-нибудь полезное, прочное...» — писала Тенишева.

Ее муж, князь, был владельцем заводов, газет, пароходов, прекрасно играл на виолончели, увлекался музыкой и молодой красивой женой, что позволило ей устроить под Смоленском в усадьбе «Талашинское» школу грамоты для сельских детей. М.К.Тенишева была искренне убеждена в том, что школа тот локомотив, что вытаскивает Россию из отсталости.

В своем дневнике она пишет: «Невежество мужиков доходило до того, что они не умели даже взрастить себе ничего огородного: капуста осенью они обыкновенно запасались в соседних экономиках или велили из города. Вся эта темнота, массовое пьянство делали крестьян бедными. Но о пьянстве и его ужасных последствиях не стоило говорить: кажется, этого бича никогда не искоренить».

Мы все это давно поняли и скорбели душой, что никто — ни правительство, ни частная инициатива — не идет на помощь этому бедному и некому вывести его на свет из непроглядной тьмы. Вот мы и решили, что только школа может путем постепенного облагораживания, воспитания и снабжения действительно полезными, нужными им познаниями внести свет в крестьянскую среду».

«Дом детям было тесно, душно, нехорошо. Зачастую под пьяную руку на них сыпались побои и пинки не только родители, но и других, живущих с ними рабочих. Матери прогоняли детей на улицу, чтобы избавиться от шума и рева, да они и сами охотно бежали от тесноты и дурачного обращения и слонялись весь день на свободе — одинокие, огрубевшие, разваивая в себе бог весть какие пороки. Жаль было смотреть на ребятишек двенадцати-четырнадцати лет, день-деньской болтающихся толпами по широкому немощенным улицам завода, с камнями и палками в руках, от которых плохо

приходилось не только кошкам и собакам, курам и свиньям, но часто даже и людям», — писала Тенишева.

Не сразу, но постепенно, преодолевая глухую косность и консерватизм крестьянской среды, ей удалось увидеть плоды своего труда. Благодаря стараниям княгини из прежней грубой шкурлы вышли и деловые, способные люди, настоящие граждане. Впоследствии все они получили хорошие рабочие места, знания их быстро находили себе применение и хорошо оплачивались. Например, один из учеников первого выпуска, Ермолаев, служил на Николаевском судостроительном заводе агентом по сдаче котлов, получая ежедневно до трех тысяч рублей. Ее выпускники работали на маслобоянях, в кузнечных цехах и на других сложных производствах. Ведь наряду со школой было возведено начальное ремесленное училище, где обучали будущих горнолов, кузнецов, а из девчонок готовили белошвейек. Постепенно были возвращены яловневые сады, установлены ульи для пчел. Подростков обучали хранению, переработке яблок, оформлению соответствующей бухгалтерской документации.

Понимая, что нельзя добиться успеха в обучении детей, не привлекая на свою сторону семьи, княгиня открыла вечернюю школу для родителей, которые, по мере роста своих доходов и выхода из нищеты, смогли убедиться в практической пользе ее начинаний.

Детский сад, столовая, мастерская по производству балалаек — все это входило в создаваемую педагогическую систему. По сути дела, М.К.Тенишева создала то, что мы сегодня именуем учебно-воспитательным комплексом. Огромную роль в этом комплексе играло воспитание искусством. В школе существовал театр, в спектаклях которого на равных участвовали преподаватели, ученики и их родители. В имение на лето приглашались выдающиеся художники, композиторы и музыканты. Они организовали из воспитанников хор и оркестр, которые с успехом выступали в Смоленске. Достаточным примером служат изготовленные воспитанниками балалайки, которые расписал гениальный Врубель. Они до сих пор экспонируются в смоленском музее.

В школе царил веселая, озорная атмосфера, там практиковались капутники (задолго до того, как они вошли в практику Художественного театра). Летом дети уходили в семьи для участия в полевых работах, но школа не пустела. Княгиня не побоялась наделить школу малолетними преступниками. Педагоги, получившие опыт работы с такими подростками, впоследствии будут с успехом трудиться в колонии А.С.Макаренку.

«Женский след прослеживается в культуре с древнейших времен. Греческий комедиограф Аристофан создал пьесу «Лисицистрата». Пьеса создана в тот период, когда царица 27 лет древнегреческий мир достала Пелопонесская война. Для того чтобы прекратить кровопролитие, Лисицистра призвала греческих женщин отказываться мужьям и любовникам в плотской любви. «Клянусь, клянусь! Ни мужа, ни любовника не утворю желаний. При муже буду жить невинной девушкой, чтоб в муже возбудить желанье страстное».

Стрела, запущенная Аристофаном, достигла цели в XX веке, обернувшись «забастовками скрещенных ног». Эта форма ненасильственного протеста, при которой женщины сознательно отказываются от интимной близости с партнерами, чтобы добиться социальных, политических или культурных изменений. И она продолжается и в XXI веке...

2003 год: активистка Лейма Гбови вместе с движением «Женщины Либереи за мир» организовала мирные протесты против насилия, в том числе сексуальную забастовку. Ее усилия привели не только к завершению 14-летней гражданской войны, но и к избранию первой женщины — главы государства в стране — Элен Джонсон-Серлиф. За свою смелость Лейма Гбови была удостоена Нобелевской премии мира в 2011 году.

2006 год: в самом опасном городе Колумбии, Перейре, жены местных бандитов устроили необычный протест — «забастовку скрещенных ног». Они отказались от близости с мужьями, требуя прекратить насилие. Идею поддержал мэр, и это сработало — уровень убийств упал на 26%.

2011 год: на острове Минданао (Филиппины), где 30 лет происходил межэтнический конфликт, женщина по имени Хасне Кангаду из деревни Дадо предложила местным женщинам устроить забастовку — отказаться от близости с мужьями, пока те не договорятся о мире. Призыв действовал, и в сентябре того же года враждующие стороны сели за стол переговоров, заключив соглашение о прекращении конфликта.

...Ну что после сказанного станет сомневаться в том, что лучшие мужчины — это женщины!

хорошо и он займется Кубой. На самом деле это он так говорит о дезэскалации — не впервой ему, кстати, такое. Нужно ведь просто заявить: «Мы победили», и победа в кармане. Видимо, потери все же чувствительные и для США. Но Израиль намерен решить иранский вопрос окончательно. И держит Трампа крепко-крепко за мячики для гольфа. Тот хотел было возмутиться, что Израиль разосил иранскую нефтянку (а это для США плохо — США всегда воюют за нефть), даже заявил, что в Израиль поедут двое из ларца — Куннер и Уиткофф. Видимо, сообщать о победе и о том, что все пора сворачивать. Но не тут-то было. Визит отменен. США будут плясать под иранской дудку столько, сколько Тель-Авив захочет.

На этом фоне все забыли про Зеленского. И он вот прошедшую неделю пытался о себе напомнить. Опять наехал на Орбана (и опять все крутится вокруг нефтянки — нефтепровода «Дружба»): «Мы передадим адрес Орбана нашим вооруженным силам — пусть они позвонят ему и поговорят с ним на своем родном языке». Это хитрый план такой? Венгрия, значит, подвергается нападению Украины, активирует 5-ю

статью устава НАТО, и войска НАТО заходят на Украину (против чего выступает Москва)? Так, что ли? Ну, просто в этом сплитившем мире все возможно.

Как, например, заявленная Зеленским отправка специалистов ВСУ по борьбе с дронами на Ближний Восток. У самих-то все хорошо? Вроде только что говорил, что ничего не хватает, особенно ракет для ПВО, которые теперь пакками третируются на отражение ударов Ирана... Что «фокус мира смещается на Ближний Восток, и это может сказаться на поддержке Украины», что «меньше внимания означает меньше поддержки, а меньше поддержки означает меньше ПВО».

Очень хочется надеяться, что нашим военным дадут воспользоваться этой ситуацией. Что дух Анкориджа будет запечатан как джинн в бутылку и выброшен наконец на дно Персидского залива. Почему туда? Потому что в Иране мы видим то, что происходит, если с глобалистами пытаться договориться.

Иран сражается. Иран пока держит наш второй фронт. Нам надо удерживать первый, а не увлекаться опять обещанными джинсами и жвачкой.

НЕДВИЖИМОСТЬ

ИЗ БИЗНЕС-ЦЕНТРОВ УШЛА МОДА НА ГИБКОСТЬ



Ставки аренды в столичных сервисных офисах подскочили на треть

Столичный рынок гибких (сервисных) офисов демонстрирует признаки замедления. По итогам прошлого года общее предложение сократилось на четверть. С начала этого года негативный тренд только усилился: на фоне отсутствия новых проектов резко обострилась конкуренция операторов коворкингов за наиболее качественные офисные пространства. В результате ставки аренды подскочили, что больно ударило по спросу. Особенно это заметно в центре Москвы.

Гибкие офисы считаются относительно новым форматом коммерческой недвижимости под аренду. Он объединил черты коворкинга и классического офиса. Его главное отличие — на больших площадях, выделяемых под компанию, можно при желании быстро расширить количество рабочих мест или, напротив, сократить. При этом территории общего пользования — переговорные, кухни, комнаты отдыха, столовые — для всех резидентов остаются. Второе ключевое отличие гибкого офиса — у работников нет закрепленных за ними рабочих мест. Гибкие офисы, которые чаще всего управляют сетевыми операторами, стали популярными в Москве с конца 2010-х. Однако минувшей осенью интерес компаний к новинке стал остывать.

«За 2025 год рынок гибких офисных пространств Москвы пополнился на 35,5 тыс. кв. м, что эквивалентно 5134 рабочим местам. Это на 25,4% ниже аналогичного показателя 2024 года (47,6 тыс. кв. м, что эквивалентно 6494 рабочим местам)», — подтвердила Сигуш Бабоян, партнер Bright Rich | CORFAC Int. По ее расчетам, стоимость аренды в гибких офисах варьируется от 13 300 до 94 600 руб. за рабочее место в месяц, с учетом НДС. Средняя арендная ставка в сервисных офисах Москвы за год увеличилась на 30,6%, достигнув 49 200 руб. за рабочее место, с учетом НДС.

Такие высокие ставки, естественно, негативно сказались на спросе: сделки с сервисными офисами в столице составили 61 тыс. квадратных метров, сократившись на 17% за год. Особенно пострадали ИТ-компании, обеспечившие около трети общего объема спроса.

«Спрос на аренду рабочих мест в столичных гибких офисах и коворкингах упал до минимума», — подтвердили эксперты Sezar Group. Основная доля свободных площадей сосредоточена в Центральном административном округе (53%).

ВАКАНТНОСТЬ И СТАВКИ ПО ГЛАВНЫМ ДЕЛОВЫМ РАЙОНАМ МОСКВЫ

Деловой район	Кол-во свободных раб. мест, шт.	Средн. ставка *
Белорусский	420	74 833
Павелецкий	796	71 256
Центр	2523	64 532
Ленинградский	305	55 667
ММДЦ «Москва-Сити»	24	67 000

Источник: NF Group.
* руб./рабочее место/месяц, с учетом НДС

ЦИФРА ДНЯ 58,8%

всех сделок по покупке жилой недвижимости в Москве проходит без ипотеки, сообщила пресс-служба банка «Сбер». По ее данным, высокий интерес к сделкам за собственные средства также продемонстрировали покупатели из Санкт-Петербурга (58,0%).



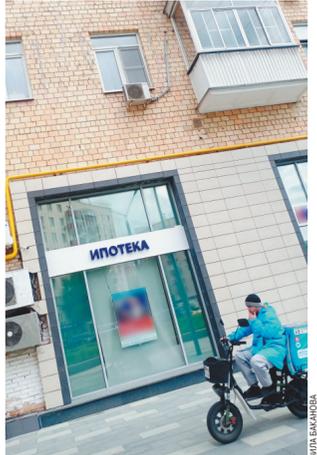
МАССОВЫЕ НОВОСТРОЙКИ СТАЛИ ДЕФИЦИТНЫМ ТОВАРОМ

В Москве их предложение упало до минимума за 10 лет

В минувшем феврале доля новостроек массового сегмента на рынке старой Москвы опустилась до 24% от общего объема предложения. Этот показатель, по оценке экспертов компании SIS Development, стал минимальным за последние десять лет. Сегодня в структуре предложения за большим отрывом лидируют проекты бизнес-

класса.

Как рассказал «МК» основатель компании SIS Development Ярослав Гутнов, в феврале 2026 года в старой Москве застройщики комплексов стандарт- и комфорт-класса предлагали покупателям 9,4 тыс. квартир и апартаментов. При этом общий объем предложения на рынке новостроек старой Москвы составил 38,6 тыс. лотов. Таким образом, доля массового сегмента в структуре рынка достигла всего 24%.



Россиянам грозит четырехкратная переплата по рыночной ипотеке

ЦБ в феврале снизил ключевую ставку до 15,5%, однако коммерческие банки уменьшать стоимость жилищных кредитов не спешат. Ипотечный рынок остался глух к надеждам заемщиков на облегчение кредитной нагрузки. Банки минимально скорректировали проценты, оставив людей один на один с гигантскими переплатами на протяжении десятилетий. Расчеты показывают: за время действия кредита люди отдадут банку стоимость пяти квартир. Что мешает ипотечным кредитам стать доступнее для россиян, разбирался «МК».

Рыночная ипотека в России не заметила снижения ключевой ставки ЦБ РФ до 15,5% в феврале и продолжает шокировать своими размерами. В последний зимний месяц банки опустили ставки по жилищным кредитам на едва заметные 0,3%, в результате средний показатель дошел лишь до 19,5%. Если не имеющий права на льготные программы россиянин сегодня оформит ипотеку на «евродвушка», где средняя стоимость квадратного метра составляет 130 тыс. руб., по ставке 19,8% на 26 лет, то переплата превысит размер жилищного займа в четыре раза. Жилье обойдется в среднем в 5,2 млн руб., но из этой суммы нужно будет вычесть 30% первоначального взноса. В результате в ипотеку нужно будет взять 3,7 млн руб., а выплаты за весь срок обслуживания долга превысят 19 млн руб. Причем весь период

обслуживания жилищного кредита россиянин восемь из десяти платежей будет отдавать банку в счет процентов, посчитали специалисты рынка.

По льготной семейной ипотеке ситуация чуть лучше: лишь половина взносов по ней уходит на проценты. Средний срок кредита на новостройки превысил 27 лет — за это время даже льготная ставка оборачивается гигантской переплатой. Фактически «льготный» покупатель платит за две квартиры, получая одну.

Ответ на вопрос, почему ставки по кредитам на жилье так медленно двигаются вниз, достаточно беспощаден: все дело в алчности банков. «Кредитные организации не стремятся сразу же снижать процентные ставки по займам, поскольку это возможность получить прибыль от выданных кредитов с высокими ставками, а также компенсировать расходы, связанные с предоставлением субсидированных займов участникам программы семейной ипотеки», — говорит операционный директор Est-a-Tet Алексей Новиков.

Возникает вопрос: сколько людям ждуть изменения ситуации и приведения ставок по ипотеке хоть в какие-то разумные границы? Но тут эксперты советуют обращаться к прогнозам самого ЦБ РФ, который ожидает возвращения ключевой ставки к «нейтральному уровню» 7,5–8,5% в 2028 году. И именно тогда ставка по рыночной ипотеке, по расчетам аналитиков, может оказаться в диапазоне 10–12%, разумеется, если Россия не постигнет какие-то непредвиденные геополитические потрясения и экономические кризисы, гарантий от которых сегодня никак эксперт не даст.

О том, как рынок жилищного кредитования будет существовать в самое ближайшее время, «МК» рассказал руководитель аналитического центра «Индикаторы рынка недвижимости» Олег Репченко.

«То что сегодня берет жилищные кредиты под 19–20% годовых?»

— Как правило, это заемщики с очень высокой платежеспособностью. Либо те, у кого на руках уже большая часть стоимости квартиры, а кредит нужен, чтобы «добрать» до покупки. Еще одна категория — продавцы недвижимости, планирующие быстро закрыть ипотеку средствами от продажи старого жилья.

«Другими словами, ипотека превращается в краткосрочный финансовый инструмент?»

— Да, при ставках под 20% она перестает быть долгосрочным кредитом на 20–30 лет. Люди берут деньги в кредит с четким пониманием, что будут гасить его быстро. Многие надеются на будущее рефинансирование.

«Эти надежды оправданы?»

— Опыт прошлого года показал: Центробанк пересматривает ключевую ставку медленно и осторожно. Глава ЦБ РФ Эльвира Набиуллина, комментируя решения регулятора, говорила о возможных паузах и отсутствии «режима автопилота» в политике снижения ключевой ставки. Рассчитывать на скорое удешевление жилищных кредитов в таких условиях не приходится.

«Что ждет рынок в текущем году?»

— Ключевая ставка вряд ли опустится до уровней, способных оживить рынок. Для ипотеки она останется заградительной, а для депозитов — притягательной, отвлекая инвесторов от жилья. Даже при снижении на 0,5% на каждом заседании ЦБ РФ к концу года ключевая ставка доберется лишь до уровня в 12–13%. Переход в зону комфорта для заемщиков значений возможен не раньше следующего года.

Наталья ТРУШИНА.

тыс. лотов. Соответственно, доля массового сектора в столице достигла 65%.

Степкор динамика предложения массовых новостроек в Москве была зигзагообразной. В конце 2018 года доля сегмента сократилась

ГДЕ В МОСКВЕ В ФЕВРАЛЕ ПОДОРОЖАЛИ НОВОСТРОЙКИ?

Район / Округ	Средн. цена 1 кв. м, тыс. руб.	Динамика за месяц
Южное Тушино / СЗАО	514,8	+8,2%
Красносельский / ЦАО	1462,8	+7,3%
Филевский Парк / ЗАО	694,4	+6,8%
Мещанский / ЦАО	1987,8	+6,2%
Академический / ЮЗАО	774	+4,9%
Солнцево / ЗАО	472,5	+4,5%
Арбат / ЦАО	2543,6	+4,4%
Бирюлево Восточное / ЮАО	335,9	+4,4%
Крылатское / ЗАО	793,1	+4,3%
Измайлово / ВАО	355,1	+4,3%

Источник: bnMAP.pro



ЦЕНЫ НА ВТОРИЧКУ ОТТАЯЛИ

В феврале стоимость «квадратов» выросла почти во всех городах страны

По итогам последнего месяца зимы на национальном вторичном рынке жилья предложение сохранилось на январских значениях. Зато спрос начал быстро перетекать из сегмента новостроек на вторичку, где средние цены обычно ниже на 20–25%. В результате средняя стоимость квадратных метров в готовых квартирах увеличилась почти во всех крупных городах страны.

«В минувшем феврале структура спроса на вторичную жилую недвижимость изменилась: интерес покупателям квартир сместился от первичного сектора к рынку вторичного жилья», — отметил генеральный директор портала «Мир квартир» Павел Луценко, который с коллегами сравнил ценовую динамику на вторичку в 70 крупнейших городах страны. Особенно заметно эта тенденция, по его мнению, проявилась в Москве.

По его оценке, за прошедший месяц в 60 крупных городах цена квадратного метра выросла, в семи упала, в трех осталась на прежнем уровне. Лидером роста стала Москва, где один «квадрат» подорожал на 3,9%, достигнув отметки в 419,4 тыс. руб. (см. таблицу). Следующими в списке стали Набережные Челны (+3,3%, до 130,2 тыс. за 1 кв. м), Смоленск (+2,6%, до 95,5 тыс.), Магнитогорск (+2,5%, до 71,8 тыс.), Череповец (+2,4%, до 98,8 тыс.). Средняя цена по всей выборке составила 128 702 руб., увеличившись на 1,1%.

Наиболее ошутимое падение стоимости одного «квадрата» произошло в городах Ленинградской области (-1,1%, до 123,4 тыс. руб.), Ставрополе (-0,4%, до 109,7 тыс.), Грозном (-0,4%, до 89,7 тыс.), Казани (-0,4%, до 198,2 тыс.), Сургуте (-0,4%, до 121,9 тыс.), Ростове на Дону (-0,3%, до 130,8 тыс.) и Мурманске (-0,2%, до 107,9 тыс.).

Средняя стоимость квартир на вторичном рынке повысилась в большинстве исследуемых населенных пунктов. Наибольшее увеличение было зафиксировано также в столице, где средний показатель вырос на 6,8%. Теперь покупка средней московской квартиры обойдется покупателю примерно на 24,55 млн руб.

«Если в январе, в период утряски после новогодних праздников, вторичный рынок рос во многом за счет своей «середины», то в феврале весь прирост обеспечил исключительно недорогой сегмент. Это видно по типам домов — в ошутимом плюсе только старый советский жилой фонд и современные

до 41%. Затем начался постепенный рост, который достиг пика в марте 2022 года — тогда массовые новостройки составляли 49% рынка. После этого последовало устойчивое сокращение, особенно ускорившееся в 2024 году, когда доля снизилась с 45% до 40%. В 2025 году она впервые упала ниже 35%, достигнув минимума в декабре на уровне 24%. В феврале 2026 года этот показатель сохранился по доле рынка (24%), но снизился по абсолютному количеству лотов — с 9,6 тыс. до 9,4 тыс. квартир и апартаментов.

«Массовые новостройки в Москве становятся дефицитным товаром. Это плохая новость прежде всего для тех покупателей, которые рассчитывают на приобретение наиболее бюджетных и доступных квартир, но при этом желают минимизировать транспортные и временные расходы, так или иначе стремясь жить внутри МКАД», — отметил Гутнов.

По его мнению, эта тенденция связана с разными причинами. Среди них есть как чисто маркетинговые причины (многие застройщики меняют позиционирование проектов и без существенного улучшения качества называют их бизнес-классом), так и стратегические (девелоперы отказываются от реализации относительно доступных по цене проектов в пользу более дорогих новостроек бизнес- и премиум-сегмента).

«Для такого большого и разнообразного города, как Москва, подобная динамика едва ли благоприятна: она фактически выталкивает за пределы МКАД значительную часть потенциальных покупателей недорогого жилья. Тем не менее внутри кольца все еще сохраняются проекты массовых новостроек», — заключил эксперт.

Сергей АРТЕМОВ.

ПОЧЕМ ВТОРИЧНЫЙ «КВАДРАТ» В КРУПНЫХ ГОРОДАХ РФ?

Город	Цена, тыс. руб.	Динамика за февраль
Москва	419,4	+3,9%
Сочи	312,7	+0,1%
Санкт-Петербург	247,5	+1,3%
Казань	198,3	-0,4%
Севастополь	198,1	+1,6%
Владивосток	190,7	+1,6%
Нижн. Новгород	161,2	+1,3%
Екатеринбург	143,8	+2,1%
Калининград	143,4	+0,5%
Курск	139,5	+2,1%
Хабаровск	139,3	+0,6%
Новосибирск	139,9	+0,8%
Краснодар	135,1	+0,8%
Красноярск	135,0	+1,5%
Уфа	132,1	+1,0%
Ростов-на-Дону	130,8	-0,3%
Самара	130,7	+1,3%
Тюмень	128,2	+0,0%
Пермь	127,3	+1,1%
Томск	124,3	+0,8%

Источник: mirkvartir.ru.

ЧП

с 1-й стр. **Сценарий первый: ледяная ловушка**

Самая обсуждаемая и самая страшная версия. Москва-река в районе Игнатьевской улицы — место страшное. Местные жители предупреждают: лед там обманчив, а течение сбивает с ног даже взрослого.

Игорь Сомов, местный рыбак с 20-летним стажем:

«На Игнатьевской, где нашли шапку, полыньи появляются каждый год. Течение там такое, что даже если вода по колено — стоять невозможно. А ниже по течению, метров через триста, стоят сетки — боновые заграждения, мусор там собирают. Если детей унесло, их должно было задержать именно там. Почему туда до сих пор не нырнули как следует — вопрос».

Спасатели объясняют механизм трагедии: если один провалился, двое других инстинктивно бросаются на помощь. Холодная вода перехватывает дыхание, мокрая одежда тянет на дно за секунды. Даже на мелком месте можно утонуть, если удариться головой о лед или зацепиться за корягу. А течение уносит под ледяной панцирь мгновенно. Сейчас водолазы вскрывают лед и прощупывают дно шупами. Основное внимание — району боновых заграждений ниже по течению.

Сценарий второй: последний свидетель

Одна из ключевых деталей, которая держит в напряжении весь город, — в субботу днем на реке находился мужчина с удочкой. Он вышел на связь со спасателями и заявил, что видел, как тонет ребенок. Но чем больше он рассказывает, тем больше вопросов возникает у местных жителей.

Из показаний рыбака: Он находился на расстоянии и услышал детские крики. Присмотревшись, разглядел, как один мальчик барахтается в воде — его уносило течением. Еще двое детей пытались протянуть ему палки, но тщетно. Рыбак пояснил, что не смог вызвать спасателей сразу, потому что при нем не было телефона.

Проблема в том, что его история меняется. То он говорит про одного тонущего, то упоминает двоих. То утверждает, что дети звали на помощь, то — что просто барахтались молча. Местные жители терпят в догадках: женщина либо что-то скрывает, либо от шока не может связно изложить события. Елена, местная жительница:

«Я не могу этого понять. Ты видишь, как тонет ребенок, и не бежишь к нему? Даже если нет телефона — есть же люди вокруг! Можно кричать, звать на помощь, ломать ветки, кидать куртку, в конце концов! А он просто стоял и смотрел? Он последний, кто видел их живыми, и теперь путается в показаниях. Это очень подозрительно».

ФИНАНСЫ

с 1-й стр. **Опасный тренд набирает популярность среди соотечественников: все больше отчаявшихся заемщиков бросаются**

в область так называемых «раздолжителей» — псевдоюридических фирм и частных лиц, которые за деньги обещают списать кредиты в банках и МФО и вывести из долговой ямы. Вот только результат чаще всего оказывается противоположным: вместо облегчения — потерянные деньги и время, потрепанные нервы и испорченная кредитная история. Проблема настолько серьезная, что на нее уже обратили внимание финансовые власти. «После обращения к «раздолжителям» положение клиента часто становится даже хуже», — заявила на днях Эльвира Набиуллина. Она поручила кредитным организациям обратить внимание на клиентов, которые имеют риски просрочки, и больше работать с ними.

По данным Федресурса, в прошлом году число граждан, признанных банкротами, достигло 568 тыс. человек, что почти на треть больше, чем было в 2024-м. Эксперты утверждают, что этот рост во многом связан с работой «раздолжителей», которые зарабатывают на отчаянном положении россиян. По разным оценкам, до 60% банкротств в 2025 году можно было предотвратить при своевременном обращении должников к кредиторам.

По словам замруководителя проекта Народного фронта «За права заемщиков» Аллы Храпуновой, достаточно часто так называемые «раздолжители» склоняют к уходу в банкротство тех, кому эта процедура не нужна. Заемщик мог бы самостоятельно справиться с пулом долгов при



ПРОПАВШИЕ НА РЕКЕ



Сценарий третий: эффект испуга

Волонтеры прочесывают не только берег, но и частный сектор, гаражи, заброшенные строения. В практике «ЛизаАлерт» не раз бывали случаи, когда резонансные поиски заканчивались благополучно на третьи-пятые сутки. Подростки, испугавшись масштаба поднятой тревоги и гнева родителей, отсиживались у друзей или в заброшенных местах.

Сейчас совместно с полицией обрабатывается жилой сектор, проверяются записи с камер видеонаблюдения. Пока ни на одном видео дети не засветились — словно их накрыла «глухая зона». Но поисковики не теряют надежды: было вато, что дети выходили на связь сами, когда видели, какой переполох устроили.

Отдельного упоминания достойны те, кто принял участие в поисках по доброй воле. А это в той или иной степени каждый взрослый житель Звенигорода. Женщины, забыв о своем празднике, несли в штаб продукты. Мужчины предлагали бензопилы, генераторы, буры для проделывания лунок на реке. Неравнодушные жители города расклеивали везде, где только

можно, объявления о пропаже ребят. А когда в одном из телеграм-каналов города появилось видео — молодой мужчина вроде как «при исполнении» ножичком счищает объявления, расклеенные на стенде на одной из автобусных остановок, — его чуть не побили. Еще одна мини-драма разыгралась в одном из городских кафе быстрого питания. Только одно заведение из всех точек общепита Звенигорода отказалось разрешить разместить на фасаде плакат с фото. Местный администратор пояснил, что это нужно согласовывать с московским офисом. Но под давлением общественности «согласование» появилось буквально через час.

Вторые сутки поиска детей на Москве-реке в Звенигороде также не принесли результатов. «Диванные эксперты» сразу усомнились в официальной версии — дескать, если бы подростки упали в воду, их бы уже нашли. Хотя совсем свежий пример говорит об обратном: 20 января в Бранске двое мальчишек, катаясь на ватрушках, выехали на лед реки Десна и провалились в воду. Того одного нашли через две недели, второго ищут до сих пор.

О специфике поисков под водой в зимнее время «МК» рассказал водолаз с 18-летним стажем Алексей Дурац.

— Работа водолазов начинается с составления карты поиска, — говорит Алексей. — Специалисты оценивают водоем, наиболее вероятное место происшествия, опрашивают свидетелей, которые могли что-то видеть или слышать. Осматривают берег, где могли остаться какие-то вещи или следы. Также водоем осматривается сверху, специалисты смотрят, остались ли на поверхности воды какие-то вещи. Территория делится на квадраты, начинается площадной поиск. Подключаются также приборные методы поиска — гидролокатор бокового обзора (ГБО) и гидролокатор кругового обзора. Эти эхолоты дают более подробную картинку, чем, например, рыболовные. Гидролокатор бокового обзора «рисует» фотографии дна. Спасатели прочесывают акваторию галсами, и ГБО создает детальную карту дна. Любая

аномалия (объект, по форме напоминающий тело) будет зафиксирована. Гидролокатор кругового обзора («сканирующий сонар»), по словам водолаза, это прибор для осмотра водной толщи и дна в реальном времени. Он используется для обследования локальных участков или поиска в условиях плохой видимости и сильного течения. — С помощью этих приборов «закрываются» довольно большие участки акватории, предоставляя спасателям детальную картину подводной обстановки. Как говорит наш собеседник, если площадной поиск не дал результатов, зона расширяется. — Специалисты смотрят на движение русла реки, на течение, чтобы понять, куда могло унести тело утонувшего человека. Очень часто идет подсказка кто-то из местного населения, тот, кто хорошо знает водоем. Местные жители довольно точно показывают, куда выносит течение тела в похожих ситуациях. Спасатели также определяют повороты реки с отбойным течением, находящиеся там ямы и начинают там поиски. — Как долго могут искать утонувшего человека зимой? — Тут много нюансов. Имеет значение температура воды, глубина водоема, одежда, которая была на человеке, его телосложение. Как говорит наш собеседник, если на человеке был пуховик или куртка, за счет слоя воздуха в подкладке, создания дополнительной плавучести он какое-то время может оставаться на поверхности. После утопления тело человека обычно опускается на дно, так как его удельный вес больше веса воды. Однако вскоре в организм начинают бурно размножаться бактерии, образуется большое количество газов — метана, сероводорода, углекислого газа и аммиака. Газы накапливаются в полостях, плотность тела становится меньше плотности воды, человек превращается в «поплавок» и всплывает на поверхность. — Главный фактор, определяющий скорость газобразования, — температура. Тепло ускоряет все биологические процессы, а холод, наоборот, замедляет их, действуя как естественный консервант. В это время года, если глубина реки была до 10 метров, то через 20 дней тело человека должно найтись. Возможно, это будет сделано быстрее, если, конечно, тело не зацепится за коряги, амуницию или не застрянет подо льдом. Как говорит наш собеседник, на поиски также может влиять захламленность грунта. — В моей практике был случай, когда мы долго искали утонувшего человека под Волховом. А тело оказалось захвачо между льдом и грунтом под самым берегом, куда водолазу проникнуть затруднительно. Да это и небезопасно. Ни один руководитель не заставит своего подчиненного туда лезть. В данном случае мы имеем дело с подростками, а такие случаи всегда находятся на особом контроле. Их тела будут искать, пока не найдут.

Александр ВЫШЕСЛАВСКИЙ, Светлана САМОДЕЛОВА.



ОСТОРОЖНО: РАЗДОЛЖНИТЕЛИ

условия грамотного управления задолженностью, коммуникациями с кредиторами, при правильном использовании таких инструментов, как реструктуризация, кредитные каникулы, комплексное урегулирование задолженности.

«Раздолжители» часто предлагают должникам недобросовестные практики, в числе которых: умышленное банкротство; взятие кредитов или займов без плана возврата; недобросовестные сделки передачи имущества третьим лицам, в том числе «задним числом». За подобные практики должники могут быть привлечены к ответственности вплоть до уголовной, о чем «раздолжители» не предупреждают своих клиентов. Очень часто псевдоюристы рассказывают про несуществующие программы по списанию долгов, не говорят про риски и последствия банкротства. Они обещают гражданам гарантированное списание долгов, берут за свои услуги существенную комиссию, имитируют активную деятельность, осознывая при этом бесперспективность своих действий. В итоге «раздолжители» часто оставляют заемщиков либо с долгами, либо с пулом недобросовестных практик, за которые их могут привлечь к ответственности, подчеркнула Храпунова.

«Бывают случаи, когда такие посредники исчезают после получения оплаты, а заемщик остается один на один с кредиторами», — добавила инвестиционный советник Юлия Кузнецова. Причины, по которым обращаются к «раздолжителям», с психологической точки зрения понятны. Ключевой фактор — финансовое отчаяние и эмоциональная уязвимость. «Люди, столкнувшиеся с угрозой коллекторских взысканий или просрочкой, ищут быстрый и гарантированный выход, — говорит семейный юрист Светлана Серебря. — Посредники эффективно используют агрессивный маркетинг, обещая «списание» или «аннулирование» долга на основе неких

скрытых юридических лазеек, неизвестных широкой публике и даже банкам». Эта иллюзия эксклюзивного знания и простоты решения проблемы перевешивает рациональную оценку рисков. В происходящем росте популярности «раздолжителей» у россиян есть и вина банков, утверждают эксперты. «Кредиторы и профессиональные взыскатели должны продумывать для должников альтернативное банкротство предложение решения долговых проблем, обеспечивать прямое и быстрое общение с клиентом, — отметила Алла Храпунова. — Однако зачастую кредиторы передают общение роботизированным системам, исключая коммуникацию с человеком. При этом должникам крайне необходим диалог с профессионалом, который сможет прояснить и понятным языком объяснить им сложные финансовые термины». В этом направлении «раздолжители» выигрывают: они как раз берут должника в плотный круг личного общения, обещая мифическое освобождение от долгов, легкое решение проблем, усиляя этим бдительность гражданина и формируя доверие к транслируемой информации, пояснила эксперт.

Поскольку «раздолжители» часто маскируются под «юридические фирмы» или «помощь адвокатов», то, по мнению юриста Анастасии Кошкиной, попасть на «раздолжителя» может любой. «Если в ходе работы выяснилось, что вы попали на «раздолжителя», то немедленно прекратите с ним взаимодействие и обратитесь за помощью либо к юристу по банкротству, либо к арбитражному управляющему, — советует Кошкина. — Если «раздолжитель» взял деньги и ничего не делает, пишите заявление в полицию».

Наталья ТРУШИНА.



СТРОИТЕЛЬСТВО ПОЙДЕТ ПО ПЛАНУ

Выпускников еще одной специальности хотят заставить работать по распределению

Еще раньше, в 2021–2023 годах, в парламенте вспоминали о бывлой (советской) всеобщей системе распределения и о том, что неплохо бы ее воскресить. Всё будто бы

просто: раз государство тратит значительные средства на обучение каждого студента (около 1–1,5 млн за курс бакалавриата), то имеет право получить что-то взамен. И это

ГОРОД

...НЕ ТОРМОЗИ, НЕ ТОРМОЗИ



с 1-й стр. **Стоянка торгового центра на МКАД в Мякинино: в рабочий день, чтобы припарковаться, приходится покружить по рядам.**

Посетителей при этом на первый взгляд не стало больше. Парадокс — но, присмотревшись к рядам припаркованных автомобилей, понимаешь, что значительная часть из них такси. Некоторые стоят уже долго, похоже, не одну неделю. Как, впрочем, и явно частные старые развалюхи, по которым давно плачет металлоприемка. Хотя правила, закрепленные на большом щите при въезде, гласят: парковка для посетителей, находиться на ней ночью запрещено.

— Нет, никого тут ночью нет, только машины сотрудников, — отрицает охранник, хотя... верится как-то с трудом. Ну да ладно. Допустим.

Но вот другой район Москвы — Барневская улица в Бутове. Закрытый гипермаркет 2015 года постройки, который сейчас продается и ждет, соответственно, покупателя. Парковка, если верить объявлению, на 240 мест. И... практически все они заняты желтыми и белыми таксомоторами. Посетителей нет, так что никому не мешает... Но все же: как они все сюда попали?

— Где запарковаться, у нас в чатах все спрашивают и узнают, — рассказал «МК» таксист и сотрудник службы доставки Алмаз. — Передаем друг другу. У меня,

например, есть машина, которую использую для доставки, собственная, она как раз стоит у одного магазина, там бесплатно.

Альтернатива, как сообщил собеседник «МК», — парковка во дворах жилых домов. Но там, если курьер или таксист в доме не живут, нарваться на неприятные разговоры (как минимум) с местными жителями. А около магазинов парковаться удобнее: разборки либо не будет вовсе, либо за парковку отвечают «наши люди» («наши» — это самих таксистов), с которыми легко договориться.

Проблема существует ровно столько времени, сколько в Москве действует платная парковка, обычно сопровождаемая обилием знаков «Остановка запрещена» на многих улицах. По мере распространения «зон действия резидентских разрешений» по районам расплозается и эта привычка таксистов. Так, в 2023 году на это жаловались жители 5-й Парковой улицы — такси заполонило парковку у продуктового супермаркета. Еще раньше, в 2020 году, с этим явлением столкнулись на проспекте Андропова.

К таким как к коммерческому транспорту может применяться приказ Минтранса о стандартах оснащения стоянок для такси и грузовиков. И если парковка во дворе или у супермаркета регулярно используется «коммерсантами», то на юридическое лицо-перевозчика можно попытаться пожаловаться, комментирует юрист Алексей Голубев. Но если таксисты, самозанятые или даже сотрудники таксопарка паркуются у магазина как частные лица, запретить это им (в отличие от водителей грузовиков) нет оснований, признает юрист.

Полномочия решать проблему имеет руководство самих магазинов — тем более что в наличии парковочных мест для посетителей дирекция гипермаркета прямо заинтересована. Но если магазин закрыт, как в Бутове, или дефицит парковочных мест не так велик — похоже, администраторам и особенно охранникам магазинов проще договориться с таксистами о «постое».

Антон РАЗМАХНИН.

ПАРКОВКИ ИЗ-ПОД ПОЛЫ

Раскрыли схему, как сообщает telegram-канал Baza, жители улицы Дунаевского. Заметив, что в небольшом дворе начали парковаться посторонние автомобили, они проверили их номера по базе контактов шлагбаума. Выяснилось, что нужных номеров там нет, а в узле управления шлагбаумом кто-то установил дополнительный командный блок, который и открывал «калитку» по звонкам на него. Вскоре нашлись и объявления на порталах, где сдаются в аренду машино-места — за услугу «пираты» брали и вполне добросовестных арендаторов по 10 тысяч рублей в месяц.

Сколько таких «кахнутых» дворов в столице — трудно сказать, но объявления о сдаче в аренду машино-мест на дворовых территориях в центре города попадаются часто: например, в арбатских переулках их не меньше десятка. Позвонив по двум таким объявлениям, корреспондент «МК» выяснил, что речь в обоих случаях идет о сдаче в аренду не самого машино-места, а скорее пропуска в закрытый двор. Потому что дворовые машино-места распределяются по старому как мир принципу: кто первый встал, того и тапки.

— Это неудивительно, потому что ответственность на землю во дворе обычного многоквартирного дома может быть либо муниципальной, либо общедолевой, — поясняет юрист Ирина Альтман. — И в обоих случаях крайне редко происходит выделение машино-мест отдельным собственникам квартир. Если такое есть, то в новых клубных домах, где владельцы в прямом смысле покупают или арендуют право на резервирование того или иного машино-места. Но вряд ли такое выделенное «пятно» будет сдавать в аренду за 10–15 тысяч рублей в месяц.

Право «постоять» во дворах центра Москвы обычно обходится владельцам квартир в 2–5 тысяч рублей за месяц, эти деньги собирает управляющая компания — как раз за обслуживание шлагбаума. Если человек не хочет платить, его телефон или госномер автомобиля не вносятся в систему, и, соответственно, он не может заехать во двор. Поэтому вполне возможно, что «партизанский» открывающий блок могут установить и жители дома — просто чтобы открывать «калитку» бесплатно. А потом кому-то пришла в голову идея на этом зарабатывать.

Антон РАЗМАХНИН.

ему еще помогают, в том числе финансово, во время учебы.

И здесь таятся риски в виде крупных выплат, если студент не доучился или не смог прибыть по месту работы. Но целиков хотя бы знает, на что он идет.

Что до возращения системы отработок и распределения вообще, алгоритмы характеризуют это как «глубоко» социальное и экономическое потрясение». Возможно, государство и решит свои одномоментные задачи по устранению дефицита в «непрестижных» регионах и отраслях. Поднимет производство в моногородах, «поправит» социальную сферу в отдаленных и депрессивных районах. Но для того чтобы это реализовать, потребуются колоссальный административный аппарат, мощный аналог Госплана. По сути, это будет шаг к плановой экономике.

Опаснее всего отложенные последствия такого решения. Свободный поиск работы, который будет заморожен на 2–4 года (срок отработки), это лишит компании притока свежих кадров.

Массовое недовольство молодежи и их родителей тоже не пустой звук. Молодежь выросла в парадигме личного выбора и свободы.

Прогностика в социальной области показывает, что распределение для детей из семей, которые жили в ЕГЭ, может повлечь депопуляцию крупных городов и ответственную урбанизацию малых. Многие об этом даже мечтают. Но если «нерезиновые» Москва и Петербург, Нижний Новгород и Екатеринбург лишится естественного притока амбициозной молодежи из регионов, они будут стагнировать.

Бум ранних браков тоже отчасти государственная мечта. Как и в СССР, пары станут официально оформлять отношения до распределения, чтобы получить «разрядку» в один и тот же населенный пункт. Но, в отличие от советского периода, рождение детей они отложат до окончания своего «земства».

Усилится и рост социального неравенства, когда «чьи надо дети» распределятся «куда нужно». В столичных офисах госкомпаний, в научных институтах быстро окажется одна страта населения, а на Дальнем Востоке, Крайнем Севере, в глухих деревнях — другая.

В итоге распределение больно ударит по инновациям и креативным индустриям. IT-специалисты, дизайнеры, маркетологи, финансисты будут саботировать отработку на госпредприятии, «утекать» из страны. Все это подкосит частный бизнес, особенно стартапы.

Интересно, что, согласно этой модели, опекаемые сейчас инженерные, сельскохозяйственные, педагогические специалисты пострадают едва ли не сильнее всего. Называние госотработки сделает их менее популярными и разорвет связи между вузом и работодателем. Что ослабит связь профессионального и высшего образования с реальным сектором экономики.

Теория — штука жесткая и не склонная к сантиментам. Модели убедительно показывают, что старые методы обеспечения кадрами сегодня ведут толку к регрессии. Проблема нехватки кадров требует не административного принуждения, а комплексных инвестиций в условия труда, зарплаты и социальную сферу малых городов и сел в РФ.

Станислав ОДОВЕЦЕВА.

ОБРАЗОВАНИЕ

Власти снова вспомнили об обязательной отработке для окончивших вузы студентов-бюджетников. На сей раз в зону внимания попали те, кто отучился на строительных специальностях. Дефицит кадров в этой области хозяйства РФ приближается к 20–30%. Но, как считают эксперты, отработкой сегодня можно всех только разозлить, а экономикку — уронить.

В прошлом году в Госдуме тоже много говорили об отработках для молодых врачей и педагогов. И тоже из-за кадрового голода. На сей раз зампред Комитета Совфеда по федеративному устройству, региональной политике, местному самоуправлению и делам Севера Александр Высокинский заговорил о том, как сильно не хватает на местах выпускников строительных вузов. Сенатор рекомендовал различным ведомствам в сфере строительства, просвещения и науки рассмотреть проект обязательной отработки для бюджетников. В докладе на комитете по развитию кадрового потенциала отрасли сенатор сообщил, что кадровый дефицит в строительстве достиг отметки в 20–30%.

Высокинский призвал разработать меры поддержки для молодых специалистов в этой отрасли, выплаты для «многообещающих» кандидатов наук и аспирантов», для того чтобы они занялись преподаванием строительных дисциплин в непрестижных местах или регионах. Сенатор упомянул о создании жилищного фонда, предназначенного для таких специалистов, ежемесячных стипендий и надбавках.

Крупнейшим терактом в СССР считается взрыв на борту самолета Ту-104, который произошел 18 мая 1973 года над Читой. Тогда с неба, по словам очевидцев, в буквальном смысле падали люди... На борту находились 72 пассажира (включая 4 детей) и 9 членов экипажа. Не выжил никто. После этой трагедии были пересмотрены меры безопасности в аэропортах, усилен досмотр всех участников полета. И страшный урок, кажется, был усвоен. По крайней мере в небе терактов больше в годы существования Советского Союза не было. Подрывы двух смертников произошли в 2004 году, то есть уже в современной России. До сих пор вокруг авиакатастрофы над Читой немало споров и домыслов. И особенно о личности и мотивах террориста, уроженца Азербайджана, который прорезал на борту самодельное взрывное устройство. На днях Управление ФСБ России по Забайкальскому краю рассекретило документы, которые проливают свет на эту трагедию. Об этом — в материале обозревателя «МК».

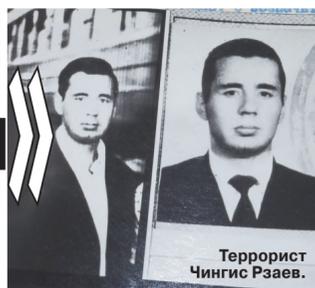


Осмотр места падения самолета.

ТАЙНА ВЗРЫВА

«ТУ-104»

Рассекречены материалы уголовного дела о первом теракте на борту самолета



Террорист Чингис Раев.



На месте крушения находили человеческие останки.

Пять версий катастрофы

18 мая 1973 года произошла авиакатастрофа над Читой. Самолет Ту-104, выполнявший рейс Москва — Челябинск — Новосибирск — Иркутск — Чита, взорвался в воздухе. На его борту было 81 человек.

В этот же день было возбуждено уголовное дело по признакам преступлений, предусмотренных ст.64 п. «а» «Имена Родины, то есть деяние, умышленно совершенное гражданином СССР в ущерб суверенитету, территориальной неприкосновенности или государственной безопасности и обороноспособности СССР) и ч. III ст. 213.2 УК РСФСР («Угон воздушного судна»). Дело о катастрофе расследовал следственный отдел КГБ СССР. Его возглавлял личный контроль председатель ведомства Юрий Андропов.

Поиски подлинных материалов уголовного дела, которое было возбуждено по факту авиакатастрофы, мы в свое время начали с Забайкальскому краевому суду. Там официально сообщили: в архиве ничего нет. В ФСБ на наш запрос ответили: часть материалов дела действительно хранится у них, однако пока они не рассекречены. И вот наконец это случилось.

— Дело, хранящееся в УФСБ Забайкальского края, представляет собой 4 тома, наполненные в основном справками и фотографиями, — говорит представитель Забайкальского краевого суда Виктор Михайлок, которая по нашей просьбе на месте их изучила и перефотографировала. — Многие снимки очень страшные, думаю, их не стоит публиковать. К слову, для меня это еще и личное дело: в детстве я увидел ее на городском кладбище памятник матери и ребенку, был указан год смерти, 1973-й, и надпись «Трагическая погибла». С тех пор у меня перед глазами периодически всплывал. И вот я обнаружила фото этой женщины в материалах дела... К своему ужасу, узнала, что она была еще и беременна в момент катастрофы.

Итак, материалы. В деле есть сведения, как проходил полет. Если коротко: от Москвы до Иркутска самолет вел один экипаж, затем его сменил другой, метеослужба были самые благоприятные.

В 3.29 самолету была разрешена посадка в Чите.

В 3.31, когда до Читы осталось всего несколько минут, командир борта неожиданно вызвал диспетчера. Тот вышел на связь, но командир не ответил ему. Вместо этого он дал сигнал (три коротких нажатия передатчика), который означал, что на борту возникла проблема, влияющая на безопасность.

«Диспетчер: Отвечаю, Чита, отвечаю. Удаление на трассе».

Борт: С кабины поступило требование изменить курс, подчиниться указанию. Сигнал об опасности включен бортмехаником. Сейчас зайдут в кабину и скажут, куда лететь.

Диспетчер: Понял вас.

Борт: Пока прекратили снижение. Диспетчер: Чита, ваша высота?

Борт: Следую на 6600.

Диспетчер: Понял вас.

В 3.33 было подано девять сигналов опасности. И борт резко изменил курс.

В 3.35 связь с бортом оборвалась. Самолет в этот момент находился на высоте 6600 метров в 125 км от Читы.

Судя по всему, события разворачивались так.

Командиру воздушного судна доложили о пассажирах, который ведет себя неадекватно. Командир оценил обстановку и пришел к выводу, что ситуация под контролем (был уверен, что сможет с помощью переговоров протянуть время до приземления). Но возникли сложности, которые привели к взрыву.

Из дознания: «Самолет шел с сигнала опознавания, проводка самолета осуществлялась устойчиво, без провалов. Изменений маршрута полета и высоты не было. В 3.42 оператор доложил, что отметка самолета неподвижна на высоте 5500. При дальнейшем наблюдении за отметкой высоты происходило растягивание отметки на высоте от 5500 до 1000 м по экрану индикатора. Отметка приняла вид, характерный для падающих объектов после их подрыва».

В материалах есть фото взрыва. Откуда оно? Как только с борта поступил сигнал опасности, на диспетчерском пункте автоматических включается видеозапись, из которой потом сделали «нарезку» кадров.

А вот что рассказывали очевидцы. Работник местного леспромпхоза Виктор Сусин 18 мая вместе с пятью другими мужчинами сошел с автобуса и увидел пролетающий над ними самолет.

«Услышали сильный грохот сверху и увидели, как самолет в воздухе развалился на три части, две отброшены в сторону. Самолет сразу же стал падать. Через некоторое время заметили летящих (падающих) людей, их было трое».

На месте катастрофы в течение нескольких минут прибыли пожарные, спасатели, милиция.

19 мая был разработан (подписан начальником управления КГБ при СМ СССР по Читинской области генералом Царевым) план агентурно-оперативных и следственных мероприятий по выявлению причин и обстоятельств катастрофы.

В документе называются пять основных предварительных версий случившегося.

Первая. «Диверсионный или террористический акт антисоветских, националистических и сионистских элементов».

Вторая. «Попытка захвата и угона самолета изменчески настроенными и уголовными элементами с целью бегства за границу».

Третья. «Провокационная деятельность агентов (замазано) спецслужб и (замазано) элементов».

Четвертая. «Безотчетные, безответственные действия психически больных людей».

Пятая. «Выход из строя вследствие дефектов материальной части самолета, отдельных узлов. Недостатки в лётно-техническом обеспечении полета».

Без двух рук и с двумя пулями

Первое, с чего начали, — осмотр места происшествия. Его проводили и с земли, и с неба (на вертолетах). Осмотр показал, что самолет в небе развалился на три части — кабина, фюзеляж с двигателем и хвост. Они лежали на большом расстоянии (до 3 км) друг от друга.

Из протокола осмотра места катастрофы:

«Полетный осмотр кабины показал, что разрушение самолета на три части произошло в воздухе под действием сил, действующих по продольной оси самолета <...>. На участках частей конструкции был налет черной копоти, что дает основания предполагать, что во время полета самолета произошло взрыва зарядов взрывчатого вещества, но не исключено, что взрыв был и один, под действием которого отделилась кабина, а хвост отделился под действием резкого увеличения

давления от набегающего потока воздуха (именно эта версия и подтвердится). Взрыв произошел в непосредственной близости от правого аварийного люка 1-го салона. Были найдены обломки деревянных и фанерных перегородок, имеющих сквозные отверстия, сходные с пулевыми отверстиями. На внутренней стороне передней входной двери самолета также имеется отверстие, похожее на пулевое».

В материалах есть список частей самолета, которые отправляли на экспертизу. В перечне есть аварийные люки, остатки иллюминатора, кран от туалета...

Главные вопросы, которые ставились перед экспертами: что стало причиной взрыва самолета, было ли на борту взрывчатое вещество?

Выводы экспертов: взрыв был совершен в результате теракта, которому предшествовала стрельба.

На месте трагедии 19 мая, то есть на следующий день после теракта, нашли обезображенное тело без рук со следами двух пулевых ранений. Чуть позже в тайге обнаружили пистолет, из которого стреляли (в «магазине» не хватало как раз двух патронов). Выяснили: оружие принадлежит 22-летнему милиционеру Иркутского аэропорта, младшему лейтенанту Владимиру Ежикову, который сопровождал борт.

Вывод следственной группы: милиционер стрелял в пассажира, перед тем как произошел взрыв. Следовательно — пассажир и есть предполагаемый террорист. Дальнейшие экспертизы подтвердили, что взрывное устройство было на нем, о чем свидетельствовал и характер травмы.

Но кто он? Составили схему рассадки пассажиров, эксперты выяснили, кто мог быть в центре взрыва. Им оказался пассажир с фамилией Раев.

Из материалов дела: «Приметы: рост 170 см, возраст 28–33 года, телосложение плотное, короткая стрижка, карие глаза, в челюсти верхней и нижней есть зубы из металла белого и желтого цвета, имеется диастема, щель между верхними центральными резцами».

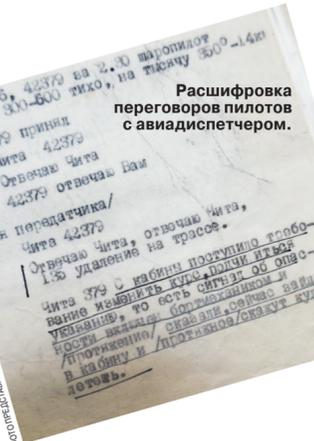
Именно по коронкам из металла и опознала Раева его бывшая сожительница, бортпроводница Тбилисского аэропорта. До этого момента возникла путаница. Дело в том, что в корешке билета, который остался в кассе, была написана фамилия Раева. Кассир, которую опросили, пояснила, что билет оформлялся без предъявления документов, удостоверяющих личность. А на месте катастрофы обнаружили уцелевший военный билет Раева Чингиса Юнус оглы, 1941 года рождения. Следователи пришли к выводу, что Раев — это и есть Раев.

Из материалов дела: «1941 года рождения, уроженец Кировограда Азербайджанской ССР, азербайджанец. Проходил службу в войсковой части с ноября 1961 года по январь 1963 года, вначале на должности механика-водителя, а затем моториста».

Но действовал ли террорист один? Рассматривали версию, что у него были пособники.

Как искали пособника террориста

На борту были пассажиры разного возраста и профессии. О каждом в деле как минимум одна справка, а в некоторых случаях



Расшифровка переговоров пилотов с авиадиспетчером.

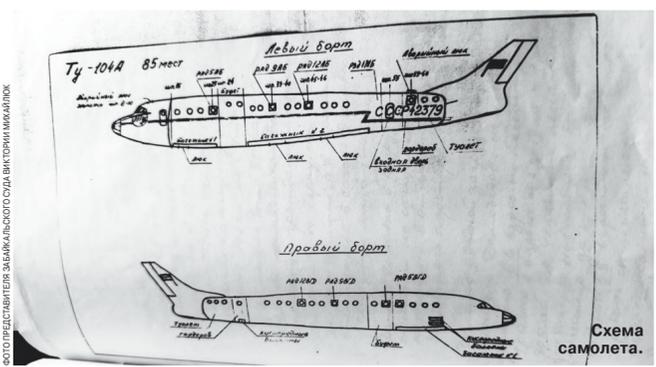


Схема самолета.

по две-три (включая характеристики с места работы или учебы). Сведения о пассажирах собирали скрупулезно, чтобы понять, могли ли они быть причастны к теракту.

Изучая справку за справкой. Мотивов совершить теракт у тех, кто в них описывается, точно не было.

Вот, к примеру, Ольга Кац. Она летела злополучным бортом вместе с мужем и восьмимесячным ребенком. Ольга работала контролером на фабрике «Аврора» в Риге (тогда это еще был СССР), муж трудился рабочим на рижском военном заводе. Семья направлялась в Читинскую область, в деревню, где проживала Олина мама. Думали провести там несколько дней отпуска...

Или вот 20-летний Александр Алешкин. Летел из Москвы, где гостил у матери, в местечко Даурия «для дальнейшего прохождения военной службы». В день отъезда был одет в парадную форму Танковых войск. Опознали его по татуировке на груди, это был танк.

«При себе имел портфель, в котором лежали запас белья и махровые полотенца», — гласит справка. Разорванный портфель нашли недалеко от останков самолета...

Среди пассажиров были директор читинского мединститута Гаспарян, женщина-бухгалтер одной из читинских контор с 8-летним сыном Сашей (из справки: «при себе у ребенка были детские книжечки, учебничка тетрадь»), директор Читинской филармонии Анатолий Аксенов, ветеран Великой Отечественной войны, орденносец Леонид Арестулов (летел из Москвы, где присутствовал на торжествах по случаю Дня Победы). Справки на этих и других пассажиров — как их паспортные данные, так и кем они работали, строили планы, имели семьи. Никто из них не подходил на роль пособника террориста. Но были и неопознанные трупы, а исключать, что теракт совершен группой, нельзя было.

Меж тем на самого террориста, Чингиса Юнуса Раева, уже через неделю собрали целое досье.

Итак, Раев родился в не очень благополучной семье. Отец провел два года в тюрьме по обвинению в спекуляции. Детым, Чингисом и его сестрой, не занимался. Мать Раева имела проблемы с психикой, лечилась в психиатрической больнице. И она воспитанием детей особенно не занималась. После развода с мужем женщина жила в Тбилиси, выпивала, приводила в квартиру мужчин. Мальчик был предоставлен сам себе, часто недоедал, плохо одевался (однажды в школе для него собирали деньги на приобретение обуви). Интересно, что у Раева была мечта — поступить в МГИМО. После армии он четыре раза пытался ее осуществить, прилетал в Москву на вступительные экзамены, но так и не прошел по конкурсу. За четыре года до ЧП он приехал в Бак, работал на мясокомбинате, был секретарем комсомольской организации. Но через год вернулся к матери в Тбилиси. Там встретил девушку, от которой родился ребенок. Почему-то ребенка не принял, с девушкой расстался. Вероятно, семейная жизнь ему казалась скучной, его манили заморские дали.

Из материалов следует, что Раев побывал в этот период в туристической поездке в ГДР, откуда вернулся «другим». — Во время поездки в Таллин в одном из баров Раев познакомился с местным активистом, которым восхищался, — рассказывает Виктор Михайлок. — Он родным представлял своего нового знакомого как очень остроумного, интеллектуального и успешного. Думаю, речь шла об активном еврейском националисте Леониде Краковце. В 1970 году в ленинградском аэропорту была задержана группа, планировавшая без оружия предпринять попытку угона самолета в Израиль. На фоне этого «самолетного дела»

КГБ приступил к разгрому сионистского подполья на всей территории СССР. Вероятно, так вышли на Краковца.

В сентябре 1971 года Краковц изыскивал возможность приобрести мины для подрыва электростанции. Его арестовал КГБ Эстонии в том же году. Краковца признали виновным в распространении клеветнических измышлений, порочащих советский государственный общественный строй среди рабочих завода «Двигатель» и студентов Таллинского политехнического института. Решение Верховного суда Эстонии — направить Краковца на принудительное лечение в психиатрическую больницу МВД.

Так вот у Краковца дома нашли письмо от Раева.

Из материалов дела: «Леня, здравствуй, моя сестра была у тебя в общежитии и передать хотела вино от меня, но дежурная не приняла его, также не сказала, в какой ты больнице лежишь. Я очень жалею, что ты лежишь в больнице, надеюсь, что уже выписался. У меня к тебе одна просьба, но не знаю, на какой адрес писать...»

КГБ Эстонии планировал допросить Раева в качестве свидетеля по делу Краковца, но этого не сделал.

Тем не менее к теракту в самолете Леонид Краковц не мог быть причастен: в 1973 году он все еще находился в спецбольнице под бдительным надзором. Так что у него было алиби.

Последний путь угонщика

Мать Раева, к которой приезжали оперативники, рассказала, что не знала, куда он направлялся накануне теракта. За месяц до этого он ей сообщил, что устроился на работу, поедет в командировку. Однако куда и кем там будет трудиться, не пояснил.

Следствие восстановило последний путь террориста. Из Москвы он вылетел в Иркутск. Остановился в гостинице иркутского аэропорта (в номере осталась бутылка азербайджанского вина и закуски). Из Иркутска — на самолет до Читы. У него были чемоданчик, который он сдал в багаж, и сумка, которую пронес на борт в качестве ручной клади. К сведению, в квартире матери Раева оперативники нашли обрывки проводов... Все сошлось.

Куда хотел унать самолет Раев, так и осталось загадкой, которую он унес с собой. В ГДР? Израиль?

Не исключено, что лететь он никуда и не собирался, захват воздушного судна был актом протеста вследствие обиды. В конце концов, с учетом наследственности, его могло просто «переклестить». Следствие выяснило, что милиционер, сопровождавший самолет, действовал по инструкции, пытаясь задержать преступника на борту. А тот в последнее мгновение замкнул электрощит...

Документы, которые предоставил УФСБ по Забайкальскому краю, показывают, насколько быстро и качественно шло следствие по делу о теракте. Следственные действия проводили на территории всей нашей страны. Раев был признан виновным, пусть и посмертно. В случае если бы он каким-то чудом выжил, его ждала бы смертная казнь. К сведению, ровно за месяц до происшествия с самолетом УР РСФСР был дополнен статьей 213.2 «Угон воздушного судна».

После страшной трагедии во всех аэропортах усилился досмотр пассажиров. Приобрести билет в кассе можно было только после предъявления документа, удостоверяющего личность. В газетах по катастрофе писали немного. КГБ, как гласит справка, провел мероприятия по «пресечению всевозможных ложных и панических слухов». Как бы то ни было, в истории СССР подобной катастрофы больше не было.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ЗЭКИ НА УКРАИНСКОЙ ЗАРПЛАТЕ

ФСБ России совместно со Следственным комитетом и Федеральной службой исполнения наказаний пресекли деятельность разветвленной террористической ячейки, действовавшей на режимной территории. Операция, унедавняя тенденция: места лишения свободы становятся не просто местом концентрации криминала, но и площадкой для джихадистского подполья. Операцию прокомментировал «МК» независимый эксперт по вопросам пенитенциарной безопасности и противодействия идеологии терроризма Дмитрий Ульянов.

Деньги из Киева пошли на террор через кол-центры в российских колониях

События в забайкальской колонии ставят перед обществом неудобные вопросы. Как в учреждении, где каждый шаг регламентирован, удалось создать разветвленную террористическую сеть? Кто виноват в том, что телефоны и экстремистская литература свободно гуляют по зоне? И не стоит ли за этим почерк украинских спецслужб? Мы обсудили это с независимым экспертом по вопросам пенитенциарной безопасности и противодействия идеологии терроризма Дмитрием Ульяновым. По его словам, к сожалению, это устойчивая тенденция и корни ее уходят глубоко.

— Тюрьма всегда была местом, где концентрируется криминальная энергия. Раньше это была «воровская идея», сейчас же мы видим замещение криминальной идеологии идеологией религиозно-экстремистской. Пенитенциарная система столкнулась с вызовом, к которому психологически и тактически была готова не полностью.

Для многих осужденных, особенно совершивших преступление ненамного серьезного характера, тюрьма — это стресс и поиск защиты. И радикалы этим пользуются. Они предлагают простую, понятную картину мира, чувство братства и защиты. И колония становится не местом исправления, а университетом террора, где происходит обмен опытом и радикализация новичков.

Эпицентром событий стала исправительная колония №7 в Забайкальском крае — учреждение строгого режима, где, по иронии судьбы, должны были исправляться те, кто уже преступил закон. Однако, как установили силовики, именно здесь, в условиях изоляции, группа из семи заключенных создала законспирированную общину, подчиняющуюся законам не Уголовно-исполнительного кодекса, а международной террористической организации, запрещенной в РФ.

По данным Центра общественных связей ФСБ, фигуранты дела отличались «высокой степенью сплоченности, строгой дисциплиной и иерархией». Они вели системную работу: агитировали других осужденных, склоняя их к вступлению в ряды боевиков, и наладили канал финансирования запрещенной организации.

Деньги для террористов — это «кровь» любого джихада. И, как выяснилось, кровеносная система работала даже через тюремные стены. Участники ячейки занимались сбором средств, которые впоследствии уходили на поддержку боевиков. Главным инструментом связи с внешним миром стали мобильные телефоны — главный враг тюремной

безопасности, который вновь сыграл свою роковую роль.

Именно во время обысков, прокатившихся по камерам и личным вещам подсудимых, оперативники изыскали запрещенные гаджеты и экстремистские материалы, которые активно распространялись среди «зеленого контингента».

Операция по нейтрализации ячейки вышла далеко за пределы Забайкалья. В один день и час силовики нанесли удары по адресам в Республике Дагестан, Краснодарском крае и Волгоградской области. Такой географический разброс говорит о том, что в колонии действовал лишь штаб, а его спящие агенты и пособники находились на свободе в разных концах страны.

Пятеро участников уже арестованы по решению суда. Еще двое остаются в следственных изоляторах или колониях, где они отбывали предыдущие сроки. Всем им инкриминируются тяжкие статьи — «Организация террористического сообщества и участие в нем», а организаторам добавили еще и «Содействие террористической деятельности». Санкции этих статей предусматривают наказание вплоть до пожизненного лишения свободы.



Забайкальские колонии раскрыли террористическую ячейку.

— Как вообще возможно создать иерархическую структуру, собирать деньги, вербовать людей в условиях строгого режима? Куда смотрели администрация и оперативные службы?

— Вопрос сложный и комплексный. Выявление таких ячеек — это оперативная работа высокого уровня, и я напомню, что именно ФСБ и ФСИН ее пресекли. Но сам факт существования ячейки говорит о том, что система надзора дала сбой в нескольких точках.

Первая — это каналы связи. Мобильные телефоны — это ахиллесова пята нашей пенитенциарной системы. Пока их доставка в зоны будет поставлена на поток (а это бизнес, позорнейший на коррупцию среди отдельных сотрудников), управлять преступностью из-за решетки будут всегда.

Вторая — это работа с личным составом и с самими осужденными. Требуется абсолютно иной уровень адресной, индивидуальной работы с лицами, осужденными за терроризм и экстремизм. Их нужно изолировать не только физически, но и идеологически, не давать им становиться лидерами мнений. Для этого нужны и психологи, и теологи, обученные работе именно с этой категорией. Пока же зачастую их просто «складируют» вместе, где они еще больше укрепляются в своих взглядах.

— В последнее время мы видим множество дел о финансировании терроризма, где деньги уходят на Украину. Могли ли эти сборы в колонии быть частью украинской стратегии по дестабилизации России изнутри?

— Исключать этого нельзя. Украинские спецслужбы давно ищут любые точки влияния, и работа с криминалом и радикалами внутри России — одно из приоритетных направлений. Тюремная аудитория здесь — золотое дно. Это обозленные, готовые на все люди, у которых есть связи на воле и время, чтобы конспиративно связаться.

Использовать тюремные ячейки для сбора денег — идеальная схема: найти эти потоки крайне сложно, они маскируются под переводы родственникам или адвокатам. А сами заключенные — «расходный материал», который не жалко. Поэтому версия о том, что кураторы могли сидеть не только в горах, но и в офисах украинских спецслужб, имеет право на жизнь и должна тщательно проверяться.

— Что делать? Как перекрыть кислород такому подполью?

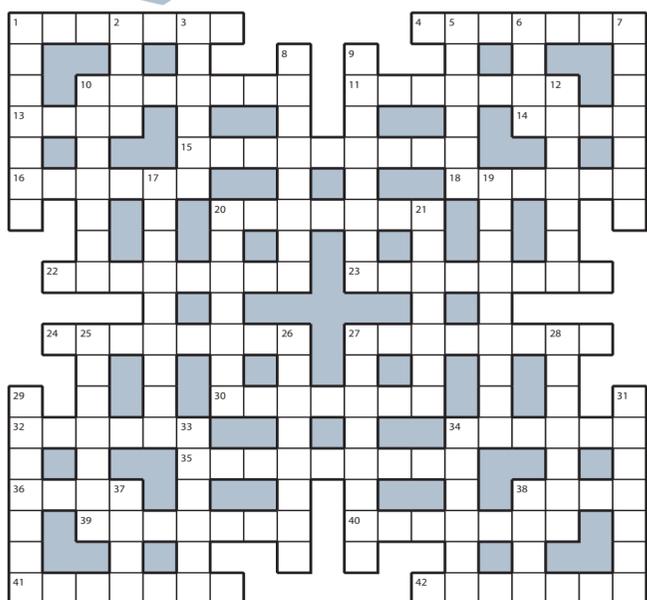
— Борьба должна быть тотальной. Нужно ужесточить контроль за доставкой запрещенных предметов — это раз. Использовать технические средства подавления связи — так называемые глушилки — не точно, а массово.

Во-вторых, нужна серьезная переподготовка кадров. Сотрудники ФСИН должны уметь распознавать вербовщиков не только по внешним признакам, но и по методам работы. Нужно активно привлекать традиционное духовенство для разъяснительной работы.

И в-третьих, необходимо ужесточить наказание не только для членов ячеек, но и для тех, кто приносит на зону телефоны и сим-карты. Пока это административное правонарушение, мы будем бороться со следствием, а не с причиной. Только комплексный подход — технический, оперативный и идеологический — может дать результат. Иначе колонии продолжат штамповать кадры для террористического подполья.

Ольга ФЕДОРОВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Бывший лес, о котором напоминают пни. 4. Рой мелкого гнуса над стоячим водоемом. 10. Барабанщик в рок-группе. 11. Любимый киножанр Клинта Иствуда. 13. Верхняя одежда православного духовенства. 14. Золотое «море» с ржаными «волнами». 15. Комната, где актеры готовятся к спектаклю. 16. Выноживающая след служебная собака. 18. Душевой «шкаф» в ванной комнате. 20. Калорийный соус в рецептах салатов. 22. Красная «метка» от арбитра футболисту. 23. Водитель фуры, заменивший коллегу. 24. Многоборье с плаванием, кроссом и велогонкой. 27. Процесс превращения рек в каток. 30. Танк, который и в воде не тонет. 32. Голосистый мальчишка, стоящий впереди детского хора. 34. Желтогрудая птичка, ключущая сало. 35. Камень-невидимка в морской волне. 36. «Вредность» в работе спасателей. 38. «Божество», властвующее на мировом подиуме. 39. Пояса к северу и к югу от экватора. 40. Малец, придумавший очередную шалость. 41. Часть круга, ограниченная дугой и ее хордой. 42. Праздничный наряд на старинный лад.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Первый нетяжелый день недели. 2. Ремни с удилами на голове лошади. 3. Оранжевый «крап» в ватрушечной массе. 5. Шутник, у которого что ни фраза, то перл. 6. «Зеркало» Мальвины в сказке про Буратино. 7. Танцор перед почтальоном с письмом. 8. «Диван» от ландшафтного дизайнера. 9. Господин под крылом предводителя уезда. 10. Ироническая гримаса скептика. 12. Ложка на колесиках в машине «скорой помощи». 17. Гигант среди струнных смычковых инструментов. 19. «Полати» под потолком для сезонных вещей. 21. Замаскированная яма для ловли медведя. 25. Человек, видящий мир без розовых очков. 26. Испытанное оружие против моли. 27. Порода золотистого пса-поводыря. 28. Съедобный «чертополох» гурманов. 29. Аппарат, штампующий «клоны» документов. 31. Сеанс разглядывания кофейной гущи. 33. Ватный «кляп», заткнувший рану. 34. Ядро, которым стреляет пушка. 37. Средство для ежедневного увлажнения кожи лица. 38. Мера расстояния, «состоящая из двух нот».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 6 МАРТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мартини. 4. Скупщик. 10. Встреча. 11. Синоним. 13. Опят. 14. Зонд. 15. Халтурщик. 16. Ехидна. 18. Аджика. 20. Мизинец. 22. Бахлажан. 23. Макинтош. 24. Блудница. 27. Горбушка. 30. Аграрий. 32. Прутка. 34. Страна. 35. Рассорка. 36. Хрип. 38. Шuka. 39. Каретка. 40. Ананье. 41. Околица. 42. Отгадка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Миномет. 2. Тест. 3. Неряха. 5. Кромка. 6. Приз. 7. Квадрат. 8. Партизан. 9. Астроним. 10. Вышивка. 12. Моноист. 17. Наследник. 19. Драндулет. 20. Мужчина. 21. Шкорий. 25. Лунатик. 26. Аэростат. 27. Горлопан. 28. Карапуз. 29. Опяхало. 31. Гадалка. 33. Армеец. 34. Саммит. 37. Пазл. 38. Щека.



МИГ ДЛИННОЙ ВЕК

Легендарный композитор Александр Зацепин отмечает 100-летие

Александр Зацепин исполняется 100 лет. Юбилей легендарного композитора отметит с размахом: состоится концерт в Большом театре, а через неделю мэтра будут чествовать в Кремле. Накануне праздника корреспонденты «МК» побеседовали с Александром Сергеевичем и спросили о его сегодняшней жизни.

Зацепин живет в двухкомнатной квартире в хорошем районе Москвы. Сегодня он мог бы почивать на лаврах. Но мэтр советской песни не позволяет себе расслабляться. Он до сих пор ежедневно создает новые мелодии, которые потом становятся всенародно любимыми хитами. В квартире Зацепина созданы все условия для этого. В одной из комнат стоит рояль, в другой — огромный компьютер. За ним композитор проводит большую часть дня.

— Я работаю в тишине, чтобы меня никто не беспокоил. Не всегда получается. Сегодня слышу звонок в дверь, — делится Александр Сергеевич. — Думаю, никто не должен прийти. Я ничего не заказывал по Интернету, никого не приглашал. Открытая дверь — стоит два молодых человека, говорят: «Мы из Петербурга приехали. Пожалуйста, дайте автограф». Ну что делать, не выгоню же их. Прерываю работу. Бывает, отвлеклась на звонки. Иногда приходишь обратно к компьютеру и думаешь: «Так, а на чем я остановился?». Раньше, когда я работал с Гайдаям, мобильных не было. В моей комнате стационарного телефона тоже не было. Я с девяти утра до часу дня работал. Меня никто не тревожил. Я отключал от всего. Работал, работал, работал... Сейчас в этом плане сложнее, потому что на телефонные звонки приходится отвечать.

«Во Франции заработал болезнь»

— Александр Сергеевич, в одной из ваших песен поется, что жизнь состоит из белых и черных полос. У вас каких было больше?

— Я думаю, что равноценно все: хорошее и плохое. Другое дело, как часто меняется это. Тут по-разному бывает. Трудно сказать, чего в моей жизни было больше. Бывало, что довольно долгий период

ты находилась наверху. А бывало, что и наоборот.

— В вашей семье никто не был связан с музыкой. Как так вышло, что вы стали композитором?

— В детстве меня отец с матерью записали в музыкальную школу. Мне нравилось. Где-то в третьем классе я уже начал какие-то мелодии подбирать. Помню, бабушка рядом сидела, а я какую-то мелодию сыграл. Она заплакала. Мелодия такая грустная-грустная была... Конечно, я не записывал в то время свои мелодии — импровизировал. Когда мне исполнилось 13 лет, я уже собрал целый маленький оркестр. Были труба, саксофонист, барабанщик и я на рояле. Я им что-то писал, и мы играли. Тогда джаз появился, первый танец фокстрот был, потом танго появилось. Конечно, вся молодежь в то время бросилась в джаз. Мама с папой, правда, не понимали этого. «Что это за фокстрот? — говорили они. — Все прыгают, прыгают...». Потом в армии служил в Тюменском пехотном училище, и командиром взвода у меня был Евгений Матвеев. Известный артист. Там самодеятельность была, я играл, аккомпанировал, что-то такое сочинял. Но сейчас эти мелодии, конечно, уже не помню.

А последний год я служил в ансамбле песни и пляски Западно-Сибирского военного округа. Там у нас был целый джаз-оркестр, настоящий. Я играл и пытался что-то записать свое. А потом наш оркестр разогнали. В газете вышла статья о музыке. И хотя в ней слово «джаз» напрямую не называли, но все равно на всякий случай решили перестраховаться и сказали: «Не называйте джаз-оркестром. Пусть будет эстрадный оркестр». На саксофоне запретили играть. И я переключился на балалайку. Потом в филармонии работал, два года ездил с бригадами, а сам занимался с профессором на фортепиано и что-то сочинял. Готовился в училище пойти. Нацелился сначала на фортепиано, чтобы потом композитором стать.

— В конце 1950-х вы приехали в Москву. Трудно было покорять столицу?

— Конечно, сложно было. Потому что никто меня нигде не звал, никто на блицдене не приносил контракты, чтобы я музыку писал. Я начал со студии научно-популярных фильмов. Работа, конечно, была неинтересная, но деньги платили. Кроме этого в то время работал на «Казакфильме», «Туркменфильме»,

«Таджикфильме». То есть я не голодал, деньги у меня были. Но мне хотелось в Москве обустраиваться. И постепенно получилось. Мне спустя время на «Мосфильме» дали короткий фильм, потом уже был полнометражный. А потом Гайдая появился.

— Пишут, что вы, приехав в Москву, подрабатывали в ресторане...

— Нет, это неправда. В ресторане я работал во Франции, где жил некоторое время. Перед отъездом в Россию у меня уже там не было работы. А жить-то на что-то надо. Я в 1985-м, по моему, вернулся обратно. Подал заявление в мае, а разрешение на возвращение в Москву получил в октябре. Вот в этот период я проработал около месяца в ресторане и заработал себе на всю жизнь болезнь из-за недосыпания.

— Да вы что!

— Да. Я ночью работал, приходил домой, ложился в 7 утра в лучшем случае. А чаще всего в 8 утра. В 12 дня просыпался, и у меня уже сна ни в одном глазу. Я днем не мог спать совершенно. Четырех часов сна на протяжении месяца было достаточно, чтобы получилась анемия Бирмера — так называлась болезнь. Помню, я не мог подняться на четыре ступеньки, с трудом вставал на одну. Встану, постою, потом на вторую. То есть у меня не было никаких сил совершенно. Пришел в больницу — они мне влили 350 кубиков крови чьей-то обшей. Потом сказали лекарство принимать всю жизнь. Сейчас у меня более-менее все нормально. Но ночная работа и недосыпания мне, конечно, совершенно противопоказаны.

— Вы не стеснялись в ресторане работать?

— Нет. Работаешь и работаешь. Там хоть улицы подметай — никто тебе не скажет ничего. Конечно, это слишком контрастно, я бы сказал. Но все зарабатывали как могли. Кто-то арранжировку мог сделать, хоть и был композитором. Во Франции у меня был приятель — композитор Франсис Лей. Он, к сожалению, несколько лет назад ушел из жизни. Мы очень подружились, я к нему приходил. Чудесный человек был, добрый... Он когда-то аккомпанировал на аккордеоне Эдит Пиаф. А еще он написал знаменитую музыку к фильму «Мужчина и женщина».

«Все самые хорошие исполнители были в моей студии»

— Вы же написали музыку к самым популярным советским фильмам. Какие работы вам самому нравятся больше всего?

— Первые пять фильмов Гайдая. Хотя они уже почти 60 лет идут каждый Новый год. Представляете, 60 раз их уже показали по телевизору, это удивительно даже! Вроде бы ну что, опять смотреть не их, ведь все знаю. А я смотрю и даже отворачиваю не могу. Вспоминаю какие-то моменты, какие-то сцены, Юру Никулина, Гайдая... Фильм «Красная палатка» мне тоже очень нравится. Но она совсем в другом ключе. Там драма, трагедия...

— С Гайдаям, о котором вы уже сказали, вы были как одно целое. Как удалось найти такой контакт?

— Он сначала притерся ко мне долго. Мне в этом плане легче было, я быстро его понял. А он подозрительно сначала ко мне относился, спрашивал, как я это сделаю, как-то сомневался... А потом стал доверять мне полностью. Он мне всегда говорил: «Ты, пожалуйста, пиши современную музыку. Хотя я ничего не понимаю в ней. Но ты пиши современную». Я ему говорил, что так и буду делать. Всех исполнителей для фильмов я, конечно, выбирал сам. Он не знал никого. (Улыбается.)

— В советские времена у вас появилась музыкальная студия, о которой до сих пор ходят легенды! Говорят, что такого наполнения не было ни у кого!

— Да, студия была шикарная. У меня все самое современное там было. Все пластинки Пугачевой мы в этой студии записывали, музыку к фильму «31 июня»... Должна писаться, Таня Анциферова... Все самые хорошие исполнители в моей студии были, конечно.

— С Анциферовой вам работалось комфортно?

— Да, конечно. С ней и с Пугачевой. Они настоящие профессионалы. Когда я говорю «профессионал», это означает, что человек правильно все поет, приходит подготовленным. Потом еще Кобзон прекрасно пел мои песни, Ободзинский Александр изумительно совершенно.

— Вы никогда не подсчитывали, сколько произведений создали?

— У меня больше 120 фильмов. Песен четыре сотни, наверное, есть. Если не пять сотен. Не все, может быть, хиты...

— Вашим главным соавтором считается Леонид Петрович Дербенев.

— Да, конечно. Чудесный был человек, остроумный очень. С ним работалось хорошо. Прекрасные стихи он писал, замечательные. «Остров невезения», «Есть только миг» — чудесные же стихи! Он писал их на уже готовую музыку — так мало кто работает. Обычно поэты говорят: «Давайте мы вам стихи дадим, а вы под них музыку сделаете». А Леня говорил: «Напиши мне 10 куплетов и найди их своим печальным голосом». Оказалось, что он включал магнитофон, слушал эти куплеты и писал стихи. То есть он сочинял их не за столом, а ходил по комнате и сочинял.

— Рано он ушел только!

— У него же рак был. Он почувствовал болезнь, когда метастазы уже пошли. А до этого у него ничего не болело, не беспокоило особо. Он бы начал лечиться раньше, если бы проверялся. Но он же не проверялся. Русский человек же знает как? Покая гром не грянет, он не перекрестится. Пока не заболит, чего ходить к докторам?

— Александр Сергеевич, общаясь с вами, даже не скажете, что вы исполняете сто лет. Вы такой энергичный!

— Я просто от природы такой. У меня не бабушка всегда: «Этот наш внучок, ему будто шло сиди кто-то воткнул! Он на месте не сидит!»

— Как считаете, в чем ваш секрет долголетия?

— Думаю, что гены хорошие. Но я тоже не распускаю себя. Стараясь соблюдать режим: в одиннадцать часов вечера ложь спать, в семь утра встать. Но чаще ложусь в 23.30. В тех случаях, когда понимаю, что нужно закончить работу, ложусь в полночь. Редко — в половине первого. Но чаще стараюсь в 11, конечно. Обязательно выполняю зарядку. За эти годы я выработал определенные упражнения, которые выполняю ежедневно.

— В последнее время вы появляетесь на публике вместе с режиссером Музой Ли. Как считаете, она вам послана Богом?

— Я считаю, что да, откуда-то сверху послана. (Смеется.) Я счастлив, да.

— С ее появлением в вашей жизни вы стали создавать детские мюзиклы!

— Да, уже пять мюзиклов сделали, балет. Она везде-везде либретто написала. И стихи пишет сама. За компьютером сейчас сидит и мне помогает. Она прекрасно знает компьютер. А еще она музыкант, у нее абсолютный слух. А еще готовит прекрасно. У нее в голове сотни рецептов. Я в это не вникаю.

— Александр Сергеевич, не могу не спросить напоследок... О чем вы мечтаете?

— О новом произведении, чтобы скорее новое что-то сочинить, чтобы мюзикл закончить «Иван Васильевич меняет профессию». В последнее время мне нравится создавать мюзиклы. Планов у меня очень много. А сколько мне отпущено, никто не знает. Если не успею все сделать, значит, искусственный интеллект доделает. (Улыбается.)

Денис СОРОКИН.

«АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ЛЮБИТ ЖИЗНЬ!»

Муза Зацепина раскрыла секрет его долголетия

Последние годы рядом с Александром Зацепиным находится его муза — режиссер и музыкант Муза Ли. С ней вместе они не только творят — именно Муза обеспечивает быт легендарного композитора.

— Александр Сергеевич любит жизнь, прежде всего, — говорит Муза. — Он любит трудиться, любит мечтать, думать. Он



питаться! Он любит все несолонное — солоное ему нельзя. Предпочитает рыбку. Любит котлеты из судака с креветками, котлетки из диетического кролика. То есть питается он без излишеств, но при этом любит, чтобы было вкусно.

— Вы ему готовите?

— Я готовлю, конечно. В кулинарии Александр Сергеевич не силен. Во всяком случае я никогда не видела, чтобы он что-то готовил.

— Со стороны кажется, что у вас полная идиллия. А конфликты случаются?

— Не могу сказать, что это конфликты. На творческой почве у нас иногда случаются разногласия и споры, но мы стараемся их нивелировать. Проходит время, и он оживает, и я остаюсь. У нас в этом плане хорошая гармония. То есть мы не держим долго зла. Проходит минут пять или десять, и мы уже как ни в чем не бывало общаемся.

— Песни Александра Сергеевича исполняют, кажется, все звезды. Кто ему звонит сейчас чаще?

— Сказать, чтобы артисты ему звонили, я не могу. Его круг общения — это больше музыканты. Те люди, которые помогают, например, партитуры подкорректировать. Александр Сергеевич часто советуется с программистами, которые помогают ему с компьютером. Сейчас его окружение больше такое — люди, которые помогают ему в работе. А с артистами он особо не общается. Наверное, он бы и общался, если бы многие из его поколения были живы. Нынешних он плохо знает. А тех, с кем он общался раньше, сейчас просто нет на этом свете.

— Муза, как вы считаете, в чем главный секрет его долголетия?

— Секрет в том, что он имеет планы на будущее. Он всегда полон идей, которые старается воплотить в жизнь. Именно это, на мой взгляд, заставляет его жить и трудиться дальше. Он планирует на многие годы вперед.

Денис СОРОКИН.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ПРОСТО ЗБРУЕВ, ПРОСТО МАЛЬЧИК

Знаменитый актер готовит моноспектакль

В последний день марта легендарный актер «Ленкома» Александр Збруев, невероятный во всех смыслах этого слова, отметит день рождения — 88. Две восьмерки, эти два знака бесконечности, очень подходят ему. К не юбилейной дате Александр Викторович репетирует моноспектакль — так и называется «Збруев». Каким он будет, из чего составлен — «МК» узнал, первым побывав у артиста на репетиции.

Небольшая репетиционная комната на первом этаже театра. Ни декорации — даже фрагментов, ни реквизита. Вешалка с костюмами из чужого спектакля и ударная установка, что задвинута к стене, почти что в угол, точно она лишняя здесь или наказана за плохое поведение. Зато по центру стоит он — Александр Викторович Збруев, которым все восхищаются, и не разделяя этих восхищений нельзя. Через каких-то три недели ему стукнет, страшно сказать, 88,

а он все тот же: прямая спина, свободные движения, смеющиеся глаза с разбегающимися искрами в висках лучиками. Мальчик — ни дать ни взять. Ну немножко седой. Не седина — серебро, и ему очень идет.

Забегая вперед, скажу, что заглянула я в эту репетиционную всего на несколько минут, а застряла на полчаса и не заметила, как время пролетело. А он эти полчаса часа простоял, ни разу не присел.

С ним я перенеслась в другое время, какое в силу возраста и не знала, — послевоенное, 50-е годы, дальше — уже теплее. А вместе со мной в него погрузились еще несколько человек: гитарист Юрий Нугуманов, режиссер Ильдар Гилязов — он помогает артисту, звукownik на пульте и две совсем молоденькие актрисы — студентки или только что принятые в труппу.

И за эти полчаса часа приключилось дивное путешествие в мир Александра Збруева — арбатский, где будущий артист родился и произрастал среди местной

шпаны, ленкомовский мир с режиссерами Эфросом и Захаровым, где Збруев служит более полвека, кино и литературный мир Москвы прошлого века.

— В этом дворе, — рассказывает он про Арбат, и так спокойно, как говорят о самых обыденных вещах, — можно было гонять голубей, драться, материться и так далее.

И покажет, как местный авторитет, только отмотавший срок, исполнял блатняк. А воображение уже рисует арбатский дворик со старыми деревьями, который теперь в историческом квартале еще и поискать надо. Он рассказывает, какими путями дивгалась жизнь — Москва, Арбата и жизнь его самого. «С начала своих начал и до наших дней».

— А что есть жизнь? — спросит он, не меняя интонации. — Это и новая школа, и древняя звонница на холме, и дожди, которые идут вот уже какую неделю. Свою историю имеют не только великие империи, но и каждое живое существо.

Замолкает. И тут же вступает гитара. Старое танго, еще из того давнишнего времени — «Цветущий май», кажется. Переборы струн — какой чудный голос у этой гитары в руках музыканта Юры, который при знакомстве оказалась очень скромным. Говорит,

что эффект не от его игры, а от старинного инструмента. Инструмент инструментом, но классного гитариста видно сразу.

И уже встать пошла «фанера» — поппа в стиле женского шансона. Слова — закачаешься: «Ты мужина станный, просто заглядене/ люблю, орел мой, вас до испугления». И одна из барышень подойдет к артисту, и они даже немного потанцуют. Александр Викторович, замечу, хорошо двигается. Не вальс, конечно, а как на танцплощадке — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и оставил партнершу, чтобы та продолжила кружиться уже без него — легкая, гибкая такая, уже под финал хита «Восторгаться вами для меня удачи/слава вы всех в мире плиток шоколада...» Мама родная, думаю, а ведь народ это поет — на месте, но с такой свободой в движениях. Протанцевал и остав

ГЛАВНАЯ ТЕМА

9 марта 2026 года стало знаменательным днем для всего российского спорта. В честь горнолыжницы Варвары Ворончихи, выигравшей супергигант на зимней Паралимпиаде, над склонами итальянских Альп прозвучал гимн России — впервые за 14 лет. Ознаменовав собой конец эпохи отмены олимпийского спорта на Олимпийских играх.

На XIV Паралимпийских зимних играх, проходящих в Италии, произошло именно то, чего все мы так долго ждали, — сборная России получила первую золотую медаль. Российская горнолыжница Варвара Ворончихина выиграла соревнования по супергиганту. Эта победа стала особенно значимой в свете того, что отечественные атлеты впервые с 2014 года выступают на Паралимпиаде с национальной символикой.

Ворончихина соревновалась в классе LW 6/8-2, предназначенном для спортсменов с поражением части руки. Она преодолела трассу за 1 минуту 15,60 секунды. Это время оказалось недостижимым для соперниц из других стран. Второе место в итоговом протоколе заняла представительница Франции Орели Ришар. Она отстала от лидера на 1,96 секунды. Тройку призеров замкнула шведская горнолыжница Эбба Орше, чье отставание от победительницы составило 2,04 секунды.

Для 23-летней спортсменки это не первый успех на международной арене, так как она ранее неоднократно становилась победительницей чемпионатов и этапов Кубка мира. Более того, это уже вторая награда Варвары на этих соревнованиях. В субботу, 7 марта, россиянка также завоевала в Италии бронзовую награду в скоростном спуске, подтвердив свою отличную форму перед решающим стартом.

Эмоциональная реакция спортсменки сразу после финиша тронула многих зрителей. Подойдя к камере, Варвара обратилась



Варвара Ворончихина.



«МАМА, ПОЛУЧИЛОСЬ!»

Варвара Ворончихина принесла России первое «золото» на Паралимпиаде в Италии

к матери: «Мама, получилось!» — после чего не смогла сдержать слез. В последующем общении с журналистами горнолыжница призналась, что по-прежнему чувствует себя не уверенно, что вызвало у нее шквал эмоций, так как она сама не могла поверить в победу.

Отдельное внимание в своих комментариях спортсменка уделила общению с иностранной прессой. Она рассказала, что зарубежные журналисты постоянно пытаются обсудить политические темы, однако она принципиально не хочет затрагивать эту сферу. Варвара подчеркнула, что спорт должен оставаться вне политики, все участники равны, и ей хочется просто наслаждаться атмосферой соревнований, а не обсуждать вопросы, не относящиеся к спорту.

Особое значение для россиянки имело наличие национальной символики на церемонии награждения. Ворончихина призналась,

что у нее бегут мурашки от осознания того, что на трибуне будет развеиваться флаг России и звучать гимн страны. «Сегодня будет звучать наш гимн, это много значит, у меня даже мурашки. Приятно видеть развевающийся флаг и флаг на трибуне», — сказала Ворончихина журналистам.

Руководство российского спорта высоко оценило достижение Варвары Ворончихи. Министр спорта России Михаил Дегтярев направил поздравления отечественной команде сразу после завоевания первой золотой медали. Информацию об этом подтвердил глава Паралимпийского комитета России Павел Рожков. Министр в своем telegram-канале поздравил спортсменку с первым «золотом» для России на Паралимпиаде, назвав ее молодцом и выразив радость за команду.

Павел Рожков также отметил важность этой победы для всего российского паралимпийского движения. Он напомнил, что это первое «золото» с Игр 2018 года, где атлеты выступили в нейтральном статусе. Глава ПКР добавил, что Варвара является самой молодой спортсменкой в делегации, но имеет большой опыт тренировок. Ранее делалась попытка допустить ее к Паралимпиаде 2018 года, но она не удалась из-за возрастных ограничений, что сильно переживалось спортсменкой. За прошедшее время она участвовала во многих турнирах и завоевала три золотые медали на Кубке мира перед текущими Играми. Рожков подчеркнул, что тренеры проработали колоссальную работу и этот день важен для всех, а министр лично поздравил, чтобы поздравить команду.

Двукратный олимпийский чемпион по биатлону Дмитрий Васильев заявил РИА Новости, что золотая медаль Ворончихи и звучание гимна России являются олицетворением завершения эпохи несправедливости по отношению к отечественному спорту. Васильев подчеркнул, что все спортсмены, стремящиеся прославить страну, заслуживают огромного уважения. Добавив, что ценность победы увеличивает тот факт, что она была одержана в нелегкой психологической обстановке, складывающейся вокруг российских атлетов в мире.

Паралимпиада в Италии завершится 15 марта.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.



С Ириной Пеговой на первом показе фильма «Мой дед».

ЧЕЛОВЕК В ВАГОНЕ

Владимиру Гостюхину — 80



«Восхождение».



«Охота на лис».



«Урга — территория любви».



«Мой дед».

Случай Гостюхину помогал не раз. В «Восхождение» Ларисы Шепитко по повести Василия Быкова «Сотников» Гостюхин попал случайно. В какой-то компании ассистент оператора, оказавшийся бывшим мужем ассистентки Шепитко, сказал, что ей нужен актер на роль предателя Рыбака, а физиономия Гостюхина самая что ни на есть подходящая для этого. Разговор был ни к чему не обязывающий, но после него неожиданно последовало приглашение на пробы. Шепитко искала свежие лица. Как вспоминал позднее Гостюхин, они с Борисом Плотниковым, сыгравшим Сотникова, не были актерами, а ребятами, разорванной кожей проживали жизни своих героев. Рыбак — фактически Иуда образца 1942-го, и это было испытание и первая серьезная роль Гостюхина.

«Восхождение» вышло в 1976-м с трудностями, прорывалось через цензуру, у которой наибольшие сомнения вызывали ассоциации главного героя с образом Иисуса Христа. Фильм получил главный приз Берлинале «Золотой медведь». В «Охоте на лис» Вадима Абдрашитова, вышедшей в 1980-м, Гостюхин сыграл рабочего, которого избил молодой режиссер, а он начал ездить в колонию к одному из них. Время съемок приближалось, а исполнителя роли Белова не было. Вадим Абдрашитов искал условного молодого Шушкина, переметрив множество актеров из разных городов и театров, но все решили случай и поездка на Всесоюзный кинофестиваль в Ригу. Именно там должны были показать «Восхождение» Шепитко и «Поворот» Абдрашитова. В вагоне, а ехали в нем исключительно кинематографисты, Вадим обратил внимание на хмурого незнакомца, мрачно смотревшего в окно поезда, за которым в ранний утренний час сияло солнце. Диссонанс настроения человека и пейзажа произвел на Абдрашитова сильное впечатление. Он такие вещи чувствовал остро. Абдрашитов вернулся в купе за сценаристом и своим постоянным соавтором Александром Миндадзе, повел его в коридор на смотрины. Миндадзе подтвердил: то, что надо, настоящий Белов. Но кто этот человек? Они были уверены, что не актер.

После того как знакомство состоялось и Гостюхин приехал на съемки, милиция, охранявшая от посторонних съемочную площадку, его периодически туда не пускала, делала это в грубой форме из серии «а ну, пошел». Дело свое стражи порядка знали. На актера Гостюхин действительно был мало похож. Абдрашитову в образе Белова нужен был медведь в клетке, который что-то чувствует, но не до конца понимает и невольно свою неощущает. Актеру он пытался объяснить нечто интуитивное. Как не раз вспоминал Вадим, Гостюхин уходил от группы в сторону, а возвращался уже не Гостюхин, а Белов. За «Охоту на лис» он получил на фестивале в Сан-Ремо приз за лучшую мужскую роль.

«Урга — территория любви» Никиты Михалкова вышла в 1991 году, получила «Золотого льва» на Венецианском кинофестивале, приз Европейской киноакадемии, Голден Глоуб, номинации на «Оскар», «Золотой глобус» и «Сезар» (это было совместное советско-французское производство). Гостюхин сыграл водителя грузовика Сергея, оказавшегося волею судеб во Внутренней Монголии, в степи у случайно встреченного хозяина юрты, поехавшего в город за контрацептивами. Удивительно, но актеру подливали настоящую китайскую водку на площадке, и он вынужден был пить ее пилалом, хотя это было нестерпимо. Зато потом без купюр все вошло в окончательную версию фильма.

Как и на «Охоте на лис», Гостюхин иногда паниковал, говорил, что нет у него больше сил, что не может так работать, готов уйти. К этому еще прибавилось свое видение роли, отличное от режиссерского, чего на «Охоте на лис» не было. Характер у него не сахар, упрямый, упорный, но Михалков с ним справился. Гостюхину при наличии большого таланта нужен хороший режиссер, тогда ему цены нет.

Международной звездой Владимиру Гостюхину стать не довелось, несмотря на участие в крупнейших мировых фестивалях. Такое было время. Он много снимался в России и Белоруссии, участвовал в белорусско-американском проекте «Мы, братья...» экс-советского каскадера, ставшего режиссером в Лос-Анджелесе, Уильяма Де Витала, с участием Эрика Роберта.

Многие годы Владимир Гостюхин выходит на сцену Театра-студии киноактера в Минске. Некоторые спектакли с его участием довелось увидеть. В них он сам себе режиссер. Стихия Гостюхина, конечно, кино, где ему часто нет равных, где достоверность на экране приравнивается к жизни. Он все тот же человек в вагоне, которого не воспринимаешь как актера.

Светлана ХОХРЯКОВА.

ТУРНИР

В российском чемпионате 8 марта в рамках 20-го тура РПЛ московское «Динамо» на выезде разгромило ЦСКА 4:1. Эта победа позволила подопечным Ролана Гусева не только взять реванш за поражение в домашнем дерби, но и продемонстрировать выдающуюся результативность, установив клубный рекорд для календарного года.



Динамовцы празднуют победу над ЦСКА.

«Динамо» разгромило ЦСКА и установило клубный рекорд

БЕЛО-ГОЛУБОЕ ДИНАМИО

Просто удивительно, что произошло с динамовскими футболистами за неполные три месяца зимнего перерыва в российском футбольном сезоне. Команду просто не узнать! Вчерашний записной середняк сегодня громит всех без разбору. Конечно, бело-голубые болельщики рады, но привыкнув за долгие десятилетия не обольщаться после краткосрочных успехов, скорее всего, и сейчас радуются осторожно. Тем не менее факт остается фактом — в трех матчах под руководством уже полноценного, без приставки «и.о.», главного тренера Ролана Гусева команда наколотила своим соперникам 13 мячей. 1 марта четыре гола в игре с «Крыльями Советов», 4 марта пять мячей в ворота «Спартак» в кубковом поединке. 8 марта досталось на орехи уже ЦСКА.

Прежде чем разбирать возможные причины такой скорострельности, хочется еще раз сказать об одной особенности, которую в интервью «МК» уже несколько раз за последние годы отмечали самые именитые и опытные российские тренеры.

Что касается «Крыльев Советов», то у команды есть определенные сложности,

которые не позволяют ей на данный момент на равных бороться с ведущими отечественными клубами. А вот «Спартак» и ЦСКА — коллективы совсем иного уровня во всех отношениях. Но красно-белых тренирует испанец Хуан Карседо, который был назначен на этот пост 5 января 2026 года. У армейцев главный тренер — швейцарец Фабио Челестини. Заступивший «на вахту» 20 июня 2025 года.

Почему это важно? Первую часть чемпионата армейцы провели вполне неплохо — могли бы и лучше, но определенные проблемы с составом у них тоже имеются. А вот дальше произошло именно то, о чем и говорят маститые специалисты — длительный зимний перерыв в самый разгар сезона. Видимо, и правда, не имея достаточного опыта работы с командами при такой своеобразной календарной особенности турнира, многие иностранцы не справляются. Достаточно

вспомнить свежий пример — в прошлом сезоне до зимнего перерыва «Спартак» показывал очень хорошую игру и не менее хорошие результаты. А в весенней части турнира дела у команды разладились, что привело к затяжному психозу главного тренера, серба Денна Станкова, закончившемуся его отставкой.

После этого зимнего перерыва у ЦСКА с Челестини в чемпионате уже два поражения — 0:1 от «Ахмата» в гостях и 1:4 от «Динамо» дома. Плюс победа в Кубке над «Краснодаром» 3:1. «Спартак» в первом весеннем туре 2 марта едва не упустил победу в Сочи. А затем в Кубке проиграл «Динамо» 2:5. Конечно, это еще не провал, однако определенную обеспокоенность форма обеих команд у их болельщиков вызывает.

С другой стороны, «Динамо», сделавшее ставку наконец-то, после стольких десятилетий экспериментов, не просто на российского тренера (российский Карпин был в первой части сезона, но что-то у него не заладилась), а на своего воспитанника, известного футболиста, обладателя Кубка УЕФА Ролана Гусева, с 2023 года работающего в клубной тренерской системе. Своими помощниками, став полноценным тренером, Гусев сделал Романа Шаронова и Юрия Жиркова.

Еще до его вступления в должность многие специалисты отмечали очень высокий индивидуальный уровень игроков «Динамо». А вот собрать их в единый коллектив почему-то никак не получалось. Возможно, новому тренерскому штабу из российских специалистов это наконец-то удалось сделать.

Вернемся к событиям матча 20-го тура на домашней арене ЦСКА. После того как «Динамо» разгромило «Крылья» и «Спартак», было очень интересно посмотреть, сумеет ли команда Гусева продолжить победную серию. Верилось в это с трудом, так как армейцы, хоть и испытывающие определенные трудности, показали свой высокий класс, обыграв в Кубке несколькими днями ранее «Краснодар». Причем не просто обыграв, а превзойдя по всем параметрам действующего чемпиона России. Так что вряд ли они годились на роль «малышков для бития» для бело-голубых. И тем не менее именно это и произошло.

Встречу обслуживала бригада арбитров во главе с Сергеем Ивановым из Ростова-на-Дону, которая продолжила почин судейских вмешательств в игру ВАР, которым и так изобилует матч весенней части этого сезона. Даже чересчур изобилует, уже очень серьезно мешая смотреть футбол.

Игра началась с активных действий динамовцев, которые смогли открыть счет уже на тринадцатой минуте усилиями защитника Николаса Маричала. Через четыре минуты



Главный тренер «Динамо» Ролан Гусев.

после пропущенного мяча хозяева остались в меньшинстве. Нападающий ЦСКА Лусиано Гонду получил прямую красную карточку на семнадцатой минуте матча, что существенно осложнило задачу армейцам. Стоит отметить, что главный тренер Челестини после финального свистка не стал обнимать своего игрока в том, что тот подвел команду, назвав игровой эпизод с его удалением «несчастливым случаем».

Динамовцы умело воспользовались образовавшимся численным преимуществом и в добавленное время первого тайма увеличили отрыв. Маричаль оформил дубль на четвертой добавленной минуте, отправив второй мяч в ворота Игоря Акинфеева.

Во второй половине встречи ЦСКА попытался вернуться в игру, и на пятнадцатой минуте защитник хозяев Мойзес смог отыграть один гол, сократив отставание до минимума. Однако динамовцы быстро восстановили комфортную разницу. На шестидесятой минуте полузащитник гостей Бителло забил третий мяч, а на семьдесят четвертой минуте форвард Иван Сергеев установил окончательный счет встречи, доведя его до разгромного 4:1.

После этой победы общая разница мячей бело-голубых в первых трех встречах составила тринадцать забитых против трех пропущенных. Данный показатель является рекордным для клуба как минимум с сезона 2011/2012, когда чемпионат России перешел на систему «осень-весна». Даже если не учитывать кубковый поединок, восемь голов, забитых в первых двух турах чемпионата в рамках календарного года, также представляют собой историческое достижение для команды.

Авту ЦСКА, похоже, совсем разладилась игра в обороне. Из-за чего Игорю Акинфееву даже периодический приходилось далеко уходить из своих ворот во время динамовских атак, чтобы сократить «угол обстрела». И эту проблему Челестини нужно решать срочно — впереди выездная игра с «Балтикой» и ответный кубковый поединок с «Краснодаром», соперниками очень серьезными.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахань, Барнаул, Биробиджан, Великом Новгороде, Владивосток, Владикавказ, Владимир, Волгоград, Вологда, Воронеж, Горно-Алтайск, Грозный, Донецк, Екатеринбург, Иркутск, Калининград, Краснодар, Кустанай, Курган, Липецк, Магас, Майкоп, Енаклево, Новосибирск, Орел, Пенза, Ростов-на-Дону, Рязань, Санкт-Петербург, Саратов, Севастополь, Серпухов, Симферополь, Ставрополь, Сургут, Тамбов, Тверь, Томск, Тюмень, Улан-Удэ, Уфа, Хабаровск, Челябинск, Черкесск, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии

Адрес редакции и издательства: 125993, Москва, ул.ца 1903 года, 7, стр. 1. Редакция работает с понедельника по пятницу, не включая выходные. Рукописи не возвращаются. Контактные телефоны: (495) 649-4444, (495) 649-4433, (495) 781-4737. Личная линия: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 645-40-90. Электронный адрес редакции: info@mk.ru

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская государственная типография», 125993, РПЗ-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301. Личная линия: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 645-40-90. Общедоступный номер: 1.847.330. Свободная цена.

1939 г. — началось регулярное телевизионное вещание из Шаболовского телецентра в Москве. Дни рождения: Владимир Гостюхин (1946) — актер театра и кино, кинорежиссер, заслуженный артист РСФСР; Инна Дериглазова (1990) — фехтовальщица на рапира, двукратная олимпийская чемпионка, шестикратная чемпионка мира, четырехкратная чемпионка Европы; Александр Зацепин (1926) — композитор, автор песен к фильмам, народный артист России; Сергей Широков (1986) — хоккеист, олимпийский чемпион, двукратный чемпион мира, заслуженный мастер спорта России.

Горячая пятёрка анекдотов «МК»: 1. Фраза «ты последний человек, которому я хотел бы сделать больно», натапливает на две мысли: 1. У человека есть такой список. 2. Я в этом списке. 2. — Вовочка, сынок, ты курил сегодня дома? — Нет, мамочка! — А чей это окурочек в унитазе? — Это, наверное, от соседа сверху бычок. — Весь в отца! У того ветром женские трусы от соседки через форточку под

кроватку забрасывало, у этого бычок в унитаз заплывал... 3. Гражданке М., владеющей навыками карате, возвращающейся поздно ночью со смены, удалось отбиться от насильника, нанеся высокоточный удар по центру принятия решений. 4. — Купил жене на 8 Марта холодильник. Вы бы видели, как засветилось ее лицо, когда она открыла его! 5. — Мужчина, как депутат вы обязаны на мне жениться. — Так у меня с вами еще ничего не было... — Ой, да! Так это вообще не проблема!