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Михаил 
РОСТОВСКИЙ

ЗЛОБА ДНЯ

ИРАНСКИЙ 
ШАНС ПУТИНА

Дональд Трамп только что в не очень 
вежливой форме отверг предложение ки-
евского начальника «помочь» США в их 
противостоянии с Ираном: «Последний че-
ловек, от которого нам нужна помощь, — 
это Зеленский». Логика такого поведения 
понятна. Исходящее из Украины «любезное 
предложение по-дружески посодейство-
вать» — это такая миниатюрная и в чем-то 
наивная версия троянского коня. 

В реальной жизни платежом красен не 
только долг, но и то, что преподносится как 
«дружеская услуга». Зеленский пытается 
сделать Трампа своим должником — пусть не 
в финансовом, но зато в политическом и мо-
ральном отношении. Мол, мы же вызвались 
вам помочь в трудную для вас минуту. Вот и 
вы нам помогайте — верните военную под-
держку Украины на тот уровень, при котором 
она была при Байдене! Это новая упаковка 
все той же прогорклой «конфеты», которую 
Зеленский пытался вручить Трампу уже не 
один десяток раз, не понимая, что в лице 
американского президента он имеет дело 
с манипулятором более высокого калибра, 
чем он сам. 

Впрочем, не будем переоценивать сте-
пень наивности Зеленского и степень ре-
альной нынешней отстраненности США от 
конфликта на Украине. 
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СВОБОДНАЯ ТЕМА
Дмитрий АГРАНОВСКИЙ, 

адвокат

РЕФЕРЕНДУМ 1991 ГОДА — 
БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ

ФОРМЕННОЕ БЕЗОБРАЗИЕ
Требования к дресс-коду в школе осложняют 

жизнь мамам и детям
Школьная форма — тема, которая 

поляризует общество так же сильно, 
как технология приготовления окрош-
ки или борща. Одни однозначно за 
форму, другие резко против. Кому-то 
«зашел» новый ГОСТ с бордовым ко-
стюмом и жабо для девочек и черной 
«партийной» двойкой для мальчиков, 

иные всё не могут оправиться от уви-
денного. Не меньше драмы, как оказа-
лось, вызывает форма, уже введенная 
в обиход правилами внутреннего рас-
порядка или устава школы. И крайни-
ми опять становятся дети.

 Читайте 3-ю стр.

ВОИНА В ЗАЛИВЕ: 
СУПЕРДОРОГО 
И БЕСПОЛЕЗНО

«С НАМИ АНГЕЛЫ-ХРАНИТЕЛИ»
Десантник рассказал о своем боевом пути 

на СВО и о том, что ему помогает побеждать

Почему иранским 
дронам 

и ракетам удается 
пробивать 
ПВО США

Идет третья неделя во-
йны США и Израиля против 
Ирана. Трамп, как всегда, 
на словах уже всех поч-
ти победил, но у военных 
экспертов есть вопросы. 
Например такой: поче-
му самые дорогие в мире 
американские комплексы 
противовоздушной и про-
тиворакетной обороны (ПВО 
и ПРО) не смогли защитить 
военные базы США на Ближ-
нем Востоке, а также очень 
богатых арабских союзни-
ков Вашингтона? Военный 
эксперт, историк войск ПВО 
Юрий Кнутов считает, что 
тому есть объяснение.

Читайте 2-ю стр.

В гостях у редакции побывал 
командир роты лейтенант Андрей 
Алексеенко. Прибыл он прямиком 
из зоны СВО. Родом из Алтайского 
края. Среднего роста, плотного, 
крепкого телосложения молодой 
десантник. Признается, недавно 

сбрил густую бороду, с которой 
выглядел еще брутальнее. Взгляд 
задумчивый, моментами даже стро-
гий. А в общении офицер открытый 
и на редкость общительный.
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КОВЧЕГ СЕРГЕЯ ЯСТРЖЕМБСКОГО
«Хочу написать энциклопедию исчезающих 
народов»
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В Иране раздают автоматы сторонникам 
аятолл на случай уличных боев.

Очень жаль, что на 14-е зим-
ние Паралимпийские игры, которые 
проходили с 6 по 15 марта на севере 
Италии, смогли поехать всего ше-
стеро наших паралимпийцев. Это 
не их вина — санкции в отношении 
параатлетов были отменены в сен-
тябре 2025 года, когда отборочные 
турниры уже закончились, а неко-
торые международные спортивные 
федерации и вовсе по-прежнему 
продолжают упорствовать в своей 
русофобии.
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8 ЗОЛОТЫХ ЗА 10 ДНЕЙ
Российские паралимпийцы триумфально 

выступили на Играх в Италии

AP

В «ЛОСИНОМ ОСТРОВЕ» НАШЛИ 
СЧИТАВШУЮСЯ ИСЧЕЗНУВШЕЙ 

РЕДКУЮ ЯЩЕРИЦУ
В столичной части на-

ционального парка «Лоси-
ный Остров» обнаружили 
редчайшую колхидскую 
веретеницу. До недавнего 
времени этот вид считался 
официально исчезнувшим 
с территории Москвы, но 
природа умеет преподно-
сить сюрпризы. 

Как стало известно «МК», 
возвращение редкого вида 
в научные сводки произо-
шло благодаря волонтеру 
Евгению Пулину. Он не про-
сто заметил скрытное су-
щество в лесной подстилке, 
но и успел его сфотогра-
фировать, предоставив 
ученым неопровержимые 
доказательства.

На самом деле ее дей-
ствительно крайне слож-
но заметить, она мастер 
маскировки. Веретеница 
— это ящерица, у которой 
в ходе эволюции полно-
стью исчезли лапки. Из-за 
этого ее часто путают со 

змеей — медянкой или га-
дюкой. Но она абсолютно 
безвредна: в отличие от 
змей, у веретеницы нет 
яда. Она медлительна, пи-
тается дождевыми червями 
и улитками и совершенно 
не опасна для человека. Как 
и положено ящерице, в слу-
чае опасности она может 
отбрасывать хвост.

К слову, недавнее ис-
следование, проведенное 
специалистами РАН, пока-
зало, что московские парки 
куда более обитаемы, чем 
мы привыкли думать. Всего 
в столице зафиксировано 
14 видов амфибий и репти-
лий. В «Лосином Острове» 
подтвердили присутствие 
10 видов, среди которых 
гребенчатый тритон, се-
рая жаба, живородящая 
ящерица и обыкновенный 
уж. А вот встретить серую 
или зеленую жабу — теперь 
огромная удача, они стали 
большой редкостью.

В МОСКВЕ ОТРЕСТАВРИРОВАЛИ 
АГИТАЦИОННУЮ КРУЖКУ

Довольно 
редкую агита-
ционную круж-
к у, выпущен-
ную на крупном 
и довольно из-
вестном в свое 
время фарфо-
ровом заводе 
«Красный фар-
форист», обна-
ружили в ходе 
раскопок ар-
хеологи на юге Москвы. 
По мнению главы Депар-
тамента культурного на-
следия города Москвы 
Алексея Емельянова, она 
предназначалась для 
агитации по социальным 
и политическим темам в 
1920–1930-х годах про-
шлого века.

Как сообщила пресс-
служба Департамента 
культурного наследия 
города Москвы, оскол-
ки кружки были найдены 
при раскопках в Данилов-
ском районе, на улице 
Восточной. Археологи 
обнаружили несколько 
светлых керамических 
осколков и предположи-
ли, что они прежде были 
частями одной кружки. В 
результате кропотливой 
работы, проведенной ре-
ставраторами, удалось 
восстановить предмет 
посуды до степени, по-
зволяющей установить 
его цвет и форму.

Кстати, керамика очень 
хорошо сохраняется в 
земле даже на протяже-
нии тысячелетий. Поэто-
му, например, еще в кон-
це февраля департамент 
рассказал о найденной 
археологами керами-
ческой посуде XV века. 
Кружка, фрагменты ко-
торой были обнаружены 
в этот раз, младше. На 
уцелевшей половине до-
нышка ценного артефак-
та специалисты сумели 
прочитать часть клейма 
фабрики «Красный фар-
форист». Это название 
было присвоено фабрике 

в 1926 году, 
поэтому 

специа-
листы и 
пришли 
к выво-
ду, что 

она мог-
ла сойти 

с конвейера 
в 20–30-е годы 
прошлого века, 
а значит, ей в 

момент находки могло 
быть почти сто лет. Осо-
бенно заинтересовали 
исследователей рисунок 
и надпись на кружке: два 
военных корабля, сверху 
часть надписи «БУДЬ НА», 
снизу, в правом углу, 
«ЧЕКУ». Кстати, послед-
няя часть надписи рас-
полагалась на отдельном 
осколке, то есть первона-
чально у исследователей 
могли быть сомнения в 
том, к чему призывал 
дизайнер словосочета-
нием «БУДЬ НА». Лишь 
по завершении работы 
реставраторов пришла 
окончательная уверен-
ность — следует «быть на-
чеку». На основании над-
писи был сделан вывод: 
корабли, скорее всего, 
именно военные, при-
чем сторожевые. Более 
смелое предположение 
о том, что партия кружек 
была выпущена для крас-
нофлотцев, например 
Северного и (или) Бал-
тийского флотов, пока 
не подтвердилось. Такой 
вывод может быть сделан 
в случае, если, например, 
в портах Балтийского или 
арктических морей най-
дут такие же кружки или 
их осколки. В этом случае 
можно будет также пред-
положить, что кружку в 
Москве потерял военный 
моряк, служивший в свое 
время на одном из этих 
флотов. Впрочем, по мне-
нию специалистов, круж-
ка уже сейчас представ-
ляет ценность, поэтому 
ее сдадут в музей.

ФУТБОЛИСТ СТАЛ УБИЙЦЕЙ 
ПО ТРЕБОВАНИЮ МОШЕННИКОВ

По распространенной 
схеме телефонных мо-
шенников действовал 
20-летний футболист, про-
никший 13 марта в кварти-
ру дома на Строгинском 
бульваре, чтобы похитить 
ценности. Он убил 48-
летнюю хозяйку на глазах 
ее 16-летней дочери. 

Как стало известно 
«МК», некоторое время 
назад девочке позвонили 
неизвестные, предста-
вившиеся сотрудниками 
правоохранительных ор-
ганов. Ее убедили, что в 
квартире необходимо про-
вести «оперативные меро-
приятия», велели открыть 
дверь их «сотруднику», 
когда мать вышла на ули-
цу. В пятницу в квартиру 
пришел мужчина, которым 
руководили аферисты — 
как позже выяснилось, это 
был молодой спортсмен 

из футбольного 
клуба, студент 
столичного 
вуза. 

Оказавшись 
внутри, он об-
наружил сейф и 
начал его вскры-
вать. Для этого 
футболист за-
ранее приобрел 

лом, кувалду и другие ин-
струменты. Он полагал, 
что участвует в оператив-
ных мероприятиях. Как 
выяснилось, более меся-
ца назад ему позвонили 
липовые полицейские 
и потребовали принять 
участие в спецоперации, 
чтобы избежать привле-
чения к уголовной ответ-
ственности.

Молодой человек отпра-
вил девочку навстречу ма-
тери, поручив задержать 
ее по дороге. Однако по 
пути та рассказала роди-
тельнице о происходящем 
в квартире. Поняв, что речь 
идет о мошенниках, род-
ственницы поспешили 
домой.

Когда они вошли в квар-
тиру, мужчина потребовал 
назвать код от сейфа, а 
затем напал на хозяйку, 
жестоко избил ее и на-
нес ножевые ранения. От 
полученных травм она 
скончалась на месте. По-
сле нападения злодей не 
покинул квартиру сразу. 
Он вскрыл сейф, забрал 
свыше 2 тысяч долларов, 
а также золотые и сере-
бряные инвестиционные 
монеты «Георгий Побе-
доносец» и по указанию 
кураторов выбросил все 
в окно.

Злодей оставался в 
квартире примерно до 

полудня 14 марта. След-
ствие установило, что 
молодой человек поддер-
живал постоянную связь с 
неизвестными, которые 
руководили его действи-
ями по телефону. Дочь 
хозяйки они разрешили 
выпустить из квартиры 
утром, а через некоторое 
время жилище покинул и 
сам убийца.

Тревогу родственники 
убитой забили утром 14 
марта, когда не смогли 
дозвониться до нее. Сна-
чала соседи пытались 
достучаться в квартиру, а 
затем была вызвана служ-
ба вскрытия дверей. Муж 
москвички находился за 
пределами России — на 
вахте на нефтяном проек-
те в Ираке. Узнав о смерти 
супруги, он начал срочное 
возвращение домой. 

Семья, где произошла 
трагедия, переехала в 
Москву из Новороссийска 
в 2009 году. В последнее 
время погибшая работа-
ла администратором в 
одной из городских по-
ликлиник. Ее старшая 
19-летняя дочь в ту ночь 
гуляла с друзьями. 

Убийцу поймали по го-
рячим следам на Звениго-
родском шоссе, ценности 
он успел передать курье-
ру мошенников, которого 
также задержали. Свою 
вину он признал.

Как сообщила руководи-
тель пресс-службы ГСУ СК 
РФ по Москве Юлия Ивано-
ва, с фигурантом прове-
дены следственные дей-
ствия, ему предъявлено 
обвинение в совершении 
преступления, предусмо-
тренного ч. 1 ст. 105 УК РФ 
(«Убийство»).

ОРГАНИЗАТОРЫ ФИКТИВНЫХ СПЕКТАКЛЕЙ 
ПОХИТИЛИ МИЛЛИОНЫ ИЗ ГОСКАЗНЫ

Каширский городской суд 
поставил точку в громком 
уголовном деле о «мертвых 
душах» в культурной сфе-
ре. Четверо дельцов пре-
вратили государственный 
проект в личную кормушку, 
похитив из бюджета внуши-
тельную сумму.

Как стало известно «МК», 
последователи Остапа Бен-
дера провернули мошен-
ническую схему, которая 
отличалась циничной про-
стотой. Участники группы 

находили в Интернете рек-
визиты чужих «Пушкинских 
карт» и массово скупали 
билеты на организованные 
ими же «культурные меро-
приятия».

Чтобы не вызывать по-
дозрений у проверяющих, 
махинаторы создавали ил-
люзию аншлага. На показы 
приводили случайных лю-
дей, но их количество было 
в десятки раз меньше, чем 
значилось в официальных 
отчетах. Пока продолжался 

этот «спектакль для пустых 
кресел», государственные 
деньги исправно текли на 
счета аферистов.

В цепочке обмана ока-
зались «Почта Банк» и Ми-
нистерство культуры РФ. 
Доверчивые чиновники, 
видя отчеты о «бешеной 
популярности» мероприя-
тий в Кашире, исправно 
компенсировали затраты 
на билеты. В итоге бюджет 
лишился более 3,3 миллио-
на рублей.

Суд признал всю четвер-
ку виновной в мошенни-
честве в крупном и особо 
крупном размере. Одна-
ко вердикты оказались 
разными. Только один из 
участников банды полу-
чил суровый приговор — 
3 года реального срока в 
колонии общего режима. 
Из зала суда он отправил-
ся прямиком под конвой. 
Остальные подельники 
отделались 3 и 2,5 года 
условно.

ПОСЛЕ СТОЛКНОВЕНИЯ 
ТРАМВАЕВ ДВИЖЕНИЕ БЫСТРО 

ВОССТАНОВИЛИ

Серьезное ДТП с участи-
ем двух трамваев произо-
шло в воскресенье, 15 мар-
та, в районе выезда с улицы 
Свободы на Волоколамское 
шоссе, возле тоннеля под 
каналом имени Москвы. 
После аварии в медуч-
реждения был отправлен 
21 человек, пятеро из них 
— дети.

Как передал с места 
происшествия репортер 
«МК», причина ДТП — то, 
что один из трамваев со-
шел с рельсов. Он только 
спустился с эстакады над 
Волоколамским шоссе. 
Здесь довольно сложный 
съезд с двумя зигзагами, 
окончательно выйти из 
второго трамвай не сумел 
и прямо около остановки 
«Канал имени Москвы» 
протаранил находившийся 
здесь встречный трамвай. 
Столкновение позволило 

съехавшему трамваю 
вернуться на путь, по 
инерции он проехал 
еще около 150 ме-
тров и остановился в 
тоннеле. Протаранен-
ный трамвай отнесло 
на несколько метров, 
стекла кабины води-
теля и первых двух 
секций со стороны, 
о которую «тормозил» 
встречный трамвай, 
разбиты. Самый силь-

ный удар пришелся по 
перегородке, отделяющей 
кабину от салона, — первые 
два кресла, ближайшие к 
кабине, были сорваны.

Граждан, нуждавшихся 
в госпитализации, развез-
ли «скорые». Позже стало 
известно, что управляли 
вагонами опытные води-
тели, которые успешно 
прошли предрейсовый 
медицинский осмотр. Они 
не пострадали. Движение 
трамваев было быстро 
восстановлено.

Как рассказала «МК» одна 
из пострадавших в ДТП, 
которая находилась в про-
тараненном трамвае, при 
ударе многие попадали. 
Сама женщина, сотрудни-
ца полиции, ехавшая после 
смены домой, разбила нос 
о поручень, но тем не менее 
помогала другим постра-
давшим подняться.

telegram:@mk_srochno

Место происшествия.

Один из трамваев после 
аварии.

Обвиняемый 
(слева) 

на допросе.
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Анастасия Багиян 
со своим спортсменом-
ведущим Сергеем 
Синякиным.

Горящий танкер 
в иракском порту 
Басра. 
11 марта 2026 года. 



ЗЛОБА ДНЯ СОТНЯ ЗА БОЧКУ
Стоимость 
российской экспортной 
нефти выросла вдвое
Масштабные боевые действия на 
Ближнем Востоке спровоцировали 
стремительный рост цен на нефть: ко 
второй половине марта баррель эта-
лонной марки Brent достиг трехзнач-
ных значений и стоит порядка $107. 
И это притом что еще две недели 
назад, до начала конфликта, бар-
рель едва достигал $70. Российский 
экспортный сорт Urals за этот период 
подорожал в два раза — почти до $90. 
Импортеры, ранее требовавшие скид-
ку за подсанкционные углеводороды 
из России, теперь платят премию за 
поставляемое нашей страной сырье. 
Более того, дефицит энергоресур-
сов на мировом рынке вынудил США 
частично снять санкции с российского 
«черного золота».

Пока ситуация складывается таким об-
разом, что Россия оказалась одним из главных 
бенефициаров эскалации нынешнего военно-
го конфликта на Ближнем Востоке. Блокада 
Ираном судоходства по Ормузскому проливу 
вывела с рынка до 10% ежедневных поставок 
нефти. По оценке Международного энергети-
ческого агентства (МЭА), странам Персидского 
залива пришлось сократить совокупный объем 
добычи на 10 млн баррелей в сутки. 

Дефицит энергоносителей молниеносно 
сказался на ценах — котировки эталонного со-
рта Brent, в конце февраля не доходившие до 
$70 за баррель, к середине марта подскочили 
до $107. Российский экспортный сорт Urals, 
стоимость которого еще две недели назад с 
учетом «санкционного» дисконта составляла 
всего $45, также подорожал до заветной сот-
ни. Цена Urals сегодня колеблется в районе 
$85–100. За четыре недели она выросла более 
чем вдвое.

Более того, Вашингтон признал, что без 
«черного золота» из нашей страны нестабиль-
ность на мировом топливном рынке усилится, и 
снял санкции со 100 млн баррелей российских 
нефти, уже загруженной на морские танкеры. 
США выдали Индии временную лицензию на 
закупку российской нефти, находящейся на 
судах, сроком до 4 апреля. За несколько дней 
индийские компании выкупили около 30 млн 
баррелей, то есть практически весь свободный 
объем на краткосрочном рынке. 

В связи с этим возникают вопросы: как 
долго стоимость нефти будет оставаться на 
высоком уровне и способен ли иранский кризис 
смягчить или вовсе отменить антироссийские 
санкции Запада? Их «МК» адресовал аналитику 
Freedom Finance Global Владимиру Чернову.

— По оценке Morgan Stanley, на восста-
новление довоенной добычи на Ближнем 
Востоке уйдут недели, а то и месяцы, в 
течение которых рынок продолжит жить 
в условиях дефицита. Как долго стои-
мость российской нефти будет оставаться 
высокой?

— Нынешние уровни Urals не выглядят 
устойчивыми, но и резкого отката к $45, как 
было до обострения конфликта, не ожидается. 
Международное энергетическое агентство 
оценило нынешний ценовой сбой как крупней-
ший в истории и указало, что возврат добычи 
на Ближнем Востоке к докризисному уровню 
займет длительное время. Часть поставок будет 
восстановлена за счет обходных маршрутов и 
адаптации экспорта. Пока Ормузский пролив 
и местная логистика остаются закрыты для 
большинства нефтетрейдеров, Urals может 
держаться заметно выше обычных уровней 
дисконта. По мере восстановления поставок и 
снижения паники цена российского сорта будет 
постепенно падать, но не обрушится сразу. 

— У российских экспортеров возник-
ли новые проблемы — доставить сырье 
до покупателя стало невероятно дорого. 
Владельцы танкеров отказываются выхо-
дить в проблемные воды или выставляют 
космические цены за фрахт. Существует ли 
способ умерить аппетиты перевозчиков?

— С перевозками ситуация очень тяжелая. 
С начала конфликта страховые премии выросли 
на 300%, а трафик через Ормуз упал почти на 
100%. Проблема сейчас не только в жадности 
судовладельцев, но и в объективной военной 
надбавке за риск. Быстро сбить такие ставки 
рыночным способом трудно. Поэтому в ближай-
шие недели рынок будет жить либо с дорогим 
фрахтом, либо с военным сопровождением и 
субсидированием рисков. 

— США частично сняли санкции с рос-
сийской нефти. Это тенденция или крат-
косрочная мера на время перебоев с по-
ставками с Ближнего Востока?

— Это больше похоже на антикризисную 
меру, чем на разворот санкционной политики. 
США выдали 30-дневное послабление для по-
купки российской нефти и нефтепродуктов, 
находящихся в море. Если дальнейшие по-
слабления и будут, то они в основном коснутся 
поставок в Индию. США уведомили партнеров 
по G7, что это экстренная настройка под кон-
кретный энергетический шок. 

Но для России даже такие перемены по-
зитивны. Временное окно поддержит спрос, 
особенно в тот момент, когда ближневосточные 
баррели выпали с рынка. О долгосрочном воз-
вращении широкой толерантности к российской 
нефти делать выводы рано.

Роман НИКОЛАЕВ.

О том, что нападение на Иран может 
привести к большой региональной 
войне, предупреждали многочис-
ленные аналитики. Как минимум 
через одного. Но когда прогноз стал 
реальностью, многие (не исключая, 
пожалуй, и самих авторов мрачных 
прогнозов) удивились размаху про-
исходящего. Вот и Дональд Трамп в 
интервью NBC News признался, что он 
«удивлен» тем, что союзники США в 
Персидском заливе — эти «потрясаю-
щие», по его словам, страны — стали 
мишенями Ирана, по которым «стре-
ляют без необходимости». 

Говоря о решении Ирана нанести по 
странам региона удары, Трамп заявил: это 
стало «самым большим сюрпризом для меня 
во всей этой истории». А чему, собственно, 
удивляться?

На протяжении десятилетий Бахрейн, Ку-
вейт, Саудовская Аравия, ОАЭ, Катар и Оман 
разрешали находиться на своей территории 
американским военным базам и всякой ин-
фраструктуре заокеанской сверхдержавы 

и были одними из крупнейших покупателей 
американского оружия и технологий, напо-
минает The Guardian. В свою очередь, США 
брали на себя роль ближайшего и наиболее 
значимого военного партнера и защитника 
стран Персидского залива. И роль эту, по ре-
зультатам продолжающейся полмесяца войны, 
они выполняют так себе.

Сейчас, по словам аналитиков, мно-
гие из этих стран испытывают растущую 
обеспокоенность по поводу отношений, 
поскольку они все глубже втягиваются в 
войну, которую не они начинали, а напротив, 

дипломатическими путями всячески пыта-
лись предотвратить.

«Предполагаемая угроза Персидскому 
заливу со стороны Ирана стала реальностью 
только тогда, когда США объявили войну, не 
Иран открыл огонь первым, — признает доцент 
кафедры политики и международных отно-
шений Университета Зайда в Абу-Даби Халед 
Альмезайни. — Иранцы решительно осужда-
ются, но в то же время это сигнал американцам 
и израильтянам, что мы должны найти способ 
положить этому конец. Это не наша война».

Безусловно, страны Персидского залива 
ожидали ответной реакции в случае нападе-
ния американцев и израильтян на Иран, но 
реальные масштабы кампании мести Ирана 
повергли многих в шок, комментирует The 
Guardian. Страны Персидского залива заве-
рили Тегеран, что ни одна из их баз не будет 
использована для атак, но это не помешало 

Ирану запустить тысячи беспилотников и ракет, 
нацеленных на аэропорты, военные базы, не-
фтеперерабатывающие заводы, порты, отели 
и офисные здания.

В ОАЭ власти Дубая подтвердили в вос-
кресенье, что звуки, которые были слышны над 
районом Марина и пляжем Аль-Суфух, были 
вызваны перехватами иранских ударов. Ми-
нистерство обороны сообщило, что в субботу 
«были задействованы девять баллистических 
ракет и 33 беспилотных летательных аппарата, 
запущенных из Ирана». «Силы противовоздуш-
ной обороны ОАЭ в настоящее время реагиру-
ют на поступающие ракетные угрозы и угрозы с 
беспилотников со стороны Ирана», — говорится 
в заявлении министерства обороны страны. В 
тот же день в ключевом нефтяном узле ОАЭ, в 
порту Фуджейра, произошел пожар, когда при 
перехвате беспилотника упали обломки.

В субботу Иран призвал эвакуировать 
людей из трех крупных портов ОАЭ, заявив, что 
США использовали эти «порты, доки и укрытия» 
в ОАЭ для нанесения ударов по острову Харг, 
жизненно важному иранскому хабу экспорта 
нефти.

Другие страны тоже продолжают страдать 
от чужой войны. Как сообщило информацион-
ное агентство AFP, рано утром в воскресенье 
над столицей Бахрейна Манамой прогремели 
взрывы. Бахрейн заявляет, что с начала иран-
ских атак, в результате которых погибли два 
человека в королевстве и еще 24 в соседних 
странах Персидского залива, было перехваче-
но 125 ракет и 203 беспилотных летательных 
аппарата.

Государственный департамент США при-
казал «государственным служащим США, не 
имеющим отношения к чрезвычайным ситуаци-
ям» и членам семей государственных служащих 
США покинуть Оман, сославшись на «риски 
для безопасности» в стране. 

В Саудовской Аравии в воскресенье во-
енные перехватили семь беспилотных лета-
тельных аппаратов в столице Эр-Рияде и в 
восточном регионе.

В Катаре власти заявили поздно вечером 
в субботу, что катарские военные «успешно» 
перехватили четыре баллистические ракеты 
и несколько беспилотников, запущенных из 
Ирана.

В Кувейте системы ПВО отреагировали 
на два беспилотника, нацеленных на южную 
авиабазу Ахмад Аль-Джабер, что привело 
к «материальному ущербу» в окрестностях 
базы, сообщило Кувейтское информационное 
агентство поздно вечером в субботу. Управ-
ление гражданской авиации также сообщило 
о сбое в работе радарной системы после 
того, как международный аэропорт Кувейта 
был атакован несколькими БПЛА.

А еще беспилотник атаковал генкон-
сульство ОАЭ в иракском Курдистане, ранив 
двух сотрудников службы безопасности и 
повредив здание. Это был второй за неделю 
удар.

Безусловно, у стран региона не может 
не возникнуть резонный вопрос «а нас-то 
за что?». Впрочем, вряд ли это недоумение 
тронет сердца в Тегеране, где заявляют, что 
конкретно против соседей ничего не имеют. 
Но вот именно эти самые соседи привечают 
американские базы. Так что извините. Дружба 
с супердержавой несет не одни только выго-
ды. Есть и очень дорогостоящие издержки.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.
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Известный политолог Дмитрий 
Тренин, который, по моей инфор-
мации, скоро сменит бывшего 
министра иностранных дел РФ 

Игоря Иванова на посту президента Россий-
ского совета по международным делам, только 
что озвучил в интервью СМИ два очень важных 
момента, которые в последнее время выпали 
из фокуса внимания нашей публики: «Америка 
— не посредник, а ключевой игрок в лагере 
противника... Трампу нужна «победа», а не образ 
человека, который «потерял Украину». 

Сочетанием этих двух обстоятельств, 
собственно, и объясняется известный пара-
докс: Трамп постоянно ругает Зеленского за 
его недоговороспособность, но при этом воз-
держивается от применения по-настоящему 
жестких мер воздействия, которые могли бы 
сделать позицию киевского начальника более 
гибкой. При всей своей моральной усталости 
от украинского кризиса — войны, которую, в 
отличие от войны в Иране, он действительно 
не начинал, — Трамп не собирается делать 
России никаких «подарков». 

Как я уже не раз писал, эти «подарки» Мо-
скве придется вырвать у судьбы самой — в том 
числе используя такой очевидный (по крайней 
мере, если смотреть на него с позиций сегод-
няшнего дня) промах американского лидера, 
как старт непродуманной войны с Ираном. 
Удачно «прихватизировав» в январе власть в 
Венесуэле, Трамп мог бы продолжить серию 
легких триумфов, сосредоточив свои усилия, 
например, на «прихватизации» власти на Кубе. 
Просочившаяся информация о переговорах 
Вашингтона с лидерами в Гаване дает все осно-
вания полагать, что такой вариант развития со-
бытий был — и по-прежнему остается — вполне 
реалистичным. 

Кубинскому руководству сейчас просто 
некуда деваться. Оно осталось без влиятельных 
союзников, готовых за него вступиться, и без 
надежных источников энергопоставок. Самый 
простой и очевидный выход из ситуации — 
договориться с Трампом, выторговав у него 
приемлемые условия. Если бы войны с Ираном 
не было, то такой исход стал бы для нынешнего 
американского президента величайшим три-
умфом. Режим, основанный некогда Фиделем 
Кастро, пытались съесть еще такие далекие от 
нас по времени американские президенты, как 
Дуайт Эйзенхауэр и Джон Кеннеди. Но ни у них, 
ни у всех их преемников это не получилось. 

Но если Трамп сможет подмять под себя 
власть в Гаване на фоне продолжения боевых 
действий с Ираном, это будет воспринято как 
локальная победа на второстепенном полити-
ческом участке. Конфликт с Тегераном, который 
до его начала воспринимался Трампом как 
легкая прогулка, грозит превратиться в черную 
дыру, требующую от Америки предельной кон-
центрации всех ее ресурсов — политических, 
военных, экономических и так далее. 

Именно поэтому Зеленский так суетится 
и так отчаянно пытается встроиться в систему 
антииранских мер США. Киевский начальник 

понимает, насколько опасным для него может 
стать разрастание и затягивание иранского 
кризиса. Если этот сценарий начнет реализо-
вываться, то у его главного нынешнего спон-
сора — Европы — тоже станет гораздо меньше 
свободных ресурсов и желания тратить их на 
Киев. 

Первая политическая ласточка в этом отно-
шении, кстати, уже появилась. Премьер Бельгии 
Барт де Вевер заявил в газетном интервью: 
«Поскольку мы не способны угрожать Влади-
миру Путину, поставляя оружие на Украину, 
и не можем задушить его экономически без 
поддержки США, остается только один путь 
— заключить сделку». Конечно, политический 
вес данной конкретной ласточки в масштабе 
Европы остается наилегчайшим. Для лидеров, 
которые ныне правят бал в ЕС, идея бельгий-
ского премьера является анафемой, тем, от 
чего нужно отмахнуться. 

Но такое возможно в сегодняшних реали-
ях — реалиях, когда иранский кризис только 
начинает кусаться. Если основой завтрашних 
и послезавтрашних реалий тоже будет война 
США и Ирана, то запас козырных карт Зелен-
ского может превратиться в горстку пепла. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.
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США и Израиль не жалеют ракет 
и бомб для ударов по Ирану. По 
данным иранской стороны, уби-
то более 1300 мирных жителей, 

десятки тысяч ранены. Тем не менее иранская 
армия сохранила возможность наносить от-
ветные очень болезненные для самолюбия 
Трампа удары по базам США, по кораблям в 
Персидском заливе, а также по странам, 
предоставившим Пентагону свою территорию 
и воздушное пространство для ударов по 
Ирану.

Есть уже немало свидетельств эффектив-
ности иранских ударов и неэффективности 
ПВО США и их союзников. К примеру, стало из-
вестно о нескольких самолетах-заправщиках 
ВВС США, поврежденных в результате иран-
ского налета. Иранцы заявили, что достали 
один из американских авианосцев, который 
был вынужден отойти за тысячу километров 
от театра военных действий.

По оценке экспертов, одна из проблем 
противоракетной и противовоздушной обо-
роны группировки США на Ближнем Востоке 
— отсутствие единой системы ПВО и ПРО. 
Противовоздушная оборона носит очаговый 
характер и плохо скоординирована с союзни-
ками, которые, купив американские комплек-
сы ПВО и ПРО, полностью зависят от США в 
вопросах целеуказания и наведения. 

Военный эксперт Юрий Кнутов назвал и 
другие уязвимости ПВО и ПРО США на Ближ-
нем Востоке. 

— Во-первых, — говорит он, — Иран свои 

ракеты усовершенствовал после прошлогод-
ней войны. Он доработал ракеты и тактику 
их применения. Иран действует уже не так, 
как действовал 8 месяцев назад, во время 
двенадцатидневной войны. У него появились 
принципиально новые ракеты.

Есть вопросы и к комплексам ПВО США. 
Несколько дней назад появилось видео (гово-
рят, что его снимали китайские рабочие), на 
котором зенитный ракетный комплекс (ЗРК) 
«Пэтриот» выпускает одну за другой шесть 
противоракет, и ни одна из них не смогла 
перехватить иранскую ракету, которая, судя 
по всему, и поразила этот самый ЗРК. Это го-
ворит о том, что у Ирана есть ракеты, которые 
американские комплексы ПВО перехватить 
не могут в принципе.

Прежде всего это гиперзвуковые ракеты 
«Фаттах». В прошлый конфликт израильтя-
не работали с помощью своего зенитного 
комплекса Arrow. Они его разрекламирова-
ли как супероружие. Три батареи продали в 
Германию и одну в Финляндию, но в итоге 
ни одной ракеты «Фаттах» этот комплекс не 
перехватил. Такая же история и у американ-
цев — ни комплексы THAAD, ни «Пэтриот» 
ничего с гиперзвуковыми ракетами сделать 
не могут. Напомню, цена одного комплекса 
THAAD свыше $3 млрд, а одной батареи «Пэ-
триот» — свыше $1 млрд.

— То есть у Ирана есть сюрпризы для 
американцев?

— Можно и так сказать. Иран стал ис-
пользовать новые тяжелые ракеты. Данных по 

ним нет, сколько перехвачено. Но, во всяком 
случае, есть видео, на котором боеголовка 
на заключительном участке траектории раз-
деляется чуть ли не на два десятка составных 
частей, и уже они летят непосредственно к 
цели. Конечно, такую боеголовку перехватить 
практически невозможно. 

Иран модернизировал очень здорово 
свою тактику в борьбе с ПВО США и Израиля. 
Иранцы стали активно работать по радио-
локационным станциям. В первый же день 
была выведена дорогостоящая РЛС системы 
предупреждения о ракетном нападении. По-
моему, с помощью беспилотника «Шахед». 
Затем были выведены РЛС двух или трех ком-
плексов THAAD. Есть видео, где американцы 
пытаются загрузить одну из станций в транс-
портный самолет, чтобы отправить в США 
на ремонт, повреждения очень серьезные. 
Выведены из строя и обычные радиолока-
ционные станции. В общей сложности более 
десятка дорогостоящих радаров системы 
ПВО попали под удар, это тоже не могло не 
сказаться на эффективности противовоз-
душной защиты.

В последнее время Иран начал работать 
по системам спутниковой связи. Особен-
ность американской системы ПРО в том, что 
она завязана на спутники предупреждения о 
ракетном нападении. Спутники обнаружива-
ют старт ракет и передают информацию на 
наземный командный пункт. Чтобы принять 
эту информацию, нужна станция космиче-
ской связи. 

Эти комплексы космической связи при-
нимают информацию о месте старта, траек-
тории полета, она обрабатывается и идет уже 
на ту или иную батарею ПРО, которой удобнее 
всего перехватить цель. Вот эти станции кос-
мической связи Иран сейчас тоже активно 
выводит из строя, тем самым отрезая ком-
плексы ПВО И ПРО от спутников. Это тоже, в 
общем-то, играет важнейшую роль.

— Какие еще новации в иранской 
тактике?

— Можно сказать, что Иран использует 
наш опыт массированных, комбинирован-
ных ударов по украинским тылам. Это когда 
мы одновременно применяем беспилотники 
«Герань» и «Гербера», баллистические ракеты 
«Искандер» и аэробаллистические «Кинжа-
лы», «Цирконы», а также крылатые ракеты 
Х-101 и «Калибр». 

Иран тоже комбинированно применяет 
свои «Шахеды» и баллистические ракеты раз-
личного типа, а также небольшое количество 
крылатых ракет. Такой сложный налет пере-
гружает систему противовоздушной обороны 
противника и таким образом пробивает ее. 

Я заметил еще одну особенность: Иран 
после начала конфликта не стал сразу исполь-
зовать свои самые современные ракеты. Были 
применены только две гиперзвуковые ракеты 
«Фаттах», а в основном в ход шли старые 
ракеты, на которые США и Израиль тратили 
запас своих зенитных ракет. После того как 
ими было потрачено большое количество 
противоракет, Иран начал работать более-
менее современными ракетами и периоди-
чески — ультрасовременными.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

Подготовила Ольга ГРЕКОВАNON-STOP
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В Салехарде планируется 
строительство Центра 
истории и развития Аркти-
ки «Аркториум». Музей, по-
священный Русскому Северу, 
расположится прямо на по-
лярном круге и станет первым 
в городе зданием, построен-
ным по технологии «замо-
роженной земли». «Принцип 
работы несущей конструкции 
можно объяснить на простом 

примере. Если поставить лист 
бумаги на стол ребром, он 
упадет. Но если сложить его 
«гармошкой», он обретает 
устойчивость и может стоять 
вертикально. Так и здесь: 
именно за счет жесткости 
граней и складок кровли соз-
дается конструкция, которая 
держит сама себя, формируя 
огромные выставочные залы 
без единой опоры», — отме-

чают проектировщики Severin 
Development. 

На совещании девело-
перов с руководством 
Минстроя поднимался во-
прос о том, что строится 
много жилья небольшой 
площади. К концу 2026 года 
ставка по рыночной ипотеке 
может снизиться с текущих 

20% до 13–14%, однако даже 
такой уровень все еще будет 
сдерживать спрос. «Спрос 
на маленькие квартиры 
действительно увеличи-
вается по мере снижения 
покупательной способности 
и роста цен, — комменти-
рует основатель компании 
Pinigina Consulting Светлана 
Пинигина. — Подорожание 
пока ничем не сдержать. Но 
поддерживать строительную 
динамику надо, поэтому 
цены будут расти. Покупа-
тели стараются снижать 
чек покупки. Единственный 
вариант — сокращение 
площади. Иными словами, 
люди, имея доступ хоть 

к каким-то кредитным день-
гам или располагая наличны-
ми средствами, будут приоб-
ретать то, что им приемлемо 
по цене. Закономерно: при 
снижении спроса всегда 
наблюдается тенденция к 
сокращению площади». Что 
касается рыночной ипотеки, 
после событий последних 
недель и ослабления курса 
рубля прогнозы на конец 
2026 года давать сложно, 
говорит эксперт. Вероятно, 
при стабилизации макроэко-
номической ситуации ставка 
постепенно пойдет вниз, но 
многое зависит от внешних 
факторов, включая цены на 
нефть.

В столицу пришла весна, 
но на улицах и в окнах 
многоэтажек все еще 
видны елки и гирлянды. 
Аналитики девелоперской 
группы «Садовое коль-
цо» провели опрос среди 
москвичей, когда следует 
избавиться от новогоднего 
духа в квартире. Большин-
ство респондентов (61%) 
сообщили, что уже давно 
убрали елку. Однако 21% 
опрошенных сохраняют де-
кор, объясняя это желанием 
продлить ощущение празд-
ника (45%), ленью (36%) 

или чрезмерной занятостью 
(19%). Мнения о городских 
украшениях разделились. 
Меньшинство убеждено, 
что их следовало бы убрать 
сразу после Нового года 
(6%). Большинство не про-
тив сохранения праздничной 

атмосферы на длительный 
срок. Треть москвичей счи-
тают украшения на улицах 
уместными до старого Ново-
го года. Столько же уверены, 
что их нужно убирать в конце 
января. 16% опрошенных не 
против гирлянд и новогод-
ней атрибутики на улицах 
города до весны.

Силы противовоздушной 
обороны в течение суток 
отразили массированный 
налет украинских беспи-
лотников. Об этом сообщил 
в своем канале мэр Москвы 
Сергей Собянин. Атака 
началась примерно в 17.00 
субботы, 14 марта. К 01.00 

ПВО сбила 67 дронов, на-
правлявшихся к российской 
столице. Утром 15 марта 
налет возобновился. К обеду 
общее количество сбитых 

на подлете к Москве бес-
пилотников выросло до 99. 
Как сообщил мэр, в местах 
падения обломков работают 
экстренные службы.

 ЗА ПОЛЯРНЫМ КРУГОМ ПОЯВИТСЯ ПЕРВЫЙ 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ АРКТИКИ

РОССИЯНЕ В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ БУДУТ ВЫНУЖДЕНЫ ПОКУПАТЬ 
КВАРТИРЫ МАЛЕНЬКОЙ ПЛОЩАДИ

КАЖДЫЙ ПЯТЫЙ МОСКВИЧ ЛЕНИТСЯ УБИРАТЬ НОВОГОДНЮЮ ЕЛКУ

ПВО ОТРАЗИЛА САМЫЙ МАССИРОВАННЫЙ 
НАЛЕТ БЕСПИЛОТНИКОВ НА МОСКВУ

ФОТОФАКТ

16 марта мир отмечает День без селфи. Он посвящен людям, у которых 
желание фотографировать себя для публикации в социальных сетях не просто 

превратилось в зависимость, но стало опасным для жизни. В самолете или в доме нача-
лось возгорание? Бык мчится за вами и вот-вот проткнет рогами? Медведь в горах при-
готовился сделать из вас обед? Ерунда — главное, что ценные кадры оценят подписчики. 
К счастью для рисковых людей, они чудом остались живы — иначе не смогли бы разме-
стить фотографии в Интернете.
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Башня средневекового испан-
ского замка Эскалоны обру-

шилась в выходные. Обошлось без постра-
давших — не считая припаркованных 
поблизости автомобилей. Глава провинции 
Толедо Альвадо Гутьеррес предположил, 
что авария произошла из-за скопления 
воды после ливней. Возраст замка — семь 
веков. В 1922 году сооружение получило 
статус объекта культурного наследия.
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НИКТО НЕ ХОТЕЛ ВОЕВАТЬ
Нефтяные монархии 
обескуражены последствиями 
начатой не ими войны 
против Ирана

«Америка — 
не посредник, 
а ключевой игрок 
в лагере противника». 

AP
ВОЙНА В ЗАЛИВЕ: 
СУПЕРДОРОГО И БЕСПОЛЕЗНО

14 марта иранские 
беспилотники 
атаковали 
нефтехранилища 
в порту Эль-Фуджейра 
(ОАЭ), вызвав пожар 
и приостановку 
погрузочных 
операций. ПВО 
не смогла отразить 
атаку.

AP

СЕГО ДНЯ: КОНФЛИКТ



c 1-й стр.
Недавно в Сети завирусилась 
история из Тюмени, где мама 
не смогла найти на свою очень 
крупную семиклассницу форму 

«как в СССР». Коричневое платье и фартук: 
даже при позднем Брежневе такой look сме-
нился на синий костюм-тройк у с 
пиджаком.

Но все другие варианты школьной одеж-
ды («белый верх, черный низ», к примеру) 
учителя и администрация принимают в шты-
ки. И постоянно выговаривают девочке о 
ее «неправильном» внешнем виде, доводя 
до слез.

Еще одна история прилетела из Иркут-
ска. Там тоже в устав школы вписали пункт 
о ношении единой формы, но с ремаркой 
«по выбору класса». Выбор этот единолично 
осуществила классный руководитель 76 лет. 
Причем основные строгости она ввела только 
для девочек.

Учениц обязали носить серый сарафан 
странной конструкции, с юбкой-баллоном 
и высокой талией, под него — строго белая 

кофта. Рукава пачкаются даже в течение дня, 
учитель не устает стыдить нерях прилюдно. 
Зимой в Сибири учитель постоянно устраи-
вает разносы: «Почему в брюках, девочка 
должна быть девочкой». Впрочем, мальчикам 
тоже достается за «лохмы» и некультурный 
внешний вид. Лохмами считается ежик длин-
нее нескольких сантиметров, к культуре име-
ют отношение не кеды-кроссовки, а только 
ботинки.

Но в отношении сарафанов регламен-
тирован даже оттенок серого, «самый про-
тивный, серо-коричневый», комментирует 
мама. А чтобы все были одинаковыми, про-
говаривается бренд, где этими сарафанами 
закупиться.

— Навязывание того или иного произво-
дителя одежды незаконно, — комментирует 
юрист Станислав Попов. — По нормам нали-
чие формы в школе закреплено в локальных 
актах, в уставе или правилах внутреннего 
распорядка школы. Это может быть просто 
деловой стиль или определенные цвета, чаще 
всего это серый или синий. Но может быть и 

форма определенного образца. Ремарка: на 
решение педколлектива о введении формы 
могут влиять родители в виде родительского 
комитета.

Если решение о форме принято и вы 
пришли в такую школу, то нужно внимательно 
вчитаться в то, что указано в документах. 
Если учитель навязывает что-то, чего нет в 
актах: девочки только в юбках, мальчики толь-
ко в пиджаках, а не в кардиганах, то можно 
эти действия оспорить. На практике в таких 
документах редко когда есть конкретика. 
Тем более указана длина юбки или форма 
воротничка.

Чаще всего претензии к внешнему 
виду детей, особенно строгие, постоянные 
— самодеятельность педагогов, которые 
«так видят» и требуют. Такая «принципи-
альность» учителей или администрации не 
имеет отношения к дисциплине. Что важно 
помнить, потому что скоро появятся оценки 
за поведение.

Как неоднократно писал «МК», никто не 
вправе не пускать ребенка в школу, в класс 
из-за прически, макияжа, маникюра, обуви, 
каких-то аксессуаров. Они не регламенти-
рованы законом, в отличие от одежды. Ни-
кто не вправе насильно стричь ребенка или 
умывать в раковине, это правонарушение. 
Если кислотный цвет волос, дреды или тя-
желые берцы выбиваются из делового стиля 
или концепта «советская гимназия», это еще 
нужно доказать.

В теме с аксессуарами есть одно ис-
ключение, и оно касается военных и кадет-
ских классов, корпусов, училищ. Там разная 
«амуниция», такая как галстуки, пояса, пер-
чатки, шевроны и прочее, входит единым 
комплектом в военную форму. Для мальчиков 
и для девочек, которых, к слову, в кадетских 
и военных учебных заведениях немало. В 
Москве, например, есть несколько военных 
и «силовых» училищ только для девушек.

Парадная форма в таких учебных за-
ведениях обычно не одна, есть 2–3 ее ва-
рианта. И «самая парадная» предназначена 
для почетных караулов. Вот она-то включает 
элемент, который страшно огорчает девушек: 
парадные банты. 

Два больших белых плоеных шара, кото-
рые надо прицепить под пилотку, и девушки 
их искренне ненавидят. «Сколько раз мечтали 
их убрать, но начальник училища ссылается 
на приказ из Минобороны 2018 года, — пишет 
анонимная жертва «военного» взгляда на 
красоту. — Они бы хоть подумали, что не у 
всех длинные волосы, у кого-то стрижки. Да 
и радости нет в 16 лет бантики носить…»

Но и на гражданке, как показывает опыт 
многих родителей, самые рьяные ревните-
ли формы среди учителей гнездятся в на-
чальных классах. В этом возрасте для детей 
жесткая во всех смыслах форма наиболее 
неудобна. Школьники носятся, дерутся, пач-
кают или рвут одежду, постоянно что-то на 
себя проливают…

— Хочется рвать и метать, когда в оче-
редной раз я слышу от какого-то депутата, 
что форма — очень удобно, аккуратно и де-
шево, — негодует мама ученика 4-го класса 
из Москвы. — У моего сына форма средней 
ценовой категории, с костюмом-тройкой 
тянет на 10 850 рублей.

У него два костюма и 7 рубашек, на каж-
дый день, с запасом. Все равно я то и дело 
стираю штаны, пиджак, жилет или рубашку, 
которые он умудряется уделать. Если не в 
классе, то на кружке или в столовой. Глажу, 
отпариваю после работы, проклиная все на 
свете. А ведь могла бы просто выдать одни 
джинсы и худи и не мучиться. Всего 2–3 пары 
штанов и 3–4 свитшота из хлопка, они стоят 
меньше, чем эти два «недорогих» костюма. А 
значение нормального отдыха после работы 
переоценить невозможно.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

МОСКОВСКИЙ 
ФРОНТ

Две недели назад, когда США и Израиль 
напали на Иран, я написал, что переговоры с 
США всегда заканчиваются ракетами по сто-
лице. В эту субботу на Москву началась самая 
массированная атака с начала СВО: к вечеру 
было сбито 65 дронов, за ночь на воскресенье 
— 20, с 7 до 11 утра — 26. Когда я это пишу — 
атака продолжается. Да, это еще не ракеты. Но 
кто же ведет БПЛА от границы с Украиной через 
всю страну до столицы в обход нашей ПВО? 
Знаменитая на весь мир украинская спутни-
ковая группировка?

На прошедшей неделе, 10 марта, ВСУ 
нанесли мощный удар крылатыми ракетами 
«Шторм Шэдоу» по Брянску, по заводу «Кремний 
Эл», производящему электронику, в том числе 
военного назначения. Погибли 8 человек, десят-
ки раненых. Выступили все — государственные 
деятели, лидеры общественного мнения и даже 
в ООН. В МИД были вызваны послы Британии и 
Франции (ракеты британо-французские).

Через пару дней выяснилось (интересно, 
почему не сразу), что в тот же день, 10 марта, 
в Донецке беспилотниками самолетного типа 
была атакована больница. Погибли 10 врачей, 
еще 9 врачей получили ранения. Минобороны 
(первым заявившее об этом) сообщило, что 
медучреждение абсолютно гражданское. След-
ственный комитет возбудил уголовное дело. 
И — тишина. Ничего не слышно про очередное 
«циничное преступление киевского режима». 
Госдеятели молчат, лидеры общественного 
мнения, всегда обличавшие «кровавого клоуна», 
как в рот воды набрали. Что происходит-то? 
Теряюсь в догадках.

Швеция показала кадры захвата танке-
ра под флагом Коморских островов, который 
перевозил российскую нефть. Незадолго до 
этого они захватили еще «наш» танкер. Но воз-
мущения (как это было, когда захваты только 
начинались) не слышно — привычно терпим. 
Тем более что танкеры захватывают все кому 
не лень. Даже, прости Господи, Эстония в на-
чале февраля на «наше» судно свой спецназ 
высаживала.

Белгород и окрестности в ночь на вос-
кресенье вновь подверглись массированному 
ракетному обстрелу. Губернатор Гладков со-
общил, что серьезные повреждения нанесены 
объектам энергетической инфраструктуры, 
возникли перебои с подачей электроэнергии, 
воды и тепла в жилые дома. Не впервой.

Под Тихорецком в Краснодарском крае 
опять после украинского налета загорелась не-
фтебаза (уже горела «от попадания обломков» 

12 марта). В порту «Кавказ» в Темрюкском райо-
не от очередного здесь «падения обломков» 
пострадали три человека, повреждено судно. 
В Северском районе опять после «обломков» 
загорелся Афипский НПЗ.

ВСУ (а точнее ГУР) выдают картинки пора-
жения в ночь на 14 марта двух российских судов 
«Авангард» и «Славянин», использовавшихся в 
Керченской паромной переправе. Врут. В нашем 
национальном мессенджере об этом ни слова, 
значит, все хорошо.

А тут еще неожиданно Иран подключил-
ся — назвал Украину своей законной военной 
целью, поскольку Киев оказывает помощь Из-
раилю, поставляя стране беспилотники. Об этом 
заявил председатель комиссии меджлиса по 
национальной безопасности Ибрагим Азизи. 
«Украина фактически оказалась вовлечена в 
войну и согласно статье 51 Устава ООН пре-
вратила всю свою территорию в законную цель 

для Ирана», — написал Ибрагим Азизи в соц-
сети. Может, иранская ракета долетит-таки до 
Банковой?

Иран вообще замечательно воюет. Держит 
удары и отвечает. Несмотря на жесточайшую 
цензуру (в странах Залива тех, кто снимает 
«прилеты», не просто штрафуют, а уже сажать 
начали), мы все же видим горящий в Дубае 
офис американского банка, полыхающие аме-
риканские военные объекты, а также нефтеба-
зы и терминалы в Кувейте, Бахрейне, Ираке и 
Саудовской Аравии, разрушенные кварталы в 
Израиле. Смены режима в Иране Трамп бом-
бежками не добился и не добьется. Он уже 
сделал первый шаг к наземной операции (и 
всем понятно, что операции фатальной для 
США) — отправляет 2,5 тысячи морских пехо-
тинцев в зону конфликта.

Нефтяные рынки, рынки удобрений и про-
довольствия, производство чипов (Катар по-
ставляет треть гелия, необходимого для их 
выпуска, и закрыл свои заводы) под ударом. 
Трамп выкручивается как может — говорит, мол, 
проход через Ормузский пролив судов должны 
обеспечивать те государства, которым эти суда 
принадлежат. То есть тащит в войну всех. А Иран, 
кстати, отвечает, что могут проходить все, кроме 
судов США, Израиля и их союзников.

А еще Иран послал куда подальше США с 
их переговорами.

Трамп отменил на месяц санкции на уже 
загруженную на суда российскую нефть. И по-
сле того как все у нас тут порадовались нашей 
крутизне, заявил, что вернет санкции, как только 
цены на нефть стабилизируются.

А еще Трамп заявил, что с Зеленским 
сложнее договориться, чем с Путиным: «Я 
удивлен, что Зеленский не хочет заключить 
сделку. Скажите Зеленскому, чтобы он за-
ключил сделку, потому что Путин готов за-
ключить сделку. С Зеленским намного труднее 
заключить сделку».

Удивлен он, понимаешь. Да многие 
удивлены.

Вроде бы наоборот должно быть. Это же 
на Зеленского США давят. А у нас СВО идет 
по плану.

ЗУБЬЯ ПИЛЫ
Динамика роста цен за первые 
месяцы 2026 года может 
ввести в заблуждение
В феврале инфляция в России соста-
вила 0,73% в месячном выражении 
против январских 1,62%, годовой 
показатель снизился до 5,91%, со-
общил Росстат. Казалось бы, про-
исходящее должно настраивать на 
позитивный лад, расширяя Центро-
банку пространство для маневра 
в монетарной политике. Однако на 
самом деле ситуация с динами-
кой потребительских цен остается 
крайне неустойчивой, и регулятору 
на ближайшем заседании по ставке 
20 марта предстоит трудный выбор. 

Помимо февральских Росстат успел уже 
опубликовать данные и за период с 3 по 10 
марта. За эту неделю инфляция составила 
0,11% после 0,08% с 25 февраля по 2 марта. 
За неделю на 5,6% выросли цены на поми-
доры, на 3,6% — на морковь, на 2,1% — на 
картофель, на 2,6% — на яйца куриные, на 
0,7% — на говядину. Средняя стоимость бен-
зина повысилась на 0,2%, цена дизельного 
топлива почти не изменилась. 

В феврале же продовольственные то-
вары подорожали на 0,84% (против 1,95% в 
январе) в месячном выражении и на 5,43% 
в годовом. Непродовольственные товары 
выросли за месяц в цене на 0,28% (против 
0,61% в январе), в годовом выражении — на 
3,2%. 

— Картина складывается в высшей сте-
пени неоднозначная, — рассуждает в беседе 
с МК» ведущий эксперт Центра политических 
технологий экономист Никита Масленников. 
— С одной стороны, первичный эффект от 
повышения НДС полностью исчерпан, об 

этом говорит замедление темпов роста цен 
в феврале практически в два раза по срав-
нению с цифрой за предыдущий месяц — до 
0,73%. Вместе с тем вся эта динамика носит 
крайне искаженный, «зашумленный» массой 
локальных обстоятельств характер: пока-
затель январской инфляции оказался явно 
завышенным, февральской — заниженным. 
Поэтому Центробанку будет сложно понять, в 
какой степени на инфляцию влияют разовые 
факторы (в частности, новая ставка НДС), 
а в какой — устойчивые, долговременные, 
например, курс рубля, издержки производи-
телей, уровень потребительского спроса. 

Прогноз ЦБ на 2026 год сохраняется 
— 4,5–5,5%. Но при этом мы наблюдаем 
достаточно серьезный разброс значений 
недельной инфляции за январь, февраль 
и март: траектория рваная, пилообразная 
— напоминает зубья пилы. Так что я бы воз-
держался от далеко идущих выводов, как пес-
симистичных, так и оптимистичных. Давайте 

подождем хотя бы конца первого квартала. 
— Какое решение примет Банк России 

на заседании 20 марта? 
— В принципе, он может снизить ключе-

вую ставку на 50 базисных пунктов, то есть 
с 15,5% до 15%, поскольку тот же январь 
был абсолютно провальным с точки зрения 
макродинамики. Но сегодня исключительно 
важна максимально тесная координация 
между денежно-кредитной политикой ЦБ 
и бюджетной правительства. Даже если ЦБ 
опустит ставку на половину процентного пун-
кта, ДКП сохранится жесткой. И в дальней-
шем всё будет зависеть от динамики спроса, 
которая напрямую вытекает из параметров 
бюджета. Вот самая главная зона неопреде-
ленности в вопросе инфляции. Непонятно, 
как Минфин, правительство в целом будут 
корректировать бюджетную политику. 

Да, у нас в казне только за два месяца 
образовалась дыра в 1,5% ВВП, да, нефте-
газовые доходы обвалились почти вдвое за 

тот же период. Но одновременно мы видим 
нефтяную сверхволатильность — из-за пере-
крытия Ормузского пролива цена барреля 
Brent за считаные дни взлетела с $80 до $120, 
ныне — $107. Как долго она будет держаться 
на этом уровне, сказать трудно. 

— Могут ли эти дополнительные 
нефтегазовые доходы способствовать 
ускорению инфляции? 

— Могут. Но сколько продлится ближне-
восточный кризис, блокировка Ормузского 
пролива, никто не знает. Если принять за ба-
зовый сценарий, что всё закончится в апреле, 
то во втором квартале среднегодовая цена 
Brent может оказаться около $90–92. Вместе 
с тем ведущие аналитические центры, в част-
ности Международное энергетическое агент-
ство, указывают на сохраняющийся профи-
цит на нефтяном рынке в размере минимум 
2–3 млн баррелей в сутки. Соответственно, 
фактор снижения цен будет действовать всё 
второе полугодие. И вот что еще принципи-
ально важно: какую бы правительство ни 
назначило цену отсечения по бюджетному 
правилу (скажем, до $55 за баррель), оно 
обязано сделать еще один шаг — вернуться 
в 2026 году к нулевому структурному балан-
су бюджета. Это означает приоритизацию 
госрасходов: от каких-то проектов придется 
отказаться, что-то передвинуть на более 
поздний срок. Иначе бюджетная политика 
становится проинфляционным фактором. А 
нам жизненно необходима инфляция ниже 
5%, чтобы обеспечить нормальный рост, 
уйти от стагфляционного риска и оживить 
инвестиции. 

— Текущее ослабление рубля — фак-
тор разгона цен? 

— Чтобы стать таковым, рубль, в 2025 
году укрепившийся к доллару на 28%, должен 
улететь за отметку 90. Сейчас такой сцена-
рий не просматривается. По самым смелым 
прогнозам, российская валюта может выйти 
в диапазон 85–90. Это даст умеренный про-
инфляционный эффект, который, однако, 
проявится только месяцев через шесть. 

Игорь БОКОВ.

35 лет назад, 17 марта 1991 года, народы 
СССР однозначно высказались за сохране-
ние территориальной целостности страны. 
Произошло это на свободном, по нынешним 
временам абсолютно открытом, демократиче-
ском референдуме, на котором каждая сторона 
могла без всякого административного ресурса 
агитировать за свою точку зрения. При этом 
если где-то на территории СССР и были пре-
пятствия и даже угрозы голосующим, то это как 
раз со стороны разного рода сепаратистов и 
националистов. Так что к результатам рефе-
рендума следует сделать поправку на тех, кто 
был запуган или просто не смог проголосовать. 
В действительности сторонников сохранения 
единства страны было еще больше, чем по 
официальным данным.

Важно отметить, что голосование шло не 
просто о сохранении единой страны. Речь шла 
о сохранении главного столпа послевоенно-
го и вообще современного мироустройства, 
страны, стоявшей у истоков практически всех 
современных международных институтов, ока-
завшей важнейшее влияние на формирование 
современного международного права. 

Значение СССР для народа трудно пе-
реоценить — для нас Советский Союз был и 
остается Родиной, а потеря Родины вполне 
равносильна потере самых близких людей, а 
иногда означает еще больше — потерю самого 
смысла существования. Безусловно, с потерей 
СССР мы осиротели, но не меньше потерял и 
остальной мир, даже если некоторые этого не 
осознавали, а иные радовались своей «победе», 
— была утрачена альтернатива, доказавшая 
свою жизнеспособность в самых тяжелых испы-
таниях и показавшая самые серьезные в исто-
рии человечества достижения. Наши друзья 
были под надежной защитой огромной во всех 
смыслах страны, а наши враги вынуждены были 
считаться с нами при каждом своем шаге. 

А кроме того, сейчас очевидно, что для 
существования в реальном, а не придуманном 
пропагандой мире СССР был гораздо лучше 
приспособлен. Советский Союз мог быстро в 
любой точке, на любом направлении мобили-
зовать и сконцентрировать огромные ресурсы, 
хоть военные, хоть экономические.

В 1985 году Михаил Горбачев принял спо-
койную, стабильную страну, в той или иной 
форме контролировавшую не менее половины 
мира. Проблемы и недостатки, которые были 
в СССР, на фоне нынешних времен кажутся 
просто смешными и лучше всего выражаются 
цитатой из перестроечного фильма «Малень-
кая Вера»: «Да мы тебя родили, только чтоб 
квартиру получить!». 

За 5 лет перестройки Горбачев и его люди 
довели экономику до тяжелого состояния, за-
пас прочности был велик, поэтому даже для 
создания всеобщего дефицита потребовалось 
длительное время и значительные усилия. Не-
разгруженные поезда с товарами, по словам 
тогдашнего премьер-министра Николая Рыжко-
ва, стояли от Москвы до Бреста, а в экономику 
под предлогом развития рыночных механизмов 
были внедрены совершенно чуждые элемен-
ты, резавшие по живому производственные 
связи.

Но самым эффективным путем разру-
шения, дававшим быстрые результаты, ста-
ло стравливание народов на национальной 
и религиозной почве. Хотя не забыли и почву 
социальную — вопрос «кто кого кормит» тоже 
был поднят в полный рост. Именно поэтому 
перестройка и разрушение СССР начались с 
фактического поощрения всякого сепаратизма 
и национализма. Помните, как грибы после до-
ждя во всех республиках выросли «народные 
фронты», а на окраинах стали разгораться меж-
национальные конфликты, по свидетельствам 
очевидцев, отличавшиеся своей жестокостью. 
Все военные, с кем мне довелось беседовать о 
тех временах, говорили, что у них был приказ не 
вмешиваться, что бы ни происходило. 

Позже все центробежные процессы как 
по команде были прекращены либо вступили 
в стадию управляемости; например, Югосла-
вия распадаться не хотела, поэтому Западу 
пришлось ее долго и мучительно, больше двух 
десятков лет, резать на куски. При этом Запад, 
рукоплескавший «борцам за свободу», а попро-
сту сепаратистам из советских республик, ак-
тивно помогавший любым попыткам расколоть 
СССР изнутри, стал совершенно непримирим 
к так называемым «сепаратистам» уже внутри 
самих антироссийских проектов под назва-
ниями «независимая Украина», «независимая 
Грузия», «независимая Молдавия»… 

На момент начала перестройки, в 1985 
году, вопрос отделения от СССР какой-либо 
территории вообще не стоял и даже никем 
не поднимался. Однако к 1990 году усилия по 
раскачиванию страны приняли такой характер, 
что некоторые территории, разумеется с по-
пустительства центральных властей, начали 
«парад суверенитетов». На территориях, уже 
фактически подконтрольных сепаратистам, 
местные власти принимали решения за народ 
— весной-летом 1990 года прибалтийские, а за 
ними и некоторые другие республики СССР при-
няли «декларации о суверенитете», в которых 
оспорили приоритет общесоюзных законов над 
республиканскими. Тогда же были предприняты 
действия по взятию под контроль деятельности 
экономик и финансовых потоков, что усугубило 
положение в экономике в стране в целом. 

Горбачев и его люди, формально все еще 

являясь центральными властями СССР, не 
только не предпринимали никаких мер для 
сохранения единства страны, но и фактически 
потворствовали сепаратистам. Решение о про-
ведении референдума было принято IV Съездом 
народных депутатов СССР, на котором 1665 де-
легатов из 1816 присутствующих проголосовали 
за сохранение СССР, и 24 декабря 1990 года 
Съезд принял Постановление «О проведении 
референдума СССР по вопросу о Союзе Со-
ветских Социалистических Республик».

17 марта 1991 года перед гражданами 
СССР был поставлен вопрос: «Считаете ли вы 
необходимым сохранение Союза Советских 
Социалистических Республик как обновленной 
федерации равноправных суверенных респу-
блик, в которой будут в полной мере гаран-
тироваться права и свободы человека любой 
национальности?»

При самой активной поддержке Запада 
сепаратисты и националисты не дали провести 
референдум в республиках Прибалтики и в 
Армении, а также в частях Грузии и Молдавии. 
Активисты референдума подвергались гоне-
ниям и даже физическому насилию. На этих 
территориях референдум проходил в основном 
на территориях воинских частей. Впрочем, эти 
республики были слишком малы, чтобы на что-
то повлиять, и даже если бы теоретически всё 
их население приняло участие в голосовании 
по сохранению СССР и проголосовало бы про-
тив, это ровным счетом ничего не изменило бы. 
Хотя очевидно, что в реальности сторонники 
сохранения единой страны в этих республиках, 
как и во всех других без исключения, получили 
бы абсолютное большинство.

Впрочем, абсолютное большинство граж-
дан страны имело возможность голосовать 
свободно и без всякого давления. Напомню еще 
раз, что в те годы ни административный, ни де-
нежный ресурс еще не имели большого веса, а 
средства массовой информации к тому време-
ни были уже самой разной направленности.

Референдум прошел в РСФСР, Украин-
ской ССР, Белорусской ССР, Узбекской ССР, 
Азербайджанской ССР, Киргизской ССР, Тад-
жикской ССР, Туркменской ССР, Узбекской ССР 
и Азербайджанской ССР, в Абхазской АССР, 
входящей в состав Грузинской ССР, в округах 
и на участках, образованных при советских 
учреждениях и воинских частях за границей, 
а также в Южной Осетии, Приднестровье и 
Гагаузии.

Проведенный референдум был настоящим 
триумфом, высшей точкой демократии. В целом 
он был проведен идеально и может служить 
эталоном выражения народной воли. 

По данным Центральной избиратель-
ной комиссии СССР, в списки граждан, 
имеющих право голосовать, было включено 
185 647 355 человек. Приняли участие в голосо-
вании 148 574 606 человек, или 80% процентов. 
За сохранение единства страны высказалось 
113 512 812 человек, или 76,4%. Против про-
голосовало 32 303 977 человек, или 21,7%. 
2 757 817 бюллетеней, или 1,9%, были признаны 
недействительными.

В РСФСР приняло участие в голосовании 
75,44%. Из них «да» Советскому Союзу сказали 
71,34% участвовавших.

В Украинской ССР за СССР проголосовало 
70,2% при явке 83,5%; в Белорусской ССР — 
82,7%; в Узбекской ССР — 93,7%; в Казахской 
ССР — 94,1%; в Азербайджанской ССР — 93,3%; 
в Киргизской ССР — 94,6%; в Таджикской ССР 
— 96,2%; в Туркменской ССР — 97,9%. В Аб-
хазии за СССР проголосовало 98,6%; в При-
днестровье — 97,7%; в Гагаузии — 98%, а в 
Южной Осетии против СССР проголосовало 
9 (девять!) человек из 44 тысяч, принявших 
участие в голосовании! 

Тем не менее 8 декабря 1991 года Борис 
Ельцин, Леонид Кучма и Станислав Шушкевич 
подписали Беловежские соглашения. Вот и всё 
торжество «демократии». Кстати, на нарушение 
при этом всех юридических процедур указыва-
ли не только мы, сторонники сохранения СССР, 
и не только тогда, но и совсем недавно вполне 
официальные лица — например, советник пре-
зидента России Антон Кобяков, который в мае 
2025 года заявил, что «СССР юридически ведь 
где-то существует… потому что была нарушена 
процедура так называемого роспуска СССР. 
Если Съезд народных депутатов, он же Съезд 
Советов, в 1922 году создавал СССР, то и рас-
пускать нужно было по его решению».

Мне могут сказать: стоит ли так переживать 
за то, что уже 35 лет как ушло. Во-первых, стоит. 
Мы всё помним, и для нас СССР как был, так и 
останется Родиной. А во-вторых — и в-главных! 
— референдум нельзя отменить и с течением 
времени его результаты не теряют юридиче-
скую силу. Решения референдума не имеют 
срока давности. СССР и референдум о его 
сохранении остаются фактором актуальной по-
литики, в том числе и международной. Иллюзии 
общества потребления разбились вдребезги 
при первом же серьезном столкновении с ре-
альностью. Люди, голосовавшие за сохранение 
СССР во всех республиках, хоть и стали старше, 
но в основном никуда не делись. Уверен, и 
своих взглядов они не изменили — от окру-
жающей действительности их позиция только 
укрепилась. Это очень важно, когда начинают 
обсуждать «самостийность» и «российскую 
оккупацию». Результаты референдума 17 марта 
1991 года сохраняют юридическую силу. Так что 
СССР жив не только в наших сердцах.

РЕФЕРЕНДУМ 1991 ГОДА — БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ
35 лет назад почти 75% жителей СССР проголосовали 

за сохранение страны
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ФОРМЕННОЕ БЕЗОБРАЗИЕ

Парадная форма 
девушек-курсанток.

Современная форма 
«как в СССР».

20 марта главе ЦБ 
Эльвире Набиуллиной 
предстоит трудный 
выбор.

O
SS

AC
K-

CI
RC

LE
.L

IV
EJ

O
UR

N
AL

АД
М

ИН
ИС

ТР
АЦ

ИЯ
 Д

НР
СО

ЦС
ЕТ

И

10 марта в Донецке 
беспилотниками была 
атакована больница. Погибли 
10 врачей, еще 9 врачей 
получили ранения.
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Хутор Александровка, Аксай-
ский район, Ростовская область. 
В большой семье Меркуловых 
семеро дочерей. Одна из них — 
гвардии лейтенант медицинской 
службы Мария Меркулова — 
променяла относительный тыл 
на фронтовую жизнь. Она военный 
медик. Ее история — это рассказ 
о том, как семейные традиции могут 
стать профессией, а фронт — своео-
бразной зоной комфорта.

— В большой семье Меркуловых семь 
дочерей, я самая старшая из детей, — рас-
сказывает наша героиня. — У нас в семье 
сильны традиции служения. Мой дед воевал 
в Великую Отечественную, инвалид войны. 
Его уже нет, но историю о том, как фельдшер 
вынесла его с поля боя, никогда не забуду. Я 
выросла на рассказах деда. И всегда хотела 
стать той самой девочкой, что будет помогать, 
не сдаваться. Моя мечта осуществилась — я 
стала военным медиком.

Путь был извилистый. В 2012 
году Мария окончила Новочеркас-
ский медицинский колледж. Но 
ее мечты и планы не умещались в 
строгие рамки формул и отчетов. 
Она хотела находиться в эпицентре 
событий. 

— Медики в нашей семье были 
всегда, та же бабушка. Это как ге-
нетическая предрасположенность к 
помощи, — объясняет девушка. — По-
сле учебы я успела поработать фель-
дшером в хуторе Александровка, но 
стабильность казалась мне слишком 
тихой. И в 2017 году я подписала контракт 
с армией.

В феврале 2022 года Мария уехала 
в зону специальной военной операции. 
Первые впечатления были шокирующими: 
«Ты постоянно прислушиваешься. Спустя, 
наверное, неделю мы научились различать 
звуки. Этот навык важнее, чем знание анато-
мии. Поначалу это грохот, который чужд мир-
ной жизни. Шум, который не кончается». 

Но именно этот постоянный шум, адрена-
лин и необходимость принимать мгновенные 
жизненно важные решения сформировали 
новую норму для военного медика.

По словам Марии, в зоне СВО жестокость 
противника меняет многие принятые понятия. 
То, что во всем мире считается символом 
защиты и неприкосновенности, например 
красный крест на бортах машин, здесь, на 
фронте, работает с точностью до наоборот.

— Медики — это приоритетная цель для 
ВСУ, — рассказывает Мария. — Знаете, как 
бывает: едешь, у тебя работает определитель 
дронов. Он начинает пищать, предупреждая 
об опасности. В такие моменты ты не дума-
ешь о медицинских протоколах. Ты просто 
молишься: Господи, помоги. И каждый раз, 
когда мы довозим ребят до госпиталя живыми, 
я знаю: Он слышит.

— Что из этих переживаний осталось 
с вами навсегда?

— Помню, ехали на бронированной ма-
шине, я находилась внутри, в бронекапсуле. 
В какой-то момент услышала характерный 
звук по корпусу — «тук-тук-тук». Выхожу по 
рации на водителя, спрашиваю наивно: «Это 
что, дождь начался?» А он мне в ответ: «Да-
да, все нормально, работаем». Мы доехали, 
выгрузили ребят, и только тогда я посмотрела 
на машину. Она была вся в мелкую точечку от 
осколков. Мы попали под обстрел. Не силь-
ный, но все же. 

Машина с красным крестом — это ми-
шень. Мы стараемся кресты заклеивать.

Дороги везде разные, и каждая из них 
лотерея. Риск сопровождает нас постоянно. 
Когда везешь раненого, ты боишься не только 
за свою жизнь, но и несешь ответственность 
за того, кто лежит у тебя на носилках. И в этой 
тишине, нарушаемой только писком датчика 
дронов и гулом мотора, понимаешь: здесь ты 
не просто медсестра из Ростовской области. 
Ты единственная надежда человека, кото-
рый еще минуту назад был на грани жизни 
и смерти. 

Мария рассказывает, что в зоне СВО нет 
тыла в привычном понимании. Быт военного 
медика — это пространство, где стерты грани-
цы между спальней, операционной и полевой 
кухней: «Мы живем там же, где работаем. 
Есть повара, есть централизованное питание, 
которое мы делим с ранеными. Сутки через 
двое — это наш ритм. Работа не прекращается 
ни на минуту».

Однако за внешним порядком скрывается 
самая тяжелая часть профессии военного 
медика — осознание того, что спасти удается 
не всех. Когда разговор заходит о погибших 

ребятах, голос нашей 
героини становится тише. Она 

не хочет вдаваться в подробности — слиш-
ком больно прокручивать в памяти детали, 
которые навсегда остаются с тем, кто держал 
умирающего за руку.

— Бывают ранения, несовместимые с 
жизнью. Привозят ребят в критическом со-
стоянии, без сознания, с остановкой сердца, 
массивной кровопотерей. И мы делаем все, 
что в наших силах, чтобы вернуть человека 
с той стороны. 

За линией фронта, как признается Мария, 
ее единственное спасение — мысли о семье 
и письма детей: «Школьники пишут пись-
ма солдатам. Это обычная практика: пачки 
писем отправляют на передовую, не зная, 
к кому они попадут. И вот однажды у меня в 
руках оказывается конверт, я его открываю 
и узнаю почерк родной сестры. Она даже не 
подозревала, что пишет мне.

В письме, которое теперь стало одной из 
самых дорогих вещей в ее полевом рюкзаке, 
были простые, но пронзительные слова: «До-
рогой солдат, мы за тебя переживаем. Тебя 
ждут дома». 

— Это было настолько неожиданно, что я 
просто замерла, — признается девушка. — Мы 
потом созвонились, я ей все рассказала. Это 

связь, которую невозможно разорвать, даже 
если между нами сотни километров.

Как признается наша героиня, в ред-
кие минуты затишья в зоне СВО она берет в 
руки книгу. В ее библиотечке нет случайных 
произведений.

— Я люблю читать про войну. Это лите-
ратура, которая помогает осмыслить то, что 
происходит с тобой здесь и сейчас, — делится 
она. — Но чаще в рюкзаке лежит учебное 
пособие по военно-полевой хирургии. Пере-
читываю, освежаю знания, ведь цена ошибки 
здесь — человеческая жизнь. Медицина не 
прощает пробелов в памяти.

— Вы не думали о том, чтобы продолжить 
учебу? Стать врачом?

— Фронт мне дал то, чего не дала бы ни 
одна гражданская клиника: невероятный, 
концентрированный опыт. И общение с хи-
рургами, прикомандированными из разных 
регионов страны, лучшая школа. Мы делимся 
опытом, учимся друг у друга. Это бесценно. 
Выучиться на врача?! Я об этом не думала. 
Я временно исполняю обязанности заме-
стителя начальника медицинской службы 
дивизии. Но когда привозят раненых, все 
равно спускаюсь, беру бинты, перевязываю. 
Это мое. Я этим живу. Тот, кто хоть раз по-
пробовал спасти жизнь своими руками, кто 
почувствовал, что он умеет это делать, уже 
никогда не сможет остаться в стороне, сидеть 
и перебирать бумаги... 

Мария убеждена, что квалификация 
фельдшера — это лишь половина дела. Вто-
рая, не менее важная часть работы — быть 
человеком:

— Моя главная задача — не просто на-
ложить жгут, а вернуть человеку ощущение 
жизни. Когда боец лежит передо мной на 
перевязочном столе, я становлюсь еще и 
психологом. В такие моменты бойцы мне 
изливают душу. 

— О чем вы говорите с ними? 
— О самом простом. И о том, что по-

настоящему важно: откуда ты? есть ли дома 
семья? какие планы на будущее? Они по-
казывают фотографии детей, делятся со-
кровенным. И когда мы вот так, за этими 
«банальными» разговорами, проходим через 
боль, раненому становится чуточку легче. 
Медик и пациент находят этот общий ритм, 
и это помогает бойцам держаться. Помню, 
во время практики в хирургическом от-
делении медицинского вуза заведующая 
отделением подарила каждому студенту 
книгу Федора Углова «Сердце хирурга». 
И я прониклась. Это книга о жертвен-
ности. Я поняла, что это мой ориентир. 
Знаете, сложнее всего, когда к нам 
поступают свои, медики. Ну а когда ты 
теряешь коллегу, ты лишаешься части 
себя. Недавно мы потеряли команди-
ра медицинского батальона…

— Как это произошло? 
— Он погиб в первые дни ново-

го года от ракетного удара прямо 
на месте. Он не просто командовал 
— он выстраивал систему, способ-
ную выжить в хаосе. Он делил нас 

на группы: кто-то разворачивает стацио-
нарную операционную, а кто-то идет в подвал 
— разворачивать перевязочную и места для 
отдыха. Но перед этим он нас учил. 

Он мог ночью по рации объявить ракет-
ную опасность и наблюдать, за сколько минут 
мы спустимся. Он говорил: «Я за вас отвечаю. 
Ваша жизнь в моих руках, и как командир я 
несу ответственность». Он учил нас выжи-
вать. Скорость реакции на сигнал тревоги 
измерялась буквально секундами. Если объ-
являют ракетную опасность, нужно убежать за 
три минуты. Армейское правило: пока горит 
спичка, ты должен покинуть помещение. Чем 
быстрее уходишь, тем лучше...

Мария вспоминает дежурство, когда у 
них на руках был пациент с тяжелейшими 
травмами — «неудачник», как они иногда 
называют тех, кому не везет. 

— И тут обстрел. Мы сидим, и моя на-
парница говорит: «Спускайтесь в укрытие, 
оставляйте меня, я его не брошу». И я 
понимаю, что, если уйду, это будет пре-
дательством. Мы смотрим друг другу 

в глаза, и у нас в голове одна мысль: мы 
должны остаться здесь, в этом риске. Если 
выживем вместе — все будет хорошо. Но 
бросить раненого, когда у тебя есть шанс 
остаться и помочь, немыслимо. 

Высокую награду, медаль «За отвагу», 
наша героиня получила за события 2023 года, 
когда ей и ее отряду пришлось работать в 
режиме нон-стоп, практически не смыкая 
глаз.

— Трое суток мы не спали. Ты перевя-
зываешь, используешь жгуты, постоянно в 
работе. И так по кругу, — вспоминает девушка. 
— Честно говоря, когда мне вручали награ-
ду, я даже не могла представить, что это так 
высоко ценится. Не считаю, что мы сделали 
что-то героическое. Просто выполняли свою 
работу, свои обязанности и то, что умеем 
делать, — это наш непосредственный долг. 
Медицина — это про жертву. Если ты не готов 
жертвовать, тебе нужно уходить.

— Как вы узнали, что вас 
наградили?

— Командир вызвал нас по рации. Собрал 
весь отряд, всю нашу медицинскую группу, 
которая работала на том направлении. Там же, 
в зоне проведения операции, нам и вручили 
награды. Никаких красных дорожек — только 
свои, те, с кем делишь один блиндаж и один 
хлеб. 

Родители нашей героини, когда она при-
езжает на побывку, до сих пор ее просят: не 
уезжай. А папа каждый раз, когда она возвра-
щается на фронт из отпуска, умоляет никуда 
не ходить, беречь себя. 

— Дома нет писка датчиков дронов и 
страха за каждый звук. У нас нет огорода 
с грядками, — смеется девушка. — Все за-
сажено цветами, деревьями. Много яблок. 
Главная традиция нашей большой семьи — 
собираться вместе. Когда на выходные или 
праздники приезжают сестры с мужьями, дом 
наполняется шумом, смехом и суетой. Есть у 
нас и свое «семейное святилище» — старая 
игра в лото. Мы играем, общаемся, шутим. 
В такие моменты я понимаю, ради чего все 
это. Чтобы дома всегда было так же шумно, 
тепло и безопасно... 

Мария улыбается, и в ее глазах на секунду 
мелькает усталость:

— Семья знает мой характер. Родные 
переживают, а я… просто возвращаюсь к 
своим.

Находясь в тылу, Мария испытывает 
дискомфорт:

— Меня тянет обратно, хочется туда бы-
стрее вернуться, потому что я там нужна, это 
мой долг, моя жизнь... 

Мария ПАТИ.

В ряды Вооруженных сил Ан-
дрей пришел добровольцем 
в 2022 году. Патриотично на-
строенный молодой человек 

уже имел опыт контрактной службы, хотя 
последние годы оставался на «гражданке» 
— работал на заводе. Но тут дело другое — 
спецоперация. С нетерпением ждал повестки, 
чувствовал, признается, что Родине должен 
помочь. В итоге не дождался и сам пошел в 
военкомат. По здоровью и уровню физподго-
товки определили в ВДВ.

— Знаете, было еще нечто во мне такое… 
Вот мы смотрим кино, особенно про Великую 
Отечественную войну. Помним, как наши деды 
там бились с нацистами в смертных боях. И 
с детства во мне была мысль: а я мог бы так? 
хватило бы мне смелости? смогу ли я защитить 
Родину как они? — делится собеседник.

По прошествии нескольких лет, проведен-
ных в самых горячих точках, думаю, Андрей 
неоднократно доказал свою смелость. 

Рассказывает: задачи «за ленточкой» вы-
полнял различные. В основном это освобож-
дение населенных пунктов. А также штурм 
локальных укрепрайонов или позиций вэсэ-
ушников — не крупных, но важных и хорошо 
оборудованных. 

За время боевых действий, оговаривает-
ся, многие принципы поменялись, особенно с 
внедрением дронов. До эпохи зрячих «орла-
нов», например, корректировку артиллерии 
осуществляли с земли. Лейтенант Алексеенко 
и был, помимо прочего, тем самым наземным 
корректировщиком.

— Работали в составе штурмовой груп-
пы. Ребята меня прикрывали, а я передавал 
координаты орудиям, — рассказывает собе-
седник. — Все в режиме реального времени. 
Даю им вводную, они ударяют. Смотришь: 
ага, нужно левее. Делаешь поправку. Все бы 
ничего, вот только в этот момент тебя самого 
могут с легкостью «срисовать» и открыть по 
тебе огонь…

Он вспоминает одну из опасных боевых 
задач. Поначалу шло все как обычно: Андрей 
благополучно навел гаубицы на обнаруженное 
скопление противника. В одном квадрате 
пытался провести ротацию. Артиллерия точно 
отработала по живой силе и технике вэсэуш-
ников. Группа десантников начала отходить с 
передовой.

— И тут видим — летит «Валькирия» (укра-
инский беспилотник). А если летит развед-
дрон, значит, жди прилета. Приняли решение. 
Выбежал на открытую местность, начал его во-
дить кругами. Ребята остались в лесопосадке 
— там безопаснее и незаметнее. Начались, как 
мы и ждали, прилеты, минуты через полторы. 
Но ангелы-хранители нас не оставили, в тот 
день мы вернулись все без потерь. А главное, 
задачу выполнили, ротацию противника со-
рвали, — вспоминает Андрей.

За тот боевой эпизод он был награжден 
первым орденом Мужества.

— А в вашем подразделении дроны 
хорошо прижились?

— Не то слово! Это наши уши и глаза. В 
первую очередь они делают работу за нас, то 
есть мы не рискуем здоровьем. Вы слышали 
про разведку боем? Это когда группа бойцов 
идет практически в неизвестность, параллель-
но вычисляет вражеские позиции и огневые 
точки. Опаснейшая задача. Теперь же вместо 
этого достаточно отправить «крыло».

Сейчас в основные задачи Андрея входит 
обучение молодого пополнения. Это люди с 
разным боевым опытом. Поэтому офицер для 
себя понял: всех нужно обучить не только тон-
костям ратного дела, но и азам. Повторение 
— мать учения. Поэтому стрельбы, обращение 
с оружием и тактическая медицина прежде 
всего. Только потом, когда основы отлетают 
от зубов, идет слаживание в составе подраз-
деления: штурм окопов и опорных пунктов.

А еще, говорит, придерживается в препо-
давании принципа «покажи на собственном 
примере».

— Так и меня учили в свое время. Если 
ты хочешь чего-то добиться от подчинен-
ных, сначала сделай это сам, — объясняет 
собеседник.

Отдельно преподаваемая веха сейчас — 
мотоподготовка. Обучают водить мотоциклы, 
квадроциклы и багги. В зоне СВО, отмечает 
военный, это незаменимые средства пере-
движения для небольших групп, во многом 
по причине угрозы беспилотников: малога-
баритный транспорт менее заметен и более 
быстр. Да и от артобстрела очевидно проще 
маневрировать на двухколесном «коне», чем, 
например, на грузовом «Урале». С их помощью 
можно не только «залетать» в окопы к против-
нику, но и осуществлять подвоз боеприпасов 
и продовольствия.

— Помните первую боевую задачу?
— О да, еще бы. Нас тогда отправили 

встретить раненых и передать их эвакогруппе 
в «желтой зоне». Вышли «по-серому», то есть 
ночью. А ночи там такие темные! Буквально на 
ощупь идешь. Никаких фонариков — сразу за-
метят. Адреналин зашкаливал, сердце выпры-
гивало из груди… — вспоминает офицер.

Когда группу раненых встретили, бой-
цы аккуратно стали отходить. И тут начался 

обстрел. Неизвестно как, но противник о вы-
лазке узнал — открыл огонь артиллерии. К 
счастью, рядом оказались так называемые 
«лисьи норы» — небольшие укрытия в тран-
шее, под землей.

— Мы по ним разбежались, укрылись бро-
нежилетами и в позе эмбриона пережидали 
обстрел. Укрепления выдержали. Когда утих-
ло, аккуратно вышли наружу, — рассказывает 
десантник.

— Что тогда почувствовали?
— Как я и говорил, адреналин был. А вот 

когда мы отошли на безопасное расстояние, 
сразу стало по-другому, эмоции сменились. 
Ноги подкосились, стали ватными. Мы с ре-
бятами переглянулись и… залились диким 
смехом! Шутили, мол, «ну они там и косые!». 
Вот такая реакция психики, разгрузка у ор-
ганизма была.

То было несколько лет назад. С того 
времени Андрей заматерел. Под обстрелы 
попадал не раз, встречался с противником 
лицом к лицу… 

Для такой работы нужно быть особо 
устойчивым к стрессу. Десантник поделился 
личным примером, как психологически подго-
товиться к бою. «Главное, — говорит он, — это 
перед задачей освобождать голову». Бытовые, 
семейные, экзистенциальные, денежные и 
прочие размышления он оставляет в пункте 
дислокации.

— Есть только ты, твои боевые товарищи 
и приказ. От твоей работы зависит не только 
твоя собственная жизнь, но и жизнь сослужив-
цев, ребят из других подразделений. Собран-
ность — наше все, — говорит он. — А еще не 
нужно забивать голову борьбой со страхом. 
Бояться нормально, так работает инстинкт 
самосохранения. Страху нельзя давать одер-
жать верх, но и искоренить его невозможно. 
Остается приручить. Если идти на рожон без 
страха, «рванув тельняшку на груди», в лобо-
вую, — точно накликаешь беду и на себя, и на 
своих сослуживцев. Таким эмоциям подда-
ваться нельзя, — уверен собеседник.

Примером, когда тактика побеждает гру-
бую силу, послужил боевой эпизод Андрея, 

за который его наградили вторым орденом 
Мужества. Группа десантников штурмовала 
очередную позицию. Личный состав не мог 
двинуться с места: до врага простиралась 
открытая местность в полкилометра. Про-
тивник же не прекращал огонь из пулемета. 
Казалось бы, жахнуть по ним артиллерией 
— и дело с концом. Но укрепление было на-
столько оборудовано, что его не брал ни один 
орудийный снаряд…

— Мы помогали артиллерии, корректи-
ровали. Им надо было попасть фактически в 
крохотное триплексное окошечко. Недаром 
наш «Гиацинт-Б» называют снайперской вин-
товкой ствольной артиллерии. Не с первого 
раза, конечно, но попали ювелирно! — вспо-
минает военный.

Далее группа десантников тотчас при-
ступила к зачистке укрепления. Когда бой 
закончился, пришло время осмотреться. 
Сооружение удивило даже опытных штур-
мовиков. Это был зарытый под землю желез-
нодорожный вагон, укрытый плитами сверху. 
Предназначение его тоже было особым — это 
оказался командный пункт противника. В нем 
содержалась уйма ценной секретной инфор-
мации, которую десантники впоследствии 
передали командованию.

— В пункте дислокации как восстанав-
ливаетесь после очередного боя?

— Способ у каждого свой, каждый с уста-
лостью и стрессом борется по-разному. Кто-то 
телевизор смотрит, кто-то в баню идет. Потом 
приходим в себя — и к тренировкам. Разбор 
полетов, отработка на полигонах.

— А вы по возвращении с задачи что 
делаете в первую очередь?

— Если позволяют обстоятельства, род-
ным звоню как можно скорей. Понимаете, я-то 
знаю, что я в порядке. А для них, пока я не 
выйду на связь, я остаюсь на боевой задаче, 
они места там себе не находят.

Когда десантник заговорил о семье, го-
лос у него несколько сменился — стал мягче. 
Чувствуется, что соскучился. А особенно тепло 
из его уст звучит слово «доча».

— Жена у меня вообще золото. Поддерж-
ка моя и опора. Если бы рядом тут со мной 
очутилась, патроны бы подавала. Доча наша 
старшая растет умненькой, доброй и рас-
судительной. Младшей всего год, но я уверен, 
что вырастет патриоткой и умницей, — рас-
сказывает Андрей.

А еще старшая дочка как-то раз дала 
папе в командировку плюшевого медве-
дя. Теперь это его сокровенный талисман: 
крепит его боец прямо к «бронику», сзади. 
Медвежонок, припоминает Андрей, прошел 
с ним через огонь и воду. За это время даже 
обзавелся собственным голубым беретом и 
тельняшкой. 

Андрею предстоят новые боевые зада-
чи — трудные, опасные. Но в подчиненных, 
командирах и просто боевых товарищах он 
уверен на сто процентов.

— Ты знаешь, что тебя прикрывает надеж-
ный человек, и в себе ты уверен. Это главное, 
что мы можем сделать для успеха боевой 
задачи. Остальное — воля наших ангелов-
хранителей. Но они с нами, я уверен, — за-
ключает офицер.

Антон АЛЕКСЕЕВ.
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Штурмовые подразделения группи-
ровки «Восток» продолжают продви-
жение на запад и северо-запад от 
Гуляйполя. Поддержку им оказывают 
наши танковые подразделения. Ра-
ботают они тесно с операторами бес-
пилотников. Как взаимодействуют 
наши дроноводы и танкисты, узнал 
корреспондент «МК».

Как рассказал командир подразделения 
разведдронов войск беспилотных систем с 
позывным «Верба», в последнее время они 
работают в интересах танкистов в Запорож-
ской и Днепропетровской областях. «Ведем 
разведку местности, сопровождаем танковые 
экипажи. Используем отечественные сред-
ства связи. Они не подводят», — подчеркнул 
офицер.

Танки Т-80 группировки войск «Восток», 
оснащенные защитными решетчатыми экра-
нами, ежедневно продвигаются вперед, со-
крушая позиции ВСУ.

Командир танка с позывным «Ода» рас-
сказал о боевой работе своего экипажа при 
поддержке пехоты.

«С максимальной скоростью отправ-
ляемся на заданную точку, где встречаем 
нашу пехоту. Ребята могут погрузиться на 
трансмиссию танка. Пока двигаемся, ведем 
стрельбу по заданным целям. Как правило, 
огневая дистанция не более двух киломе-
тров», — отметил танкист. 

Первая серия танковых ударов, по его 
словам, разрушила защитные сооружения 
врага. Повторными обстрелами обрушили 
им ходы сообщения, подавили точки ведения 
огня, поразили находившуюся в укрытиях 
живую силу. В результате выполнения огне-
вой задачи уничтожены блиндажи и огневые 
точки ВСУ, противник понес потери в живой 
силе.

Командир танка рассказал, что «самая 
большая опасность для экипажа — это его 
невнимательность». «Следует добросовест-
но готовиться к бою. Изучить местность, 

разведанные, хорошо понимать, откуда в 
основном противник будет вести огонь по 
тебе... Сейчас работаем и с закрытых огневых 
позиций. Прямой наводкой тоже атакуем», — 
обращает внимание командир машины.

Механик-водитель с позывным «Ферра-
ри» хвалит Т-80. «Танк имеет газотурбинный 
двигатель. Хорошо держит обороты и ско-
рость, двигатель не подводил никогда. Мы 
всегда двигаемся на больших оборотах. Это 
важно для его маневренности», — заключил 
«Феррари».

 Виталий МАЖУГА.

« С НАМИ 
АНГЕЛЫ-
ХРАНИТЕЛИ»

c 1-й стр. « ЭТО БЫЛО ТАК 
НЕОЖИДАННО,
ЧТО Я ПРОСТО ЗАМЕРЛА»

«ФЕРРАРИ» НА ГАЗОТУРБИННОМ ДРАЙВЕ
Танкисты «Востока» рассказали о поддержке 
штурмовых подразделений

Лейтенант 
медицинской 
службы рассказала 
о пережитом на СВО
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Есть ли у короля африканского 
племени, обладающего тайным 
знанием, оппозиция и можно ли 
ее подговорить пойти против воли 
монарха? Оказывается, да. На про-
сторах Африки действительно есть 
таинственное племя с королем и 
самыми настоящими оппозиционе-
рами. Но прикоснуться к их секретам, 
охраняемым богами и духами пред-
ков, удалось лишь одному человеку 
на планете — кинодокументалисту и 
путешественнику Сергею Ястржемб-
скому. И не просто прикоснуться и 
увидеть, но и снять на камеру, чтобы 
навсегда сохранить в памяти чело-
вечества древние ритуалы и обряды 
тех, кого уже через несколько лет 
окончательно поглотят глобализация 
и «вирус капитализма» с их главным 
симптомом: желанием носить джин-
сы и разговаривать по мобильному. 
Об амбициозной цели создания ков-
чега знаний об исчезающих народах, 
тайнах спецхрана МГИМО и инфор-
мационных «ножницах» для первых 
лиц государства Сергей Ястржемб-
ский рассказал в интервью «МК».

«Ребенок должен увидеть 
мир»
 — Сергей Владимирович, в начале 

этого года вышла ваша книга «Практики 
аборигенных народов. 50 историй за ка-
дром». Но прежде чем отправиться с вами 
в мысленную экспедицию по затерянным 
уголкам земного шара, мне, конечно, очень 
хотелось бы совершить некое путешествие 
в прошлое — в ваше прошлое. Когда я из-
учала вашу биографию, меня вот что за-
цепило: вы учились в МГИМО. При этом 
вы не из семьи дипломатов и политиков. 
МГИМО исконно, еще с советских времен, 
считался элитарно-династическим вузом. 
Если родители — дипломаты, то сам бог 
велел сыну или дочери пойти по их сто-
пам. Ваша история совсем другая. Как так 
получилось? 

— Это огромное влияние моей мамы. Она 
все время твердила: «Ребенок должен увидеть 
мир». В принципе, вся семья, если брать непо-
средственно моих двух дедов, родного брата 
мамы, мужа родной сестры мамы, двух моих 
двоюродных братьев, — они все из авиации. 
Летчики, либо летчики-испытатели, либо во-
енные летчики, либо теоретики, как мой дед, 
который был завкафедрой термодинамики в 
Академии имени Жуковского. Но это совер-
шенно другая стезя. Меня как-то не прельща-
ла, честно говоря, военная служба. И мама 
оказывалась в качестве адвоката и говорила 
папе: «Оставь ребенка, он не пойдет по твоей 
стезе. Ему надо увидеть мир». Вот она так и 
напророчила.

— При другом развитии событий вы 
все равно бы увидели мир, но с высоты 
там 10 000 метров?

— Нет, меня, честно говоря, профессия 
летчика никогда не прельщала. Но я отдавал 
должное авиации, потому что у меня были пери-
оды в жизни, когда в год у меня было по 100–115 
перелетов, когда была активная фаза съемок 
документальных фильмов и фотографирова-
ния. Как охотник я тоже много перемещался 
по миру. В принципе, я исполнил завет мамы, 
потому что я увидел на сегодняшний день, по-
моему, где-то 130 стран мира.

— Вернемся в МГИМО. Когда вы там 
учились, вы получили доступ в святая свя-
тых — спецхран, где лежали подборки за-
падной прессы. Вы, как Индиана Джонс, 
подошли к этому ковчегу и открыли то, что 
никому, за исключением единиц избран-
ных, не было разрешено видеть.

— Я получил доступ к окошку в другой мир. 
Сейчас не помню, с какого курса я получил 
доступ. Я думаю, что с третьего курса, потому 
что в это время я стал одним из наиболее ак-
тивных лекторов-международников МГИМО. У 
нас была группа лекторов-международников, 
которые, учась, уже читали лекции. Каждые 
каникулы я уезжал по линии общества «Зна-
ние», читал по 10–15 лекций в неделю. И как 
лектору-международнику мне дали эту приви-
легию — доступ в спецхран, где была текущая 
пресса и книги. Мы работали там с тетрадями, 
разрешалось делать какие-то выписки. Это 
было невероятно интересно, потому что мы 
получили доступ к альтернативному взгляду 
на те события, которые мы сами освещали 
как лекторы. Плюс еще мы получили доступ 
к информации по поводу Советского Союза. 
Это, конечно, расширяло, как говорят францу-
зы, ваши горизонты. Горизонты становились у 
нас широкими, выпуклыми. Мы гораздо лучше 
понимали, что происходит в стране, благодаря 
взгляду оттуда.

«Переигрывать надо 
не запретами»

— Сейчас происходят похожие про-
цессы. С одной стороны, страны Запада 
полностью или частично блокируют доступ 
к российским СМИ. С другой — мы размно-
жаем блокировки. Создается ощущение, 
что на выходе все это порождает вокруг 
запрещенной, недоступной информации 
ореол запретного плода, который в реаль-
ности может оказаться и гнилым, горьким, 
отравленным, но все равно очень хочется 
попробовать. Как вы считаете, правильны 
ли вообще наша позиция и их позиция? 

— Конечно, это неправильно и вызывает 
большие сожаления. Это диктуется особенно-
стью политического момента, в том числе тем, 
что происходит на полях сражений. И особенно 
видна эта осатанелость со стороны некоторых 
европейских стран. Я понимаю, что это вы-
зывает ответную реакцию, но по большому 
счету, конечно, крайне жаль, что мы от полно-
ценного информационного обмена и потока, 
практически ничем не ограниченного, перешли 
опять к фрагментации информационного про-
странства. Конечно же, надо переигрывать 
не запретами, а силой контраргументации и 
аргументации. Я думаю, это был бы более про-
дуктивный ответ, чем просто что-то закрывать 
и запрещать.

— Возможно ли вообще победить в 
информационной войне?

— Иногда, даже несмотря на все усилия и 
на то, что правда на твоей стороне, все равно в 
информационном пространстве, особенно не 
своей страны, победить невозможно. В силу 
доставшихся мне тогда вызовов с 2000-го по 
2004 год я был помощником президента и за-
нимался чрезвычайными информационными 
ситуациями. Один из крупнейших вызовов, с 
которого мы начали и которым очень плотно 

занимались, — это завершающая стадия кон-
тртеррористической операции в Чечне. Нам 
удалось тогда переломить информационное 
поле в нашу пользу — в пользу Кремля, прави-
тельства и той точки зрения, которую отстаива-
ла власть. Но мы все равно не смогли сделать 
то же самое в западном информационном 
пространстве, хотя возможностей для проник-
новения было гораздо больше. Не смогли в силу 
объективных обстоятельств, потому что не мы 
определяем там правила игры. Они там счита-
ли, что чеченские сепаратисты были правы. Там 
значительная часть идеологического спектра 
поддерживала чеченских сепаратистов, кото-
рые были усилены еще такими влиятельными 
фигурами из арабских террористов, как Хаттаб. 
Они исходили из одного посыла: чем хуже для 
России, тем лучше для нас. Чем больше Россия 
увязнет там, тем лучше. 

— Этот нарратив, похоже, не 
изменился. 

— Да, на той площадке переиграть их было 
невозможно, хотя мы ездили по многим инфор-
мационным площадкам, выступали. Я уж не 
говорю о том, что президент эту работу боль-
шую делал и другие спикеры. Но они слушали, 
в том числе ваши коллеги западные: кто-то 
кивал головой, кто-то спорил — но потом, как 
говорится, где последствия разговора? Все, что 
мы предлагали, наши нарративы, аргументы, 
— они их не печатали в СМИ, ни в печатных, 
ни в электронных. Поэтому, возвращаясь к 
вашему вопросу, то да, можно выиграть там, 
где ты контролируешь информационное про-
странство. Где ты не контролируешь — при 
всех усилиях и даже материальных затратах 
это сделать крайне сложно. 

«Ножницы» 
для президента»

— Если коснуться вопроса контроля над 
информационным пространством, то еще 
очень важно, какую информацию получает 
глава государства. Я знаю, что когда вы 
были пресс-секретарем Бориса Ельцина, 
вы за основу своей работы взяли полную 
прозрачность и давали ему все, вне зависи-
мости от того, было это плохо или хорошо. 
В связи с этим такой личный, психологи-
ческий вопрос: вам не было страшно, что 
он расстроится или разозлится? 

— Страшно не было, потому что была до-
говоренность. Во время первого разговора, 
когда он спросил: «Какие условия вы мне по-
ставите?» — я ответил: «Я не имею права вам 
ставить условия, но у меня есть два пожелания». 
Одно из пожеланий было как раз, что мы будем 
ему давать всю информацию, которая приятная 
и неприятная, значит, комплиментарная или 
хулительная. Я сказал: «Вы должны видеть 
весь спектр мнений о вашей работе и о вас 
как о личности, тогда вы сможете реагировать, 
и власть сможет реагировать в вашем лице 
адекватно». Конечно, сказать это легче, чем 
сохранить спокойствие, когда сталкиваешься с 
этим информационным, таким раздерганным и 
немонотонным потоком каждый день. Каждый 
день мы ему давали выжимки всего диапазона 
взглядов на него, начиная с газеты «Завтра», 
которая была похлеще многих, «Московско-
го комсомольца», естественно, любимого и 
заканчивая «Российской газетой», «Красной 
Звездой». 

Но один раз он не выдержал — видимо, 
концентрация негатива была такая высокая. 
Он меня вызвал к себе, взял брезгливо двумя 
пальцами нашу подборку — мы называли ее 
«ножницы», — покрутил и сказал: «Вот я, когда 
утром почитаю все, что вы тут подготовили, 
у меня настроение портится!» — и выкинул 
подборку. 

— Как вы отреагировали?
— Я говорю: «Борис Николаевич, я бы, 

конечно, рад давать вам другую информацию, 
но это не мы пишем. Мы просто вам ее как бы 
коллекционируем и преподносим, как мы с 
вами договаривались». Он ответил: «Ну ладно, 
ладно». А на следующий день объективно — 
это не то, что мы взяли и цензурировали свою 
работу, нет, но просто объективно в этот день 
печатные СМИ не дали никакого негатива по 
нему, и мы это тоже все отразили в этих наших 
«ножницах». Он мне позвонил, сказал: «Вот 
видите, когда вы умеете работать с журнали-
стами, у вас получается лучше». 

— К вопросу о работе с журналистами: 

как вы считаете, это правильно, когда 
пресс-секретарь главы государства фраг-
ментарно дает информацию, отсылает к 
какому-то ведомству? Ведь это известный 
факт, ответ из ведомства придет через 
семь дней, а там уж и тема схлопнется.

— Я считаю, что пресс-секретарь — это 
не та фигура, которая должна затыкать все 
информационные дыры. Он работает в зоне 
очень высокой ответственности, отвечает за 
высший уровень информационного обеспе-
чения власти. И он не должен спускаться на 
другие этажи. Те же военные новости — это 
для военных, и они должны работать, причем 
работать по-современному, а не так, как они 
иногда работали, когда мы все видели. Он не 
должен обеспечивать интересы ведомствен-
ные. Это не его работа. Это работа ведомств, и 
они должны сами крутиться, вертеться и быть 
адекватными современной информационной 
повестке дня и вызовам. Я считаю, что как раз 
Дмитрий (Песков. — Прим. «МК») прекрас-
но справляется со своими обязанностями и 
очень дозированно работает, отвечая за самое 
главное направление, которое его поставил 
прикрывать президент. В общем, я считаю, что 
это очень адекватная работа.

«Проверка на прочность»

— Вы были на посту пресс-секретаря 
президента три года. В 1998 году вы ушли. 
А было желание вернуться?

— Да, мне хотелось вернуться, потому что 
я считал, что у нас в общем получалась работа 
как у пресс-службы. И, собственно говоря, пре-
зидент многократно это отмечал, и устные, и 
документальные награды, и поощрения об этом 
говорили. У меня было ощущение недоделан-
ности этой работы. И я очень благодарен был 
президенту (Владимиру Путину. — Прим. «МК») 
за то, что во время второй чеченской кампании 
он позвал меня и предложил заняться инфор-
мационным обеспечением чрезвычайных си-
туаций, но прежде всего ситуации в Чеченской 

Республике. Это была очень сложная работа. 
Очень сложная проверка на прочность.

— Кроме второй чеченской кампании 
на ваш срок этой работы попала еще и тра-
гедия подлодки «Курск», и «Норд-Ост». Это 
ведь невероятно стрессовая работа. Как 
вы с этим справлялись?

— К счастью, у меня был опыт работы 
с Борисом Николаевичем [Ельциным]. Это 
была более стрессовая работа, чем здесь, 
где я хотя бы был привязан к повестке дня. 
Ежедневно были новые вызовы, ситуация на 
фронте мгновенно менялась. Все время про-
исходили какие-то события, на которые надо 
было реагировать. И очень часто в тот период 
мы не могли быстро и оперативно получить 
необходимую нам информацию от военных и 
силовиков. Мы начали свою работу с того, что 
создали информационный штаб в Ханкале на 
территории военной базы. Туда подтянули все 
телевизионные группы и информационщиков, 
которые были разбросаны повсюду. Раньше 
не было единой площадки, созданной феде-
ралами. То есть мы каким-то образом структу-
рировали работу на земле, замкнули на себе 
информационные потоки от силовиков и разных 
ведомств, чтобы говорить одним голосом, а 
не голосами разных ведомств. Сегодня МВД, 
завтра, условно говоря, военно-воздушные 
силы или сухопутные силы, или правительство 
Чеченской Республики. Там был некий хаос в 
плане работы с информационным простран-
ством, и мы проигрывали из-за этого. Я думаю, 
что нам удалось тогда переломить ситуацию, 
что, в принципе, отмечали и журналисты. Тут 
уже была какая-то система, а когда есть си-
стема, она позволяет избегать стрессов. Хотя 
в любом случае вы не застрахованы от каких-то 
всплесков.

Даже когда была чрезвычайная ситуация 
с «Норд-Остом», я находился, помню, где-то 
в центре Москвы, когда по пейджеру получил 
информацию о том, что произошло. Я сразу 
же помчался туда. И я не выходил оттуда на 
протяжении всего кризиса: в чем приехал, в 
том и был. Мне потом свитер и джинсы при-
везли, потому что там приходилось ночевать, 
организовывать всю эту работу. Но я уже знал, 
как надо это делать. Создается некий кон-
тур, не допускаются посторонние. Прежде 
всего это делалось вместе с ФСБ. Создается 
информационная площадка. Владимир Ва-
сильев (в те годы — замглавы МВД РФ, ныне 
— руководитель фракции «Единая Россия» в 
Госдуме. — Прим. «МК») тогда был главным 
нашим спикером. Единственное, мы следили 
тогда за тем, чтобы в прямом эфире, не дай 
бог, не показывали начало операции по осво-
бождению заложников. 

«Ковчег Ястржембского»

— Давайте от прошлого перейдем к 
вашему настоящему, нынешнему поприщу. 
Вы уже много лет занимаетесь кинодо-
кументалистикой, очень много путеше-
ствуете. В начале года вышла ваша книга 
об исчезающих племенах. Вот этот ваш 
интерес к малым народам Африки, Азии — 
это нечто большее, чем желание показать 
красивую, яркую картинку?

— У меня есть такая внутренняя амбиция, 
цель: с помощью тех инструментов, которыми я 
владею, а это фотография, перо и документа-
листика, создать своего рода энциклопедию. 
Возможно, это слишком громко сказано, не по 
Сеньке шапка, чтобы энциклопедию сделать, но 
создать некий информационный резервуар на 
многие десятилетия вперед, в котором бы нако-
пилась информация о том, как эти аборигенные 
племена, эти first nations, если на английском, 
или peuples primitifs, если на французском, — 
как они жили в начале нашего столетия. Потому 
что их образ жизни — он как шагреневая кожа, 
происходит процесс распада и исчезновения, 
скукоживания, их жизнь исчезает просто на 
глазах. Я приезжал в какие-то точки, где раньше 
работал и снимал, и видел, что уже сейчас не 
снимешь то, что мы снимали 15 лет назад. 

— Эти народы вымирают или про-
никаются благами цивилизации и 
растворяются?

— Происходит процесс исчезновения под 
прессом глобализации наиболее слабых наро-
дов, особенно тех народов, которые потеряли 
свой язык. Скажем, такое небольшое племя 
эль-моло. Это самое маленькое племя Кении. 
Из-за смешанных браков с более крупными 
племенами, которые вокруг проживают, сам-
буру например, они начинают говорить на их 
языке и забывают свой язык, а народ, который 
забывает свой язык, обречен на исчезновение. 
Я думаю, если мы сейчас вернемся туда, многих 
этих героев и моего фильма, и этих фотогра-
фий уже нет в живых, потому что там болезни 
специфические, они рано уходят из жизни. Но 
я уверен, что там уже на этом языке никто не 
говорит. То же самое — как есть различные 
традиции, практики, праздники, которые запре-
щаются в некоторых странах, в той же Эфиопии. 
Это, в принципе, христианская страна, и там 
очень большая мусульманская прослойка. Но 
если вы берете юг Эфиопии, это граница с 
Южным Суданом, Кенией, Угандой, озеро Тур-
кана, то там проживают очень красочные, очень 
самобытные 12 или 13 племен. Правительство 
Эфиопии не приветствует, чтобы их снимали, 
фотографировали. Туда проникают, конечно, 
фотографы, потому что это слишком колоритно, 
это очень «вкусно». Их праздники, различные 
обряды, по сути дела, запрещены для съемок. 

Есть разные причины исчезновения малых 
народов. Поэтому у меня и появилась такая 
амбиция — собрать максимум информации 
на носителях, таких как книга, фотография, 
альбомы и фильмы, чтобы через 50–100 лет 
к этому можно было вернуться и посмотреть 
то, что исчезло. 

— По сути дела, вы хотите создать та-
кой информационный Ноев ковчег. 

— Ковчег Ястржембского. (Смеется.) 
Конечно, я не буду претендовать на миссию 
Ноя. Но мы снимали и в Африке, и в Азии, и 
в Латинской Америке. Шаманские практики 
очень много снимали, а это тоже очень живучая 
материя. Это потрясающая культура транскон-
тинентальная. По сути дела, она себя проявляет 
более или менее одинаково и в Сибири, и в 
Африке, и на Кубе. У нас сохраняется амбиция 
сделать один или два фильма, посвященных 
современному шаманизму.

«Жить как «большой 
черный»

— Мы с вами коснулись темы ковчега, 
и я вспомнила еще одного Ноя — изра-
ильского профессора Юваля Ноя Харари. 
В своей книге «Sapiens: краткая история 
человечества» он проводит интересную, но 
печальную мысль: где бы на заре человече-
ства ни появлялись представители нашего 
вида, там в очень короткие сроки исчезали 
все остальные виды. Он делает вывод о 
том, что в сам вид homo sapiens заложена 
программа уничтожения всего вокруг себя, 
а в конечном итоге и самоуничтожения. И 
вот сегодня мы, с одной стороны, такие 
умные и развитые, освоили космос и ис-
кусственный интеллект, но с другой — мы 
теряем крупицы наших корней. Зачем мы 
это делаем?

— Даже есть какая-то статистика, я не 
берусь ее сейчас воспроизводить, но стоит 
ее поискать, посмотреть, сколько языков на 
земле исчезает. Там чуть ли не ежемесячно 
или в течение года, и это пугает, потому что 
исчезает язык, — исчезает этнос. Ответ на ваш 
вопрос — это совокупность многих факторов. 
Естественно, это глобализация. В лице той же 
мобильной связи. Раньше мы летели в Африку 
или куда-то в горы на охоту, мы брали телефо-
ны космической связи, никакой другой связи 

не было. Теперь, куда бы вы ни прилетели, 
фактически везде в лагерях есть переносные 
устройства, где-то антенны и так далее, тот же 
самый WhatsApp* (принадлежит корпорации 
Meta, признанной экстремистской и запре-
щенной в России. — Прим. «МК») работает. 
Нигде не спрячешься. Но главное, вы видите 
эти телефоны у аборигенных народов. Они все 
ходят, как у нас в Москве, нос у них воткнут в 
экран, и это повсеместное явление. И они там 
последнюю одежду продадут ради того, чтобы 
иметь этот телефон. Это потребительская куль-
тура. Они же видят, как одеты мы и другие, кто к 
ним приезжает. Мы всегда делились одеждой, 
даже сейчас, когда летим туда, как правило, 
набираем определенное количество какой-то 
одежды, иногда даже целый чемодан, чтобы 
просто раздавать этим ребятам, которые с 
тобой работают. Они очень благодарны всегда 
за это, потому что, конечно, уровень достат-
ка совершенно несопоставимый, но все они 
тянутся именно к этому любыми путями. Они 
хотят жить как «большие черные».

— Кто такие «большие черные» и почему 
не «как белые»?

 — Они не хотят жить как белые. Они знают, 
как живут белые, но они хотят как «большие 
черные», а «большой черный» — это титульная 
нация. Ее представители живут в дощатых 
отдельных домах, у них свои огороды, бана-
новые плантации. У кого-то есть магазинчик, 
у кого-то есть какое-то ателье. То есть они по-
вторяют путь капиталистического развития. С 
большим опозданием, но они хотят то, что они 
видят. И если им скажут: «Покиньте лес», — они 
уйдут из леса, если им дадут такие же условия 
жизни. Они мгновенно откажутся от этого, 
потому что дощатый домик гораздо лучше 
по сравнению с хижиной, сделанной из пру-
тьев и листьев. Это, конечно, другой уровень 
комфорта. Как мы с вами можем осуждать 
их за желание жить лучше, чтобы их дети хо-
дили в школу? Но новый уровень комфорта и 
достатка происходит за счет отказа от своей 
идентичности. Это неизбежно: как только они 

начинают интегрироваться на более высоком 
уровне цивилизационного развития, начинают 
интегрироваться в другой, более качествен-
ный образ жизни, они теряют свою идентич-
ность. И ведь у нас происходит то же самое. 
Аборигенные народы, к которым я отношусь 
с глубочайшим уважением, с удовольствием с 
ними проводил время, снимал, — те же самые 
чукчи, нанайцы. У них молодежь раньше хотела 
стать оленеводами. Думаю, сейчас количество 
желающих уменьшается: жить в 30, 50 в яран-
ге, строгать щепочки, чтобы развести костер, 
укутывать малышей в шкуры, чтобы они не 
обморозились. Полное отсутствие овощей 
и фруктов, они замещают это сырым мясом, 
сырой печенкой. Это специфические условия 
жизни, согласитесь. 

— Соглашусь…
— Эти старые матрицы жизни я как раз и 

хотел запечатлеть, потому что понимаю пре-
красно: буквально на моем коротком веку как 
документалиста, за 10 лет активного съемоч-
ного процесса я увидел колоссальные изме-
нения. Сегодня я не смогу снять то, что мы 
снимали раньше. Мы сняли 70 фильмов за 10 
лет, и сегодня мы бы не смогли снять половину 
из этого из-за того, что «вирус капитализма» 
— это уже пандемия. Да и «вирус социализма» 
не лучше. Но тем не менее человек стремится 
к лучшему. 

«Обряд, который никто 
никогда не снимет»

— С чего начинается каждая ваша экс-
педиция? Привезти с собой чемодан вещей 
— это, конечно, хорошо. Но есть ли что-то, 
что вы изучаете заранее? Условно говоря, 
там, куда вы приехали, может на улице ле-
жать какой-то камень, который для вас про-
сто камень, а для них это символ священ-
ный, и не дай бог кому-то пройти в метре 
от него. Есть ли с вами сопровождающие 
из числа местных и насколько вы должны 
быть погружены в контекст, для того чтобы 
никого не обидеть, не оскорбить? 

— Хотя вы не ездили с нами, но именно так, 
как вы рассказали, все и начинается. Сначала 
мы определяем тему. Под эту тему ищется 
литература, ищутся съемки тех, кто уже снимал 
там до нас. Хотя бывает так, что какой-то обряд 
до нас не снимал никто — это предмет особой 

гордости. Но вначале мы находим предмет. 
И если он меня заводит, я загораюсь — а это 
очень важно, у меня появляется такой охотни-
чий азарт, — тогда мы находим гида, который 
нас сможет интегрировать, найти правильные 
контакты. Мы никогда вслепую не действовали, 
у нас была как бы «этажерка» на пути к цели. 
Первый этап — это изучение предмета, опреде-
ление, чего я хочу. Второй этап — это поиск 
человека, который знает местность и знает 
местных людей. Третий этап — это местный 
человек. И после этого контакт уже с вождями 
племен, вождями деревни. С ними беседовали, 
узнавали, что они хотят получить за съемки. Это 
были либо деньги, либо материальные блага, 
какие-то одеяла, пледы. Сахар, мука, керосин, 
раскладушки — не важно, что там, но они бы 
хотели получить какую-то отдачу — и абсолютно 
правильно, для того чтобы улучшить жизнь 
деревни и своего племени. Это происходило 
всегда. То есть мы бесплатно, на халяву, из-
вините, не работали нигде, и если что-то надо 
было доплатить по ходу съемок, мы всегда 
шли навстречу им, потому что я считаю, что 
делиться надо.

— А случалось хоть раз так, что вождь 
говорит: «В мою деревню — нет, белые 
люди — нет»? 

— Расизма не было. Но была очень жесткая 
позиция. Когда я вам сказал, что есть обряды, 
которые никто никогда не снимет, я имел в виду 
в том числе племя рауте. В Непале это послед-
нее кочевое племя. В стране их насчитывается 
несколько десятков человек. Они тоже, конечно, 
обречены. Это племя, которое питается рисом, 
курятиной и, самое главное, мясом диких обе-
зьян. Они кочуют за обезьянами по лесу. Мы 
хотели снять их охоту на обезьян. Но их король 
был категорически против, и я не мог ничем 
его переубедить. У него народу 150 человек, 
ростом он ниже моего плеча. Но он — король. 
Он сказал: «Нет, Сергей, меня проклянут духи 
леса и предки, и на этом закончится жизнь 
рауте как племени». 

— Это просто-таки пример защиты го-
сударственного суверенитета. И как же вы 
вышли из ситуации?

— Я почти впал в полное уныние, потому 
что мы снимали их ежедневную жизнь: как они 
питаются, как их женщины моют посуду, как они 
танцуют, делают деревянные ящики и сундуки, 
продают их и получают деньги, чтобы покупать 
рис. Но мне нужно было главное действо, ради 
чего я приехал. И мы нашли оппозицию. Мы же 
цивилизованные люди: раз есть власть, значит, 
должна быть и оппозиция. Мы через местных 
людей запустили туда своих, и нам сказали: 
«Тут есть люди, которые недовольны властью 
короля». Ну и мы одного из этих людей, можно 
сказать, коррумпировали. Сказали ему: «По-
кажите нам и скажите, что вы за это хотите». 
Он назвал какую-то сумму денег, и часть его 
людей сказали, что им нужно. Один сказал: 
«Мне нужны кроссовки», другой: «Мне нужны 
джинсы». Помните, о чем я до этого говорил, что 
они к этому тянутся? И тогда он говорит: «Хоро-
шо, мы вам покажем, как охота происходит, но 
мы вам не покажем, как мы готовим гуляш из 
ребрышек обезьяны. Мы не покажем вам кули-
нарное таинство, потому что я не могу продать 
свою душу». Так что мы сняли охоту и уехали, 
конечно, абсолютными королями, потому что 
мы добились того результата, к которому мы 
стремились. Это сложная работа. Просто нам 
повезло, что мы нашли эту оппозицию.

Татьяна АНТОНОВА.
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Сергей Ястржембский — 
об экспедициях 
в затерянные уголки 
земного шара, 
пандемии «вируса 
капитализма» и войнах, 
которые невозможно 
выиграть

ЭПОХ
КОВЧЕГ

ПЕРСОНА
Три года 
на посту пресс-
секретаря 
Бориса Ельцина 
стали для 
Ястржембского 
проверкой 
на прочность. 

Вернувшись в Кремль, Ястржембский стал 
работать с информационными ЧС. На его долю 
выпала вторая чеченская кампания, гибель 
подлодки «Курск» и  «Норд-Ост». 

Аборигенные народы и племена исчезают с чудовищной скоростью. Их поглощают глобализация и «вирус капитализма». 

Мама Сергея Ястржембского 
твердила: «Ребенок должен 
увидеть мир!» И он его увидел. 
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— Существует мнение, что Иран нам не 
такой уж и союзник, а если разобраться, то 
и конкурент на рынке нефти. Поэтому РФ не 
должна вмешиваться и вообще как-то 
реагировать на то, что происходит. 

— Это позиция трусов и капиту-
лянтов. Иран нам активно помогал еще 
в 1990-е годы, во время контртерро-
ристической операции на Северном 
Кавказе. В то время как Турция, Грузия, 
Саудовская Аравия, Эмираты помогали 
боевикам. В начале 2000-х Иран вы-
разил желание закупить у нас много 
оружия, в том числе ЗРК С-300. Мы 
даже получили аванс за поставку 
Тегерану этих комплексов. Однако в 
2010 году мы по просьбе США под-
держали введение санкций против 
Ирана, хотя у нас есть право вето 
в Совбезе ООН. В результате мы 
даже деньги Тегерану вернули. Мы 
поставили под угрозу свои отношения с Ира-
ном по непонятным лично для меня причинам. 
Мы присоединились к санкциям, введенным 
американцами, у которых не было никаких эко-
номических отношений с Ираном с 1979 года. 
Они, кстати, украли у иранцев деньги, как и у 
нас. Все активы Ирана, которые на момент Ис-
ламской революции находились в США, около 
8 миллиардов долларов (сейчас это примерно 
20 миллиардов), были заморожены и до сих пор 
не возвращены. 
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Контракт на поставку Ирану пяти 
дивизионов ЗРК С-300ПМУ-1 был 
подписан в конце 2007 года. Сум-
ма сделки составила 800 миллио-
нов долларов. 9 июня 2010 года 
Совбез ООН ввел санкции в от-

ношении Ирана, запрещающие продажу стране 
практически всех типов вооружения. РФ под-
держала эти санкции. 22 сентября президент 
России Дмитрий Медведев подписал указ, за-
прещающий передачу Ирану комплексов С-300, 
бронетехники, боевых самолетов, вертолетов 
и кораблей. Российская пресса тогда радостно 
писала, что это решение «предотвратило войну» 
Запада с Ираном. Аванс пришлось вернуть. 

— После начала СВО наши отношения с 
Ираном стали еще более тесными, — продол-
жает Платошкин. — Думаю, всем понятно, как 
Иран нам помог с беспилотниками. В самом 
Иране производство беспилотников разных 
типов развивается с 1981 года. Я в Иране тогда 
не слышал голосов, что «это не наша война», 
пусть сами разбираются. В январе 2025 года 
между РФ и Ираном был заключен договор о 
всеобъемлющем стратегическом партнерстве. 
В этом договоре есть статьи, прямо предусма-
тривающие военное сотрудничество и взаим-
ную помощь. В преамбуле этого договора есть 
ссылка на договор между РСФСР и Персией от 
1921 года. По этому договору Советская Россия 
имела право вводить войска на территорию 
Ирана. И мы это делали в августе 1941 года, 
когда Красная армия заняла север Ирана для 
того, чтобы предотвратить там фашистский 
переворот. Потом через Иран мы получили 
25% всей помощи по ленд-лизу. Все это было 
на основании договора от 1921 года, который 
подтвержден в январе 2025-го. 

— Надо ли нам сейчас опасаться, что из 
Ирана на нашу территорию хлынут потоки 
беженцев? 

— Конечно. Мы видели, как ранее были 
разгромлены несколько бывших т.н. «стран 

социалистической ориентации» — Сирия, 
Ирак. 
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«Странами социалистической 
ориентации» в СССР было при-
нято называть те государства, 
которые хотя и не соответствова-
ли критериям «социалистиче-
ских», но поддерживали с Совет-

ским Союзом близкие партнерские отношения 
и противостояли западному империализму. 
Например, таковыми считались Ирак, Ливия, 
Сирия, Алжир, Египет при Гамале Абдель 
Насере. 

— Иран подвергается атакам тоже исклю-
чительно из-за того, что он противодействует 
американскому империализму. Раньше все 
эти страны перед лицом американского дав-
ления опирались на СССР. Они, конечно, в по-
следнее время были вынуждены лавировать. 
Но Сирия, например, была светская страна, 
где женщины могли одеваться как угодно. 
Там соблюдались права религиозных и на-
циональных меньшинств. Сейчас в Сирии у 
власти бандиты и террористы. Которые сами, 
лично резали людей. В результате в 2015 году 
из Сирии в Европу пришло полтора миллиона 
человек. Кто раньше из Сирии переезжал в 
Германию на ПМЖ? Никто. У них и так все 
было нормально. В Ливии, конечно, не было 
особой демократии, но молодоженам давали 
ключи от бесплатной квартиры. После 2011 
года в Ливии нет реальной власти. Ливийские 
беженцы каждый день пытаются достичь Евро-
пы по Средиземному морю. Разве раньше они 
ехали в Европу на ПМЖ? Многие из них жили 
лучше, чем в Европе. Разгром этих государств 
привел к тому, что в Европу хлынул поток 
беженцев. И если Ливия от нас относитель-
но далеко, то Иран рядом. Там живет почти 
100 миллионов человек. Если там начнется 
хаос, то через Закавказье, Среднюю Азию 
к нам хлынут миллионы измученных людей, 
готовых на все. Они поплывут через Каспий, 
там до Дагестана рукой подать. Кто сказал, 
что после смены режима в Иране установится 
какая-то демократия? Ведь до сих пор такого 
не было ни в Ливии, ни в Сирии, ни в Ираке. 

Поэтому миллионы беженцев хлынут к нам, 
им больше просто некуда деваться. 

— После победы Исламской револю-
ции в 1979 году в Иране новое руковод-
ство страны устроило настоящий геноцид 
коммунистов. Репрессиям подверглась 
популярная марксистско-ленинская пар-
тия Туде (народная партия Ирана). Аятол-
ла Хомейни относился к СССР не менее 
враждебно, чем к США. Однако СССР от-
носился к теократическому режиму в целом 
положительно, считая его «прогрессивной 
антиимпериалистической силой». Как это 
можно объяснить? 

— Напомню, что первой страной, признав-
шей Советскую Россию, стал Афганистан, ко-
торый тогда был даже не капиталистическим, 
а вообще средневековым государством. Но 

советское руководство поддерживало анти-
империалистические движения, которые 
боролись за национальное освобождение. У 
нас национальное освобождение произошло 
в 1917 году, и мы смогли направить все силы 
на социальные реформы. Но мы поддержива-
ли в Китае Сунь Ятсена, который, конечно, не 
был коммунистом, но боролся против Англии, 
Франции и Германии, которые рвали Китай на 
части. В 1921 году РСФСР подписала договор с 
Персией (Ираном), которая тогда вообще была 
монархией, в ней правил шах. Мы поддерживали 
Ататюрка в Турции, который, конечно, не был 
коммунистом, но он воевал с Англией и Франци-
ей, которые поддерживали Деникина и Колчака. 
Египетский лидер Гамаль Абдель Насер, к сожа-
лению, подверг репрессиям компартию Египта. 
Он тоже вроде строил социализм, «арабский 
социализм», как он его называл. Коммунисты 

были с его идеологией не согласны. 
Но СССР, ни в коем случае не одобряя 
репрессий, исходил из того, что если 
разорвать отношения с Египтом, то 
он перейдет в лагерь империалистов. 
Что и произошло после смерти Насера 
при Анваре Садате. Нашим основным 
союзником вне соцлагеря была Индия. 
Она боролась против тех же стран, что 
и мы. И мы ее всячески поддерживали, 
хотя Индия формально возглавляла 
движение неприсоединения. Но она 
поддерживала все инициативы СССР 

в ООН и в других международных органи-
зациях. Мы поддерживали национально-
освободительную борьбу в Афганистане. 
У нас с Афганистаном были прекрасные 
отношения и до апрельской революции 

1978 года, когда к власти пришла НДПА, то 
есть афганские коммунисты. У нас были пре-
красные отношения и при короле Мохаммаде 
Захир-шахе, и с 1973 года при Мухаммеде 
Дауде, когда Афганистан был провозглашен 
республикой. Афганистан был зависим от нас 
экономически, мы туда поставляли оружие, 
чтобы держать эту страну на позициях дружбы 
с нами. Потому что в то время в шахском Иране 
находились 40 тысяч американских военнос-
лужащих. Там была крупнейшая база радио-
локационной и электронной разведки США 
против нас. А Афганистан всегда был с нами. 
Потому что мы строили с ним отношения вне 
зависимости от того, какой партбилет у его 
правителя. Это была очень мудрая политика. 
И сейчас мы должны поддерживать те силы, 
которые выступают против империализма. Вот 
у нас сейчас формально нет идеологии, хотя 
на самом деле она есть — антикоммунизм. А 
кто нам в Курской области помог? КНДР, со-
циалистическое государство. А больше никто. 
А все эти наши «партнеры», которые с 1991 года 
нарисовались, где они? Активно участвуют в 
санкциях против РФ. Исламская революция в 
Иране была антиамериканской. При этом мы, 
конечно, критиковали Иран за репрессии про-
тив коммунистов. 

— Но, получается, мы не смогли за-
щитить этих коммунистов? Огромное их 

количество было просто убито, без суда 
и следствия. 

— А что мы могли сделать? Например, Сад-
дам Хусейн был лидером Партии арабского 
социалистического возрождения («Баас»). Он 
был примерно такой же социалист, как и Насер. 
И компартия Ирака была на легальном положе-
нии и входила в состав правящего Народного 
фронта. В Сирии было так же. Но если сирий-
ские коммунисты входили в правительство до 
самого последнего времени, то в Ираке в 1979 
году их, к сожалению, тоже покрошили. Тем не 
менее мы с Саддамом Хусейном продолжали 
поддерживать отношения, потому что общая 
линия его внешней политики была просовет-
ской и антиимпериалистической. Надо еще 
учитывать отсталость всех этих обществ, где 
очень небольшое число людей действительно 
читало «Капитал» Маркса и где религия оказы-
вает мощное воздействие на население. Мы 
были вынуждены с этим считаться. А в каких-то 
странах коммунисты спокойно сосуществовали 
с т.н. «прогрессивными режимами». В Арген-
тине в 1976 году к власти пришла реакционная 
военная хунта, но компартию никто не тронул. 
Потому что Аргентина очень не хотела портить 
отношения с СССР. Именно поэтому мы под-
держали Аргентину во время Фолклендского 
конфликта с Великобританией, хотя могли бы 
сказать: «с одной стороны страна НАТО — Вели-
кобритания, с другой — крайне правая военная 
диктатура. Пусть они топчут друг друга». Но 
мы избрали другую линию поведения. Из-за 
такой политики СССР крайне правый режим 
Аргентины помогал Кубе. Американцы были в 
шоке. Но аргентинцы говорили им так: «СССР 
— крупный потребитель нашего мяса, и мы не 
можем от этого отказаться. К тому же СССР в 
отличие от вас, американцев, не вмешивается 
в наши внутренние дела». И хотя против других 
левых сил, например маоистов, в Аргентине 
были ужасные репрессии, компартии они не 
коснулись. 

— После казни Саддама Хусейна в Сети 
появилась «секретная» видеозапись с шоки-
рующими подробностями этого мероприя-
тия. Существует версия, что она была слита 
специально, и американские спецслужбы 
замеряли реакцию на нее. Был сделан вы-
вод, что это эффективный метод запугива-
ния и приведения к покорности пока еще 
живых глав государств. Вскоре мы увидели 
в прямом эфире убийство Каддафи. И это 
подействовало: Янукович оправдывал свое 
бегство из Киева тем, что ему угрожали 
«участью Каддафи». Теперь мы увидели 
убийство всего руководства Ирана. То есть 
США окончательно отбросили все прави-
ла и «джентльменские договоренности», 
которые человечество придумало ради 
собственного выживания? 

— Думаете, они раньше соблюдали прави-
ла? Американцы несколько десятков раз пыта-
лись убить Фиделя Кастро. Уже рассекречены 
документы, где эта задача прямо ставилась. Они 
убили Че Гевару. Они убили лидера Демокра-
тической Республики Конго Патриса Лумумбу 
в 1961 году. Они даже Генерального секретаря 
ООН Дага Хаммаршёльда, шведа, грохнули. 
Он пытался остановить бойню в бывшем бель-
гийском Конго. Убили Сальвадора Альенде. 
Как будто это что-то новое для американцев. 
Ликвидация неугодных политических деятелей 
— это одна из задач ЦРУ, это зафиксировано в 
официальных документах. Правда, раньше они 
пытались кого-то убить и свалить на нас. Но 
занимались они этим всегда. Американцы под-
рывные операции против других стран делят на 
белые, черные и серые. Белые — это легальные 
операции. Например, говорят нам по радио, 
что мы козлы, направляют дипломатические 
ноты, вводят санкции. Черные — это война. 
А есть серая зона. В ней работает ЦРУ. Его 
задача — осуществлять боевые операции, но 
так, чтобы правительство США могло отрицать 
свое участие. Там, где они не ждут серьезного 
отпора, они применяют военную силу. В Корее 

за два года войны они убили около двух миллио-
нов человек мирного населения. Они пытались 
Вьетнам вбомбить в каменный век, но за его 
спиной стоял СССР, и там они огребли. В других 
местах действует ЦРУ, устраиваются военные 
перевороты с помощью местных предателей. 
Альенде убили генералы-предатели на его ра-
бочем месте. Но если бы по нему долбанули 
ракетой, то разницы не было бы никакой. 

— Но почему Москва не применяет 
аналогичные меры в отношении руковод-
ства Украины? Многие задают сейчас этот 
вопрос. 

— Почему американцы убивают лидера 
Ирана и фактически убивают лидера Венесуэлы, 
похищают его? Они думают, что если они вы-
хватят этих людей, то остальные, оставшиеся, 
будут на них работать. Это легче, чем вводить 
войска, тратить бюджет, получать гробы. Трамп 
же что сказал сразу после убийства руковод-
ства Ирана? «Все, мы готовы к переговорам. 
И мы рассчитываем, что новое руководство 
будет шестерить перед нами». В этом тоже 
нет ничего нового. Американцы неоднократно 
убивали даже своих людей. Например, дик-
татора Доминиканской Республики Рафаэля 
Трухильо, который стал просто одиозным. Они 
его грохнули и поставили тоже своих, но более 
презентабельных, в приличных костюмах. Они 
убили диктатора Южного Вьетнама Нго Динь 
Дьема, которого поддерживали, и поставили 
другого генерала. Они стараются обойтись 
малой кровью там, где могут. То есть убить 
2–3 человек, а остальные будут работать. Не 
получается — будут дальше убивать по списку. 
До тех пор, пока не найдут людей, которые 
скажут, что они готовы выполнять указания. 
Трампу наплевать и на оппозицию, и на права 
человека. 

Что касается Зеленского. Предположим, 
с ним что-то произошло. Придет на его место 
человек, который для нас будет лучше? Везде 
фигурирует кандидатура Залужного. Классный 
чувак? 

— Так начинать надо было с одномо-
ментного уничтожения всей верхушки. В 
первый же день, как и показал нам Трамп. 

— Конечно, об этом лучше спросить тех, 
кто начинал СВО. Я думаю, они исходили из 
того, что после начала операции Киев пойдет 
на договор. Так они же пошли. В марте 2022 
года он был подписан. Но они под давлением 
Запада от него отказались. Но вопрос в дру-
гом: кто вместо Зеленского? Если это будет 
американский вариант: то есть они поставят 
более приемлемого для общественного мнения 
человека? Я с самого начала говорил, что Зелен-
ский хуже, чем Порошенко. Так и получилось. Но 
Зеленский заявил, что он пришел, чтобы начать 
с чистого листа, что он оппозиционер. И у нас 
сразу пижоны начали орать: «Надо дать ему 
шанс!» Дали шанс. Теперь не знаем, как обратно 
забрать. Когда в июле 1944 года сорвалось по-
кушение на Гитлера, Черчилль был этому очень 
рад. Потому что уже тогда и СССР, и союзники 
решили добиваться полной и безоговорочной 
капитуляции Германии. И мы боялись, что к 
власти придут «лакированные» нацисты, кото-
рые скажут: «Гитлер козел, мы его осуждаем. 
Давайте прекращать войну на Западном фронте 
и с удвоенной силой ударим по Советам». Пока 
был Гитлер, все общественное мнение и Вели-
кобритании, и СССР, и США было за войну до 
победного конца. А если бы к власти пришли, по 
сути, такие же персонажи, которые распустили 
бы СС, арестовали бы Гиммлера, но в целом все 
осталось бы по-прежнему? Черчилль боялся, 
что тогда британцы скажут: «Все, прекраща-
ем войну». И тем самым режим сохранился 
бы, только под другой вывеской. Вот поэтому 
мы Гитлера даже не пытались убить. Потому 
что считали, что пока он есть, мы сможем до-
вести войну с Германией до победного конца. 
Не удастся обмануть общественное мнение 
антигитлеровской коалиции сменой вывесок 
на здании Рейхсканцелярии.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА. 
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Дипломат 
Николай Платошкин: 
«Черчилль был рад, 
когда покушение 
на Гитлера провалилось»

«АМЕРИКАНСКАЯ МЕТОДИЧКА» 
НЕПРИМЕНИМА К ЗЕЛЕНСКОМУ

Искушение, соблазн, магия, блаженство 
— это все о нем, о шоколаде. Со времен 
майя и ацтеков, которые первыми начали 
готовить напиток из какао-бобов с добав-
лением специй, наделяя его священным 
смыслом, и по сей день шоколад остается 
одним из главных наслаждений челове-
чества. Но любите ли вы его так сильно, 
чтобы связать с ним свою жизнь подобно 
героине фильма «Шоколад» Виенн Роше 
или самому эксцентричному в мире шо-
колатье Вилли Вонка? «МК» разыскал тех, 
кто тоже избрал для себя сладкий жиз-
ненный путь, и выяснил у них, принес ли 
им шоколад счастье?

«Шоколад — это медитация»

Работа Алены Воол кому-то покажется 
пределом мечтаний. Она работает профес-
сиональным дегустатором шоколада, кофе и 
вина уже больше 10 лет. Сейчас многие, на-
верное, задумались, что не туда пошли… А 
что, так можно было?! Добавить бы сюда еще 
сыр — и коллекция из главных источников га-
строномического экстаза готова! 

Алена — судья национальной премии шо-
колада, ведущая дегустаций и мастер какао-
церемоний. Шоколадом наполнена буквально 
вся ее жизнь. Но он ей не приелся.

О сладких профессиях обычно грезят дети, 
но Алена в юные годы точно не помышляла ни 

о чем подобном. По первому образованию она 
педагог-психолог. Но с 2015 года работает в 
команде шоколадной компании, где занима-
ется «сенсорным анализом какао и шоколада». 
Где такому учат, возникает первый вопрос. А 
обучалась она в Международном институте 
дегустации какао и шоколада. 

Ее путь в сладкую жизнь начался с того, что 
она разбиралась, какие бывают какао-бобы, чем 
они отличаются по качеству и происхождению... 
Общалась с экспертами, читала литературу. 
Пробовала, сравнивала. Как она говорит, са-
мое главное в образовании дегустатора — это 
«напробованность».

— Мне всегда нравилось работать с жи-
вым продуктом — с тем, что меняется, дышит 
и зависит от условий, — с воодушевлением 
рассказывает она. — Например, с вином или 
кофе. Какао-бобы — такие же. Они отличаются 
по качеству, влажности, вкусу и аромату. От 
технологии производства, ботанической раз-
новидности и терруара (совокупность почвенно-
климатических факторов и особенных характе-
ристик местности. — Авт.) зависит качество 
какао, а значит, и вкус готового шоколада. Это 
не химия, не искусственная история — это жи-
вой материал. И он меня всегда притягивал. 

Вкус готового продукта напрямую связан 
с местом, где бобы выросли. Даже растения, 
окружающие деревья какао, вносят вклад во вкус 
и аромат бобов. Это невероятно интересно!

И вот так она пришла к тому, что каждый 
день на своей работе занимается тем, что про-
бует шоколад в разном его виде: это и новые 
образцы, и те, которые уже выпускаются, — 
плитки, конфеты, пирожные, напитки, например 
горячий шоколад... 

— Как именно вы проводите 
дегустацию? 

— Прежде чем пробовать, я проверяю об-
разец визуально. Если есть белый налет — это 
сразу в брак. Потом тестирую на звук, для этого 

ломаю плитку. Если звук звонкий, значит, с 
шоколадом все в порядке. Дальше у плитки 
всегда оценивается аромат. Я могу почувство-
вать ноты вишневого джема, ванили, сладкого 
сена. Записываю то, что чувствую, и перехожу 
дальше к дегустации. 

— Я читала, что дегустаторы шоколада 
его выплевывают. Хотя мне это кажется 
прямо кощунством! Вы тоже так делаете?

— Нет, его трудно не проглотить. Он до-
статочно жирный и распределяется по рото-
вой полости. Чтобы выплюнуть, пришлось бы 
полоскать рот горячей водой. Но доза очень 
маленькая, так что приобретение лишних кало-
рий мне не грозит, я не испытываю проблем с 
лишним весом, если вы об этом. (Улыбается.) 
Тем более что чаще всего передо мной стоит 
задача пробовать горький ароматический шо-
колад, а он не дает столько калорий. 

— Такой вопрос: когда в твоей жизни так 
много шоколада, он может надоесть?

— Нет, он мне не надоедает, потому что 
я постоянно учусь, развиваюсь, узнаю что-то 
новое в этой области. 

На шоколадной фабрике Алена проводит 
дегустации с медитацией, арт-терапией и какао-
церемониями. И уверяет, что на ее «осознанных 
дегустациях» у людей случаются «маленькие 
озарения». Ведь она учит людей не только дегу-
стировать, но и прислушиваться к себе, к своим 
ощущениям, настроениям, чувствам.

— А как ваша семья относится к шоко-
ладу? Вы дома можете съесть какое-нибудь 
шоколадное лакомство или вам хватает 
его на работе? 

— Шоколад моя семья любит. Покупаю я 
его на фабрике. Дома любим готовить на десерт 
шоколадное фондю с фруктами. Часто делаем 
горячий шоколад и какао. Чтобы насладиться 
шоколадом в плитке, мне достаточно кусочка 
около 2 г. Я ем его медленно, сосредотачи-
ваюсь на своих ощущениях в теле, улавливаю 

эмоции. Для меня это медитация. В гостях и в 
ресторанах мне интересны авторские десерты, 
необычные сочетания.

В дегустаторы пойду!

Вакансии дегустатора шоколада в столице 
имеются. Стоит лишь обратиться к порталам по 
поиску работы. Зарплату там предлагают около 
70–80 тыс. руб. Но, несмотря на скромные до-
ходы, вокруг этих позиций обычно наблюдается 
ажиотаж. Но все не так просто, как кажется 
толпам соискателей. 

Профориентолог Евгения Климкович рас-
сказала «МК», что «сладкой профессии» обучают 
на специальных курсах при шоколадных фабри-
ках. Но, конечно, чтобы достичь таких высот в 
искусстве познания шоколада, до каких доросла 
наша предыдущая героиня, одних лишь курсов 
недостаточно… 

— Шоколадный дегустатор не ест шоколад 
целый день, как многие думают, — между тем 
поведала профориентолог. — Ведь так можно 
поставить под удар и свою фигуру, и здоровье. 
Дегустатор проверяет партии на заводе: цвет, 
блеск, хруст, послевкусие. Одна партия — 20 
образцов. В день проходит до 50 дегустаций 
(большая часть выплевывается, увы, иначе бу-
дет перегрузка рецепторов).

Наверняка просто существуют разные 
техники дегустации, решили мы, если наша 
предыдущая героиня его таки понемножку гло-
тает в процессе пробования...

Для кого-то мелочь, а для кого-то может 
стать преградой для получения «профессии 
мечты» запрет на ношение колец и браслетов, а 
также на маникюр. Кольцо может соскользнуть 
с пальца и оказаться в шоколадной массе или в 
образце для дегустации, а это опасно для по-
требителя. Мало того, в зазорах, под камнями, 
на внутренней поверхности кольца скапли-
ваются бактерии. А выступающие элементы 
кольца (камни, гравировка) могут поцарапать 
поверхность шоколада, что критично при оценке 
внешнего вида изделия… И никакого парфюма 
в зоне дегустации, само собой.

Если кто-то уверен, что никаких талантов 
для дегустации сладких изделий не требуется, 
то он ошибается. Кандидат на сладкое место 
должен обладать следующими навыками: аб-
солютный вкус, память на вкусы («этот как тот, 
что пробовали в марте, но с ноткой ванили»), 
умение описывать вкус словами.

«Работа с шоколадом 
завораживает» 

Елене Бочаровой из Ясногорска по-
везло, можно сказать, вдвойне: она и про-
бует, и сама делает лакомства. Создает 

настоящую шоколадную сказку для своих 
близких. 

— Мое увлечение шоколадом началось с 
того, что два года назад на просторах Интернета 
я увидела удивительной красоты наборы конфет 
ручной работы! И мне стало очень интересно: 
как они создаются? — начала она рассказ. — 
К тому же мой младший сын сладкоежка, а 
шоколад ручной работы с качественным со-
ставом — это отличный выход для меня как для 
заботливой мамы. (Улыбается.)

Елена начала изучать шоколадную тему. 
Оказалось, что все не так просто! Ведь чтобы 
шоколад держал форму, блестел и обладал 
звонким разломом, нужно обязательно его 
темперировать (то есть правильно растопить 
и охладить массу, соблюдая определенную 
технологию и температурный режим). Проще 
говоря, так подготовить шоколад, чтобы он за-
стыл твердым, блестящим, хрустящим, не таял 
в руках и не покрывался белым налетом.

— Конечно, поначалу я подпортила не один 
килограмм шоколада, — смеется она, — но 
это того стоило. Это невероятно красиво и 
вкусно.

— Где вы берете рецепты? 
— Я училась методом проб и ошибок, чи-

тала статьи в Интернете о том, как правильно 
работать с шоколадом, смотрела огромное 
количество видео на Ютубе, просматривала 
блогеров-шоколатье, покупала у них какие-то 
небольшие курсы. На данный момент я обучаюсь 
в одной из кондитерских школ, чтобы усовер-
шенствовать свои знания и умения, научиться 
сочетать новые вкусы.

Елена готовит из шоколада конфеты с на-
чинками, дубайский шоколад и шоколадные 
плитки с орехами и сухофруктами — вот ее 
основной ассортимент. Готовит шоколатье-
любитель, в основном, для семьи — мужа и 
двоих сыновей. На данный момент объем ра-
боты небольшой — в день получается около 
100 конфет.

— Поначалу, конечно, работа шоколатье ка-
жется сложной, но если ей обучаться, впрочем, 
как и любой другой профессии, и иметь огром-
ное желание, то обязательно все получится! Тем 
более для того, чтобы начать, не нужно какого-то 
сверхдорогого и сложного оборудования, все 
можно приобрести на маркетплейсах. 

Ингредиенты Елена покупает в специаль-
ных кондитерских магазинах. Для начинок берет 
орехи, сухофрукты, различные натуральные 
ореховые пасты, например фундучную, ко-
косовую, арахисовую. Для дубайского шоко-
лада использует фисташковую пасту и тесто 
катаифи. 

— А вообще я работаю психологом, — с 
улыбкой продолжает она. — Постоянно смеюсь, 
что у меня психологический шоколад, ведь он 
может поднять настроение и улучшить душевное 
самочувствие! 

Сейчас я всерьез думаю связать свою 
жизнь с этой удивительной шоколадной исто-
рией. Меня просто завораживает работа с шо-
коладом, а главное — результат! Возможно, 
когда-нибудь у меня будет свой шоколадный ма-
газинчик, как у героини фильма «Шоколад». 

Я бы посоветовала всем тем, кто поду-
мывает о том, чтобы овладеть шоколадным 
мастерством, не бояться сделать первый шаг! 
Главное — запастись терпением, и тогда вы 
точно научитесь создавать оригинальный шо-
колад для своих близких, а возможно, и стать 
настоящим шоколатье. 

Напоследок Елена дала советы, как вы-
бирать шоко-лакомства в магазинах. Самое 
главное — смотреть на состав. В составе долж-
ны быть какао-масло, сахар и тертое какао, и 
не должно быть пальмового, соевого масла 
и заменителя какао-масла. Если шоколад с 
фруктами, то это должны быть натуральные 
сублимированные ягоды и фрукты. Не должно 
быть белого налета; шоколад и конфеты долж-
ны быть блестящими и при разломе издавать 
звонкий хруст.

…Доказано, что всего 40 граммов шоко-
лада в день обеспечат вас необходимой дозой 
гормона счастья на целые сутки. Поэтому, как 
только на душу ложится камушком тревога, 
закрадывается в сердце тоска, вы чем-то взвол-
нованы, обеспокоены — скушайте на здоровье 
шоколадную конфетку! Примите малую дозу 
серотонина по-научному, «гормона счастья» по-
простому. Пусть у вас все будет в шоколаде!

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

— СССуществует мнение, что Иран нам не 
такой уж и союзник, а если разобраться, то 
и конкурент на рынке нефти Поэтому РФ не

Операция против Ирана разделила экспертов на 
несколько лагерей. Одни говорят, что РФ долж-
на от нее дистанцироваться, проблемы Тегера-
на ее не касаются. Другие тихо радуются росту 
цен на нефть, спровоцированному войной. Тре-
тьи напоминают, что в Иране теократический 
режим, далекий от демократии. Подобное мы 
уже слышали: так говорили про Югославию, по-
том про Ирак, Ливию, Сирию… Как затрагивает 
интересы РФ война в Иране, мы обсудили с ди-
пломатом, доктором исторических наук Никола-
ем Платошкиным. 

ОБЩЕСТВО

Как сделать свою 
жизнь сладкой 

Операция против Ирана не привела к смене 
режима. Женщина держит портрет убитого 
США верховного лидера страны Али Хаменеи.

Во время Исламской 
революции 1979 года 
в Иране были убиты 
тысячи людей.
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Алена Воол никогда и не думала,  
что станет профи 

в шоколадном деле.
Елена Бочарова дарит своим 

близким сладкую сказку.

У ВАС ВСЕ БУДЕТ В ШОКОЛАДЕ!

Экскурсия на шоколадную 
фабрику (кадр из фильма).
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Урок» в школьном 
кружке. 4. Модный бразильский танец эпо-
хи Перестройки. 10. «Побелка» в грибном 
супе. 11. Заросли, где белка делает припасы. 
13. Голубой фон на картине с облаками. 14. 
Сезон, который ждут лыжники. 15. Причина 
вычетов из зарплаты продавца. 16. Шама-
ханская зазноба глупого Дадона в сказке 
Пушкина. 18. Трагическая кончина героя 
на поле боя. 20. Предел затрат у эконом-
ных людей. 22. Зачинщик стихийного бунта. 
23. Голден-пес, засветившийся в рекламе. 
24. Горячая вода в частном доме. 27. Юный 
изобретатель дворовых забав. 30. Агент, 
помогающий продать квартиру. 32. «Чудес-
ная» крестьянская утварь. 34. «Заноза» от 
Амура в сердце влюбленного. 35. Рынок, 
где толкают старые подержанные вещи. 36. 
«Офис» стратегов в погонах. 38. Семья, в 
которой жил Маугли. 39. «Пожароопасная» 
русская народная игра. 40. Гигант, которо-
му желают большого плавания. 41. «Терем-
теремок» в дачном поселке. 42. «Кафе» в 
Средней Азии.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Военно-полевая игра для 
пионеров. 2. Бремя, которое мечтает сбросить 
вол. 3. Жизненная аксиома, проверенная вре-
менем. 5. Театральная премьера в переполнен-
ном зале. 6. Морской ветерок, обдувающий за-
горающего. 7. Подножный «холст» для рисунков 
цветными мелками. 8. Важная особа на царской 
службе. 9. «Кутюрье» исторического фильма. 
10. Команда футбольных звезд страны. 12. Бур-
ный процесс в свистящем чайнике. 17. «Лицо» 
настенных часов. 19. Процедура привлечения к 
суду парламента высших должностных лиц госу-
дарства. 20. «Телевизор» в составе компьютера. 
21. Тореро, наносящий быку последний удар. 
25. Ковшик с «откинувшимися» макаронами. 
26. Посул в речи кандидата в депутаты. 27. 
Легкая курточка без утеплителя. 28. Гашеный 
белый порошок строителей. 29. Распутник, 
которому рай не светит. 31. «Шпаргалка» для 
рассеянного туриста. 33. Запасной путь при 
перекрытии дороги. 34. Сельдь-невеличка в 
водах Балтики. 37. Опора для неустойчивых 
посетителей катка. 38. «Дар» для попадания 
в музыкальную школу.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 13 МАРТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Жандарм. 4. Классик. 10. Дрезина. 11. Апостол. 13. Урон. 14. Дача. 
15. Ясновидец. 16. Огород. 18. Атлант. 20. Фрикасе. 22. Припарка. 23. Алименты. 24. 
Менеджер. 27. Психиатр. 30. Аптечка. 32. Творец. 34. Зрение. 35. Извинение. 36. Лыко. 
38. Веко. 39. Алфавит. 40. История. 41. Крахмал. 42. Лангуст.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Желудок. 2. Дерн. 3. Разряд. 5. Лисица. 6. Свод. 7. Куранты. 8. Заво-
дила. 9. Капибара. 10. Договор. 12. Лазарет. 17. Оцепление. 19. Телевизор. 20. Фуражка. 
21. Единица. 25. Ермолка. 26. Ротмистр. 27. Почтение. 28. Траншея. 29. Столбик. 31. 
Недолет. 33. Цитата. 34. Зевота. 37. Олух. 38. Визг.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, 
д.7, ст. м. «ул. 1905 года», 

с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 

E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

куплю
❑ календарики, разное об 

автоэкспорте, значки, фантики от 
жевательных резинок и конфет б/у 
куплю. т. 8.905-517-59.27

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

На фестивале кинодебютов «Дух огня», 
проходящем в Ханты-Мансийске, 
представили незавершенный проект 
«Снегурочка» Ольги Добромысловой. 
Съемки его зимнего блока только что 
завершились под Звенигородом. 

На фестивале есть секция «Фильм-в-
работе» (по аналогии с общемировым Work-
in-progress). Профессиональное жюри, со-
стоящее из кинематографистов во главе с 
режиссером и продюсером Сергеем Члиян-
цем, оценивает новые проекты по презен-
тациям молодых режиссеров. В чем смысл? 
Привлечь внимание к незавершенным рабо-
там, оказать им дополнительную поддержку. 
Таковых в этом году девять.

Свои первые проекты «Падает снег» и 
«Щекотун» представили актриса Евгения Гро-
мова, известная по фильмам «Верность» и «Аг-
ния», и художник-постановщик «Анны Карени-
ной. Истории Вронского», «Орды», «Северного 
ветра», «Летучего корабля» и «Злого города» 
Сергей Февралев. Дебютантом в ре-
жиссуре стать никогда не поздно. 

Ольга Добромыслова не раз при-
езжала в Ханты-Мансийск. Она вы-
пускница журфака МГУ, работала на 
телевидении, окончила Высшие кур-
сы сценаристов и режиссеров, сняла 
несколько короткометражек. Одна из 
них, 17-минутная «Молочная девочка», 
участвует в короткометражном конкурсе 
нынешнего «Духа огня», а чуть раньше 
была показана на Международном ки-
нофестивале короткометражного кино в 
Южной Корее. Представляя свой фильм 
вместе со своей 11-летней актрисой и 
дочкой Варварой, Ольга сказала: «Роди-
тельство принято воспринимать как нечто 
радостное и безоблачное. Наш фильм про 
обратную его сторону, про то, что не стоит 
растворяться в детях». Кого-то удивившие 
слова стали понятны после просмотра. 

Это история молодой пары, которую 
сыграли Лиза Янковская, внучка Олега 
Янковского, и Кирилл Ковбас. На свет по-
является дочь, чистый ангел. Она растет, ста-
новится большой, но продолжает питаться 
грудным молоком матери. Такое ощущение, 
что белокурая красавица высасывает из нее 
молочные реки. Роль ненасытной девочки и 
сыграла тогда еще совсем маленькая дочь 
Ольги Добромысловой и продюсера картины 
Максима Добромыслова. Варя с тех пор под-
росла и теперь вместе с родителями пред-
ставляет в Ханты-Мансийске «Снегурочку», 
где сыграла главную роль. 

Незадолго до фестиваля в один из по-
следних дней зимнего блока «МК» довелось 
побывать на съемочной площадке. 

Вновь красивая пара, как в «Молочной 
девочке», только на грани развода. Женя, 
которого играет Сергей Гилев, занимается 
продажей леса. Маша — дизайнер. Ее сыграла 
Лянка Грыу. В их жизни появляется необычная 
девочка Снегурочка, кардинально изменившая 
привычный уклад. 

 На Николиной Горе, где проходили съем-
ки, все обнесено высокими заборами, просто 
так не проедешь, не пройдешь. Где-то там 
живет Никита Михалков. Ольга Добромыслова 
выбрала живописную старую дачу, некогда 
принадлежавшую чуть ли не брату Якова Ми-
хайловича Свердлова. Она утопает в снегу. А 
внутри при помощи фена выводят на окнах 
снежные узоры. Рядом — люлька для младен-
ца, которого ждут с минуты на минуту. 

 Стоило только переступить порог дома, 
как прозвучал вопрос: «Вы нам младенца при-
везли?» Увы, нет. Но вскоре появились те, кого 
так ждали. «Пупсик приехал и через час уедет. 
Надо поторопиться», — доносится с веранды. 
В дом заносят юную Василису, которой через 
несколько дней должно исполниться четыре 
месяца. С ней прибывает гардероб, несколько 
ползунков на выбор. Ольга Добромыслова 
одобряет самые простые из них, домашние, 
не на парад. 

Девочка жизнерадостная, каждому рада. 
Ее день расписан по часам. После съемок она 
отправится с мамой к ее подруге в студию 
кулинарного шоу. «Снегурочка» — ее дебют 
в кино, и Василиса отработала блестяще, 
без слез и капризов. Ни один дубль не похо-
дил на другой. Единственное, что Василисе 
не нравилось, так это то, что приходилось 
лежать в кроватке. Все в тот день было вы-
строено под нее. Василиса стала режиссером 
происходящего. 

Семья у девочки кинематографическая. 
Мама занимается локейшеном, папа работает 
в операторской группе. Узнали от подруги-
продюсера, что требуется младенец для съе-
мок, и решили попробовать. 

 Выяснилось, что Василиса родилась в 
Анталье во время съемок «Холопа-3», на ко-
тором работали ее родители. Там девочку 
крестили, выдали ей загранпаспорт для бла-
гополучного возвращения домой. Любопыт-
ное совпадение: режиссер франшизы Клим 
Шипенко тоже работает над «Снегурочкой», и 
это будет переосмысление сказки по сюжету 
А.Островского. 

Опера-
тор Евгений Бу-
рак, с которым 
Ольга Добро-
мыслова сни-
мала до этого 
свои корот-
кометражки, 
просит еще 
один дубль 
и заверяет: 
«Это послед-
ний кадр. Кля-
немся родителям 
ребенка».

Если в кино сни-
маются дети, то все 
строго регламентировано 
по времени. На долгую дистан-
цию можно не рассчитывать. Стоит потора-
пливаться еще и ради того, чтобы не упустить 
тот ценный миг, когда у дитяти хорошее на-
строение. До тихого часа «нашей малышки» 
оставалось не так много времени. Лянка Грыу 
склонилась над колыбелью со словами: «Моя 
кошечка, мамина булочка». Сергей Гилев ловко 
управлялся с Василисой. У него тоже подрас-
тает четырехлетний сын Федя. Но девочка 
— это совсем другое. 

 Одежда на Сергее в какой-то момент по-
казалась не вполне подходящей. Чего-то в ней 
не хватало. Тут же из огромной сумки извлекли 
свитер с ламами, совершенно чудовищный. Но 
стоило его надеть, как произошло чудесное 
преображение. По настроению и цвету новый 
образ героя совпал с обликом и платьем Лян-
ки. Сергей Гилев обратился к камере, как мог 
бы обратиться к глубокоуважаемому шкафу, 
играя чеховский «Вишневый сад»: «Дорогая 
камера, могу ли я показаться в новом свите-
ре?» Камера одобрила. 

Сергей вышел на заснеженную веранду с 
собакой, завязал свой шарф на приземистого 
снеговика. Видимо, на него и упали божествен-
ные капли крови, давшие жизнь Снегурочке. 

Деревянный дом, в котором проходили 
съемки, — в духе 1960-х. В просторной ком-
нате расставлены манекены, на столе для 
кройки — эскизы и швейные принадлежности. 
Это царство Маши, ее студия с коллекцией 
костюмов, накрытых пленкой. 

Снегурочку привлекает красный костюм 
гусара. Маша поясняет, что «это халтура для 
одного пошлого типа». Снегурочка надева-
ет шляпу Звездочета, интересуется, откуда 
берутся дети. «Из снеговиков, — отвечает 
Маша, а потом уже серьезно объясняет: — В 
организме женщины есть свои часики. Пока 
они идут, она может иметь детей. Вот у меня 
их не завели». 

Сцена снята. У ног ассистента художни-
ка по костюмам задремала собака, недавно 

работавшая в кадре. Все в каком-то 
полусне. 

С режиссером Ольгой Добро-
мысловой мы разговариваем по-
сле съемочного дня, закончивше-
гося поздним вечером. 

— Мне с детства хотелось 
снять сказку «Снегурочка». А 
когда моя дочка подросла, она 
вдохновила меня на ее создание. 
Варя — светловолосая, бело-
кожая, и мне захотелось за-
печатлеть момент ее детства, 
хрупкость и прозрачность, — 
говорит Ольга. 

— Раз это давняя меч-
та, то изначально сюжет был 
классический, а не вариа-
ции на тему?

— У меня не было умоз-
рительного образа, просто с 
детства нравился персонаж, 
трогательная и пронзитель-

ная история. Это одна из са-
мых драматических русских 

сказок, привлекавшая от-
сутствием хеппи-энда и 

слащавости. 
— Полноме-

тражный дебют 
— трудное дело, а 
вы выбираете все 
самое сложное, 
что только может 
быть. В кадре — два 
ребенка и собака.

— Детей я сни-
маю постоянно в своих 

фильмах. А здесь у нас 
столько животных, что по 

пальцам не перечесть. Есть 
еще одна большая и рыжая со-
бака, дворовая лайка, фазан и 
поросенок. 

— Как вы с ними управляетесь? 
— Работают специалисты, и вся наша 

группа помогает. У нас с фазаном была инте-
ресная история. Его привезли, а он на лапах 
стоять не мог, метался. Пришлось успокаивать. 
С поросенком управлялась вся команда. Наш 
продюсер Максим Добромыслов мыл его. Мы 
надели на поросенка шлейку, пришлось по-
садить его на поводок, поскольку он пытался 
вырваться. Мы все бегали за ним, ловили. А 
он, хоть и малыш, кричал как резаный. 

— Однажды довелось побывать на 
съемках, где свинью брали напрокат, 
выплачивали хозяевам гонорар как за 
артиста. Она питалась исключительно 
эклерами. 

— Наш поросенок Грегори съел все яблоки 
и морковь. А после съемок он отправится жить 
на ферму. Мы уже договорились.

— Трудно работать с дочерью?
— Варе интересно происходящее. Это 

ее первый опыт в полнометражном кино. Я 

ее с детства много снимала в своих учебных 
этюдах и работах. В «Молочной девочке» у нее 
был дебют в коротком метре. У Вари уже есть 
определенная школа, и у нас с ней наладился 
контакт, взаимодействие в кадре. Она чуткая 
и хваткая. Думаю, что и с другими режиссера-
ми сможет работать. Мне кажется, что это ее 
стихия. Варе перед сменой дают выборку, где 
выписаны все тексты и предстоящие сцены. 
Она читает и делает как надо. Мне даже ничего 
особо корректировать не приходится. Варя 
приходит готовая и на правильной волне. Я 
ей объяснила, что героиня немного стесни-
тельная и неземная. Варя четко следует этой 
установке. 

— Как выбирали взрослых актеров?
— Лянка появилась раньше Сергея. Она 

мне сразу приглянулась. Я ее пригласила на 
роль любовницы, но потом предложила глав-
ную роль. Мы смотрели разных актрис. На 
пробах стало понятно, что лучше Лянки никого 
нет. Любовницу и главную антагонистку сы-
грала Юлия Богданович, до этого работавшая 
только в театре. 

Сергея Гилева я знала по некоторым его 
работам. Ради него пришлось перенести на 
полгода вперед съемки, поскольку у Сергея 
все уже было расписано. По прошествии зим-
него съемочного блока могу сказать, что он — 
потрясающе отзывчивый, веселый, стойкий, 
четкий и скромный актер, всегда идущий гру-
дью вперед ради того, чтобы все получилось. 
Была сцена, где Сергею надо было упасть в 
снег, и он раз 20 это сделал. У него поднялась 
температура. Мы перепугались, думали, что 
потеряли артиста. А он утром прислал сообще-
ние: «Оля, все в порядке. Я здоров».

— В доме, где вы снимаете, насыщен-
ная, густая среда. Знаю, что вы непремен-
но хотели именно там снимать. 

— Да, там уютная мастерская героини 
Лянки, но все самое главное происходит в дру-
гом доме, современном и холодном, посреди 
леса. Там все просто и лаконично, сплошной 
минимализм. 

— Уверенно чувствуете себя на 
площадке? 

— Я волновалась поначалу, но мне сильно 
повезло с командой. Многие ребята пришли 
к нам работать бесплатно. Казалось бы, это 
зыбкий фундамент, а на деле столько энтузи-
азма, энергии, сплоченности. Никаких ЧП не 
было, кроме того, что актриса не могла из Сочи 
вылететь, и нам пришлось перенести смену. 
Так что я себя чувствую уверенно. 

— Почему люди готовы работать на 
добровольных началах? Ради приобре-
тения опыта?

— Важный фактор — участие Сергея Ги-
лева. Его многие любят как актера и когда 
узнают, что он снимается, соглашаются ра-
ботать бесплатно. Еще одно обстоятельство 
— интересное времяпрепровождение, при-
ключение. И, конечно, приобретение новых 
связей и опыта, наличие фильмов в портфолио. 
С кинокомпанией Максима Добромыслова 
многие хотят поработать, поскольку там вы-
пускают классные авторские фильмы. Люди 
понимают, что после этого появятся новые 
возможности и профессиональный рост. 

Сергей Гилев в тот день завершил свою 
работу в зимнем блоке. Сценарий его сразу 
заинтересовал. В подобных проектах он еще 
не участвовал. 

«Представьте, живет семья, и вдруг в доме 
появляется Снегурочка. Уже весело. Все уди-
вились, а потом привыкли почему-то. Оттого, 
что так не бывает, мы никогда не знаем, как 
люди могут на подобное отреагировать. Мо-
жет быть, Снегурочка вывела наших героев из 
тупика? Собственно, об этом фильм. Девочка 
появляется, тает у вас на глазах, пропадает на 
костре. Интересно, как все это сделают опера-
тор и художник», — говорит Сергей Гилев.

— Кто он, ваш герой? 
— Он вырубает лес и продает его китай-

цам. Срубил в одном месте, а проросло у него 
в доме. Тут целое поле для метафор. Пусть 
зрители додумывают. Мы снимаем зритель-
ское кино, которое будет весело смотреть, 
если, конечно, у нас все получится. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

В состоянии стресса (а в нем пребывают 
почти все застрявшие туристы) больше 
шансов угодить в лапы мошенников. А их, 
увы, с каждым днем все больше: литера-
турный Остап торговал воздухом ущелья, 
а его сегодняшние коллеги — открытым 
небом: якобы трансферами в соседние 
страны, не закрывшие свое воздушное 
пространство.

Обстановка на Ближнем Востоке лишь на-
каляется, в конфликт вовлекается все больше 
стран региона: ОАЭ, Катар, Оман, а накануне 
баллистическую ракету сбила и Турция. 

По данным российской стороны, за про-
шедшую неделю из стран горящего региона эва-
куировано порядка 45 тысяч наших сограждан, 
вывоз продолжается, самая сложная ситуация 
в ОАЭ. Из 7,5 тысячи россиян, остающихся 
в зоне конфликта, больше всего наших со-
отечественников именно в Эмиратах. По со-
общению Минтранса, оттуда отечественными и 
иностранными авиаперевозчиками в РФ будет 
выполнен 31 рейс, и по одному — из Катара и 
Омана. Эвакуацией россиян, командированных 
в страны региона российскими ведомствами, 
занимаются эти ведомства. 

— У нас уже уехали те, кто с круизом за-
стрял в Дохе, — рассказывают россияне, ожи-
дающие вывоза из Катара. — Там наших было 
много, и они не могли даже на землю сойти, так 
как истекла круизная виза. Их увезли на автобу-
сах в Саудовскую Аравию, где часть аэропортов 
работает. А среди наших туристов с «суши» было 
полно таких, кто умолял взять их в эти автобу-
сы, готов был платить. Хотя сопровождающие 

пытались объяснить, что это глупость: мол, 
не надо создавать путаницу. И вас вывезут 
в порядке очередности. Но все равно мало 
кто может спокойно сидеть в такой ситуации. 
Многие сеют панику. 

А после того как в турецкой провинции 
Хатай упала ракета, паника коснулась и местных 
туристов. Хотя отечественные туроператоры 
уверяют, что курорты находятся очень далеко 
от турецко-иранской границы, где могут иметь 
место подобные ЧП. 

«Турция имеет общую границу с Ираном, — 
признает вице-президент Ассоциации «Альянс 
туристических агентств» Александр Мкртчян. 
— Но от этой границы ближайшие курорты 
находятся более чем в полутора тысячах ки-
лометров: это как расстояние от Москвы до 
Грозного. Естественно, люди, которые отды-
хают в Анталье, Бодруме или Стамбуле, никак 
не пострадали».

Самолеты из турецких аэропортов в рос-
сийские города пока летают в штатном режи-
ме, нет полетов лишь в страны, над которыми 
закрыто небо: в Иран, Израиль, Ирак, Катар, 

Бахрейн, Кувейт и Сирию (кроме Алеппо). Что 
говорит о том, что россияне, прибывшие в эти 
страны через турецкие авиахабы, вернуться 
домой согласно купленным билетам тоже не 
могут. И если это не организованные туристы 
и не командированные специалисты, вывоз-
ом которых заняты их туроператоры и рабо-
тодатели, то они ищут альтернативные пути 
выбраться: отменяют бронирование на своих 
отмененных до конца марта рейсах, направля-
ют заявление на возврат средств (в текущей 

обстановке большинство авиаперевозчиков 
только рассматривают его до 45 дней), а сами 
занимаются поиском других вариантов выезда 
— в основном через Интернет. Однако и то и 
другое может быть опасным. 

— Мы без тура, прилетели сами, поэтому 
и вывозить себя придется самостоятельно, — 
рассказывают россияне, отдыхавшие на Пхукете 
и узнавшие, что их рейс в РФ отменен, так как 
маршрут лежит через арабскую Шарджу. — 
Наша арабская авиакомпания прислала рас-
сылку, в ней рекомендовалось сделать отмену 
бронирования и оставить заявление на возврат 
средств, все на их сайте. Мы так и сделали. А 
через день мужу, чей номер телефона мы оста-
вили для связи, приходит сообщение: возврат 
средств от авиакомпании и ссылка. Хорошо 
еще, что, прежде чем ткнуть, он заметил, что 
авиакомпания казахская. Если бы мы имели 
к ней хоть малейшее отношение, то точно бы 
прошли по ссылке. А то, что это рассылают мо-
шенники для кражи банковских данных, узнали 
только потом. Какая-то у них путаница, видно, 
вышла. В нашем отеле и впрямь полно росси-
ян, самостоятельно купивших билеты домой 
через Алма-Ату. И, получив такое сообщение, 
многие его открыли. Им посоветовали скорее 
уведомить банк, даже если они не вводили 
никаких кодов. 

Эксперты дополняют, что в ближневосточ-
ных регионах, где есть застрявшие иностранные 
туристы, фиксируются новые схемы обмана, на-
правленные как на туристов-«срочников», так и 
на желающих выехать из страны «долгожителей». 
Мошенники распространяют в тематических 

чатах информацию о якобы срочной эвакуации 
из конкретного населенного пункта, ссылаясь 
на некие «инсайдерские» сведения. Туристам 
предлагают «безопасный автотрансфер» в более 
спокойную сопредельную страну. Для оформле-
ния брони просят предоплату, в обмен присылая 
«дорожную квитанцию». Как только турист пере-
водит им деньги (деятелей не смущает, что карта 
у их жертвы российская и в стране пребывания 
не обслуживается), «помогаторы» бесследно 
растворяются в Сети, а «билет» оказывается 
подделкой.

Параллельно с «эвакуаторами» обостри-
лись лже-туроператоры, предлагающие «за 
треть цены туры туда, где информация об угрозе 
сильно перегрета». Они уверяют: на самом 
деле что в Эмиратах, что в соседних странах 
«все не так страшно, как малюют паникеры». 
По словам таких умников, а обитают они тоже 
в туристических чатах, «небольшая сложность 
только долететь до места отдыха». После чего 
предлагают комбинацию: авиабилет в один из 
работающих аэропортов региона (а это Иор-
дания, Саудия и Оман) плюс автомобильный 
трансфер к месту отдыха. Но смельчаки, ре-
шившиеся на такой во всех смыслах «горящий» 
тур, получают совсем не такое испытание своей 
выносливости, на какое рассчитывали: под 
бомбами путешествовать им не приходится, 
так как их «турагенты» исчезают, едва получив 
деньги за свой «комбинированный безопасный 
«горящий тур», оказавшийся в никуда.

Еще одна мошенническая ниша — «звонки 
в ответ на ваше обращение» якобы от службы 
поддержки авиакомпаний. Злоумышленники 

просят туристов предоставить их персональные 
данные и данные банковских карт под пред-
логом бронирования мест на рейсах. Эксперты 
советуют выяснить все данные звонящего вам 
сотрудника и пообещать самостоятельно пере-
звонить ему через общий коммутатор указан-
ного им перевозчика. 

Пользуясь ситуацией с массовыми сбоями 
в ближневосточном авиарасписании, преступ-
ники также начали создавать в соцсетях под-
дельные странички авиакомпаний и устраивать 
от их имени «вывозные распродажи» — билеты 
домой по «гуманитарным» ценам, якобы часть 
оплатило какое-нибудь «доброе» ведомство 
или фонд. Их цель — получить персональные 
данные пассажиров, в том числе доступ к бан-
ковским картам. Перевозчики напоминают: 
настоящие авиакомпании никогда не запраши-
вают пароли, одноразовые коды, банковские 
реквизиты и другую конфиденциальную инфор-
мацию через соцсети или личные сообщения 
в мессенджерах.

Отреагировали на обострение обстановки 
на Ближнем Востоке и не виртуальные, а впол-
не реальные «лжепомогаторы». В основном 
это мужчины из аборигенов, а их «помощь с 
вывозом» адресована одиноким застрявшим 
туристкам. Только «вывозят» их горячие ближне-
восточные кавалеры отнюдь не туда, куда дамы 
надеются попасть. Самые доверчивые вместо 
того, чтобы попасть под открытое небо и выле-
теть домой, попадают за закрытые двери чужих 
домов, где вынуждены отражать любовные 
атаки горячих ближневосточных парней. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ТУРИЗМ

РЕЙСОВ НЕТ, НО ЕСТЬ НЮАНСЫ
Закрытое небо 
над Ближним Востоком 
возбудило телефонных 
мошенников

ДВА РЕБЕНКА, 
ДВЕ СОБАКИ, 
ФАЗАН, НЕ СЧИТАЯ 
ПОРОСЕНКА 

Сергей Гилев.

Ольга Добромыслова и ее героиня Зоя.

СВЕТЛАНА ХОХРЯКОВА

Лянка Грыу и юная 
актриса Варя 

Добромыслова.

На Николиной Горе снимают 
современную версию 
«Снегурочки» 
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Туристы, застрявшие в аэропорту, 
рискуют стать жертвами 

мошенников.
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ДАТСКИЙ УГОЛОК
День цветных карандашей
День подразделений экономической 
безопасности органов внутренних дел 
Российской Федерации
1831 г. — в Париже выходит роман Виктора 
Гюго «Собор Парижской Богоматери»
1901 г. — триумфальный дебют Федора Ша-
ляпина в опере А.Бойто «Мефистофель» в 
Ла Скала
1926 г. — запущена первая в мире ракета на 
жидком топливе
1936 г. — с конвейера Горьковского автомо-
бильного завода сошла первая советская лег-
ковая автомашина — лимузин марки «М-1»
1976 г. — на Ямайской международной кон-
ференции подписано соглашение о новой 
мировой валютной системе

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 10...12°, 
ночью -4…-2°. Небольшая облачность. Без 
осадков. Ветер слабый.
Восход Солнца — 6.42, заход Солнца — 
18.34, долгота дня — 11.52.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Бернардо Бертолуччи (1941–2018) — ита-
льянский кинорежиссер, драматург и поэт
Богдан Титомир (1967) — эстрадный певец, 
танцор, диджей, телеведущий
Изабель Юппер (1953) — французская 
актриса, обладательница премий «Сезар», 

«Золотой глобус», BAFTA
Сергей Юрский (1935–2019) — актер и 

режиссер театра и кино, сценарист, народный 
артист РСФСР
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

В чем разница между английским и сици-
лийским страховыми агентствами?
В английском, основываясь на стати-
стических данных, вам скажут, сколько 
примерно человек умрет в следующем 
месяце.
В сицилийском вам перечислят их 
поименно.

— Милый, сходи в магазин!
— Но, радость моя, в такой дождь собаку 
на улицу не выгонишь...
— Господи, ну сходи без собаки!

— Папа, я на права сдал!
— Так у тебя же авто нет.
— Ну-у... у тебя же есть...
— Так я могу ездить и без твоих прав!

Учительница:
— Петров, домашнюю принес?
— Принес... Налить?

Воспитательница поняла, что надо обя-
зательно сводить всю группу в музей со-
ветского детства, когда на вопрос, какой 
предмет показан в центре заставки к теле-
передаче «Спокойной ночи, малыши», дети 
дружно ответили «микроволновка».

1

2

3

4
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!!
ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

16 марта с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30 
Бутырский, ул. Яблочкова, д. 37, 
напротив маг. «ВкусВилл»
Западное Дегунино, ул. Весенняя, д. 10, у маг. «Магнит»

17 марта с 8.30 до 18.30
Ново-Переделкино, ул. Шолохова, д. 8, 
у маг. «Пятерочка», м. «Новопеределкино»
Митино, Пятницкое шоссе, д. 27, к. 1, 
у маг. «Пятерочка», с ул. Дубравная, 
м. «Митино»
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ПОДПИСКА

2026

XXIV Международный фестиваль 
кинодебютов «Дух огня» в Ханты-
Мансийске открыли лично его прези-
дент Эмир Кустурица и заочно режис-
сер Пьер Ришар, чей девятый 
фильм продюсировали 
российские кинемато-
графисты. 

Ныне 91-летний актер 
и режиссер Пьер Ришар в 
отличие от Кустурицы не 
приехал в Сибирь, где пре-
жде не раз бывал, но своим 
жизнелюбием и энергией 
даст прикурить молодым. 
В комедии «Человек, который 
видел медведя», которую он 
снял в 90, Ришар сыграл старика, 
современного короля Лира, сбежавше-
го от своих ненасытных детей и жены, бросив-
шего роскошное поместье ради свободной 
жизни в хибаре у моря. Он дружит с полоум-
ным парнем, простым людом и тем счастлив, 
сам себя называет королем идиотов. Ришар в 
преклонные лета живет так, как хочет, снима-
ется и снимает, бесстрашно работает в кадре 
с медведем, снял практически собственные 
похороны, бросив вызов смерти. 

На церемонии открытия организаторы 
заявили тему фестиваля — «Кино и дети», 
напомнив об экранизациях русских сказок, 
от засилья которых теперь хочется 
выть. Вспомнили и не забытое 
старое кино, «Мио, мой Мио» 
Владимира Грамматикова 
с участием тогда еще 12-
летнего британского акте-
ра Кристиана Бэйла, позд-
нее ставшего Бэтменом и 
суперзвездой. 

Уже первые показы 
засвидетельствовали, что 
героями многих фильмов 
стали медведь, кони, быки и 
прочие звери.  В детском конкурсе 
«Твое кино» участвует фильм «Семе-
на» режиссера и сценариста из Колумбии 
Элианы Ниньо. Ее десятилетняя героиня 
мечтает участвовать в колео. Что это такое, 
многие зрители не имели понятия. Элиана 
обратилась к залу: «Кто-нибудь знает, где 
находится Колумбия?» — и рассказала, что 
в ее стране много гор, но есть и равнина, 
где обитают ковбои. А у них есть вид спорта 
колео, позволяющий развивать про-
фессиональные навыки. Ковбои 
перегоняют быков с одного 
пастбища на другое. И если 
один из них выбивается из 
стада, приходится брать 
его за хвост и возвращать 
обратно. «Колео — тот вид 
спорта, которым мечтает 
заняться моя юная герои-
ня», — рассказала Элиана. 
Она сняла прекрасную карти-
ну для детей, с которыми раз-
говаривает по-взрослому о жизни 
и смерти, первых радостях и потерях. 
На экране — великолепные кони и упрямые 
быки. Можно только восхищаться, как хрупкая 
женщина-режиссер с ними справилась. 

 В якутской картине из той же программы 
«Мои таежные каникулы» Александра Лукина 
животные заговорили. В ее основе — книга 
писателя-фронтовика Тимофея Сметанина и 
педагога Якова Стручкова. Тайга объединяет 
людей и животных, сакральных и обычных. Ра-
бота над фильмом продолжалась три года.

 В китайском конкурсном «Затишье на 
рассвете» дебютанта Чжу Синя героям яв-
ляются в джунглях чудища, первобытные 
создания. И это вполне закономерно, ведь 

начинающий писатель изучает праро-
дительницу человечества Люси и 

лишен самостоятельности. Его 
властная мать контролирует 

каждый шаг великовозрастно-
го сына. Может, поэтому он и 
оказывается то ли в реальном, 
то ли в воображаемом лесу. 

 В Ханты-Мансийск Чжу 
Синь не приехал, остался дома 

рядом со своей мамой, к кото-
рой сильно привязан. Картину 

представляли его коллеги. Все они 
из Ханчжоу, что не мешает им путеше-

ствовать, но только не режиссеру картины. 
Друзья в шутку называют его маменькиным 
сынком, что понятно по картине. Он родил-
ся и вырос в Ханчжоу и не любит покидать 
свою маму и свой дом. Как и его герой, он 
ощущает присутствие отца, но при этом его 
нет. «Все как у нас», — замечают местные 
зрительницы. 

Пока мама режиссера, а она популяр-
ный в Китае блогер, контролирует сына, тот 
снимает о ней кино, сделал уже несколько до-
кументальных фильмов из серии «все о моей 
матери».  Зрители долго обсуждали, в какой 

момент в Китае разрезают условную 
пуповину и дети становятся само-

стоятельными. Оказалось, что 
обычно это происходит, когда 

они едут поступать в институт. 
Но бывают и исключения.

Жюри международного 
конкурса возглавил китай-
ский сценарист Лу Вэй, чьи 
фильмы номинировались на 

«Оскар», удостоены каннской 
«Золотой пальмовой ветви». 

Он работал с такими режиссе-
рами, как Чжан Имоу и Чэнь Кайге, 

и остался скромным, в отличие от не-
которых российских коллег, пресыщенных 
собственной мнимой славой. 

Любопытно, что картина «Космос за-
сыпает» Антона Мамыкина, участвующая в 
конкурсе российских дебютов, формально 
тоже о привязанности к матери и потере отца. 
И если у китайских кинематографистов ни-
кто не спрашивал, правда ли все то, что мы 

видим на экране, хотя это так неверо-
ятно, то российских авторов засы-

пали вопросами о наличии хотя 
бы доли правды в их картине. 

Антон Мамыкин говорил, что 
все на экране, как в жизни: и 
песок настоящий, и актеры — 
жители удаленного поселка в 
Ненецком автономном округе, 

до которого надо несколько ча-
сов лететь, но ощущение услов-

ности, выдуманной реальности 
постоянно присутствует.

Главную роль сыграл Марк Эй-
дельштейн, который начал сниматься вме-

сте с Дарьей Екамасовой сразу после «Ано-
ры», но еще до каннского триумфа. Опять они 
играют сына и мать. Живут их герои в таком 
удалении от мира, где с неба на них падают 
обломки космических ракет. Люди привыкли 
к этому и используют их в хозяйстве. В жизни 
ровно так и происходит, но зрителям сложно в 
это поверить. Режиссер добивался ощущения 
безвременья, и это у него получилось. 

Светлана ХОХРЯКОВА.
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ТОТАЛЬНЫЕ МАТЕРИ, 
ЗАГОВОРИВШИЕ ЗВЕРИ

На фестивале кинодебютов представили 
фильм 90-летнего Пьера Ришара
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Тем не менее наша шестерка 
выиграла за эти десять дней две-
надцать медалей. Из которых 
восемь золотых! Представляете, 

сколько олимпийских наград привезла бы до-
мой наша сборная, если бы она выступала в 
своем полном и сильнейшем составе? Но и эти 
одиннадцать наград — настоящий спортивный 
подвиг. 

Очень сложно говорить о победах этих 
спортсменов так же, как о победах на других 
международных турнирах других наших спор-
тсменов. Не потому, что мы больше любим тех 
или других или потому что считаем, что какие-
то соревнования менее важны, чем другие. 
Дело, конечно же, не в этом. Каждому атлету 
приходится преодолевать в первую очередь 
самих себя, для того чтобы подняться на пье-
дестал. А также побеждать своих соперников, 
которые тоже являются лучшими из лучших, 
самыми-самыми, раз и они сумели показать 
наилучшие результаты и попасть на эти сорев-
нования. И все же воля к жизни и сила духа тех 
спортсменов, чьи возможности и физическое 
состояние ограничены по тем или иным при-
чинам, поистине поражают. И заслуживают 
самого глубочайшего уважения.

После того как наших параспортсменов 
Международный паралимпийский комитет 
(МПК) позорно выгнал с зимних игр в Пекине 
3 марта 2022 года, на летние игры в Париже в 
2024 году сумели получить допуск 88 спортсме-
нов. Которые в сумме завоевали там 64 медали: 
20 золотых, 21 серебряную и 23 бронзовые. И 
это, конечно же, был спортивный подвиг.

Что, конечно же, понравилось далеко не 
всем — слишком сильны противоречия в ми-
ровом спорте, и семена этих проблем были 
посеяны западными политиками задолго до 
весны 2022 года — начиная с начала XXI века. 
Достаточно вспомнить пресловутый доклад 
Макларена в 2016 году о якобы существовав-
шей у нас «государственной программе до-
пинга в спорте», из-за которого пострадало не 
одно поколение отечественных атлетов.

Но самое главное, что мы не прекращали 
бороться за свои права, действуя при этом, в 
отличие от наших оппонентов, цивилизованным 
путем в рамках международного спортивного 
права. И постепенно добивались успеха.

27 сентября 2025 года Генеральная ассам-
блея МПК полностью восстановила Паралим-
пийский комитет России и наших белорусских 
коллег во всех правах, а наши параатлеты по-
лучили право выступать на Олимпийских играх 
с флагом и гимном. Это было очень радостное и 
долгожданное событие. Однако поехать на 14-е 
зимние Игры в Италии смогли далеко не все. И 
этот путь был для Паралимпийского комитета 
России (ПКР) очень нелегким. 23 октября 2025 
года руководство МПК сообщило, что россияне 
не выступят на Играх-2026 из-за нежелания 
международных спортивных федераций, от-
вечающих за зимние дисциплины, допускать 
нас на свои квалификационные соревнования. 
20 января 2026 года МПК изменил решение по 
допуску россиян на зимние Паралимпийские 
игры 2026 года, поскольку такое решение при-
нял совет Международной федерации лыжного 
спорта и сноуборда. Изменить ситуацию смог-
ло только обращение ПКР в международный 
спортивный суд. К сожалению, представителям 
других видов спорта так не повезло.

Тем не менее в конечном итоге на игры 
в Италии получили так называемые «дву-
сторонние приглашения» шестеро наших 
соотечественников.

Стоит напомнить, что эта форма участия 
в играх отличается от общепринятой системы 
отбора по итогам международных квалифика-
ционных турниров. Приглашения индивидуаль-
ные, и в случае невозможности спортсмена 
поехать на Игры заменить его будет некем. О 
чем сообщил 18 февраля 2026 года президент 
ПКР Павел Рожков.

О том, кто эти шестеро спортсменов, «МК» 
уже писал неоднократно, и все же позволим 
себе напомнить еще раз имена героев.

В горнолыжном спорте на 14-й Паралим-
пиаде выступал трехкратный олимпийский чем-
пион Алексей Бугаев и двукратная чемпионка 
мира Варвара Ворончихина. В лыжных гонках 
— многократный чемпион мира Иван Голубков 
и призер чемпионата мира Анастасия Багиян 
вместе с лидером Сергеем Синякиным. В па-
расноуборде приглашения получили Дмитрий 
Фадеев и Филипп Шеббо Монзер.

Для успешного выступления некоторые из 
них вместе с тренерами и сопровождающим 
персоналом отправились в Италию заблаговре-
менно для акклиматизации и тренировок.

■ ■ ■
Последний день игр, 15 марта, стал поис-

тине рекордным!
Вначале шестую золотую медаль для на-

шей команды завоевал Иван Голубков в гонке с 
раздельным стартом на 20 км сидя в категории 
LW11,5 (атлеты со значительными нарушениями 
функций ног). Для Ивана это «золото» Италии 
стало уже вторым — первую медаль высшего 
достоинства он выиграл 11 марта в гонке на 10 
км сидя. Голубкову уже не впервой неоднократ-
но подниматься на высшую ступень пьедестала 
на международных турнирах — в 2022 году на 
чемпионате мира по спорту лиц с поражени-
ем ОДА (опорно-двигательного аппарата) в 
Норвегии он сумел выиграть шесть (!) золотых 
медалей. Пять золотых медалей подряд Иван 
выигрывал четырежды на четырех этапах Кубка 
мира с 2017 по 2021 годы.

Седьмое «золото» для сборной (и третье 
личное) 15 марта завоевала Анастасия Баги-
ян, которая одержала победу в гонке на 20 
км с раздельным стартом вместе со своим 

спортсменом-ведущим Сергеем Синякиным в 
категории NS1 (спортсмены с нарушением зре-
ния). Она преодолела дистанцию за 43 минуты 
59,1 секунды. До этого 24-летняя Анастасия, 
которая является бронзовой призеркой чем-
пионата мира 2022 года, побеждала в спринте 
и в гонке с раздельным стартом на 10 км.

И, наконец, третье «золото» этого дня по-
ложил в командную копилку теперь уже четы-
рехкратный паралимпийский чемпион Алексей 
Бугаев. Победивший в слаломе. Выступая в 
классе LW6/8-2 (поражение части руки), по 
сумме двух попыток он показал время 1 ми-
нута 28,55 секунды. Это была очень важная 
медаль для Алексея, так как до этого на играх 
в Италии у него были две «бронзы». Тоже, без 
сомнения, очень почетные трудовые награды, 
но все же — не «золото». При этом не покидало 
ощущение, что золотая медаль у него обяза-
тельно будет, поскольку он ее заслужил по 
праву своим трудом.

Стоит отметить, что золотые медали Голуб-
кова, Багиян и Бугаева подняли нашу команду 
на третье место в общем медальном зачете 
среди всех сборных! Которые, в отличие от нас и 
белорусских коллег, приехали на эту Олимпиаду 
в своих сильнейших составах — всего в этих 
играх участвовало более 600 спортсменов.

Конечно же, будет несправедливо гово-
рить только о Голубкове, Бугаеве и Багиян. 
Помимо них две золотые медали выиграла 
Варвара Ворончихина в горнолыжном спорте. 
К своим двум золотым медалям она добавила 
«серебро» в гигантском слаломе и «бронзу» в 
скоростном спуске.

И это само по себе замечательно. А если 
вспомнить, что шесть раз на аренах этой Олим-
пиады звучал гимн нашей страны и поднимался 
флаг России в честь побед наших паралимпий-
цев — приятно вдвойне.

Руководство Паралимпийского коми-
тета России 14 марта приняло решение, что 
Варвара Ворончихина и Иван Голубков будут 
знаменосцами нашей сборной на церемонии 
закрытия Игр, которая состоялась поздно вече-
ром 15 марта в керлинговом центре в Кортина-
д’Ампеццо.

«Варвара Ворончихина и Иван Голубков 
будут знаменосцами российской команды на 
церемонии закрытия Паралимпийских игр, 
— процитировало Рожкова ТАСС. — Решение 
было принято по спортивному принципу».

■ ■ ■
Рассказывать о победах наших атлетов 

легко и приятно. Но есть у этих Игр, как и у 
всего мирового спортивного движения, и дру-
гая сторона медали. Уродливая и постыдная. 
После того как стало известно, что МПК до-
пустил наших паралимпийцев до игр со всеми 
национальными атрибутами, представители 

33 стран под предводительством англичан вы-
пустили совместное заявление, которое было 
опубликовано на английских государственных 
ресурсах. И в котором говорилось, что они, эти 
самые представители, против отмены санк-
ций в отношении российских и белорусских 
спортсменов.

Более того, перед самым началом Игр 
спортивные чиновники Украины попытались 
сколотить «коалицию недовольных», в которую 
оптом записали почти 14 стран, чьи спортсмены 
и официальные лица якобы будут бойкотиро-
вать церемонию открытия Игр. Почему яко-
бы? Потому что оказалось, что некоторые из 
участников данной коалиции были не в курсе, 
что они в нее входят, другие и не собирались 
участвовать в церемонии открытия из-за ка-
лендаря соревнований (это общепринятая 
практика). Да и МПК поступил очень мудро, 
заявив, что участие или неучастие в параде 
спортсменов и присутствие на стадионе в Ве-
роне является личным делом каждого, а флаги 
всех стран все равно будут вынесены на арену 
волонтерами.

Украинская делегация, к сожалению, во-
обще на этих играх, как и на предшествующей 
им 25-й зимней Олимпиаде, пыталась устроить 
бесконечный политический перформанс вместо 
спорта. Но неожиданно для себя столкнулась с 
резким ответом со стороны МПК, который кате-
горически запретил любые политические акции 
и провокации, — раз есть решение генеральной 
ассамблеи, его надо выполнять, и перед ним 
все равны. А кому не нравится — могут уезжать 
домой. Украинцы еще сделали пару «громких» 
заявлений о своей дискриминации — дескать, 
им запретили политические плакаты вешать 
и какие-то флаги поднимать, но и на это МПК 
реагировал вежливо. Но жестко. А глава на-
шего ПКР Рожков выразил украинцам свое 
сочувствие. И это правильно — таких можно 
только пожалеть.

Примечательно, что случаев неудоволь-
ствия от нашего присутствия и присутствия 
белорусских спортсменов в Италии были еди-
ницы. Немцы пару раз что-то вякнули, еще 
кто-то из прибалтов отказался фотографиро-
ваться — да и все. И это довольно ярко про-
иллюстрировало вообще всю суть подобных 
«наездов» на наш спорт — разгонять волну 
скандала как можно сильнее до стартов, авось 
сработает. А если нет, то просто забыть и со-
ревноваться нормально, стараясь выиграть 
как можно больше медалей — своя-то рубашка 
ближе к телу.

Наши паралимпийские герои должны вер-
нуться в Россию 17 марта. Мы их с нетерпением 
ждем. И гордимся. Всеми, даже теми, кто на 
этот раз остался без медалей.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

На последних минутах матча в Кали-
нинграде между местной «Балтикой» и 
ЦСКА вспыхнула массовая потасовка, 
в которой особо жаркое участие при-
няли главные тренеры обеих команд 
Андрей Талалаев и Фабио Челестини, 
едва не подравшиеся как на поле, так 
и за его пределами. Такое поведение 
не красит специалистов, однако при-
чины для выяснения отношений у них 
разные.

Вечером 14 марта почти 20 тысяч жителей 
Калининграда пришли на местный белоснеж-
ный комфортабельный стадион, построенный 
к ЧМ-2018, чтобы насладиться футболом. Они 
могли бы провести этот вечер со своими детьми 
и друзьями в кино или в парке, в музее или даже 
за домашним столом. Или отдохнуть перед 
телевизором, просматривая свои любимые 
передачи. Но вместо этого они пошли посмо-
треть на игру «Балтики», которая последнюю 
пару лет под руководством Андрея Талалаева 
показывает очень хорошие результаты. Кали-
нинградцы хотели получить зрелище — и они 
его получили сполна. Такого в нашей отече-
ственной премьер-лиге давненько не было.

Начиналось все вполне прилично. Перед 
стартовым свистком ЦСКА занимал четвертое 
место в турнирной таблице РПЛ, а «Балтика» 
шла на пятом месте. Что для нее очень даже 
неплохо. Армейцы находились под определен-
ным давлением, так как после возобновления 
чемпионата никак не могут выиграть. Поэтому 
и для хозяев, и для их гостей итоги матча имели 
важное турнирное значение. «Балтика» хотела 
реабилитироваться за поражение в первом 
круге, когда в десятом туре армейцы обыграли 
калининградцев со счетом 1:0. Армейцам надо 
было прерывать череду обидных поражений.

В первом тайме мяч больше контроли-
ровали игроки ЦСКА, они имели несколько 
моментов, чтобы открыть счет. «Балтика» умело 
оборонялась, не забывая про контратаки, од-
нако на перерыв команды ушли без забитых 

мячей. Оставив выяснение отношений на вто-
рую сорокапятиминутку. Правда, никто и не 
предполагал, что эти выяснения будут столь 
бурными.

Единственный мяч (простите, что сразу 
говорим об итоговом счете встречи) был забит 
на 63-й минуте матча. Автором гола стал на-
падающий калининградской команды Брайан 
Хиль, которого не так давно критиковал Тала-
лаев за снижение результативности. Видимо, 
критика подействовала. Для футболиста этот 
гол стал двенадцатым в текущем чемпионате. 
Благодаря этому результату Хиль временно 
возглавил список лучших бомбардиров РПЛ.

Конечно, армейцев такой исход поединка 
никак не устраивал. И они попробовали устро-
ить штурм ворот Максима Бориско. Который не 

раз выручал одноклубников по ходу игры, его 
заслуга в успехе «Балтики» неоспорима.

Игра близилась к концу, напряжение на 
поле возрастало, однако никто и предположить 
не мог, что же в итоге произойдет.

■ ■ ■
Арбитр матча Кирилл Левников из Санкт-

Петербурга добавил к основному времени 
матча семь минут. ЦСКА еще больше усилил 
давление на ворота хозяев, пытаясь вырвать 
хотя бы ничью. А главный тренер «Балтики» 
Андрей Талалаев начал намекать судьям, что 
пора бы игру заканчивать.

Бразильский нападающий ЦСКА Энрике 
Кармо, который вышел на замену в средине 
второго тайма, на шестой добавленной минуте 
бросился за покинувшим поле мячом, чтобы 
как можно быстрее ввести его обратно в игру. 
Но мяч угодил в руки Андрея Талалаева. И тот, 
находясь на эмоциях и ранее выражая недо-
вольство действиями арбитра относительно 
затягивания времени, выбил мяч на трибуны. 
Энрике Кармо, также пребывавший в возбуж-
денном состоянии, толкнул специалиста. Инци-
дент мгновенно перерос в массовую потасовку, 
в которой приняли участие футболисты и члены 
тренерских штабов обоих коллективов.

В ходе перепалки Андрей Талалаев, уже 
получивший красную карточку, возможно, про-
демонстрировал неприличный жест или что-то 
обидное сказал в сторону главного тренера 
ЦСКА, швейцарского специалиста Фабио Че-
лестини. Который тут же ответил вспышкой 
агрессии. Он начал кричать на коллегу и по-
пытался вступить с ним в физический кон-
фликт, используя кулаки. Судья и технический 
персонал клубов были вынуждены вмешаться 
в ситуацию.

По итогам разбирательства Челестини 
тоже получил красную карточку. Однако это 
не охладило ни его, ни Талалаева. Несмотря 
на то что специалистов увели с поля, конфликт 
не угас сразу. Противостояние продолжилось 
в подтрибунном помещении, где тренеров 
сдерживали сотрудники клубов, и все это 
транслировалось в прямом телеэфире на 
всю страну. Более того, один из помощников 
Челестини пытался вступить в конфронтацию 
с Талалаевым уже на входе в подтрибунное 
помещение, но и его удалось схватить за руки 
его одноклубникам.

Зрелище было, честно говоря, гадкое. Ко-
нечно, у обеих команд, как и у непосредствен-
ных участников склоки, будут свои оправдания 
и объяснения. Но все это никак не красит наш 
футбол.

■ ■ ■
Поражение в Калининграде стало исто-

рической вехой для московского клуба. ЦСКА 
установил клубный антирекорд по количе-
ству поражений подряд с момента основания 
Российской премьер-лиги в 2001 году. Серия 
неудач вызывает серьезную обеспокоенность 
в руководстве армейцев.

И этот факт, несомненно, давил на Челе-
стини. В обороне беда, Акинфеев вынужден 
извиняться перед болельщиками, результата 
нет. Тем не менее странно, что так быстро ранее 
спокойный швейцарец расклеился.

Что касается Талалаева, то это уже не 
первое его удаление за неспортивное пове-
дение в этом сезоне. И все они так или иначе 
связаны с работой арбитров на матчах его 
команды.

Осенью прошлого года на месяц от футбо-
ла во всех турнирах РФС был отлучен бывший 
наставник московского «Спартака» Деян Стан-
кович. Возможно, Андрея Викторовича ждет по-
добное наказание как рецидивиста. Заседание 
КДК РФС состоится уже через несколько дней, 
на нем и будет принято решение.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Драка вместо футбола
Почему у тренеров не выдерживают нервы
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