

# МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная  
**18.03.–24.03. 2026 г.**  
**№46 (766)**  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

**+ТВ ПРОГРАММА**

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS



**Машу Распутину выселяют из дома**  
Супруг певицы раскрыл подробности скандала

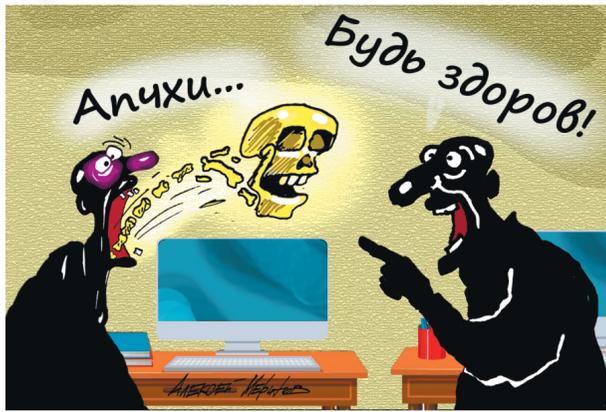
## НИЗКИЙ ПОКЛОН ВАМ, НАШИ ГЕРОИ!



**Российские паралимпийцы триумфально вернулись домой**

Рано утром 17 марта 2026 года в московском аэропорту «Внуково» приземлился рейс из Стамбула, доставивший на родину сборную команду России с XIV Паралимпийских зимних игр, проходивших в Италии. Торжественная встреча, организованная при участии представителей Министерства спорта, Паралимпийского комитета России, спортивных школ, а также близких и многочисленных болельщиков, стала достойным завершением выдающегося выступления отечественных атлетов на главном международном соревновании, где в их честь впервые за 14 лет неоднократно звучал гимн нашей страны.

Читайте 16-ю стр.



### ДЕВЯТЬ КРУГОВ МАРТА

Можно ли засудить человека за весеннюю простуду

За окном межсезонье, все очень резко сменили луховики на легкие курточки и ветровки. Можно даже уже увидеть прохожих в толстовках и пиджаках. Особенно стремится поскорее «разоблачиться» молодежь. Но врачи предупреждают, что такая погода коварна, весеннее солнце обманчиво, поэтому есть все шансы переохладиться, а вирусы только этого и поджидают. «МК» выяснил у врачей, как уберечься в сезон простуд, а юриста — можно ли засудить коллегу, который вас заразил, вжившись на работу с симптомами ОРВИ?

Читайте 3-ю стр.

**ЗЛОБА ДНЯ**  
Дарья ТЮКОВА, редактор отдела семьи и социальных проблем

### НЕДОВЫСШЕЕ И ПЕРЕВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Ура, дождались и дожили: российские работодатели в большинстве своем признали, что выпускник-бакалавр — это полноценный сотрудник, с которым можно иметь дело. По крайней мере, об этом свидетельствуют данные проведенного недавно опроса. Эксперты уверены: значимость магистратуры для работодателей стала снижаться, все меньше компаний считают ее обязательной для своих потенциальных сотрудников.

Очень своевременно. Во-первых, не прошло и пятнадцати лет. Во-вторых, актуар накануне очередной реформы высшего образования.

Мне довелось случайно успеть поступить в вуз в последний год, когда можно было поступить на программу специалитета, а не на какой-то непонятный (тогда) бакалавриат. — в 2010 году. Наверное, повезло. По крайней мере, все пять лет учебы мы со товарищи регулярно слышали стоны преподавателей о том, что вот с нами-то все понятно и все хорошо, а вот эти бакалавры, что курсом младше, — с ними вообще черт разберет, чему их учить, как воспринимать и вообще что с ними делать.

Читайте 4-ю стр.

## ПОСЛЕДНИЙ ГОД КГБ. ОПЕРАЦИЯ «ЛАМБАДА»

**Детективная повесть, основанная на реальных событиях**

Фрагмент из новой книги, который вы сейчас прочтете, интересен хотя бы тем, что одним из авторов предисловия к нему стала дочь Ю.В. Андропова Ирина Юрьевна. Также должна заинтересовать читателя и личность автора книги — полковника КГБ СССР Алексея Егорова. В свое время президентом США Р.Рейганом он был объявлен «врагом Америки» за операцию по вербовке сотрудника посольства США в Москве и внедрение туда спецтехники. Является прообразом персонажей ряда документальных и художественных книг, а также фильмов и сериалов о деятельности КГБ, выпущенных в США и Британии. С 2003 года — заместитель генерального директора компаний «Северсталь» и «Севергрупп» А.А.Мордашова, который в последние годы входит в пятерку самых богатых людей России.

Читайте 5-ю стр.



Михаил и Раиса Горбачевы на правительственной яхте рядом с Форосом. Крым.

### «СОБИРАЕМ ДОЖДЕВУЮ ВОДУ И ПЛЯШЕМ»

Россияне рассказали, как выживают в условиях блэкаута на Кубе

Куба снова погрузилась во тьму. Из-за очередного сбоя в энергосистеме с света остались миллионы людей. Новый блэкаут лишил местных жителей не только

электричества, но воды и связи. Как сегодня выживают жители Гаваны — в материале «МК».

Читайте 2-ю стр.

**СВОБОДНАЯ ТЕМА**  
Максим АРТЕМЬЕВ, журналист, политолог

### ПОЛЬША И ВЕНГРИЯ ПРОТИВ СССР: КТО БЫЛ ПРАВ

Читайте 3-ю стр.

### ПОДРОСТКУ МЕШАЛ ДЫШАТЬ ЗУБ, ВЫРОСШИЙ В НОСУ



сформированный зуб. Медики предложили удалить его через полость носа. Однако родители обратились в Филатовскую больницу. Там заподозрили, что ребенку нужно провести операцию. Медики обнаружили новообразование, внутри которого находился зуб.

Оказалось, что это тератома — эмбрионально-клеточное новообразование, внутри которого могут находиться элементы тканей, несвойственные этому участку тела. При этом тератомы крайне редко появляются в районе лица. Рентген не показал новообразование, которое занимало почти всю левую полость носа. Операция прошла успешно, и подросток снова смог нормально дышать.

### ШКОЛЬНИК, РАНИВШИЙ НОЖОМ РОВЕСНИКА, НЕ ПОНИМАЛ ШУТОК

Мать 13-летнего подростка из поселка Свердловский Лосино-Петровского городского округа, который 16 марта по дороге в школу ударил ножом своего ровесника, извинилась перед родителями пострадавшего. Состояние пострадавшего не вызывает опасений у врачей.

Как ранее сообщал «МК», семиклассник знаком с ножом со своего знакомого из параллельного класса буквально в двух шагах от школы на улице Набережная около 8.00. Он ударил жертву три раза в область головы и шеи и продолжил путь в учебное заведение, откуда его вскоре в наручниках доставили в полицию. Как оказалось, при себе у парня была канистра с бензином и список людей, на которых он хотел напасть (в их числе

telegram:@mk\_srochno

**В НОМЕР**  
+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

### МОШЕННИКИ НАКРЫЛИ МОСКВУ СЕТЬЮ ФАЛЬШИВЫХ ОБМЕННИКОВ

Московские полицейские задержали группу мошенников, которые обещали клиентам обменять по выгодному курсу наличные в рублях на иностранную валюту, а после получения денег скрывались через окно или запасной выход. Общий ущерб от действий превысил 100 млн рублей, а количество пострадавших достигло нескольких десятков человек.

Как стало известно «МК», аферисты вели свою деятельность в период с апреля 2022 года по март 2023 года. Они размещали в социальных сетях информацию о возможности выгодно совершить обменную операцию. Им удалось выйти на москвичей, которые хотели бы совершить валютную операцию по более выгодному курсу, чем предлагали банки. Чтобы убедить своих жертв в чистоте сделки, мошенники арендовали 15 помещений на территории Москвы и обустроили их всеми атрибутами пункта обмена — помещением кассы, зоной для клиента, табло курсов валют. Также они заранее заботились о том, чтобы кассир, получивший деньги, мог быстро покинуть здание через задний вход или окно и уехать на такси.

Один из пострадавших рассказал о том, как пришел в один из таких липовых пунктов обмена на доллары 33,5 миллиона рублей своего брата, который был в командировке и не мог присутствовать при

### РАБОТЯЩИХ ПРЕСТУПНИКОВ НЕ БУДУТ ОТПРАВЛЯТЬ В КОЛОНИИ

Изменить судьбу осужденных к лишению свободы собираются Министерство юстиции Российской Федерации. В случае принятия разработанного Минюстом документа они после вынесения приговора смогут заниматься общественно полезным трудом в следственном изоляторе, не выезжая на места, в которых традиционно отбывают наказание, к примеру в колонии.

В настоящее время осужденные уже остаются в СИЗО даже после отглашения приговора. Но это касается только тех из них, кого привлекают к обслуживанию изоляторов. В частности, речь идет о работах по ремонту и уборке помещений, обслуживанию санитарно-технических устройств, коммунальных сетей, приготовлению и раздаче пищи, мытье посуды, стирке постельного белья, а также благоустройству территории. В случае же принятия документа отбывать назначенное наказание в СИЗО смогут и те, кто займется приносящей доход деятельностью. Речь может идти о работе на швейном производстве, по изготовлению продуктов питания, хлебопекарных изделий, консервированию овощей, комплектованию изделий (брелков, ручек), оказанию парикмахерских услуг, стирке белья, дерево- и металлообработке, в растениеводческих хозяйствах. Такие осужденные будут содержаться в незапираемых камерах и получат право на ежедневную двухчасовую прогулку. Нормы обеспечения жилплощадью, вещевым и пищевым довольствием останутся такими же, как и у других осужденных.

Специалисты Минюста подсчитали, что такие осужденные смогут зарабатывать для себя и СИЗО около 206 млн рублей с расчетной прибылью в размере 36 млн. При этом центры трудовой адаптации осужденных можно будет организовать на 67 производственных участках в 37 следственных изоляторах, к работам прямо сейчас можно привлечь 332 осужденных, фонд оплаты труда которых составит 100 млн рублей. К работе нужно будет привлечь дополнительный персонал, но это, отмечают в Минюсте, не проблема. С 2015 года в России закрылось 142 исправительных учреждения и 17 СИЗО, заплаannedы на ликвидации еще 34 учреждений, так что опытных сотрудников должно будет хватить.

**МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА**  
Комментирует член Совета при президенте России по правам человека Ева МЕРКАЧЕВА: «Это очень хороший документ, он получил одобрение со стороны СПЧ еще до вынесения на общественное осуждение. Он был у нас на экспертизе, и мы его одобрили: этот документ позволяет отбывать наказание людям по месту жительства. К примеру, в Москве колоний нет, поэтому все москвичи до сих пор этапировались в другие регионы. Теперь же, поскольку будут образованы центры трудовой адаптации, они смогут отбывать наказание при СИЗО».

Дежурная бригада: Августин СЕВЕРИН, Анна ШАРАПОВА, Екатерина СВЕШНИКОВА, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.

## МОСКВИЧЕЙ АТАКУЮТ КИЛЛЕРЫ-ЗОМБИ



20-летняя девушка была убеждена, что идет убивать иноагента.

Москвичи столкнулись с новой страшной реальностью — убийцами-зомби. Тот же день столица обсуждает страшный случай в Строгине, где молодой перспективный футболист, одурманенный по телефону мошенниками, совершил страшное преступление — забил до смерти мать на глазах 16-летней девочки, пытаясь получить заветный код от сейфа с деньгами. А вчера стало известно о еще более диком случае. 20-летняя москвичка, которая также заморочила голову аферисту, попыталась убить человека... просто так. У потенциальной жертвы не было сейфа, сбережений и вкладов — судя по всему, бандиты на том конце провода выбрали мишень случайно. И это значит, что следующей жертвой может стать каждый.

**«Убить иноагента»**

Новое ЧП случилось спустя всего лишь сутки после трагедии в Строгине. В субботу вечером в квартиру на первом этаже дома по улице Академика Анохина позвонили. Хозяйка, 59-летняя женщина, пошла открывать. И в следующий момент ее муж и сын, которые были в комнате, услышали крики. Мужчины бросились на помощь. Вызвешенная — незнакомая молодая девушка — прыгнула

### Мошенники заставляют своих жертв убивать ни в чем не повинных людей

в лицо жертве из перцового баллончика и уже прицелилась, чтобы нанести удар молотком. Защитники выбили из рук оружие, злодейка бросилась бежать, но муж хозяйки нагнал ее в подъезде, повалил и заломил руки за спину. Через несколько минут на место происшествия приехали стражи порядка. Затем задержанная занялась следователями ГСУ СКР по Москве.

В ходе опроса выяснилось, что долгое время девушка находилась под влиянием телефонных мошенников. «Раскручивать» ее мошенники начали в середине февраля. Сначала ей пришел вопрос-уведомление, актуальны ли ее заявки на сайте частных объявлений. Девушка перешла по ссылке, обнаружила там два телефонных номера, позвонила по одному из них, где собеседница посоветовала ей проверить свой аккаунт на сайте Госуслуг. Там молодая особа выяснила, что от ее имени выписана договоренность на мошенника, который может распоряжаться всеми ее счетами. Далее с девушкой начали связываться сотрудники «правоохранительных органов», и все остальные действия студентка совершала по их приказу. Аферисты уговорили ее стать вневещным сотрудником спецслужб по изолированию иноагентов.

В течение февраля несколько раз завербованная особа получала драгоценности от различных людей, сдала их в ломбарды, а выручку (суммы достигали 190 тысяч рублей) передавала неизвестным. А уже в марте она получила приказ ликвидировать «особо опасного иноагента». Она купила молоток, баллончик, мясорубку ленту и отправилась в квартиру на Анохина.

Самая пострадавшая — пенсионерка, ее муж возглавлял фирму, занимавшуюся инженерными изысканиями в области строительства. Разумеется, никто из них не является иноагентом. Особых сбережений в квартире тогда не было. Да и перед убийцей не ставили задачи похитить имущество, как это было, например, месяц назад при аналогичном происшествии в подмосковном Пушкино (там подросток зарезал пенсионерку). Предварительный вывод — убийство ради убийства. То есть кураторы просто дали задание лишить жизни ни в чем не повинного человека.

Читайте 4-ю стр.

# NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



Чешский кулинарный блогер Кристина Котна радуется подписчиков коллекцией фото пасхальных куличей в виде барашков, которые пекут в домохозяйствах страны. Кристина Котна начала собирать изображения этой шедевральной выпечки еще в 2022 году, и сегодня, по ее словам, «коллекция довольно большая». Многие хозяйки, глядя на эти фото, избегают от комплексов: даже если кулич получился кривым, это не повод отчаиваться, ведь всегда может быть еще хуже.

ЦИФРА

## 138 028 банкоматов насчитывается в России

Такие данные на 1 января 2026 года обнародовал Банк России. Это минимальное число устройств за последние 16 лет: в середине 2010 года в стране насчитывалось 139 тысяч банкоматов. Ну а максимальное их количество — 235,5 тысячи штук — фиксировалось в середине 2014 года. С тех пор происходит ежегодное уменьшение числа банкоматов в России. Главная причина — постепенное сокращение спроса на наличные в потребительском обороте, происшедшее в последнее десятилетие.

КОРРУПЦИЯ

## ЗАДЕРЖАННЫЙ МИНИСТР КУБАНИ ВКЛАДЫВАЛ ДЕНЬГИ В РОДНОЙ КРАЙ

У находящегося под следствием министра здравоохранения Краснодарского края Евгения Филиппова правоохранительные органы обнаружили 57 объектов недвижимости. Все они находятся на территории этого же региона: речь идет о 21 квартире, 11 нежилых помещениях, 9 земельных участках, 7 апартаментах и 4 гаражах в Краснодаре и на Черноморском побережье. Хороший «парк» недвижимости также имеется у сына (10 объектов) и матери (6 объектов) чиновника. Характерно, что все эти многочисленные квартиры, участки и гаражи находятся не просто в России, но и в собственном регионе Филиппова. Такой патриотизм нельзя не оценить. Тем более что проявляется он даже в относительных

НИ ИЛИ

## ТУДА И ОБРАТНО: ONLYFANS-МОДЕЛЬ РАССКАЗАЛА ОБ УХОДЕ В МОНАСТЫРЬ

Блогер и Onlyfans-модель Екатерина Шумская объявила об уходе в один из самых знаменитых российских монастырей — Серафимо-Дивеевский, что в Нижегородской области. Правда, в обители, связанной с памятью святого Серафима Саровского, девушка, которую знают как «русскую Скарлетт Йоханссон», провела всего неделю — в качестве трудницы и послушницы. А потом вернулась в мир — о принятии пострига речи не шло с самого начала. В монастыре Шумская отпраздновала свой день рождения, а по итогам своего пребывания там выпустила новое видео. Где рассказала, что



за несколько дней обрела внутреннее спокойствие и теперь «ценит каждый прожитый момент, находя радость в настоящем». Сказано не совсем так, как обычно говорят воцерковленные православные, но и христианству, конечно, не противоречит. Интереснее другое: это паломничество полностью соответствует недавно придуманному понятию «монастиринг». Однако это слово Екатерина не употребила ни разу.

ЗОО

## В БРИТАНСКОМ ЗООПАРКЕ РОДИЛИСЬ ПЕРВЫЕ ДЕТЕНЬШИ ЗЛАТОНЕТОВ



В зоопарке Хартфордшира в Англии родились два детеныша слоновых землероек, или златонетов, — первые представители этого вида, появившиеся на свет в Великобритании. В зоопарке сообщили, что слоновые землеройки родились у Нуру и Мала, впервые ставших родителями, и были обнаружены с помощью камер видеонаблюдения в вольере. По данным зоопарка, при рождении каждый детеныш весил примерно 30 граммов — примерно столько же, сколько одна батарейка типа АА.

НАУКА

## АМЕРИКАНЦЫ ЗАЯВИЛИ О ПОБЕДЕ НАД СТАРЕНИЕМ

Обратите внимание: время вспять смогли ученые из США. Во всяком случае, таковы их обещания. Не исключено, что все это лишь маркетинг, однако первый препарат от старения будет совсем скоро протестирован на людях. Американская компания-разработчик получила разрешение на начальный этап тестов генной

терапии. Первой ласточкой в исследовании станут пациенты с возрастными заболеваниями глаз, включая поражения зрительного нерва. По прогнозам создателей препарата, он сможет бороться со старением на клеточном уровне. Главным оружием против возрастных изменений станет модифицированный аденоассоциированный

вирус, который должен доставить в клетки три гена — OCT-4, SOX-2 и KLF-4. Научке они известны как три из четырех «факторов Яманаки», которые способны изменять программу клеток взрослого человека. Если эксперимент закончится успехом, это будет означать, что наш организм можно в прямом смысле перепрошить.

РЕКОРД

## СОБИРАТЕЛЬНИЦА ЛОЖЕК ОТКРЫЛА МУЗЕЙ

Камелия Польша, владелица галереи Mississippi Spoon Gallery в Давенпорте (штат Айова, США), стала обладательницей коллекции из 38 162 различных ложек и планирует подать заявку в Книгу рекордов Гиннеса. В ее коллекции чайные ложки, ложки для соли, ложки для горчицы, серебряные и позолоченные ложки. Охота за ложками



## КОНФЛИКТ

# ИРАН НЕСЕТ ПОТЕРИ

## Израиль объявил об убийстве архитектора ядерной программы Тегерана Лариджани

Во вторник израильская пресса распространила весьма тревожное сообщение об убийстве секретаря Совета национальной безопасности Ирана Али Лариджани, а также о ликвидации командира военизированной организации «Басидж» Голамреза Сулеймани. Правда, сама израильская сторона не вполне была уверена в действительной гибели Лариджани. Высказывались сомнения, убит ли Лариджани или ранен. После того как появилась эта новость, офис Высшего совета нацбезопасности Ирана опубликовал письмо самого Лариджани.

По словам израильских официальных лиц, ночью страна нанесла авиаудар по высокопоставленному иранскому чиновнику Али Лариджани. Именно он был целью атаки ЦАХАЛ. По словам официальных лиц еврейского государства, не ясно, был ли Лариджани, секретарь Совета национальной безопасности Ирана, убит или ранен в результате



нанесенного удара. Али Лариджани считался правой рукой ныне покойного верховного лидера Исламской Республики Али Хаменеи и имел репутацию ведущей фигуры в политике страны после гибели аятоллы.

Иран изначально не комментировал новость об убийстве чиновника, однако вскоре после распространения вестей о ликвидации Лариджани Совет нацбезопасности опубликовал написанное самим секретарем Совета письмо, что тоже внесло смуту в истинность заявлений израильской стороны.

В послании секретаря Совета выражал сожаления в связи с гибелью иранских моряков, чье судно Iris Dena 4 марта подверглось атаке американской подлодки в Индийском океане. В письме Лариджани пишет: «Мученическая смерть отважных

военнослужащих Военно-морского флота армии Исламской Республики является частью жертв гордой нации, которая поднималась в это время против международных угнетателей. Память о них навсегда останется в сердце иранской нации, и эти мученические подвиги укрепят основы армии Исламской Республики на долгие годы в рамках структуры Вооруженных сил».

Впрочем, если смерть Лариджани окончательно подтвердится обеими сторонами, то он станет самым высокопоставленным ликвидированным иранским чиновником после верховного аятоллы Али Хаменеи, который погиб в первый день войны.

«Лариджани, бывший переговорщик по ядерной программе и близкий союзник Хаменеи, был замечен в Тегеране в пятницу на митингах в честь Дня Аль-Кудс», — напоминает Reuters.

Позже в тот же день США предложили вознаграждение в размере до 10 миллионов долларов за информацию о местонахождении высокопоставленных иранских военных и сотрудников разведки, включая и самого Лариджани, который входит в список из 10 фигур, связанных с Корпусом стражей Исламской революции (КСИР).

Между тем многочисленные израильские СМИ также сообщили, что целью ударов был Голамреза Сулеймани, глава сил сопротивления «Басидж», и другие высокопоставленные деятели организации, однако результаты ударов всё еще оценивались.

Али Лариджани, напомним, на своем посту курировал оборону, разведку и внешнюю политику Исламской Республики. Он был

назначен на эту должность в августе 2025 года и ранее занимал тот же пост с августа 2005-го по октябрь 2007-го.

За свою насыщенную карьеру Лариджани занимал множество других руководящих должностей, включая пост спикера парламента в течение 12 лет, с 2008-го по 2020-й, министра культуры и исламской ориентации, главы государственной телерадиовещательной компании Исламской Республики Иран (IRIB) с 1994-го по 2004-й и, как сообщается, заместителя объединенного комитета начальников штабов КСИР.

Лариджани также участвовал в переговорах с европейскими странами по ядерной программе. После того как 28 февраля ЦАХАЛ убил тогдашнего верховного лидера аятоллу Али Хаменеи и ряд других высокопоставленных иранских чиновников, Лариджани стал одним из самых высокопоставленных лиц в иранской правительственной иерархии. Многие полагали, что именно он принимал большинство решений, особенно с учетом того, что новым верховным лидером Ирана, Моджабба Хаменеи, всё еще проходило лечение после полученных ранений 28 февраля.

У Али Лариджани было четыре брата, все они занимали достаточно высокие посты в Исламской Республике. Его старший брат, Мохаммад-Джавад Ардешир Лариджани, был членом парламента и старшим советником Али Хаменеи по внешней политике, а его младший брат Садег, священнослужитель, с 2018 года занимал пост председателя Совета по оценке целесообразности, а с 2009-го по 2019-й занимал пост верховного судьи.

Полина НЕФЕДЧЕНКО.

## КРИЗИС

# «СОБИРАЕМ ДОЖДЕВУЮ ВОДУ И ПЛЯШЕМ»

С прошлого масштабного падения энергосистемы на Кубе не прошло и двух недель. Местные жители уже сбились со счета, какой это по счету блэкаут, шестой или седьмой. Вместе с электричеством стали пропадать вода и Интернет.

За пару часов до нового энергетического коллапса я переписывалась с россиячкой из Гаваны. Спросила ее о протестах, про которые недавно писали в соцсетях. Собеседница успела ответить, что протестов как таковых не было.

— Просто, когда долго отсутствовал свет, люди ночью вышли на улицы и танцевали. Вот и все, на что способны кубинцы. Никакими беспорядками даже близко не пахнет.

После этого связь прервалась. Чуть позже девушка все же написала: «У нас тут снова система электроснабжения полностью легла. Электричества нет, связи нет, воды нет, беспорядков нет. Больше всего опечалила вода. Но люди привыкли. Снова вышли на улицы, включили какие-то лампы и музыку. Разослились в 2.30 ночи. Так что слухи о беспорядках и восстаниях — фейк!».

И снова наступила тишина. Связаться с жителями Кубы не всегда просто. Чаще всего общение ограничивается короткими сообщениями или комментариями в соцсетях. Вот как люди описывают свой быт.

— Когда отключают электричество, мы просто рано ложимся спать, потому что больше делать нечего, — рассказывает жительница Гаваны. — Не так давно семь дней не было воды. Случилась авария, которую долго не могли устранить. Для работы насосов, качающих воду, нужно ведь электричество, а его сейчас не хватает.

Одна из блогеров шутит: «Мы можем участвовать в программе «Выживший», всех переживем!».

И добавляет, что ко многому на Кубе со временем привыкаешь: «Пять лет назад мы здесь мылись только холодной водой, горячей не было. Пили тростниковый сок из общего стакана. Вода была только из-под крана, продукты — по талонам, и я была такой счастливой. Потом жизнь наладилась. А сейчас



снова как будто возвращаемся в прошлое. Хорошие вещи и комфорт не ценишь, пока не столкнешься с дефицитом».

Из-за нехватки топлива люди пересякают на велосипедах и мопедах.

— Бензина нет, такси стоит безумных денег, — описывает ситуацию местная жительница. — Стала больше ходить пешком. Машин на улицах заметно меньше. Электромотоциклы доступны не всем, самый дешевый стоит около 10 тысяч евро. Мотоцикл дешевле. Но транспорт еще нужно где-то хранить, чтобы не украли. Большинство пересели на велосипеды.

На вопрос, что о происходящем говорят официальные новости, местные лишь вздыхают: «В новостях об этом почти ничего не говорят. Тишина».

Но самое тяжелое для кубинцев даже не отсутствие света, а отсутствие воды. Именно поэтому в ходу самые неожиданные бытовые лайфхаки.

— Детская присыпка помогает справиться с грязными волосами, использовать ее как сухой шампунь, — рассказывает многодетная мама.

# ВТОРОЙ АФГАНИСТАН ПОД БОКОМ

## Трамп, положив глаз на Остров свободы, может получить горящий фитиль партизанской войны

Президент США Дональд Трамп вновь ужесточил риторику в отношении Гаваны, пообещав кардинально изменить судьбу острова сразу после завершения военной операции против Ирана. На фоне тяжелейшего энергетического кризиса и полного блэкаута на Кубе американский лидер догнул «дружественный захват» страны. Военный эксперт, бывший офицер армии США Станислав Крапивник оценил эти планы.

В последние дни Дональд Трамп неоднократно возвращался к «кубинскому вопросу» в своих выступлениях и беседах с журналистами. Самой яркой и противоречивой стала речь президента, в которой он фактически объявил Кубу будущей целью своей администрации. «Я верю, что мне выпадет честь захватить Кубу. Это большая честь. Захватить Кубу в какой-либо форме, понимаете. <...> Я имею в виду, освобожу ли я ее, заберу ли ее — я могу делать с ней все, что захочу», — заявил Трамп.

Риторика Вашингтона звучит на фоне сокрушительного коллапса энергосистемы Кубы. Накануне на острове произошел полный блэкаут, оставивший без света около 10 миллионов человек. Причина катастрофы — жесткая нефтяная блокада, устроенная американцами. Энергетический кризис привел к проблемам с водоснабжением.



Элитное подразделение кубинского спецназа «Черные осы» вряд ли сдастся без боя.

варианты помощи Кубе, однако пока ограничиваются политическими заявлениями, надеясь на дипломатическое урегулирование.

Как считает Станислав Крапивник, полномасштабная наземная операция США с высадкой десанта, как в 1961 году в заливе Свиней, только в гораздо более крупном масштабе, это самый маловероятный сценарий.

— Тут важен не только военный аспект. Трамп, при всей своей бравуре, панически боится больших потерь среди американских солдат. Это моментально обрывает его рейтинг.

— А сколько сил вообще потребовалось бы США, чтобы «обеспечить порядок» на острове с населением в десять миллионов человек? — Если мы говорим об оккупации и тотальном контроле над территорией, где население исторически настроено антиамерикански, то цифры будут огромными. Нужно понимать, что Куба десятилетиями готовилась к «большой войне». Там действует доктрина «войны всего народа». Это не Ирак 2003 года, где армия разбежалась.



— Одной бутылки воды хватает, чтобы хоть как-то привести себя в порядок. Пьем кофе из одной чашки или используем одноразовые стаканы. Покупаем питьевую воду в бутылках. Если приезжает автобус, таскаем воду ведрами. Я слышала истории, что, когда на Кубе шел дождь, люди собирали дождевую воду.

Одна из жительниц описывает блэкаут так.

— Блэкаут — это когда падает энергосистема страны и весь остров или большая его часть остается без света на 32 часа. Интернета может не быть по два дня. В душ нормально не сходишь, без света не работает нагреватель. Газ у нас идет по трубе, так что еду готовим. Видела, что кто-то варил суп на улице. По вечерам за окном темно, хоть глаз выколи. В помощь — фонарики. Местные власти организуют точки зарядки с генераторами. В это время все выходит на улицу, слушают музыку, общаются.

В СМИ все чаще появляется информация о дефиците продуктов и товаров первой необходимости. Местные жители утверждают, что пока не все так плохо.

— В государственных магазинах и правда

почти ничего нет. Но в частных товарах полно. Многое завозят из США. Есть йогурты, крупа, средства личной гигиены, морепродукты, куриное филе, мясо, колбасы. Яйца и картошка тоже в наличии. Говядина дорогая. Мясо чаще всего бразильское. То есть еда есть, но не у всех есть деньги это купить.

О беспорядках местные говорят скептически.

— Все, на что способны люди, чтобы выразить недовольство, — включить музыку, петь, танцевать и стучать кастрюлями. Слухи о погромах — ложь! Конечно, кубинцам не нравится такая жизнь. Но электричество все же периодически дают. И когда свет включают хотя бы на несколько часов, многие радуются уже и этому.

Еще одна блогер признается, что страна стремительно меняется и той привычной Кубы, которую мы знали еще в начале этого года, уже не будет. Шумной ночной жизни уже нет, дискотеки отменили, шоу не проводят, туристы почти не едут. По рассказам местных, ограничения прежде всего ударят по обычным людям. У обеспеченных семей бюджет и топливо, и электричество, и нормальная еда.

Ирина БОБРОВА.

## Кубы Мигеля Диас-Канеля, как в январе — Мадуро?

— Технически да, могут попытаться. У США есть колоссальные возможности спецназа. Но Куба не Венесуэла. Там эффект внезапности уже не сработает. После похищения Мадуро кубинцы, будьте уверены, переписали все протоколы безопасности первых лиц. Диас-Канель это не просто фигура, это символ. И найти предателя в ближайшем круге будет сложнее.

Да, The Wall Street Journal пишет, что США активно ищут контакты среди кубинских элит и даже зондируют почву через внуков Рауля Кастро. Но кубинская номенклатура очень спаянная структура, их объединяет страх перед перспективой оказаться в тюрьме Гуантанамо. Ставка на «внутреннего предателя» это лотерея. Трамп может и выиграть, но вероятность крайне мала.

— Тогда какова реальная цель Трампа? Если не тотальный захват и не гарантированное похищение, то что это? Блэф?

— Это не блэф, это комбинационная стратегия «удушения». Смотрите, что мы видим. Экономическая блокада — перекрыта венесуэльская нефть, введены пошлины для всех, кто возит топливо. Страна без света, без бензина. Есть психологическое давление — Трамп своими заявлениями о «чести захватить» добавляет того, чтобы кубинцы сами начали сомневаться, а власти — нервничать.

Ставка делается на то, что правительство в Гаване рухнет само под грузом проблем — «упадет в лузу», как говорят некоторые эксперты. Трампу нужен не Ирак-2003, а триумфальный вход в Гавану под аплодисментами в качестве освободителя, без единого выстрела со стороны США. Но, как показала история, «дружественный захват» от Штатов заканчивается обычно пулями и кровью.

— Есть ли «красная линия», за которой США все же применят тяжелую артиллерию и авиацию по городам?

— Да, и она уже озвучена. США могут нанести точечные ракетные и авиационные удары по военной инфраструктуре, если посчитают, что Куба становится плацдармом для сил, враждебных США. Например, если Россия или Китай попытаются разместить там свои военные базы или современные ракетные комплексы. Тогда Кубинский кризис-2026 станет реальностью. И удары по острову неизбежны. А пока... пока мы видим классическую игру на уничтожение экономики суверенного государства. И Кубе сейчас тяжелее, чем когда-либо.

Ольга ФЕДОРОВА.

ЗДОРОВЬЕ



Вид героя Куравлева из фильма «Ищите женщину» как бы напоминает: ходить на работу простуженным не надо.

ДЕВЯТЬ КРУГОВ МАРТА

Появляются первые признаки тепла, которые приводят к потере бдительности у людей, истощающихся за зиму по лету. Для весны типично промокнуть под дождем и промочить ноги; раздеться, доверившись первым лучам солнца, и потом вечером замерзнуть, или же, наоборот, надеть слишком теплую верхнюю одежду и вспотеть. А потом подует прохладный еще ветерок... «Важно помнить — сейчас такой период, что даже в течение суток погода может меняться от минусовых температур ночью, ранним утром и поздним вечером и до плюсовых днем, когда начинает таять снег и даже идти дождь», — отметил в беседе с «МК» ассистент кафедры поликлинической терапии Института клинической медицины Пироговского университета Александр Врублевский.

еще добавить сюда образовавшийся после зимы дефицит витаминов и микроэлементов в организме!.. Такое сочетание неблагоприятных факторов снижает местный иммунитет, а с учетом того, что в первые месяцы весны еще активно циркулируют вирусные инфекции, которые поражают верхние дыхательные пути (ОРВИ), то риск заболеть существенно повышается. «Это хорошо, если иммунитет достаточно крепкий, но сейчас таких очень мало; даже у молодых уже много проблем со здоровьем», — говорит между тем врач-терапевт Елена Кудряшова. И поэтому она советует в эти дни брать с собой по возможности какую-то дополнительную одежду для утепления: положить в сумку джемпер, шаль, даже шапку — это если будете возвращаться откуда-то вечером, когда похолодает. Держите ноги в тепле, берите с собой запасные носки (или даже обувь), когда вода от таяния снегов пожегит по тротуарам...

ФЕМИДА

В ЖИЗНИ ВСЕГДА ЕСТЬ МЕСТО МИЛОСТИ Владимир Путин сдержал обещание: 23 женщины досрочно выйдут из тюрьмы

23 женщины помиловал Президент России Владимир Путин. Это решение в том числе результат встречи главы государства с членами СПЧ в декабре 2025 года. О помиловании тогда попросили правозащитники, в частности автор этих строк. Президент пообещал. И сделал. Для милосердия не нужны поводы. Это подтвердил указ, который не был приурочен ни к какому празднику. Указ о помиловании закрытый, так что полный список не подлежит публикации. Но что абсолютно точно — 23 женщины уже в ближайшее время смогут обнять своих детей. И делают это не в колонии, а дома.

Напомним, что 9 декабря прошлого года президент провел ежегодное заседание Совета по развитию гражданского общества и правам человека. Встреча состоялась накануне Международного дня прав человека, отмечаемого 10 декабря. Тогда правозащитники заговорили о проблемах судов присяжных, результатом чего стало президентское поручение, которое вышло недавно. Тогда же была поднята тема помилования. Позволю себе процитировать собственное выступление. «Владимир Владимирович, я не могу не просить Вас о помиловании (это традиционно, и всегда об этом прошу) инвалидов, которых за решеткой много, а также женщин с детьми...» Пусть мамы будут с детьми, пусть больные, немощные окажутся рядом с близкими или просто с теми, кто готов их поддержать. Такое президентское чудо. Подарите его, Владимир Владимирович».

Президент уточнил: «У вас есть конкретные списки кандидатов на помилование?» И через какое-то время снова подтвердил свое намерение: «Направьте и предложения по помилованию. Хорошо? Вот прямо оформите и передайте». Мы оформили и передали. Включили в списки женщин, которых дома ждут маленькие дети и которые осуждены за не насильственные преступления. Включили в него и инвалидов. Речь шла о тех людях, которые обращались в СПЧ.

Что скрывать, мы ждали заветного Указа все это время. Думали: может, чудо случится к этому празднику или вот к этому. А указ вышел без привязки к какой-то дате, в обычный вторник, 17 марта. Может, это добрый знак, который говорит: помилование — процесс естественный, и для него всегда есть место.

Сами списки публиковаться не будут. Во-первых, это персональные данные, разглашать которые можно только с согласия человека. Некоторые женщины не хотели бы, чтобы кто-то (кроме самых близких) знал о том, что они осуждены. Оказываясь за решеткой для любой женщины — страшная трагедия. Во-вторых, в случае публикации наверняка возник бы вопрос: почему этих, а не других?

23 помилованных, как кто-то скажет, не так уж и много. Позвольте не согласиться. Помилование всегда индивидуально. В отличие от акта амнистии, принимаемого Госдумой и касающегося сразу целых категорий граждан. Каждый помилованный как спасенный. Их не бывает мало. Так же, как не бывает много спасенных.

Ева МЕРКАЧЕВА.

Если же организм «в целом здоров» и у человека нет дефицита витаминов и микроэлементов, то какие-то нарушения в плане температурного режима или в одежде (оделись слишком легко) не будут представлять для него опасности. Ресурс организма поможет быстро справиться с этим состоянием и не заболеть. Что значит здоров? «Обязательно нужно хотя бы раз в год проводить чекап организма, сдавать все анализы, — напоминает Елена Кудряшова. — В том числе проверить уровень ферритина в организме, витамина D, а также контролировать другие показатели — по сахару, холестерину и так далее. Очень важно, особенно в сезон простуд, чтобы в организме не было дефицита белка, который отвечает за иммунитет».

Крепости иммунитету добавят: хорошее состояние ЖКТ, регулярные физические активности и психологический комфорт (ну да где ж это все сразу взять?..). В каждый сезон простуд медики призывают подумать об окружающих, ну и о себе тоже, и не выходить на работу с насморком и кашлем. Увы, кто-то считает себя незаменимым или хочет выслушаться перед начальством (помираю, но профессиональный долг важнее) и буквально приползает в офис с температурой.

А вы собрались в отпуск, у вас бронь, билеты оплачены. Или в театр, или в какую-то интересную, давно запланированную поездку. А тут он на вас кашлянул, а у вас иммунитет слабый. И вы слегли...

В принципе, можно подать в суд на заразившего вас коллегу. Хотя понятно, что вряд ли кто это будет делать. Если только вы не мечтали долгие годы ему отомстить.

«Теоретически взыскать компенсацию с коллеги, заразившего вас ОРВИ, можно (статья 1064, 151 ГК РФ), на практике — почти нереально, — объясняет юрист Светлана Шабонова, к которой обратился «МК». — Почему? Во-первых, невозможно доказать источник. ОРВИ передается воздушно-капельно, инкубационный период размыт — суд не примет версию «заразился именно от коллеги, сидящего на обеде ближе всех к вам» без прямых доказательств».

Второй момент — сложно доказать вину. А именно, подтвердить, что коллега знал о своей заразной болезни и умышленно пришел на работу.

Третий нюанс — должна быть причинно-следственная связь. Суду нужны доказательства, что именно действия коллеги привели к вашим убыткам.

Что следует предъявить, чтобы удалось доказать перечисленное выше? Первое — расходы на лечение; второе — упущенную выгоду (невозвратные билеты, бронь). Третье — можно потребовать компенсацию морального вреда (обычно это 5–50 тыс. руб.).

Отдельно Светлана Шабонова остановилась на моральном аспекте: даже при юридической возможности этически это будет сложно. «Иск к коллеге — это стресс и, скорее всего, публичность — говорит она. — Затаивать таябу имеет смысл только в случае тяжелых последствий (госпитализация, осложнения) или при злостном нарушении санправил, когда имеются убедительные доказательства».

Вместо суда она предлагает: письменно попросить работодателя усилить меры (маски, тесты, удаленка для больных — ст. 214 ТК РФ); второе — страховать свои риски: полис от невыезда или расширенный ДМС. И третье, фиксировать систематические нарушения коллегами или работодателем мер безопасности.

В конце концов, сидите возле чихающего коллеги в медицинской маске и избегайте близкого контакта с ним. Роспотребнадзор к этим правилам добавляет: чаще мойте руки с мылом, особенно после общественного транспорта и перед едой, используйте санитайзеры.

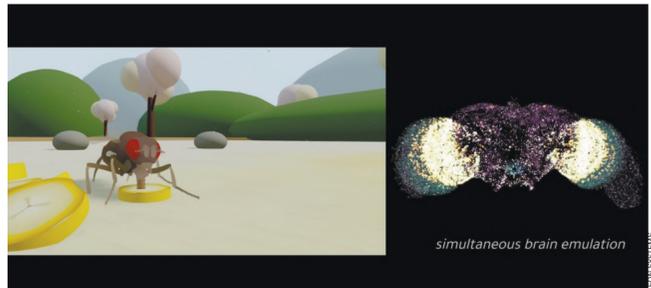
Когда тает снег, появляется еще одна напасть. Снежная масса, постепенно превращаясь во влагу, оставляет в окружающей среде накопления в ней за зиму реагенты, тяжелые металлы и бактерии. Некоторые врачи называют этот процесс синдромом талого снега.

Прежде всего страдают кожа, глаза, ну и слизистые носоглотки, когда мы все это вдыхаем. «Когда в городе тает снег, смесь дорожной пыли, соли и противогололедных средств может оседать на лице, работая как абразив и нарушая защитный барьер, — подчеркнула в разговоре с «МК» врач-дерматолог, косметолог Лейла Мамедова. — Чтобы не пересушить и не раздражать кожу, нужно соблюдать баланс: утром — питательный крем с керамидами для укрепления барьера, вечером — очищение (например, пенкой). Это поможет удалить всю «уличную химию», не разрушая собственную защиту кожи».

Наверняка все так делают, но напомним еще о необходимости тщательного мытья рук и открытых участков кожи после прогулки. И не тереть глаза руками на улице.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

НАУКА



КЛОН НАЯВУ Мозг мертвой мухи заставили управлять виртуальным насекомым

Технологический мир в марте 2026 года сделал большой шаг к созданию инструмента для «цифрового бессмертия». Компания Eon Systems из Сан-Франциско объявила о создании первого в мире полноценного переноса коннектома (структуры мозга плодовой мушки дрозофилы) в симулированное тело и продемонстрировала на видео, как мозг уже мертвого насекомого продолжает стимулировать виртуальную модель бегать при свете солнца, чистить усик и тягивать хоботком сладкий сок из фруктовой дольки. Иными словами, ученые подошли к созданию искусственного разума не с нуля, обучая компьютерную программу конкретным действиям шаг за шагом, а скопировав готовый обученный биологический аппарат нейрон за нейроном. Объясните суть этого эксперимента мы попросили гендиректора ИТ-компании «А-Я эксперт», руководителя образовательной программы «Искусственный интеллект» НИЯУ МИФИ Романа Душкина.

Первое полное описание коннектома (карты нейронных связей) живого существа — червя C.elegans — было опубликовано в 2014 году участниками международного проекта OpenWorm спустя 15 лет их упорной работы.

Описание включало 302 нейрона червя. Компания Eon Systems перевела в цифровой формат уже 139 255 биологических нейронов мухи и 50 миллионов связей между ними! Статья о картировании мозга дрозофилы вышла в Nature в 2024 году, а в марте 2026 года ученые представили визуальную картинку того, что может быть этот мозг, если его подключить к виртуальной модели, помещенной в определенную среду.

Естественно, сам донор «клонированного» впоследствии мозга не выжил, но благодаря ему ученые смогли оцифровать все его 139 255 нейронов, которые начали самостоятельно управлять виртуальным телом, симулируя реакции виртуальной мухи только при помощи нажатия кнопки клавиатуры.

Коннектом — это карта всех нейронных связей живого существа, влияющая на работу организма. Он описывает, как нейроны соединены друг с другом, определяет основу для работы, мышления и поведения.

Эта работа по картированию коннектома мозга живого существа поражает воображение, — говорит Роман Душкин. — Сравнительно недавно картовали нематоду: симулировали ее движения в почве. У нематоды в 1 миллиметр длины всего две сенсорные системы — тактильная и хеморецепция, позволяющая ей, сообразуясь с концентрацией химических веществ, либо ползти к ним, либо уходить прочь, если они ей вредны. А теперь дело дошло до мухи, у которой сотни тысяч связей между нейронами! Еще пару лет назад никто из нас и не думал, что такое возможно.

Объясните, как это все сделали? — Когда в результате огромной кропотливой работы ученые «срисовали» коннектом

мухи, они, по сути, получили модель управления этой примитивной «машинкой». У нее нет системы обучения. В течение жизненного цикла все, что она умеет, она получает из генов, которые и строят коннектом. Поэтому, копируя его, мы получаем сразу весь опыт этой мухи, как она должна вести себя в ее экологической нише. Специалисты также давали ки коннектом динамике передачи информации между системами организма. Симулировали структуру мозга мухи, ее поместили в ту среду, которая симулирует ее экологическую нишу. Вот и получилось после визуализации, что она ведет себя там так же, как и живая, без предварительного длительного обучения.

Как можно создать для ее мозга такую среду?

У создателей ИИ это называется агентный подход. Сделали коннектом — это нейросеть, перенесенная в цифру. Следующее действие: берем и систематически изучаем поведенческие паттерны мухи — где она живет, какие сигналы в сенсорных системах получает при помощи зрения и других органов чувств. То есть моделируем все физические параметры, которые могут воздействовать на живую муху. Далее программа симулирует условия внешней среды, которые можно изменять кнопками: «теплее-холоднее», «сладко-горько» и т.д. И в конце концов сделали визуализацию всего этого. Кстати, подробно обо всем этом, а также о том, как через коннектом можно выйти на физическую реальность, я написал в своей книге «Улыбка сингулярности».

Если ИИ — это машинное обучение, то эксперимент с мухой — это? — Трансфер знаний.

Насколько реально так же оцифровать человеческий мозг?

Человек в таком контексте кажется сейчас недостижимой мечтой. У одного нейрона может быть сто тысяч связей! Они слишком сложные. Но кто знает, пройдет еще десяток лет, и, возможно, мы получим и симуляцию коннектома человека.

Кстати, в Eon Systems обещают сделать это уже к 2030 году. А для чего вообще это нужно? Сам ИИ отвечает так: для перехода к персонализированной медицине, оптимизации работы и обучения, а также для безопасного моделирования сложных сценариев жизни. Специалисты по нейронаукам отвечают, что использовать цифровых двойников с клонированным коннектомом, применив их за личности, нельзя, поскольку кроме коннектома — структуры связей в мозге, у человека есть еще память, сознание, наконец, а потому прогнозировать их ожидания вряд ли получится.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ТРАГЕДИЯ

ЧУДА НЕ ПРОИЗОШЛО

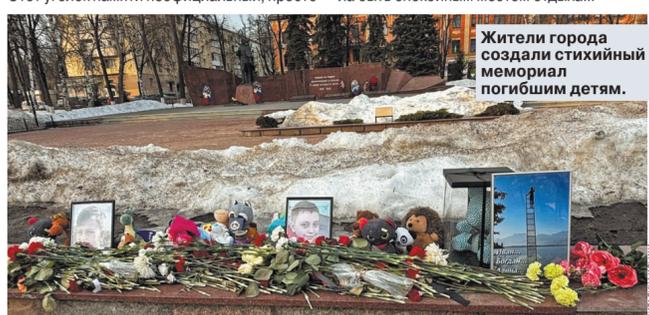
Звенигород прощается с тремя погибшими детьми

Чуда не произошло. Из трех детей, ушедших 7 марта на берег реки в Звенигороде, не выжил никто. Во вторник, 17 марта, спустя 10 дней после исчезновения ребят, водолазы обнаружили в воде третье тело — 13-летней Алины. На этом спасательная операция завершена, а город готовится к третьему за неделю похоронам.

На сайте поисково-спасательного отряда во второй половине дня 17 марта строчка «Пропали Алина, Богдан, Иван, 13 лет, г. Звенигород» сменилась на крупную надпись «Погибли». Водолазы и спасатели ПСО 1, ФГУ «Лидер», ФГУ «Центроспас», ГКУ «МГПС», волонтеры и кинологи, не покидая берег Москвы-реки десять дней, прочесывающие дно и ледовую поверхность метр за метром, сделали все, от них зависящее, — тела обнаружены, дети больше не числятся «пропавшими». Страшная тайна вечера 7 марта раскрыта. Но от этого на душе не легче.

Последний лучик надежды угас, осталось только большое горе...

На улице Московской, прямо у сквера «Павшим за Родину», на парапете образовался стихийный мемориал: фотографии погибших детей в траурных рамках, цветы, игрушки... Этот уголок памяти неофициальный, просто



Жители города создали стихийный мемориал погибшим детям.

люди, которые все эти дни ждали и надеялись на чудо, решили вот так выразить свое горе... Неподалеку от места, где еще утром стоял лагерь спасателей, корреспондент «МК» встретила добровольца, который 11 дней принимал участие в поисках. Взгляд потерянный. Он рассказал, что его дочь раннее унаследовала с погибшей Алиной в одном классе. Все эти дни они надеялись, что с девочкой по крайней мере самого страшного не случится. Теперь дочь буквально в шоке. Река для нее перестала быть спокойным местом отдыха...

Максим АРТЕМЬЕВ, журналист, политолог

ПОЛЬША И ВЕНГРИЯ ПРОТИВ СССР: КТО БЫЛ ПРАВ

Необходимость держаться «красных линий» была доказана 70 лет назад

Недавняя публичная пикировка премьера Польши и Венгрии, Дональда Туска и Виктора Орбана, напомнила об одном историческом сюжете, который подчеркивает различие между двумя странами. Поговорим об этом, благо приближаются парламентские выборы в Венгрии, на которых будет решаться, устоит ли Орбан как лидер, проводящий независимый курс.

Поздней осенью 1956 года практически одновременно в двух странах советского блока, Польше и Венгрии, произошли события, которые имели большое значение для дальнейшей истории обеих стран, равно как и для СССР и социалистической системы. Однако то, как эти кризисы разрешились, различалось кардинальным образом по своим последствиям. В одном случае благодаря эффективности и ответственности руководства страны удалось избежать негативных последствий и заложить основы для мирного окончания конфликта. Во втором последствием были катастрофическими и привели к массовому кровопролитию, ввиду бездарного и трусливого лидерства.

Различие между последствиями в Польше и Венгрии бросалось в глаза, однако в историографии принято обращать внимание на роль внешних факторов, в первую очередь СССР, и преуменьшать значение внутренних. В результате налицо парадоксальное несоответствие в восприятии Владислава Гомулки и Имре Надя. Первый оказался в итоге дискредитированным и забытым, тогда как второй вознесен в пантеон национальных героев.

1945 год окончил прорыв СССР из изоляции и начало построения им коалиции зависимых стран там, где прошли его войска, и которые были «отписаны» ему по формальным и неформальным соглашениям с союзниками. Сталин действовал осторожно, но последовательно, стараясь утвердить господство Советского Союза навсегда. Единственный сбой произошел в 1948-м в Югославии — преддверие будущих проблем мировой социалистической системы. Тито мог бросить вызов, потому что пришел к власти как лидер мощного партизанского движения, а не был посажен советской армией, хотя она и внесла важный вклад в его побегу.

Вотреки бытующим домыслам после марта 1953 года союзники не являлись более марионетками. А Китай, например, не был марионеткой никогда, и Сталин имел нулевое влияние на кадровую политику Мао Цзэдуна. Но в какой-то период, в 1953–1956 гг., советские товарищи могли еще «рекомендовать» те или иные шаги младшим братьям с разной степенью успеха.

Собственно, события в Польше и Венгрии в 1956-м и стали результатом таких «рекомендаций», когда Москва, с одной стороны, подталкивала к переменам, но при этом не навязала своей воли, оставляя на усмотрение местных компартий конкретные решения.

Изначально ситуация в Польше была гораздо хуже, чем в Венгрии. В ней имелись укорененные, очень сильные антирусские чувства, история двух народов насчитывала несколько веков вооруженного противостояния, последняя вспышка которого пришлась на 1944–47 гг. Тогда как в Венгрии до Второй мировой войны по отношению к России имелся лишь один негативный эпизод 1849 года. Польша была самой крупной и населенной страной Восточной Европы с очень значительной и влиятельной зарубежной диаспорой. Венгрия — маленькой, принадлежала к стану союзниц нацистской Германии.

В марте 1956 года умер Болеслав Берут, а в июле ушел в отставку Матвэй Ракоши. Вождь сталинской эпохи сменили такие же ортодоксы, Эдвард Охаб и Эрне Растер, расставшиеся в изменившихся условиях и не сумевшие стать достаточно притягательными или, напротив, властными, что и породило лавинообразные процессы.

При отсутствии четкой стратегии перемены развивались с невероятной быстротой. На сцене появились реабилитированные политики, которые теперь претендовали на возвращение на руководящие должности. Общественность и Венгрии проявляли нетерпение, люди жаждали перемен «здесь и сейчас».

И Надя, и Гомулка прошли через репрессии, второй отсидел три года в тюрьме, тогда как первый отдался исключению из партии. Оба, не стараясь специально, стали символами надежд на обновление. Их, можно сказать, вознесли во власть.

В Будапеште все случилось невероятно быстро, 20 октября 1956-го первые студенческие митинги, а 23-го уже первые暴. 24-го Имре Надя возвращается на пост премьера и оказывается перед дилеммой — либо силой подавить кровавый хаос в стране, либо возложить его. У воставших не имелось никакой конструктивной программы, насилие рассматривалось как самоцель. В авангарде шла рабочая молодежь окраин Будапешта. Надя было шестьдесят лет, он имел большой

житейский и политический опыт. Думается, он не мог не понимать, что путь революции и вооруженной борьбы является туговым изначальным. Но с ним произошло то, что после популярности и с Дубчеком, и с Горбачевым, и с Януковичем: отказ от критического мышления в пользу утопии (с одновременным поиском путей личного выживания).

Когда Надя объявлял линчевание коммунистов на улицах «народным восстанием» и заявлял о выходе Венгрии из Организации Варшавского договора (и это убежденный марксист-ленинец, сознательно выбравший путь коммунизма, что тянуло за собой временное заключение при диктатуре Хорти), он знал, что СССР никогда не согласится на подобные демарши хотя бы из геополитических соображений. Для Хрущева потеря Венгрии было невозможно. Его решение силой подавить мятеж поддержал даже И.Б.Тито, дисидент в социалистическом лагере, потому что и в Белграде ясно понимали, что сегодня свергают социализм в Венгрии, а завтра — в Югославии.

Гомулка же, возгласив Польшу в сложнейший момент ее истории, оказался перед той же дилеммой, хотя, возможно, уличное давление на него было меньше, поляки, наученные опытом 1944–1947 гг., понимали бесполезность вооруженного восстания. Он тоже говорил «нет» советским руководителям, прилетевшим к нему чуть ли не всем составом Президиума ЦК. Но иначе, чем Надя.

Он отлично понимал границы допустимого. Гомулка смог убедить и, главное, доказать, что ситуация в Польше под контролем. Надя же этого сделать не смог и не захотел. Напротив, буквально за неделю довел дело до необходимости повторного ввода войск, настолько стремительным было крушение режима, поскольку он пустил ситуацию на самотек. Хрущев увидел, что Польша не покинет лагерь «народных демократий», и дал карт-бланш Гомулке на те реформы, которые тот считал необходимыми.

В сущности, суть событий 1956 года, как и в 1968-м, и в 1980–1981 годах, сводилась к одному — необходимо созвать правила игры и не переходить «красных линий». А таковыми были «социалистический выбор» и не привнесение угроз геополитическим интересам СССР. В остальном ситуация отдалась целиком на откуп местным элитам: кто станет первым лицом, какую специфику будет принимать социализм в данной стране и т.д. Решили поляки избрать Гомулку первым секретарем — полякулисту. Распустили колхозы и вернулись к единоличным хозяйствам — нет вопросов. Захотели вернуть преподавание религии в школах — делаем как хотим. Убираете Рокоссовского — вань виднее. Только ведите себя ответственно. Москва не выждала против возвращения Надя к власти (тем более она его в 1953 году к ней привела в первый раз). Но его шаги, такие как выход из Варшавского договора, обращение в ООН за помощью, роспуск компартии, безусловное, являлись неприемлемыми, грозившими обрушить хрупкую конструкцию советского блока в Восточной Европе.

Мудрость Гомулки как государственного деятеля заключалась в том, что он прекрасно сознавал пределы допустимого и действовал соответственно, стараясь выжить из ситуации для своей страны максимум возможного. Гомулка возгласил освободительный порыв поляков осенью 1956 года, чтобы не позволить ему зайти слишком далеко, не спровоцировать «старшего брата» на вооруженную интервенцию. Слабость Надя как политика заключалась в его неспособности противостоять толпе, в том, что в решающий момент он растерялся и позволил увлечь себя экстремистам, пошел за ними и привел страну к катастрофе.

Венгры своим авантюризмом серьезно подвели многих в СССР, подморозили «оттепель». Хрущев до конца своего правления не мог забыть про кружок Петёфи и потому регулярно устраивал разносы поэтам и художникам.

Свои уроки извлекла и самая большая социалистическая страна, Китай. Дан Сяопин был напрямью вовлечен в процесс урегулирования польского и венгерского кризисов, находясь в конце октября вместе с Лю Шаоци в Москве и встречаясь с Хрущевым и другими советскими руководителями. Дан сделал свои выводы относительно поспешности, умеренности и осторожности в ходе преобразований, что обеспечило успех его реформ в 70–80-е годы прошлого века.

История — неблагоприятная штука. Польские историки до сих пор бросают камни в Гомулку. Намного, Петр Лилинский пишет о нем: «Вместо того чтобы стать еще одним Надя или Дубчеком, превратился в символ «диктатуры неведомых»». То есть он жалеет, что Гомулка не столкнул страну в пропасть. Думается, пройдет еще десятилетия, и уже беспристрастные потомки смогут более точно оценить вклад каждого из политиков.

Версий произошедшего, но все они сходятся на том, что дети вышли на лед в непопулярном месте. Однако есть и другая, более тревожная гипотеза: подростки могли стать жертвами опасного тренда из социальной сети.

Незадолго до ЧП в Звенигороде в соцсети обнаружился новый «развлекательный» челлендж: дети на спор перебежали реки по трескающемуся льду или прыгали по дрейфующим льдинам, снимая это на видео. Взрослые, ставшие свидетелями таких игр в Ленобласти, вызвали спасателей, и там трагедия удалось предотвратить. В Звенигороде, к несчастью, рядом не оказалось никого, кто мог бы остановить подростков. Правда, знакомые семьи Алины рассказали журналистам, что девочка была очень ответственной и никакими шалостями за ней никогда не водилось. Гимнастка, отличница... Она могла броситься на помощь провалившимся товарищам. У Алины дружная семья: мама, две сестры. Все эти дни они ежедневно приходили в штаб спасателей...

Глава Одиноковского городского округа Андрей Иванов вызвал соболезнования родным и близким погибшим. «Это огромная трагедия для всего округа. Мы разделяем горечь утраты и скорбим вместе с вами», — сообщил он. Скорбит весь город. И не только. А с родителями работают психологи... Варвара ГРОМОВА.

С начала года цены на помидоры взлетели на 32,7%, а на огурцы — на 28,5%. Свежие данные Росстата за первую декаду марта вроде бы дают повод для осторожного оптимизма: помидоры еще прибавляют в цене, а огурцы уже начали дешеветь. Но радоваться рано. За этими цифрами — история о том, как тепличные овощи превратились в лакмусовую бумажку всей экономики. Эксперты признаются: в цене огурца сегодня до 60% — это плата за электроэнергию, еще кусок «съедает» подорожавший НДС, а начинается все с семечки, выращенной за тысячи километров от России. В итоге салат из помидоров в меню московских ресторанов уже догоняет по стоимости блюдо из курицы, а бизнесмены всерьез обсуждают, не выгоднее ли вложиться в золото, чем в теплицы. Почему огурцы и помидоры превратились в главных драйверов российской инфляции и что будет с ценами на них дальше, «МК» рассказали в ходе онлайн-конференции эксперты: член Совета ТПП РФ Анна Вовк, ведущий программы «Сельский час» кандидат экономических наук Игорь Абакумов и директор по GR ассоциации «Руспродсоюз» Андрей Лихачев.



# ТОМАТ ВО ВСЕМ ВИНОВАТ

## Почему огурцы и помидоры стали главными драйверами инфляции в России

в итоге превращаются почти в 10% кумулятивного роста. Плюс подорожание ЖКУ, плюс топливо. В итоге цена тепличных овощей выросла немного больше, чем в рамках обычной инфляции.

**Лихачев:** — По помидорам и огурцам основной сезонный скачок цен традиционно приходится именно на январь-февраль. Если поднять архив новостей, то в начале каждого года обсуждают одно и то же: почему подорожали огурцы-помидоры? Мы прекрасно понимаем, что зимой эти продукты — очень высокие энергозатраты на выращивание. Никто же не отапливает у себя на даче теплицу зимой, чтобы получить свежие огурцы!

В структуре себестоимости того же огурца 50–60% в этом году занимают затраты на энергию. Тепличные хозяйства высасывают основной объем энергии из котлового оборудования — в это время большая часть спроса. После Нового года наступает небольшое тепличное межсезонье. Получается, что спрос охватывает, а предложение уменьшается — отсюда и скачок цен.

Но если посмотреть на динамику прямо сейчас, в начале весны, то цены уже пошли вниз. Это происходит каждый год: к концу марта — апрелю начинается постепенное снижение стоимости.

**Вовк:** — Действительно, короткестро сравнить одинаковые сезоны — в начале года было просто не сезон. Но есть еще один дополнительный фактор: изменение налогообложения, которое в целом отразилось на ценах. Казалось бы, плюс 2% НДС — это не много. Но эти 2% проходят по всей цепочке и

## «Каждый огурец начинается с семечки»

— Что стало главным триггером такого ценового скачка в начале года: сезонность, рост стоимости энергии и отопления теплиц, логистика или зависимость от импорта?

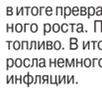


**Лихачев:** — По помидорам и огурцам основной сезонный скачок цен традиционно приходится именно на январь-февраль. Если поднять архив новостей, то в начале каждого года обсуждают одно и то же: почему подорожали огурцы-помидоры? Мы прекрасно понимаем, что зимой эти продукты — очень высокие энергозатраты на выращивание. Никто же не отапливает у себя на даче теплицу зимой, чтобы получить свежие огурцы!

В структуре себестоимости того же огурца 50–60% в этом году занимают затраты на энергию. Тепличные хозяйства высасывают основной объем энергии из котлового оборудования — в это время большая часть спроса. После Нового года наступает небольшое тепличное межсезонье. Получается, что спрос охватывает, а предложение уменьшается — отсюда и скачок цен.

Но если посмотреть на динамику прямо сейчас, в начале весны, то цены уже пошли вниз. Это происходит каждый год: к концу марта — апрелю начинается постепенное снижение стоимости.

**Вовк:** — Действительно, короткестро сравнить одинаковые сезоны — в начале года было просто не сезон. Но есть еще один дополнительный фактор: изменение налогообложения, которое в целом отразилось на ценах. Казалось бы, плюс 2% НДС — это не много. Но эти 2% проходят по всей цепочке и



**Абакумов:** — Факторы действительно много: НДС, энергия. Электроэнергия может занимать до 50% стоимости килограмма огурцов. Плюс логистика. Раньше огурцы активно поставлялись из Ирана, серьезно вырубал Азербайджан. Теперь переподписываются контракты с Турцией, Египтом — возникают дополнительные сложности. Еще одна статья затрат — цифровизация. Различные госсистемы требуют расходов, и это закладывается в цену. Кроме того, вступил в силу закон о семеноводстве. А каждый огурец начинается с семечки, большинство таких семян выращивается за рубежом — на Тахити, в Италии, во Франции, в Новой Зеландии. И приезжают они в Россию уже как иностранные — это добавляет стоимости. В результате мелкие производители вынуждены уходить с рынка. Производители меньше — цена растет.

**— Россия активно наращивает тепличные мощности, но каждую зиму цены на огурцы и помидоры все равно резко растут. Это проблема экономики тепличного бизнеса, логистики или структуры рынка?**

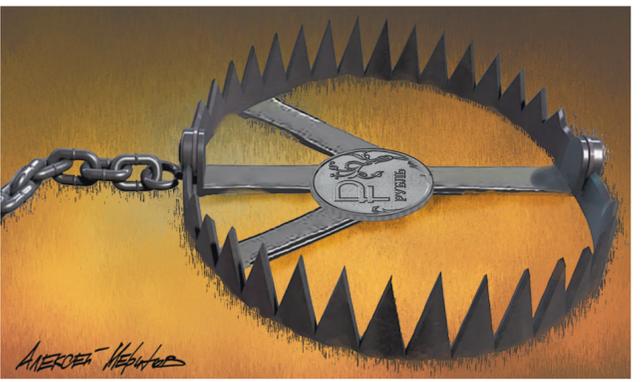
**Лихачев:** — В самом вопросе уже есть большая часть ответа. Да, была государственная программа модернизации и строительства тепличных хозяйств, предоставлялись субсидии на их строительство и ввод в эксплуатацию. Сейчас подобные капитальные

## ДЕНЬГИ

Рубль, который весь прошлый год казался эталоном незыблемости на фоне остальных валют, в последние дни неуклонно теряет позиции по отношению к доллару. Еще 5 марта курс «американца» составлял 77,8, а 17-го он на внебиржевом рынке превысил 82. Произошло это впервые с 19 декабря, причем, что важно, вопреки фактору резко подорожавшей нефти. По словам экспертов, процесс фактической девальвации запущен Минфином, а значит, носит искусственный, рукотворный характер.

Некой отправной точкой пикирования рубля можно считать заявление главы ведомства Антона Силуанова от 25 февраля о планируемой корректировке цены отсечения по бюджетному правилу. Как предполагается, она будет снижена с текущего уровня \$59 до \$45–50 за баррель. То есть кардинально. А в начале марта Минфин приостановил продажу валюты из Фонда национального благосостояния по бюджетному правилу: ежедневные объемы реализации достигли 17 млрд рублей. По оценкам аналитиков, оба эти решения лишаю рубль субсиденной поддержки.

Почву для изменений Минфин начал готовить уже в 2025 году, когда стало понятно: расходы бюджета растут быстрее, чем доходы, а нефтяной сектор под давлением санкций и дисконтов не всегда дотягивает до тогдашней цены отсечения в \$60. Именно поэтому был подписан закон о поэтапном, по \$1 в год, ее снижении, чтобы к 2030 году достичь до \$55. Соответственно, в бюджете на 2026 год правительство заложило цифру \$59. Но вскоре все карты оказались слутаны: после того как в январе отечественный сорт Urals подешевел до шоковых значений в \$41–45, Минфин пришлось ускоренно продавать валюту (юань) и золото из ФНБ, чтобы компенсировать бюджетную недостающую доход. Главная государственная «кубышка» начала таять на глазах, что в сочетании с крепким рублем и основательно разбухшим дефицитом казны создавало крайне неприятную ситуацию. Тогда-то Минфин и



# РУБЛЬ СОРВАЛСЯ С ЯКОРЯ

## Высокие цены на нефть не помогут российской валюте

надумал разорвать этот гордиев узел одним махом, опустив цену отсечения сразу на несколько процентных пунктов.

Но затем, 28 февраля, грянула американо-израильская военная операция против Ирана, и нефтяные котировки взлетели до трехзначных отметок. Казалось бы, ситуация опять поменялась, причем на сей раз в пользу рубля. Но, судя по мартовской курсовой динамике, запущенные Минфином механизмы однозначно перебивают фактор сверхдорогого сырья.

«Механизм бюджетного правила влияет на курс рубля значительно сильнее, чем цена на нефть, какой бы высокой она ни была, — говорит доктор экономических наук Алексей

предполагает Вевед, курс удержится в диапазоне 87–90 за доллар.

«Котировки Urals подросли в середине марта, однако нефтяные доходы попадают в бюджет с задержкой на несколько месяцев, — отмечает глава финтех-платформы SharesPro Денис Астафьев. — Февральские баррели Россия продавала примерно по \$45 — гораздо ниже цены отсечения в \$59. Именно эти деньги, а не мартовские, сейчас формируют реальный валютный поток. Главное же произошло 4 марта: Минфин заморозил операции по бюджетному правилу — временно, пока пересматривает параметры. До этого совокупные продажи валюты со стороны ЦБ и Минфина составляли около 16,5 млрд рублей в день. Теперь осталось только 4,62 млрд — зеркальные операции ЦБ по инвестициям ФНБ. Рубль лишился почти двух третей регуляторной поддержки. Отсюда и движение: 75,7 в начале февраля, 77,8 в начале марта, сегодня — выше 81 за доллар».

«Бытуе мнение, что рост цен на нефть автоматически должен укреплять рубль, но на практике такой прямой зависимости нет, — рассуждает вице-президент Ассоциации экспортеров и импортеров Артур Леер. — На курс влияет совокупность факторов — как прямых, так и косвенных. Да, подорожание энергоносителей традиционно поддерживает национальную валюту, но в текущих условиях этого недостаточно, чтобы компенсировать другие процессы, происходящие в экономике и на финансовом рынке. Поэтому мы и видим ситуацию, при которой нефть растет, а рубль при этом постепенно сдает позиции — это не противоречие, а отражение более сложной структуры влияния на курс».

На ближайшую перспективу эксперт ожидает дальнейшего ослабления рубля по отношению к доллару, но это будет происходить в умеренном и контролируемом формате. Речь скорее о плавной адаптации курса в пределах примерно 10%, что укладывается в текущую экономическую конъюнктуру и воспринимается рынком как рабочий сценарий.

**Игорь БОКОВ.**

еще меньше, и занимала еще два года. Результат — учиться дольше и дороже только ради того, чтобы доказать потенциальному работодателю-старверу, что ты не верблюд, а нормальный специалист.

И вот минуло 15 лет. Даже самые отстающие слои населения, кажется, согласились признать: бакалавр — это ничего так, нормально. Не личинка будущего специалиста, а действительно человек с дипломом. С ним можно делать всякое разное: разрешать ему хоть нарабатывать профессиональный опыт, хоть покорять науку в магистратуре. Об этом и свидетельствуют данные проведенного недавно опроса: за 15 лет работодатели устали, наверное, морщить нос при виде диплома бакалавров. Привыкли, смирились, это стало нормой. Приходит молодой сотрудник — естественно, он бакалавр, вот же, — говорит доктор экономических наук Алексей

еще меньше, и занимала еще два года. Результат — учиться дольше и дороже только ради того, чтобы доказать потенциальному работодателю-старверу, что ты не верблюд, а нормальный специалист.

И вот минуло 15 лет. Даже самые отстающие слои населения, кажется, согласились признать: бакалавр — это ничего так, нормально. Не личинка будущего специалиста, а действительно человек с дипломом. С ним можно делать всякое разное: разрешать ему хоть нарабатывать профессиональный опыт, хоть покорять науку в магистратуре. Об этом и свидетельствуют данные проведенного недавно опроса: за 15 лет работодатели устали, наверное, морщить нос при виде диплома бакалавров. Привыкли, смирились, это стало нормой. Приходит молодой сотрудник — естественно, он бакалавр, вот же, — говорит доктор экономических наук Алексей

## ЗЛОБА ДНЯ

# НЕДОВЫСШЕЕ И ПЕРЕВЫСШЕЕ...

Потом, кстати, этот наш год великого перелома аукнулся в момент защиты дипломов: внезапно выяснилось, что одновременно на защиту должны выходить мы, чинно отучившиеся пять лет, и поступившие годом позже первые бакалавры — после своей четырехлетней учебы. На факультете нечаянно образовался тотальный дефицит — дефицит научных руководителей, оппонентов и даже аудиторий для защиты дипломов. Ну ничего, как-то выкрутились.

Выкрутились — и на рынок труда выплеснулось вдвое больше «молодых специалистов», чем обычно. И в последующие несколько лет мне не раз доводилось слышать от ребят буквально на пару лет младше: мол, вам

— специалистам — хорошо, вы — специалистам — успели, вас — специалистов — работодатели хотя бы за людей считают... а на нас смотрят как на недоразумение какое-то.

Грубовато, но факт: к бакалавриату в обществе и в быту действительно процветало отношение как к какому-то недovskyшему образованию. Диплом вроде есть, но какой-то он... не такой, короче! В результате едва ли не все бакалавры дружным строем ринулись в магистратуру, даже если она им была абсолютно не нужна (потому что в адекватном замысле магистратура — это уже в какой-то степени «перевысшее» образование, придуманное для тех, кто видит свое будущее в науке). Магистратура эта, кстати, в большинстве случаев оказывалась платной — там бюджетных мест

еще меньше, и занимала еще два года. Результат — учиться дольше и дороже только ради того, чтобы доказать потенциальному работодателю-старверу, что ты не верблюд, а нормальный специалист.

И вот минуло 15 лет. Даже самые отстающие слои населения, кажется, согласились признать: бакалавр — это ничего так, нормально. Не личинка будущего специалиста, а действительно человек с дипломом. С ним можно делать всякое разное: разрешать ему хоть нарабатывать профессиональный опыт, хоть покорять науку в магистратуре. Об этом и свидетельствуют данные проведенного недавно опроса: за 15 лет работодатели устали, наверное, морщить нос при виде диплома бакалавров. Привыкли, смирились, это стало нормой. Приходит молодой сотрудник — естественно, он бакалавр, вот же, — говорит доктор экономических наук Алексей

## «Салат стоит как стейк»

— Владельцы ресторанов говорят, что не успевают перепечатывать меню, а качественные помидоры на рынке стоят около 2,5 тысячи рублей за килограмм. Насколько рост цен бьет по ресторанному бизнесу?

**Вовк:** — Цена в 2,5 тысячи рублей за килограмм, честно говоря, удивляет. Но у рестораторов свои поставщики и лучшие продукты, поэтому такое возможно.

Я сегодня утром сидела в ресторане в центре Москвы: все столы заняты, люди пьют кофе и воду, но почти ничего не заказывают. Рестораторы говорят, что средний чек не растет, а сокращается. А сфера услуг напрямую зависит от доходов населения: если у людей меньше денег, они тратят только на базовые вещи и реже позволяют себе походы в рестораны.

Сейчас можно увидеть ситуацию, когда салат стоит столько же, сколько стейк. Обычный салат из помидоров или какой-нибудь сезонный весенний салат часто стоит столько же, сколько блюдо из мяса. По крайней мере на уровне блюда из курицы — это точно.

**— Может ли конфликт на Ближнем Востоке снова разогнать цены? Уже звучат оценки, что из-за обострения ситуации цены на отдельные продукты могут вырасти в полтора раза, а некоторые позиции могут исчезнуть с полок. Насколько реалистичен такой сценарий и какие продукты в группе риска?**

**Лихачев:** — Думаю, это скорее спекулятивные оценки. Доля такого импорта у нас небольшая — условно около 5%, распределенная между Ираном, Азербайджаном и Турцией. Даже если Иран занимает 2–3%, эти объемы можно заместить.

К тому же овощи обычно проходят логистическое плечо не более тысячи километров, поэтому импортный «резинировый» огурец все равно не конкурент нормальному тепличному огурцу российского производства. Сейчас начинается сезон теплиц, скоро пойдет продукция открытого грунта, поэтому серьезных рисков резкого роста цен из-за ближневосточного кризиса я не вижу.

Но нужно смотреть не только на наличие огурца на полке, но и на структуру себестоимости. Плюс есть вопрос торговых наценок. Например, сегодня утром я видел огурцы в одном магазине по 350 рублей, в соседнем — по 450, а в третьем — по 199. При этом отпускная цена у производителя сейчас 120–180 рублей за килограмм. Конечно, есть расходы на логистику, хранение и потери — огурец быстро портится. Но развитие конкуренции на рынке сбыта нам бы точно не помешало.

**Абакумов:** — Любые сбои в логистике требуют времени на перенастройку, а это почти всегда означает временный рост цен. Но потом цена стабилизируется. К концу марта цены начнут постепенно снижаться — на рынок выйдут сезонные овощи из ближнего зарубежья. Поэтому поводов для паники я не вижу.

Импортеры обычно выгоды крупным компаниям, у которых есть финансовые ресурсы, и лоббистские возможности. Им проще давать внутренних конкурентов.

А повышение НДС фактически ускоряет процесс, о котором я уже говорил: рынок мелких производителей начинает схлопываться. Производителей становится меньше, а как говорил Карл Маркс — без конкуренции нет

снижения цен. К сожалению, конкуренция на рынке постепенно вымывается.

## «Начинать нужно с фундамента»

— Какие меры могли бы стабилизировать рынок тепличных овощей?

**Вовк:** — Нужен системный подход и долгосрочная стратегическая планирование. Инвестиции должны быть привязаны к понятию государственной политике — по тарифам, импортным пошлинам и банковскому финансированию отрасли.

Мы говорим о социально значимых продуктах. Овощи — не самые дешевые позиции, но их значение высоко, поэтому они должны учитываться в расширенном перечне минимальной потребительской корзины. Важно и тарифное регулирование. Если в себестоимости около 50% занимают энергоресурсы и еще значительную долю — логистика, любое изменение тарифов мгновенно отражается на цене продукта.

**Лихачев:** — Нужен комплексный анализ всей цепочки затрат — уже не «от поля до прилавка», а «от семечки до холодильника». Экономика открытого и закрытого грунта взаимосвязана: доходы от одного сегмента часто компенсируют расходы другого.

Еще одна проблема — разрыв между сельским хозяйством и пищевой промышленностью. Пищевая отрасль фактически находится вне системы господдержки. Если бы развитие шло комплексно, например, через поддержку производства овощей для переработки, это помогло бы компенсировать дорогую зимнюю тепличную продукцию. Если себестоимость продолжит расти, без прямой поддержки государства не обойтись — например, через компенсацию затрат на энергию, логистику или семена.

При этом оговоре производителей говорят сложно: в отрасли более тысячи компаний. Но растут зарплаты и потребность в квалифицированных специалистах — иногда приходится искать людей уже на зарплату в 150–200 тысяч рублей.

**Абакумов:** — Ситуация будет сложной, пока в России не возродится полноценная индустрия тепличного строительства. В Европе уже работают теплицы пятого-шестого поколения — полностью автоматизированные, с роботизированной логистикой, автоматическим сбором урожая и энергосберегающей подсветкой. Такие теплицы практически нельзя модернизировать — их приходится строить заново. Они намного менее энергоемкие и требуют меньше ручного труда.

Проблема в том, что у нас нет промышленности, которая могла бы их производить. Поэтому есть два пути: либо полный реинжиниринг отрасли, как сделали Китай и Южная Корея, либо покупка лицензий на такие технологии. Все базовые материалы у нас есть — сталь, алюминий, стекло. Не хватает технологий и электроники.

Если обсуждать отдельно семена, отдельно логистику и налоги, проблему не решить. Начинать нужно с фундамента — с государственной программы развития овощеводства. Государство могло бы создать такую инфраструктуру, а затем передать ее частным инвесторам — это распространенная мировая практика.

**Людмила АЛЕКСАНДРОВА.**

## ШОК

# МОСКВИЧЕЙ АТАКУЮТ КИЛЛЕРЫ-ЗОМБИ

с 1-й стр. Приказ от «сотрудника ФСБ»



Девушка показывает место, где она подобрала пакет с деньгами, выброшенный футболистом.

Тем временем выяснились новые детали многоходовой преступной комбинации с участием футболиста «Урала» Даниила Секача, совершившего жесткое убийство женщины в квартире на Строгинском бульваре в Москве вечером 13 марта. В частности, следователям удалось установить, как аферисты поймали Секача «на крючок».

По данным «МК», изначально 18 февраля спортсмену на мобильный телефон позвонила девушка якобы из маркетплейса, заявив, что какой-то товар для дома затерялся, и попросила уточнить паспортные данные. Как раз накануне Секач перечислял матери 3000 рублей в качестве подарка на день рождения, поэтому он не стал звать номер подозрительным. К тому же мать и сестра летели в самолет, поэтому парень не мог проверить информацию. Он сообщил фамилию, имя и отчество, после чего ему сказали, что молодой человек прошел авторизацию. И сразу же вслед за этим футболисту пришла смс о взломе его аккаунта на Госуслугах.

С этого момента мошенники уже не отпустили Секача. По их указке он вошел на свою страницу в Госуслугах и увидел, что там размещена электронная доверенность на имя некоего гражданина Украины. Связавшись по Зуму с сотрудником Росфинмониторинга, Даниил узнал, что может стать фигурантом уголовного дела. Лжеработник госструктуры объяснил, что на имя футболиста открыты два банковских счета — и почти сразу же спортсмену пришло уведомление от банка о пополнении счета на 100 рублей и от Сбербанка «Прогресс на 5к». Аферист поставил Секачу условие — информировать его обо всех покупках и своей кредитоспособности, при этом сохраняя полную анонимность, угрожая в противном случае уголовной ответственностью по статье 310 УК («Разглашение данных предварительного расследования»).

Ближе к середине марта давление на футболиста стало более серьезным. «Сотрудник ФСБ» связался с ним по видео — мужичина вел разговор из просторного кабинета с большим гербом на заднем фоне. При этом лица собеседника парень разглядеть не мог. Даниилу снова пригрозили уголовной ответственностью, если он не полетит в Москву и

не примет участие в операции, состоящей из 9 заданий (список парно прислали в один из мессенджеров).

Приехав в Москву 13 марта, Секач зашел в гостиницу «Апельсин» — деньги на проживание в размере 20 тысяч рублей ему также прислали на карту. Затем он купил в строительном магазине пилу-«болгарку», лом, кувалду, перчатки и очки. Вечером 13 марта молодой человек выдвинулся на квартиру будущей жертвы. 16-летняя дочь хозяйки встретила его и впустила в квартиру по кодовому слову «Снайп!».

Уже известно, как развивались события в дальнейшем — девушка ушла из квартиры, встретила мать и рассказала ей об инциденте. Когда хозяйка вернулась, злоумышленник все еще возился с сейфом, пытаясь вскрыть замок. Следующим указанием куратора по Зуму, он причинил матери подростка смертельные ранения. При этом до последнего преступник пытался выпытать у женщины цифровой код от сейфа, она даже назвала ему несколько цифр, но они не подошли — возможно, нечаянная уже потеряла сознание и ошиблась в комбинации. Девочка все это время находилась в соседней комнате.

Поскольку «болгарка» сломалась, кураторы подослали на квартиру еще одну участницу аферы Софью — ее сотрудники СК смогли вычислить и задержать в ночь на вторник. Она привезла на квартиру, где произошло убийство, пилу-«болгарку» для вскрытия сейфа, после того как первый инструмент Даниил сломал. Также Софья подобрала деньги и драгоценности, которые Секач выкинул из окна квартиры на 8-м этаже.

Софья — жительница Москвы, ранее не привлекалась к уголовной ответственности, работает кладовщиком в коммерческой фирме. Интересно, что задержали ее в день 22-летия. Девушка из хорошей семьи, училась в Швейцарии в частной школе. По информации пресс-службы ГСУ СКР по Москве, задержанной предьявлено обвинение в разбое.

Ночь футболист и дочь его жертвы провели в одной комнате, но на разных кроватях, а утром уехали. Секач отправился обратно в гостиницу, где вскоре был задержан.

**Лев СПЕРАНСКИЙ.**



По его мнению, ЕС утратил способность действовать как самостоятельный геополитический центр и фактически оказался на обочине ключевых мировых конфликтов — от Украины до нынешней эскалации вокруг Ирана.

В интервью «МК» Сорлин объясняет, почему возможное ослабление Тегерана может изменить баланс сил на Ближнем Востоке, кто на самом деле выигрывает от этой войны и почему ее последствия — от энергетического кризиса до новой миграционной волны — могут ударить прежде всего по самой Европе.

— Сегодня Европа кажется почти полностью исключенной из ближневосточной политики и вынуждена следовать за США. Это временная слабость или признак того, что Европейский союз утратил свою настоящую стратегическую способность?

— Когда создавался Европейский союз, европейцы его представляли как экономический и политический проект, который должен был принести Европе мир и процветание. Однако, на мой взгляд, произошло практически обратное.

Не только экономическая ситуация в ЕС сегодня выглядит катастрофической, но и конфликт на Украине выявил глубокие расколы между странами — членами союза. Государства западной части ЕС (Франция, Германия, Польша и др.) стремятся любой ценой продолжить конфликт, тогда как страны Центральной Европы (Словакия, Венгрия) выступают за дипломатические решения и его прекращение.

Кроме того, почти полное и систематическое следование внешней политике США (по крайней мере, до прихода Трампа) привело к тому, что ЕС утратил значительную часть своего прежнего дипломатического веса.

Наконец, многие западноевропейские страны сегодня переживают масштабные протестные движения, которые ослабляют позиции их правительств и подрывают их авторитет на международной арене.

По всем этим причинам Европейский союз больше не воспринимается всерьез такими сверхдержавами, как Россия, США, Индия или Китай.

Именно поэтому США и Израиль не сочли нужным предупреждать ЕС о начале войны против Ирана. По тем же причинам урегулирование украинского конфликта происходит напрямую между Россией и Соединенными Штатами, тогда как Европейский союз остается в стороне от переговоров.

Сегодня ЕС структурно слаб. Он находится на пределе своих возможностей. И пока он не сможет обрести и переосмыслить себя, ему придется довольствоваться второстепенной ролью на мировой арене.

— Если режим в Тегеране ослабнет или падет, кто на самом деле выиграет — Израиль, Турция, Саудовская Аравия или Соединенные Штаты?

— Если иранский режим падет, главными бенефициарами, скорее всего, окажутся США и Израиль.

Для Вашингтона ставки здесь очень высоки. Речь идет о контроле над нефтяными ресурсами Ирана — по аналогии с тем, как это было сделано в Венесуэле, — а также о сохранении системы торговли нефтью исключительно в долларах.

При государственном долге США, превышающем 38 триллионов долларов, сохранение



Заседание в Совете Европы.



Фабрис Сорлин.

Начавшаяся война в Иране показала то, о чем в Европе предпочитают не говорить вслух: Евросоюз все меньше влияет на мировую политику. Пока США и Израиль принимают решения о войне и мире на Ближнем Востоке, Брюссель ограничивается заявлениями и дипломатическими формулами, которые мало что меняют. Французский политолог Фабрис Сорлин, бывший кандидат французского Национального фронта, кандидат Марин Ле Пен, международный политический аналитик, давно выступающий с критикой внешней политики Евросоюза и его зависимости от США, считает, что это уже не временный кризис, а признак стратегического банкротства европейской политики.

# «БЛИЦКРИГ ТРАМПА НЕ ОПРАВДАЛСЯ»

## Французский политолог Фабрис СОРЛИН о том, почему Европа рискует остаться на обочине

петродоллара (или нефтедоллара) в условиях появления альтернативных валют, таких как китайский юань, является жизненно важным для американской экономики.

Кроме того, это позволило бы взять под контроль стратегический логистический узел, важный для России (проект коридора «Север—Юг») и Китая (инициатива «Новый Шелковый путь»), тем самым ослабив экономики обеих стран.

Что касается Израиля, то длительное ослабление Тегерана рассматривается как ключевое условие для укрепления израильского регионального влияния.

Для Турции и Саудовской Аравии выгоды от ослабления Ирана могут оказаться краткосрочными. Хотя исчезновение сильного регионального соперника изначально может сыграть им на руку, нет никаких гарантий, что они сами не станут следующими целями.

Израиль, например, мог бы попытаться дестабилизировать эти страны, используя их внутренние противоречия — курдский вопрос в Турции и шиитское меньшинство в Саудовской Аравии, — чтобы нейтрализовать две последние крупные региональные державы.

— Может ли разрушение Ирана привести к сценарию, подобному иракскому, с десятилетиями хаоса?

## ЮБИЛЕЙ

В последнее время в Интернете, кажется, все чаще появляются сообщения, что якобы протестанты — агенты Запада и их вера чужда традиционным российским ценностям. И, увы, есть уже печальный пример: в одном из регионов разогнали протестантские дома, где нашли приют бездомные, одинокие инвалиды, попавшие в тяжелое положение ветераны СВО.

«Все это от невежества», — считает начальствующий епископ Российского объединенного союза христиан веры евангельской (пятердесятников) Сергей Ряховский. Он не устает повторять, что нет, не было и не будет примеров в истории России, чтобы протестанты стояли во главе какой-то смуты. А вот случаи, когда они возглавляли культурные и просветительские движения, сколько угодно. Достаточно вспомнить первого русского кругосветного мореплавателя, командира экспедиции и капитана «Надежды» Ивана Крузенштерна. Или русского писателя, этнографа и лексикографа, фольклориста, автора словаря русского языка Владимира Даля. Да и военную славу России принесли многие протестанты, в числе которых создатель российской военной разведки Барклай-де-Толли.

Обо всем этом — беседа обозревателя «МК» с Сергеем РЯХОВСКИМ, которому 18 марта исполняется 70 лет.

— Сергей Васильевич, беседа с вами немаловажна без разговора о вашей вере. Как-никак вы «главный протестант всея Руси». Так что начну с ожидаемого вопроса, который вам много раз задавали (и будут еще задавать): почему вы, родившийся в России, русский человек, по вере протестант? Что вы отвечали раньше и что говорите сейчас?

— Одно и то же: что мои родители, дедушка с бабушкой были протестантами. И я всегда разъясняю, что протестантизм не нечто чуждое России. Огромное количество протестантов «двигало» Россию вперед. Это исторически так сложилось.

Недавно вышла энциклопедия протестантизма. Предисловие к ней написал в прошлом президент РАН А.Н.Сergeev. Думаю, многие и не знают, как много величайших открытий было сделано протестантами в самых разных научных сферах — медицине, физике и т.д. В этой энциклопедии рассказывается история протестантизма в России. Уверен, что детям еще в школе нужно объяснять про разные религии. Тогда они понимали бы, что протестанты это не чужеродный элемент. Это просвещенные люди, которые посвятили себя России. Во многих субъектах Российской империи генерал-губернаторы были протестантами.

— Но, кажется, не всегда это это понимали. У вас не было обиды на то, как поступали с вашей семьей советские власти? Ведь ваш отец трижды подвергался уголовному преследованию за то, что он протестант.

— Обиды не было. Репрессии коснулись всех верующих независимо от конфессии. Рядом с отцом, кстати, сидели православные священники. Мой отец был в «Матросской



Сергей Ряховский со своими детьми и супругой Ниной Анатольевной.

# ГЛАВНЫЙ ПРОТЕСТАНТ ВСЕЯ РУСИ

## Сергей РЯХОВСКИЙ: «Я был свидетелем чудес, которые не позволяли сомневаться в Боге»



Сергей Ряховский

он вырастет и станет судьей. И стал. Долгое время был судьей в одном из столичных судов.

— Вас травили в школе как сына «сектантов». Соседи на вас спустили огромный волокодвая, после чего вы шесть лет страдали тяжелой формой заикания. Не хотелось отказываться от веры, чтобы избавиться от всего этого?

— Никогда. Наоборот, я еще больше укрепился в ней. И повторюсь, в какие-то периоды преследовали всех верующих, не только протестантов, но и православных. А я был свидетелем чудес, которые не позволяли сомневаться.

— Например?

— Чудо избавления от заикания. Я во сне увидел Иисуса Христа. Проснулся, и заикание совершенно прошло. В том числе благодаря этому я стал пастором, могу часами читать проповеди. Чудес в моей жизни было много.

— Вы как-то сказали, что ваш жизненный принцип: в главном — единство, во второстепенном — свобода, в остальном — любовь. Он не изменился?

— Конечно, не изменился. Единство — главное. Бог един. Все люди созданы по образу и подобию Божию. Я дружу с людьми разных национальностей и верований (с атеистами в том числе). Сейчас у нас начался Год единства народов России, и конфессии, соответственно. Напомню, что есть 809-й

оправдался, и нынешняя неопределенность в действиях американских и израильских властей свидетельствует об очевидном отсутствии «плана Б». Эта ситуация ставит Дональда Трампа в крайне сложное положение, поскольку негативные последствия войны — энергетический кризис, инфляционное давление и дестабилизация Ближнего Востока — уже начинают напрямую связывать с ним.

В этих условиях риторика Трампа резко изменилась. Если сначала он обещал «блицкриг» продолжительностью несколько часов, затем несколько недель, то теперь говорит уже о нескольких месяцах, необходимых для достижения целей, одновременно утверждая, что война уже выиграна.

Это свидетельствует о неудобном положении: с одной стороны, на него давят региональные союзники США (в частности, монархии Персидского залива), с другой — его электоральная база MAGA, которая воспринимает эту эскалацию как предательство его изоляционистских предвыборных обещаний.

Биньямин Нетаньяху, со своей стороны, преследует другую стратегию. Он не намерен упускать историческую возможность использовать американскую военную силу для достижения своей главной цели — уничтожения «иранской угрозы». Поэтому он будет максимально добиваться продолжения боевых действий.

Однако в конечном счете именно Иран во многом контролирует временные рамки конфликта. Обладая стратегическими преимуществами, Тегеран будет решать, когда война завершится.

С высокой вероятностью иранское руководство постарается заставить Трампа дорого заплатить за то, что он позволил втянуть себя в этот конфликт. Цель Ирана очевидна — не дать Вашингтону выйти из него с сохраненным лицом, чтобы отбить у США желание возвращаться в регион в будущем.

— Похоже, что в регионе начинается новая фаза дестабилизации. Готова ли Европа к новой волне миграции с Ближнего Востока?

— Европейский союз совершенно не готов к новому миграционному кризису масштаба 2015 года.

Как уже отмечалось, государства ЕС сегодня переживают серьезные экономические трудности, усугубленные санкциями против России и резким ростом цен на энергоносители.

Прием сотен тысяч или даже миллионов беженцев с Ближнего Востока вызвал бы сильное недовольство среди европейского населения, которое уже испытывает серьезные трудности из-за инфляции.

Люди, которым и так сложно сводить концы с концами, крайне негативно воспримут новую миграционную нагрузку.

Чтобы понять это, достаточно посмотреть, как изменилось отношение к украинским беженцам: если в 2022 году их встречали как героев, то сегодня в ряде стран они уже воспринимаются как экономическое бремя.

Новая миграционная волна неизбежно вызовет серьезный социальный и политический кризис на континенте.

— Европа традиционно проявляет определенную симпатию к курдам. Но готова ли в ситуации войны в Иране она поддержать создание курдского государства, если это ухудшит отношения с Турцией?

— Говорить о симпатии Европейского союза к курдам — скорее иллюзия.

Холодный и объективный анализ истории показывает, что для Брюсселя, как и для Вашингтона, курдский народ всегда рассматривался как инструмент в геополитической игре.

Эти державы систематически использовали курдские меньшинства в своих стратегических целях: США задействовали их против режима Саддама Хусейна в 2003 году, позже Запад вооружал и обучал курдов для борьбы с «Исламским государством» (запрещено в России. — Е.С.) и для давления на режим Башара Асада в Сирии.

Но каждый раз обещания независимого Курдистана оставались невыполненными, и курдов оставляли один на один с проблемами после выполнения ими своей миссии.

В то же время Турция остается ключевым региональным игроком и важным членом НАТО. В логике реальной политики трудно представить, что ЕС пожелает отношениями с Анкарой ради курдского государства.

— Политику Дональда Трампа часто критикуют европейские элиты. Но не парадокс ли, что сейчас именно Трамп своим волонтеризмом может подтолкнуть Европу к настоящему стратегическому суверенитету?



Совет Европы в Страсбурге.

— На данном этапе идея подлинного стратегического суверенитета Европы выглядит скорее утопией.

Несмотря на определенные разногласия между Вашингтоном и Брюсселем по украинскому вопросу — где США, по крайней мере официально, заявляют о желании постепенно выйти из конфликта, — Европейский союз, похоже, вынужден разрабатывать собственную стратегию лишь по необходимости.

Однако по большинству других международных вопросов ЕС продолжает поразительно послушно следовать позициям США.

Наиболее яркий пример — иранский кризис: в то время как Вашингтон и Тель-Авив ведут жесткое противостояние прямо в ходе дипломатического процесса, Брюссель ограничивается заявлениями, осуждающими Тегеран за «неизбирательные удары».

Такой разрыв с реальностью выглядит абсурдным.

Вместо того чтобы воспользоваться возможностью для политической эмансипации, европейские элиты, словно находясь в состоянии своеобразного «стокгольмского синдрома», продолжают умиротворять силу, которая одновременно наносит им ущерб — например, пытается поглотить ключевые предприятия европейской промышленности или вынуждает ЕС покупать американский СПГ после подрыва газопровода «Северный поток».

Их стратегия, по-видимому, сводится к ожиданию: переждать срок Дональда Трампа в надежде, что следующая американская администрация вернет прежние отношения.

— Как думаете, может ли Дональд Трамп попытаться сосредоточить больше власти или даже изменить Конституцию, чтобы продлить свое пребывание у власти?

— Политическое будущее Дональда Трампа выглядит все более неопределенным, поскольку конфликт с Ираном может дорого ему обойтись.

Поражение на промежуточных выборах выглядит весьма вероятным: война, начатая в 9000 километрах от американского побережья без очевидных причин, оказывается крайне непопулярной — даже внутри Республиканской партии.

Внутри его собственной базы существует серьезный раскол. Такие влиятельные фигуры движения MAGA, как Такер Карлсон, Кэндис Оуэнс и Марджори Тейлор Грин, уже открыто выступают против этой внешней политики.

При этом тяжелые экономические последствия — инфляция и рост цен на энергию — еще даже не проявились в полной мере. Когда этот удар достигнет страны, Трампу придется столкнуться с серьезным социальным недовольством.

Этот кризис может не только перечеркнуть его политическое наследие, но и серьезно подорвать перспективы его предпологаемого преемника Джей Ди Ванса, который пока старается держаться в тени на фоне того, что все больше напоминает крупный политический провал.

Екатерина САЖНЕВА.

Указ Президента о 17 ценностях. Я принимал участие в его обсуждении. Это наши общие ценности, мы хотим построить сильную Россию. Я хочу, чтобы наши чиновники были грамотными, подкованными.

— Не так давно в Москве прошла духовная трапеза, на которой вы собрали представителей всех религий. И все было замечательно, вдохновляюще. Но в одном из регионов молитвенный завтрак закончился тем, что ворвались люди в маски и с автоматами. Что там произошло?

— Я бы хотел назвать это недоразумением.

На Брянской национальной молитвенной трапезе были порядка 60 человек, включая местных чиновников и юристов. Это светское мероприятие, государственно-профессиональный диалог (у нас ежесубботные такие трапезы в регионах проходят). И тут ворвались силовики. Они стали по одному выводить участников и опрашивать. Задавали примерно такие вопросы: «Вам не стыдно находиться в обществе вот этих проходимцев-протестантов? Вы не знаете, что они агенты Запада?»

— Это что такое? Что за методы такие? А ведь этот регион исторически был законодателем мод гонения на верующих.

И там же произошло другое событие. Брянская община, один из учредителей нашей конфессии, на самом деле исторически важна для Российского объединенного союза христиан веры евангельской. Сейчас пастор там женщина Лилия Хренова. Вы, наверное, знаете, что у нас разрешено женщинам проповедовать.

Так вот, община с лета прошлого года начала испытывать трудности. Но самое примечательное, это коснулось людей, попавших в трудное жизненное положение.

— Протестантов?

— Не обязательно. Прихожане церкви как волонтеры создали центр помощи под названием «Любовь». Есть в поселке четыре дома, которые принадлежат нашим прихожанам. Там проживало на основании договоров безвозмездного пользования больше 60 неблагополучных или попавших в тяжелую жилищную ситуацию людей. Они наши там кров, питание, заботу.

И вот летом в Центр помощи ворвались люди в масках. Бездомных (в том числе бывших наркоманов, алкоголиков), инвалидов вывезли оттуда, несмотря на их протесты. Большинство развели по больницам, кого-то в приюты. Но там держать их долго не могут, просят забрать обратно. У меня десятки писем от людей.

Сильные структуры хотят завести дела по 239-й статье УК («Создание некоммерческой организации, деятельность которой сопряжена с насилием над гражданами, посягающей на права личности») и 238-й статье УК («Производство, хранение, перевозка либо сбыт товаров и продукции, выполнение работ или оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности»).

— Что больше всего возмутило?

— Кто-то из сотрудников местных правоохранительных органов задавал глупейшие вопросы: «Ваша конфессия — финансируемая

Америкой? Вы против СВО? Вами руководит Ряховский, который хочет конституционный строй разрушить?» Это, простите, маразм. У нас столько погибших, героев. Я возглавляю церковь, где тысячи таких прихождов. Президент Российской Федерации недавно меня наградил одним из высших орденов — орденом Почета. Перед этим награждал орденом Дружбы. Я, между прочим, под европейскими санкциями.

— Как вы себе это объясняете?

— Думаю, хотя я получил «звездочки». Мое оценочное суждение: это странные ребята. Им нечем заняться? Надо заниматься безопасностью России, а не бороться с верующими.

— Возможно, в это непростое время правоохранительные органы перестраиваются. Совершенно избавиться от преследования некоторых силовиками протестантизма нельзя?



Сергей Ряховский (справа) и его младший брат Владимир. Лето 1959 года.

— Можно и нужно. Но для этого предстоит побороть невежество. И не только в дружеских отношениях с патриархом и многими митрополитами, мы с ними регулярно встречаемся. Но это не гарантия того, что в некоторых субъектах Федерации некоторые чиновники и «те, кто считает себя святей Папы Римского» (у нас также встречаются недобросовестные пасторы, тут уж ничего не поделаешь) не бросят камень в сторону веры или верующих.

— В Ижевске суд рассматривает дело против пастора. Сергей Васильевич, рассказывают, что когда вас вызвали на этот процесс, вы прочитали проповедь. Это правда?

— Не проповедовал, а свидетельствовал. Вот суть дела в нескольких словах. Мужчина (он является секретным потерпевшим) пришел в ФСБ и сказал: «Мне в церкви оказали вред». Началось расследование. Пастыря поместили под домашний арест. Записи богослужений дали психологу, и тот сказал, что есть признаки психологического воздействия и насилия. Когда в суде допрашивали этого психолога, он смягчил формулировку, сказал: «Это мои предположения».

Меня вызвали в качестве свидетеля защиты. Судья задавал мне много вопросов по вероучению.

— А что конкретно спрашивали?

— Про музыку во время богослужения, про молитвы за больных, изгнание бесов. Я объяснял, что экзорцизм есть у православных, у католиков. Это мистическая практика, которую вел Христос. Помните, «Легион бесов изгоняю». Я цитировал Библию. Защищал нашу идеологию, наше вероучение, наши профессиональные традиции.

— Что за скандал с переводом Библии, который признали экстремистским?

— В этом году исполняется 150 лет Синодальному переводу Библии на русский язык. Протестанты за многовековую историю сделали много переводов. Один из переводов с древнееврейского и древнегреческого манускрипта вызвал вопросы. На мой взгляд, там нет ничего крамолистского, он имеет право на жизнь. Но экспертиза, проведенная по запросу правоохранительных органов, пришла к другому выводу. Мы просим провести другую, независимую религиоведческую экспертизу.

Эта ситуация как будто бы нагнетаемая в отношении протестантов: в чем-то заподозрить, что-то в чем-то увидеть якобы крамолистское. А ведь мы максимально на виду, все наши богослужения транслируем (у нас миллионы просмотров).

Сегодня на фоне общей напряженности к нам приезжают известные лидеры, протестанты из многих стран мира, включая Латинскую Америку, США, Африку. Вот и старший пастор Берт Преториус из ЮАР прилетал, участвовал в наших конференциях в разных регионах России. Это и есть общественная духовная дипломатия.

— Были ли разочарования в людях за 70 лет?

— Были. Но по милости Божией вновь очаровывался этими людьми.

— В чем счастье для вас?

— Любить Бога и ближнего как самого себя.

— Какие у вас правила жизни?

— Не делай другим того, чего не желаешь себе. Прощай всегда.

Люби всегда во всякое время.

Ева МЕРКАЧЕВА.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, ЗВЕЗДА, 3, НТВ, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, ММР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 24 МАРТА

Table with 10 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, ЗВЕЗДА, 3, НТВ, ПЯТНИЦА!, 360.RU, карусель, ММР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, March 25, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details such as time, title, and description.

Table of TV programs for Wednesday, March 25, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница, 360.ru, Карусель, МПР, Матч!) and program details such as time, title, and description.

ЧЕТВЕРГ, 26 МАРТА

Table of TV programs for Thursday, March 26, 2026. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details such as time, title, and description.

Table of TV programs for Thursday, March 26, 2026. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница, 360.ru, Карусель, МПР, Матч!) and program details such as time, title, and description.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, СТС, ГТТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия K, СТС, ГТТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV programs for the weekend, including channels like Rossiya 1, TBU, and STS, with program titles and times.

Table of TV programs for the weekend, including channels like Zvezda, 3, 5, 360.RU, and others, with program titles and times.

НЕДЕЛЯ с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ СОБАЧЬЯ РАДОСТЬ



В сериале «Жека Рассел» главную роль отдал собаке, и, возможно, это было самое мудрое решение создателей проекта.

Майло выдавал там совершенно невероятные пируэты, хотя главным был популярный голливудский мопс.

Создатели «Жеки Рассела» пошли по более смелому пути. Здесь собака почти все время в кадре и часто дает фору актерам-людям.

Эльдар Калимулин, сыгравший влюбленно-го бухгалтера, довольно часто перевоплощался в персонажей, жизнь которых идет немного наперекосяк.

В общем, собаке повезло с отнявшимися ее партнерами, а всем остальным — с собакой. И если у проекта будет второй сезон, то только благодаря псу с гиперактивностью.

ЛАЙЗА ВЕЛИКАЯ



К восьмидесятилетию Лайзы Миннелли поклонники актрисы и певцы получили приятные подарки.

Любая возможность приобщиться к западному документальным проектам о больших звездах — настоящий праздник для любителей такой продукции.

Режиссер Брюс Дэвид Клейн выбрал нелинейное повествование, поэтому фильм похож на набор вспышек, что, в общем, очень в духе Лайзы.

Фрагменты фильмов, мюзиклов и концертов, черно-белые кадры хроники, снятые десятилетия назад, неторопливая речь как артефакт из прошлого.

ТЕЛЕБУЛВАР

СЕРИАЛ

Сериал «Казанова. Возвращение» можно назвать третьей попыткой войти в ту же воду в ситуации, когда попытка номер два оказалась слабее первой.

Диванные критики могут долго рассуждать и рассуждают о прекрасном первом сезоне «Казановы», вышедшем четыре года назад.

Герой Антона Хабарова, аферист Казанова, меняет образы, стремительно перемещается по СССР (в новом сезоне на экране ранние восьмидесятые).

Однако в новом сезоне у Казановы вдруг появляется второй фронт. На пути честной жизни его разводит милая девушка, лишая ее денег, заработанных на Севере.

В данной ситуации сложно было превратить значение кастинга, и звезды повернулись к продюсеру правильной стороной.

ИХ НРАВЫ

Четвертый сезон сериала «Белый лотос», съемки которого начнутся совсем скоро, обещает стать одним из самых звездных за историю проекта.

В первом сезоне действие разворачивалось на Гавайях, во втором — на Сицилии, в третьем переместилось в Таиланд.



ФЕДЕРАЛЬНОГО МАСШТАБА

Казанова возвращается и берется за старое

ею кавалерам казалась воплощением фантазий то о Наталье Варлей, то о Барбаре Брыльской. А в ролях «клиенток» Казановы Анна Котова, Елена Лядова, Анастасия Имамowa, Элизабет Дамскер, Мариэтта Цигаль-Полшцук, Сабина Ахмедова, Юлия Волкова и Марина Доможирова.

Со стороны кажется, будто для кинодив роль влиятельных и успешных советских

АДЮЛЬТЕР

сериал выглядел более увлекательно. И не только из-за новизны, но и по причине изобилия внятных сюжетных линий.

На смену этому изобилию пришел довольно маскированный второй сезон. Казанова менял парики и модные шмотки.

Однако даже на третьем сезоне Антону Хабарову весьма убедительно удается играть ловеласа, который умеет угадывать желания женщин.

В «Казанова. Возвращение» можно разглядеть примерно такие же проблемы. Вот Бендер периода застоя среди модельеров, кишинюков и других граждан.

ЛЮБИТЬ ПО-ФРАНЦУЗСКИ

Венсан Кассель сыграл в новом сезоне «Белого лотоса» в общем, настоящий старосветский шик.

В каждом сезоне шоу предусмотрены роли сотрудников кураторов, и несмотря на то что речь идет не о богачах, вокруг которых развешивается сюжет.

На этот раз в кадре появятся большие международные звезды. Кроме Венсана Касселя в сериале будут сниматься британская Хелена Бонем Картер и Стив Куган.

Среди других актеров — Сандра Бернхард, Эри Грейноэр, Александр Людвиг, Крис Мессине.

Илья ЛИТОВ.



# ПРОДОЛЖИТЕЛЬНАЯ И АКТИВНАЯ ЖИЗНЬ

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ РОССИИ

**Утро понедельника. Вы просыпаетесь бодрым и без малейшего дискомфорта в организме, выпиваете кофе и с прекрасным настроением едете на работу. Планы на неделю грандиозные. В такой момент идея посетить врача кажется нелепой: «Зачем, если и так всё хорошо?» Но заботу о здоровье лучше надолго не откладывать, а то велик риск однажды столкнуться с серьезной проблемой. Именно поэтому для всех совершеннолетних россиян доступна бесплатная диспансеризация по национальному проекту «Продолжительная и активная жизнь». Более того, каждый работодатель обязан предоставить своему сотруднику оплачиваемый выходной для посещения поликлиники. Медики утверждают, что профилактика очень важна!**

## Техосмотр для организма

Диспансеризация — это возможность оперативно и в одном месте пройти обследование, а затем получить комплексную «карту здоровья». Как опытный автомобилист регулярно привозит свою «ласточку» на диагностику в автосервис, так и каждому человеку следует посещать медицинское учреждение не потому, что что-то беспокоит, а чтобы убедиться, что всё работает как надо. Сначала вы общаетесь с терапевтом, который определяет факторы риска, а далее следуют анализы, различные исследования и обследования. Всё по четкому маршруту, который составлен так, чтобы не тратить ваше время зря.

Важно понимать, что у доктора нет цели найти несуществующую болезнь, его задача — заметить даже слабый сигнал о недуге и принять меры для предотвращения его развития. Например, гипертония может годами не давать о себе знать, пока однажды не заявит о себе криком. Ранние стадии онкозаболеваний редко сопровождаются болезненными ощущениями, а диабет второго типа часто маскируется под обычную усталость. Специалист измерит вам давление, чтобы заметить склонность к его росту, или проверит уровень сахара для выявления предиабета. С помощью флюорографии можно вовремя обнаружить проблемы с легкими. Каждое такое исследование — это возможность вовремя скорректировать образ жизни, питание, режим и таким образом предотвратить необходимость серьезного лечения.

## Что входит в обследование?

Программа диспансеризации — это набор обследований, которые полагаются человеку в зависимости от возраста и пола. «Базовый набор» для всех включает анкетирование, из него врач узнает о ваших привычках, наследственных факторах и жалобах. Далее — определение роста и веса для вычисления индекса массы тела, измерение артериального давления, сдача крови на анализ. Полученные данные могут указать на возможные проблемы, например, повышенный уровень холестерина сигнализирует о вероятности развития атеросклероза.

В зависимости от возраста пациента перечень процедур, входящих в диспансеризацию, меняется. Так, людям старше 40 лет

# ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ — В ПРИОРИТЕТЕ:

**как по нацпроекту «Продолжительная и активная жизнь» совместить работу и заботу о себе**

в программу включают измерение внутриглазного давления, что позволяет выявить глаукому на ранней стадии. Флюорографию рекомендуют проходить раз в два года. Это нужно, чтобы исключить туберкулез и контролировать состояние легких.

Очень важная часть осмотров — скрининг на онкозаболевания. Женщинам делают маммографию (по достижении 40 лет — раз в два года), а также проводят гинекологический осмотр с цитологическим исследованием. Мужчинам старше 45 лет рекомендован регулярный анализ на ПСА, позволяющий оценить риск появления рака простаты. Всем без исключения предлагают сделать анализ кала на скрытую кровь, проводят осмотр кожи и слизистых, пальпацию лимфоузлов. Если в ходе первого этапа будут обнаружены отклонения, человека пригласят на второй — углубленное обследование у профильных специалистов. Оно тоже бесплатное по нацпроекту «Продолжительная и активная жизнь».

маршрутный лист — это своего рода навигатор по кабинетам и процедурам. Обычно всё обследование занимает один рабочий день. Когда все обследования будут пройдены, вас примет терапевт. Он выдаст справку для предъявления по месту работы и подробно расскажет о результатах диспансеризации: что в норме, на что следует обратить внимание, какие привычки стоит скорректировать. При необходимости назначит лечение или направит к узкому специалисту. Главное, что после приема у вас останется не чувство тревоги, а четкое понимание состояния своего здоровья и план дальнейших шагов.

## Как совместить плотный рабочий график и заботу о здоровье?

Здесь мы подходим к важному для работающих граждан моменту. Многие считают, что поход к врачу «съест» рабочий день, потребует объяснений и потерит зарплату. На самом деле это не так. В Трудовом кодексе РФ (статья 185.1) четко прописано: **работодатель обязан освободить сотрудника от работы для прохождения диспансеризации. При этом за работником сохраняется и должность, и средний заработок. Это гарантия, закрепленная законом.**

## Как часто можно использовать такую возможность?

- Если вам от 18 до 39 лет, то для прохождения диспансеризации можете взять **один оплачиваемый день раз в три года.**
- Людям старше 40 лет положен **ежегодный оплачиваемый день.**
- Для предпенсионеров (за пять лет до выхода на пенсию) и пенсионеров предусмотрено **два оплачиваемых дня ежегодно.**

Эти нормы действуют как для клерков и рабочих промышленных предприятий, так и для тех, кто трудится дистанционно. Главное — заранее согласовать с работодателем дату прохождения диспансеризации и написать заявление в свободной форме: «Прошу освободить меня от работы [дата] для прохождения диспансеризации».

## Отвечаем на главные вопросы

Мы собрали вопросы, которые чаще всего возникают у работающих граждан.

- **«Я чувствую себя отлично. Зачем мне тратить день на врачей?»**  
Это самый распространенный вопрос. Большинство хронических заболеваний начинаются незаметно. Лучше потратить день, чтобы убедиться, что всё в порядке, чем позже тратить месяцы на лечение.
- **«Что будет, если я не принесу справку из поликлиники?»**  
Справка — это документ, который подтверждает, что вы действительно использовали день для диагностики здоровья. Без справки работодатель имеет право не оплатить вам этот день и даже расценить отсутствие как прогул. После диспансеризации обязательно попросите в регистратуре или у терапевта соответствующую справку с печатью. Специальной формы нет, поэтому подойдет любой официальный бланк поликлиники.
- **«Если я не уложился в один день, можно ли взять второй?»**  
Программа диспансеризации рассчитана так, чтобы пройти все базовые обследования

за один визит. Если вы опоздали, не пришли на какой-то анализ или хотите заодно решить другие медицинские вопросы — это уже ваша инициатива, и работодатель не обязан оплачивать дополнительные дни. Но вы всегда можете договориться об отгуле за свой счет. Многие руководители идут навстречу, особенно если видят, что человек ответственно относится к здоровью.

■ **«По графику диспансеризаций сейчас не мой год. Могу ли я провериться?»**  
Да, вы можете обратиться к терапевту для прохождения профилактического осмотра, но в этом случае освобождение от работы с сохранением зарплаты не предусмотрено.

■ **«Может ли работодатель отказать мне в дне, положенном на диспансеризацию?»**  
Нет, если вы подходите по возрасту и сейчас по графику — ваш год для прохождения диспансеризации, то это не просьба, а право работника, закрепленное в Трудовом кодексе. Отказ — это нарушение. В такой ситуации можно обратиться в трудовую инспекцию или профсоюз. Но на практике такие конфликты редки: большинство работодателей понимают, что здоровый сотрудник — это эффективный сотрудник.

■ **«Что делать, если по результатам диспансеризации найдут проблему?»**  
Это повод не для паники, а для действий. Ранняя стадия заболевания, как правило, требует коррекции питания, повышения физической активности, нахождения под регулярным наблюдением. Врачи не ставят диагнозы «на всякий случай», а дают рекомендации в соответствии с обнаруженными проблемами. И это тот момент, когда профилактика особенно эффективна.

## Не откладывайте на «когда-нибудь»

Диспансеризация по национальному проекту «Продолжительная и активная жизнь» — один из самых доступных инструментов для контроля. Вы не обязаны быть экспертом в медицине и вам не нужно разбираться в тонкостях анализов. Достаточно сделать пару простых шагов: записаться, прийти, пройти. Остальное сделают специалисты. Важно не запустить проблему и не заниматься потом самолечением, которое зачастую бывает опасным.

Еще раз повторим: этот день вам оплатят! Государство и ваш работодатель заинтересованы в том, чтобы вы были здоровы.

**Здоровье — это то, что дается раз и навсегда. Это ресурс, который нужно поддерживать. Диспансеризация — это про уважение к себе и к своему будущему.**

Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.



ФРЕЕК.COM

## ЛИТБУЛЬОН

# ДАР СЛУЧАЙНЫЙ — ДЛЯ НИХ, ИДЕАЛ — ДЛЯ НАС



18 марта исполняется двенадцать лет с момента присоединения Крыма к России. И между тем за дюжину лет политические, географические или военные причины того, что наша страна решила приращить к себе Крым, остаются загадкой для многих. Андрей Геннадиевич, «Крымчан» давно превратился в клише, но для меня вопросы литературы важнее вопросов идеологии. И первый из них — благодаря кому Крым стал нашим, Екатерине II или поколениям писателей и поэтов, которые укрепили представление о полуострове как части русской реальности?

## Поэт Андрей Поляков раскрыл главную причину, почему Крым никогда не был украинским

Как будто два окна в стихах у нас открыты, И вот — божественный сквозняк Сметает на пол все обиды С летучим ворохом бумаг. И нимфа невская глядит на нереду, Сквозь зеленый глаз, волнуясь и дрожа, Как на соперницу, и сердится для виду, Но втайне думает: и вправду хороша! Как вейский холодец и бледен в час рассветный,

Как утром призрачно и пасмурно в Крыму... Но и до Екатерины, конечно же, много чего было: контакты с Русью христианского княжества Феодора, Тмутораканское княжество (с центром в нынешней Тамани) и так далее. Однако мы говорим о литературе как самоотражении социальной культуры, которая у нас сравнительно молодая и сформировалась примерно в XVIII веке. И поэтому условная точка отсчета — екатерининская эпоха.

— В Крыму похоронен поэт, художник и мыслитель-мистик Максимилиан Волошин. А кто еще из выдающихся литераторов? Мы просто знаем, что зачастую причиной исторических «реваншей» становится тяга к «отеческим гробам». Сербия, может быть, давно бы отпустила Косово и Метохию, если бы на их территории не находились древнейшие храмы, монастыри и захоронения сербских святых. Как Крым Волошин может быть чьим-нибудь еще?

— Не говоря уже о могилах Грина, Петникова и других. В Крыму был похоронен социолог и писатель Николай Данилевский, автор канонического труда «Россия и Европа» — «истинно великой книги... местами дурно написанной», как заметил о ней Константин Леонтьев.

В Ялте, в скале, на территории Дома творчества писателей захоронено сердце знаменитого советского и русского поэта Владимира Луговского (прах покоится на Новодевичьем кладбище. — И.В.).

На юге, к слову, в 1930-х Луговской прятался от перспектив уехать далеко на север-восток, буквально отсиживаясь в пансионате в разгар репрессий, сильно выпивая и заводя романы с юными журналистками. Но это детали, а важно то, что поэма «Посвящается Ялте-Бродского (и многие другие стихи nobilitata) создана под влиянием книги поэм Луговского «Середина века» (1958), написанных классическим белым ямбом-пятистопником.

— То есть без Луговского, крымчанина по месту смерти, и Бродского могло бы не быть? — Могу только сказать, что Бродский в некоторой степени перенял ритм и «голос» у Луговского, крымскую энергию и дыхание. Впрочем, Иосиф Александрович в Крыму был часто, отдыхал в Домике Томашевского в Груздево. А еще во времена моего детства был катер «Владимир Луговской», курсировавший по южному берегу.



Иван Айвазовский. Пушкин на берегу Черного моря. 1887.

— Есть ли в пределах полуострова могилы выдающихся творцов украинской литературы? Я не помню значительных литературных текстов крымской тематики, кроме «Крымских воспоминаний» Тесаки Украинки. Есть ли украинским коллегам из-за чего переживать, кроме 26 000 квадратных км утраченной территории?

— Леся Украинка, кстати, жила в Ялте, но не потому, что как-то особенно любила Крым — ей нужно было лечиться от туберкулеза, а денег поехать куда-нибудь на Ривьеру не было. Но заметьте — ялтинский музей потеснит при России действует, его никто не закрывал. А больше здесь никто особо не появлялся — нет ни великих стихов, ни большой радости от встречи со светящимися океаном мировыми смыслами.

Ну да, при СССР издали переведенные украинским классиком Максимом Рыльским на русский язык (!) «Крымские сонеты» Адама Мицкевича, но в этом есть доля обязательности. Приезд поэтов УССР в Крым так и тянет назвать «турлоездками», из-за них Крымская земля не перестала быть полнотой русской кровью и усеянной русскими костями (хотя чужих костей в ней только нет), а главное — освещенной литературными текстами, которым нет числа.

— С классиком литературы примерно всё ясно — о Крыме писали Пушкин, Лермонтов, Чехов, Волошин, Ахматова, Мандельштам, Цветаева и прочая, и прочая. А в каком состоянии современная крымская поэзия? После Русской весны органическая поэзия Донбасса оказалась засоренной рифмованными текстами на потребу дня (пороссыями и проукраинскими), за которыми настоящей поэзии не видно. При Украине в Донбассе литпроцесс пустили на самотек, чего не скажешь о Крыме.

— В случае с Донецком политическая энергия действительно затмила энергию поэтическую. И первый, кого я вспоминаю в этом контексте, — Алексей Парциков, его «Угольная элегия».

— Потом гранула стихотворной реакция на Крымскую весну, и мы имеем то, что имеем. Что бы лично вы хотели исправить в сложившемся положении вещей?

— Ну, было бы неплохо, если бы жители полуострова осознавали, что рядом с ними живет Иван Жданов, один из крупнейших современных русских поэтов, признанный классик. Он не поэт истории, а скорее природы, моря, гор, звезд, Луны, Солнца — не времени, а Вечности.

Как бы там ни было, Украина не пыталась дать Крыму никакой позитивной повестки. Могла бы быть у нас какая-то общая положительная задача — полет в космос, построение чего-то своего, незаимствованного от всех, а не защипанность на удалении от России. «Убей в себе русское» — это не поэтика. Если признаешь необходимость убивать что-то в себе самом — значит, оно точно в тебе есть.

Иван ВОЛОСЮК.

## МНЕНИЕ

# Я ЛЮБЛЮ ВАС, ЛАЙЗА!

Да, Лайзе Миннелли 80, вот так. Сначала хотел ей объяснить в любви по-английски, но потом вспомнил наши новые законы по поводу англицизмов и прочего и подчинился. Никаких I love you. Ну и правильно, действительно по-русски оно так лучше и понятнее всем. Я люблю вас, Лайза! А если вдуматься, она и есть русская. Там все лучшие артисты — Мерил Стрип, Дасти Хофман, Аль Пачино, Джек Николсон, — куда же им без системы Станиславского и Михаила Чехова. Нет, русская, точно.

Сначала я увидел глаза. Взглянул в эти глаза и провалился нарочь, утонул, нет меня больше. Фильм «Кабаре», вы помните. Или уже нет, ведь так редко у нас его показывают. А почему? Чего боятся? Певичка из кабаре Салли, девушка 26 лет. Необыкновенно легка, чуть порочна, очень сексуальна. Но глаза, эти глаза выдают всё. Они смотрят на вас, смотрят в мир. Они требуют счастья, любви. Ириная, глазища! Дальше нас, который сам провозглашает Лайза всегда называла снобелем. Ну, может, и длинноватый, но это сплошная эротика на самом деле. Потом брови, так хорошо подведенные, губы маковые розовые. И душа, больная, мягущаяся, не знающая покоя. Она так хочет счастья. Не получается. Она искренна всегда в своих отношениях, но... Она влюбляется в этих своих мужчин до изменения, до нежности. Только мужчины эти... Да разве это мужчины?! Выходит, для Лайзы, для Салли Боулз, они просто мелки. Значит, недостойны ее? Ну что вы. Как говорила одна прекрасная женщина с лисой из «Семнадцати мгновений весны»: «В любви я Эйнштейн». Вот и Лайза — Эйнштейн, не меньше.

Он время... Времена не выбирают, да, в них живут и умирают. «Кабаре» — время самого зарождения фашизма в Германии, нацизма. На самом деле фильм «Кабаре» режиссера Боба Фосса гениален. Ведь что наша жизнь? Шекспир сказал — театр. Или кабаре, почему бы

и нет. Когда вот эта легкость, греховность, любовь, секс накладываются на самую страшную катастрофу XX века, где все только начинается. Вот эта песня юных мальчиков с ангельскими лицами, где все заканчивается поднятием руки вверх, гитоганьем, и все как один встают, так страстно отдаваясь фюреру. Откуда это всё? Неужели из кабаре, но ведь это часть жизни, такая важная, значимая часть. Нет, все зависит от одного человека, от каждого. А если люди не хотят, не умеют, не могут быть каждым, с удовольствием превращаясь в толпу?

Все это и играет Лайза Миннелли, давая нам столько смысла. А как она поет! А танцует! О, это блистательное кабаре. Ее «Мани, мани» с великодушным Джоэлом Греем мне снится до сих пор, одно восхищение, да и только. Или ее «Нью-Йорк, Нью-Йорк», спетый всеми фибрами души, такое объяснение в любви, идущее откуда-то изнутри, от самой сути.

Лайза — актриса синтетическая, она умеет всё. У нас такой была Людмила Гурченко, наверное. Но что сравнивать, у каждой своя судьба. Эти глаза ведь не сокрушат никогда, не могут сокрушить. Она пела так, раздирая нам сердце. Нам, зрителям. Таким же был и Фрэнк Синатра, да. А во Франции Шарль Азнавур, ее друг, папочка. А у нас Утёсов, Бернес, Шульженко. Та же Гурченко. Вот поэтому она и русская тоже, безусловно.



Там за шиком-блеском, за этой манкостью люди чувствовали драму, уязвимость, вот такое умное лицо. Она не могла это скрыть, не хотела. Именно эта уязвимость давала ей воздух, полет, глубину. Именно эта уязвимость приводила к большой искренней любви и таким тяжелым расставаниям. Официально у Лайзы было четверо мужей, а на самом деле гораздо, гораздо больше. Но драма, уязвимость... У нее так и не было детей, как она ни старалась.

Она, дочь великого Джуджи Гарленд и оскороносного Винсента Миннелли, уже была запрограммирована на драму судьбы. Неподражаемая Джуджи Гарленд умерла в 47 лет от передозировки наркотиков. Лайза почти что повторила судьбу матери, но выжила, вовремя остановилась и сказала «нет». Сейчас ей 80.

Она многим заплатила за эту свою запрограммированность, жажду жизни во всех ее проявлениях. Она и сейчас шикарна, легка на помине, ничего не боится. Но трепетна до самоуничижения. Ее можно так легко обидеть, уязвить одним неверным взглядом, неточной репликой, вопросом. Она будет это переживать, копаться в себе, что так по-русски, и все равно не найти ответ. Но выкарабкается, выживет, сможет еще раз подняться.

Ей непростое, ей никогда не просто. Она давно уже в инвалидном кресле, не ходит, да. Но не теряет надежду, никогда ее не теряла. Лет 20 назад приезжала в Москву, выступала, и все увидели, поняли: Лайза уже не та. И все равно это Лайза. В инвалидном кресле, ну и пусть, уже не тем голосом она все равно сможет «Мани, Мани», «Нью-Йорк», и это будет спомеником. Потому что это Лайза Миннелли, великая, неповторимая и уязвимая, конечно.

# ВИШЕНКА НА ТОРТЕ

Ольга Яковлева, музе Эфроса, исполнилось... Неважно сколько. Важно, что она была и есть. Что она часть истории, такая талантливая, трепетная. Муза Эфроса, любимая, лучшая его актриса.



Ольга Яковлева в фильме «Таня».

Она не виновата, так случилось, что Эфрос выбрал ее. И ставил все свои спектакли на нее. Она ему была просто необходима. Он выплел ее как свою Лалотку и любовался каждый раз. Будто она стала для Эфроса той самой вишенкой на торте, на его прекрасных спектаклях. Вишенкой, которая, возможно, становилась в результате больше этого самого тортика, когда зрители, буквально весь зал, смотрели только на нее.

Он нашел в ней эту краску, тонкую линию, такую звонкую струну, которая ему была необходима. Без этой струны, без Яковлевой, спектакль не складывался, казался невозможным. Она так играла на этой струне — дзы-ны! — просто до слез. Или до того смеха сквозь слезы. За этой легкостью бытия угадывались такие глубины, пропасти, вот та же уязвимость, как у Лайзы. И это было на самом деле очень по-русски.

Она переходила вслед за странником Эфросом из театра в театр и всегда там становилась благодаря ему первой актрисой. А он, паломник, перекати-поле вовсе не по своей

вине, путешествуя по московским сценам, собрал прекрасную команду своих единомышленников, эфросовцев, которые тоже всегда шли за ним, только за ним одним. Но там, в команде, все равно случился бунт на корабле, потому что замечательные большие эфросовские артисты не хотели быть массовой при Ольге Яковлевой, как они считали. Ошибались, конечно, но куда девать амбиции. Гафт как-то в «Отелло» стал душить Дездемону-Яковлеву на полном серьезе. Вот что значит актерская страсть. Артисты обвиняли Эфроса, учителя, открывшего им истинную театральность, что он смотрит только исключительно на нее. А они, что же, получается, лишь гарнир, приправа при той самой вишенке?

Муза Эфроса всем всё доказала. Но жизнь несправедлива штука — разве вообще нужно что-то кому-то доказывать? Оказывается, да, приходится, ничего не попишешь. И Яковлева смогла. Суперзвезда русского театра.

Александр МЕЛЬБАН.

В этом году исполняется 230 лет самому таинственному ведомству — Государственной фельдъегерской службе Российской Федерации. В «Сказке о царе Салтане» великого русского поэта Александра Пушкина все беды происходят из-за двух перваченных писем государственной важности. Завистники их подменили — в итоге пришлось слугам «и царицу, и приплот тайно бросить в бездну вод». Всего бы этого точно не случилось, если бы у сказочного царя Салтана имелась собственная фельдъегерская служба.

У российских императоров и генсеков она была. Сегодня она есть и у Президента России. За более чем двухвековую историю что (и кого) только не приходилось доставлять фельдъегерям помимо срочных депеш и тайных писем! Именно фельдъегеря препровождали в ссылку государственных преступников, именно они этапировали отрекшихся Наполеона Бонапарта. Они же обеспечивали охрану величайших изобретений, царских сокровищ, золота партии и даже допинг-проб на Олимпиаде-80.

И некоторые артефакты, которые использовались в процессе выполнения всех этих спецзаданий, до сих пор хранятся в архивах ГФС. Главный редактор «МК» Павел Гусев и обозреватель газеты Ева Меркачева побывали в гостях у Государственной фельдъегерской службы Российской Федерации, чтобы увидеть все своими глазами.

### Телохранители, конвоиры и курьеры

Красивое здание на сваях в центре Москвы — без табличек и подписей. Так что догадаться, что здесь располагается фельдъегерская служба, почти невозможно. Большой КПП, высоченный забор и ключочная проволочка по периметру. Здесь спрятаны секреты «спец-курьеров». Этот музей, пожалуй, самый недоступный из всех существующих. Попасть сюда может только сотрудник ведомства, которое, к слову, подчиняется непосредственно Президенту Российской Федерации.

Не все в принципе хотя бы слышали о профессии «фельдъегерь». Между тем служба возникла 17 декабря 1796 года благодаря Указу императора Павла I, который висит на первом же стенде Кабинета истории Российской фельдъегерской связи, куда мы попали.

— Вот так мы и ведем свою историю от Павла I, и вот почему все у нас происходит под знаком Мальтийского креста, — рассказывает сотрудник ГФС России, кандидат исторических наук Алексей Каревский.

Первым же в мире основал свой собственный фельдъегерский корпус король Пруссии Фридрих Второй. Первый набор он сделал не из кадровых военных, а из лично преданного ему дворянского штата — крепких, здоровых лесников-егерей, почему они и получили такое непривычное название: фельдъегеря. Задача у них была много, начиная от военной разведки и охраны королевской особы и заканчивая функциями военной полиции. Основными считались охрана, доставка личной королевской корреспонденции и сопровождение ценных грузов.

Павел I как большой поклонник Фридриха II и очень тонкий знаток его системы тоже решил создать личный фельдъегерский корпус и набрал туда самых проверенных людей: это были не профессиональные военные, а истопники, дворники, повара, кучера... Главные требования: физическая крепость, расторопность и сообразительность. Отбор производил сам император, обязательными были также хорошие манеры, благообразная внешность, личная скромность. Ведь фельдъегерь допущен в святая святых — личные покои императора.



Униформа фельдъегерей времен Павла I, Александра I и Николая I.

## ОДИН В ПОЧТЕ НЕ ВОИН

«МК» побывал в музее истории Государственной фельдъегерской службы — самом секретном в стране



Наш обозреватель рассматривает сундук, в котором перевозили ценные вещи, в том числе сокровища императорской казны.

манеры, благообразная внешность, личная скромность. Ведь фельдъегерь допущен в святая святых — личные покои императора. — Чтобы не болтал о том, что там во дворце происходит, чтобы умел себя вести в обществе, был сдержан, — поясняет Каревский. — Ну, еще одно непреложное требование — знание иностранных языков. Приходилось общаться с широким кругом русской знати, а не все ее представители хорошо владели русским же языком. Достаточно сказать, что не все феи-лины понимали обращения к ним на русском взмощеющего на престол Николая Первого...

К тому же фельдъегеря регулярно прикомандировывали ко всем членам царствующих домов Европы. Поэтому французский и немецкий языки считались обязательными, хотя бы в разговорной форме. Совершенного владения никто не требовал, но все равно приходилось усаживаться за учебники и брать

репетиторов. Это, кстати, вплоть до XX века был самым большой вопрос: знание иностранных языков проверялось, а давались они не всем.

Нам показывают документ, утверждающий первый штат. Всего 13 человек. Павел I задумал службу как очень камерную. Затем штат расширили до 30 (первый штат советской фельдъегерской службы, набранный в 1918 году, кстати, тоже составлял 30 человек). Указан и размер жалованья, по тем временам крайне небольшого: 100 рублей в год. Потому брак, а тем более рождение детей у фельдъегерей были очень большой редкостью вплоть до второй половины XIX века. Хотя отчасти чулки не нищенское положение фельдъегеря испукалось тем, что он вращался в святая святых, был лично допущен к императору и мог

рассчитывать на щедрые награды за беспорочную службу. Картина, на которой фельдъегерь вручает Суворову письмо от Павла I, занимает важное место в Кабинете истории. И все потому, что между императором и полководцем были, скажем так, некоторые недопонимания. Все, что делал Павел I, встречало резкое отторжение Суворова, даже если идея была неплохая. Так, не оценил он и появление Фельдъегерского корпуса. После одной из ссор монарх сослал Суворова в село Кончанское без права ношения мундира. Но когда полководец понадобился в Италии, Павел I снова послал к нему своих представителей — фельдъегерей.

Итак, у фельдъегерей изначально было несколько функций помимо доставки государственной и личной императорской корреспонденции: сопровождающих императора во время его путешествий по стране, квартирмейстеров, конвоиров тех осененных чинами арестантов, кого отправляли в ссылку. А еще

Униформа генералов ГФС 1990-х — 2000-х.

Униформа и принадлежности фельдъегерей 1920 — 30-х годов.

вплоть до воцарения Александра II они выполняли военно-полицейские задачи, имели право арестовывать особо опасных политических преступников.

### Шляпа, ранец и рожок

В фильме «Крепостная актриса» есть эпизод, когда герой (в исполнении Евгения Леонова) в ужасе мечется и прячется под кроватью, заслышав курьерский рожок. Посыл такой: непонятно, с какими вестями и зачем приехал тот, кто в него трубит. Меж тем послышный — не кто иной, как фельдъегерь. И вот тот самый рожок есть у ГФС России. Использовали его вплоть до Александра II, пока почтовые тройки не вытеснили железные дороги. При Павле I это был прямой рожок, при Александре I — с круглым изгибом, как сейчас рисуют на почтовых вешках. А при Николае I использовали однотонный пехотный сигнальный рожок. И он вот так до Александра II и просуществовал.

Стандартное снаряжение фельдъегеря XVIII века, выезжавшего по маршруту: рожок, ранец для особо ценных бумаг, который обязательно носился на груди, а не сзади на спине.

— Его конфигурация менялась со временем, — говорит наш гид, показывая ранец. — При Александре I будет здесь даже накладной металлический венец, потому он исчезнет за неудобством. У этого ранца была интересная особенность. Он сзади крепился на перекрещенные ремни. И пружки, перед отправлением на маршрут застегнутые дежурным по корпусу на спине, были устроены так, что сам фельдъегерь их расстегнуть не мог, как бы ни старался. А когда фельдъегерь возвращался, то ему эти пружки расстегивали, чтобы можно было снять ранец.

Один из важных артефактов — настоящий сундук, в которых перевозили ценные вещи, сокровища императорской казны.

Видим несколько манекенов, одетых в форму фельдъегерей разных эпох.

— Вот первый, павловский, второй — эпохи Александра I, третий — дорожная форма эпохи Николая I, — показывает экскурсовод. — У фельдъегерского мундира всегда «кавалерийский» низ и «пехотный» верх, чего в армии в принципе не могло быть. Но главное отличие



Удостоверение № УР 16.



Личное оружие фельдъегеря — пистолет ТТ.

— золотой аксельбант на правом плече. Ну и еще некоторые детали. Например, шляпу носили продольно, «с поля», — так она меньше парусила во время быстрой езды. Потом шляпу сменила кожаная каска (из толстой телячьей кожи). У нее был недостаток: со временем она ссыхалась, и потому на почтовых станциях фельдъегерь первым делом старался надеть ее на кипящий самовар — чтобы раздалась под действием тепла.

Мундир фельдъегеря производил на окружающих сильное впечатление. Ни одного нападения на «государевых гонцов» вплоть до 1906 года не было. Более того, огнестрельное оружие на маршрут стало выдаваться как раз после 1906-го, когда страна впервые столкнулась с революционным разгулом.

В Кабинете истории хранятся некоторые личные подарки фельдъегерей. Дело в том, что когда фельдъегерь приезжал с вестями в иностранное государство, то его одаривали. Чем лучше новости привез — тем богаче подарок, который он имел полное право забрать себе. Ну и награды — ордена, медали, знаки отличия. У фельдъегерей их было множество.

Расскажу историю одного награждения

фельдъегеря Альфиля Коллы. Он получил орден за то, что привез Александру III прусский мундир. Дело было так. Во время Белостокских военных маневров 1886 года ожидался приезд кронпринца Пруссии. Император России хотел встретить его в прусском мундире, но тот остался в Петербурге. Фельдъегерь «сгонял» за ним за три дня вместо ожидаемых пяти, причем поезд гнал так, что у вагона загорелась ось! Кронпринц был польщен и в знак благодарности наградил старшего фельдъегеря орденом Красного ордена.

### Казусы государевых гонцов

В Кабинете истории попытались воссоздать обстановку дорожной станции в момент появления там фельдъегеря. Вот сидит стационный смотритель. Вот к нему вливается без стука и предисловий фельдъегерь, бросает на стол дорожную грамоту с предписанием срочности. К сведению, по личному указанию Николая I замена лошадей фельдъегерю должна была производиться за 15 минут. Никак не дольше: если свежей тройки не оказалось, смотрителя ждало наказание.

Со второй половины XIX века фельдъегеря стали передвигаться по железным дорогам, с конца столетия — еще и на речных пароходах, а в начале XX века к числу используемого транспорта добавились автомобили.

Период Гражданской войны на время «разделил» службу. Своя фельдъегерская связь была и у белых, и у красных, причем трудилась там большей частью прежние сослуживцы. В Кабинете истории хранятся сотни фотографий, в том числе сделанные в революционный период.

— Кстати, в 1920–1930-е штат службы насчитывал около 21 тысячи фельдъегерей, — продолжает Каревский. — Никогда такого не было, и потом никогда не будет. Подразделения находились почти в каждом более или менее крупном населенном пункте.

А вот смислой Летней группы фельдъегерей периода Великой Отечественной войны. Группа перевозила всю фронтную оперативную корреспонденцию Государственного комитета обороны, Наркомата обороны и Генерального штаба. Порядка 90 человек прошло через эту группу. А после Победы из-за бюрократического казуса вдруг выяснилось, что статус ветерана войны им... не положен! Потребовалось вмешательство на высоком уровне: подключилось Министерство внутренних дел, пошло навстречу Минобороны, и явную несправедливость удалось исправить.

Вообще казусов, связанных с фельдъегерями, было много на протяжении всей истории этой уникальной службы.

В 1990 году, в преддверии развала СССР, высшее советское руководство отчаянно пыталось решить экономические проблемы путем перевода государственного аппарата на хозрасчет. Никакие доводы во внимание не принимались. Получился парадокс: служба есть, а денег на нее нет. Руководитель ГФС Геннадий Попов написал информационные письма во все министерства и ведомства о том, что в связи с отсутствием финансирования с 1 января 1991 г. служба прекращает выполнение фельдъегерских маршрутов.

— Тут же про нас вспомнили, пошли навстречу и обязали Минфин предусмотреть в бюджете требуемые ассигнования, — говорит Алексей.

В конце прошлого года Президент России подписал Указ о Дне российской фельдъегерской связи — 17 декабря. Так вот, его доставили фельдъегеря сами себе по всем правилам.

Ева МЕРКАЧЕВА.

## КРИМИНАЛ

История с инсценировкой похищения женщины, расследование которой следователи ГСУ СКР по Москве закончили на днях, выглядит так, будто ее писали сразу в нескольких жанрах: семейная драма, криминальный триллер и психологический хоррор. В главной роли — одержимый мужчина, который пытался вернуть сбывшуюся жену, реабилитироваться в глазах своих друзей от позора, а заодно поправить материальное положение.

В центре сюжета — предприниматель из башкирского Салавата Рафаэль Юмашев (фамилия изменена). По версии следствия, мужчина не смог смириться с тем, что бывшая жена ушла от него, и в какой-то момент решил вернуть ее самым диким и варварским способом — через похищение, незаконное удержание, унижение и принуждение. Тиранил даже составил целый список требований для женщины, под которым она должна была по его плану подписаться. Например, один из главных пунктов гласил: «полюбовная жизнь без ограничений».

При этом сам Юмашев — не какой-то матерый уголовник с длинным шлейфом криминальных историй, а вполне обычный провинциальный предприниматель. Он занимался бизнесом в Салавате, был связан с производством кровельных материалов и, как говорят, много лет вел жизнь вполне стандартную для коммерсанта средней руки. Но в один момент у мужика окончательно сорвало внутренние тормоза.

Личная биография Юмашева и до истории с похищением жены выглядела весьма запутанной. До брака с потерпевшей Рафаэль состоял в отношениях с ее старшей сестрой, а потом женился уже на младшей. Под венец пара пошла в 2012 году, затем у них родились трое детей. Но нормальная семейная жизнь со временем все больше превращалась в классический абзак. А точнее, жесткую систему давления и контроля со стороны «домостроевца».

Как рассказал «МК» старший следователь Бутырского МРСО Евгений Бочаров, речь шла прежде всего о психологическом пресинте: «Основной камень преткновения — все должно слушать его. Он пытался принуждать потерпевшую к самым разным вещам: уйти с работы, перестать со всеми общаться, жить по его правилам. Относительно физического насилия сведений нет, главным образом это было психологическое давление». В какой-то момент женщина решила, что дальше так жить невозможно. Весной 2025 года она ушла от мужа, забрала детей



ГСУ СКР по Москве

Аксессуары, использовавшиеся при похищении.



ГСУ СКР по Москве

выяснить, где найти людей, которые смогут ее похитить.

Следствие считает, что у предпринимателя был двойной мотив. С одной стороны — навязчивое желание снова подчинить себе бывшую супругу, отрезать ее от внешнего мира, заставить жить по его правилам и выполнять все, чего он потребует. С другой — материальный расчет. Через бывшую жену он собирался добраться до недвижимости ее старшей сестры, которая стала обладательницей наследства, и в конечном счете получить контроль над этим активом.

Рассказывает следователь Евгений Бочаров: «Были моменты, связанные с личной привязанностью к бывшей супруге, даже, может быть, одержимостью. Он настоятельно хотел ее вернуть и, по сути, поставить в положение рабыни из-за того, что она ему не принадлежит, живет без него. И второй аспект — имущественный».

Один из знакомых Рафаэла, тоже предприниматель, сначала отнесся к идеям друга скептически. Но потом все же решил подстраховаться и попросил своего знакомого — бывшего оперативника угрозыска — пообщаться с нестабильным бизнес-партнером лично и понять, насколько тот серьезен в своих намерениях.

Встреча произошла в Москве, на парковке возле торгового центра. И именно там, как следует из показаний свидетеля, стало понятно: это уже не разговоры по душам и не болезненные фантазии, а вполне оформленный преступный замысел. По словам свидетеля, Юмашев говорил о похищении спокойно и деловито. Он объяснял, что бывшую супругу надо захватить, увезти в укрытие, морально и физически подавить, заставить подписать нужные бумаги, после чего он сам придет и продолжит «работу» с ней уже лично. Свидетель несколько раз пытался его остановить, напоминал, что речь идет о тяжком преступлении, что есть

только в том, чтобы услышать нужные слова, и получить доказательства того, что речь идет о реальном и окончательном умысле.

Следователь Евгений Бочаров: «Для того чтобы проверить, не будет ли оснований для освобождения от уголовной ответственности, было дано поручение о продолжении комплекса оперативных мероприятий. Нужно было подтвердить, что человек действительно сохраняет намерение, что добровольного отказа не будет».

9 октября 2025 года на автозаправке на Алтуфьевском шоссе Рафаэль встретился с потенциальным исполнителем похищения. На самом деле это был внедренный оперативный сотрудник. Предприниматель передал ему 300 тысяч рублей в качестве аванса, фотографии бывшей жены и лист с рукописными указаниями.

На бумаге были адреса, маршруты, подробности, которые должны были помочь «исполнителю» захватить женщину. Все уже выглядело не как истерика отвергнутого человека, а как кустарно, но вполне последовательно подготовленный план заключения человека в рабство. И план этот был по-настоящему мрачным. Согласно задумке Юмашева, после похищения женщину должны были удерживать в укромом месте, запугивать, ломать психологически и принуждать к написанию обязательства. В этом обязательстве, по сути, был прописан тот образ жизни, который Юмашев хотел навязать жене заново: полностью подчиниться ему, в том числе в интимной сфере.

На протяжении всей операции обвиняемый только укреплялся в своих намерениях. Он переписывался, созванивался, вносил уточнения, нервничал, торопил события, интересовался, когда «исполнители» начнут действовать... К финальной фазе — инсценировке похищения — сыщикам пришлось привлечь саму жертву. Бывшая супруга Юмашева согласилась. Для финальной сцены выбрали дом в Башкирии, который выглядел достаточно мрачно. Там и разыграли кульминацию: женщину усадили на стул, надели на нее наручники, натянули на голову темную вязаную шапку, сделали фотографии и отправили их Рафаэлу.

Ответ последовал сразу. Юмашев не просто поверил в успех — он явно воодушевился и начал давать новые указания. Ему прислали адрес для встречи, где он должен был расписаться (согласно договоренности, отдать свой автомобиль BMW), и мужчина выехал в Башкирию. Пока был в пути, успел снова напомнить, что к его приезду женщина должна написать обязательство. Причем не абстрактно, а конкретно и с теми формулировками, которые он продиктовал.

Дальнейшие события развивались стремительно. Юмашев приехал на белом BMW к условной точке, где его встретил внедренный сотрудник полиции. Оттуда они отправились к месту, где якобы удерживалась бывшая супруга. И вот там произошла сцена, которая вполне тянет на кульминацию большого криминального фильма: в доме лежит женщина в наручниках и с закрытыми глазами, рядом — расписка, за дверью — полицейские, а мужчина, приехавший за своей «добычей», уверен, что его план удался.

Юмашев вошел, увидел бывшую жену, убедился, что это именно она, взял в руки лист с обязательством, просмотрел его и убрал к себе. Затем передал ключи от своего BMW в качестве окончательного расчета за похищение. Автомобиль, по его собственной оценке, стоил около шести миллионов рублей. А взамен получил ключи от наручников и сразу же попросил исполнителей оставить его наедине с жертвой.

Этот момент стал, по сути, последним штрихом. По условному сигналу в дом вошли сотрудники полиции и задержали Юмашева на месте. История, которую он, как ему казалось, уже довел до успешного конца, обрушилась в одну секунду. Вместо полного контроля над бывшей женой, расписок, подчинения, страха и собственности он получил наручники, статус обвиняемого и уголовное дело.

Дело расследовали в Бутырском межрайонном следственном отделе ГСУ СКР по Москве. Именно столичные следователи вели процессуальную часть, поскольку ключевые действия по поиску исполнителей, передаче аванса и формированию преступного замысла происходили в столице.

Юмашев сначала занял типичную для таких ситуаций оборонительную позицию: ссылался на 51-ю статью Конституции, давал подробные показания, но не хотел, утверждал, что его якобы подставили и спровоцировали. Но потом, уже при ознакомлении с материалами дела, вину признал.

Следователь Евгений Бочаров: «В последующем он все-таки признался. Сейчас дело направлено в суд. Вину он признал при изучении уголовного дела. Материалы, как мне кажется, более чем достаточно подтверждают его вину». Теперь эту историю будет разбирать суд. Но главный ее нерв уже очевиден. Это дело не только о похищении на похищение. И не только о семейной драме, которая вылилась в уголовное сюжет. Это история о человеке, который, не сумев принять чужую свободу, решил, что вправе силой вернуть другого в клетку. И почти довел этот замысел до конца.

Лев СПЕРАНСКИЙ.

## БЫВШАЯ ЖЕНА И МУЖ САТАНА

Бизнесмен заказал похищение экс-супруги, чтобы стать ее господином



## НЕ ОБЕЩАЛИ И НЕ ВЕРНУТСЯ

Почему о камбэке в Россию глобальных брендов можно забыть окончательно

**Разнообразные инсинуации по поводу возвращения брендов, убежавших из России, вышли на новый уровень. Ныне экспертов беспокоит даже не то, воротятся ли они вообще, а куда более конкретные вопросы о пертурбациях, грозящих отечественному рынку, буде такое случится. Порталу «АвтоВзгляд» остается только безнадежно наперекони с паровозом.**

Жанр научной фантастики сейчас прочно обосновался, похоже, в аналитических статьях, посвященных будущему отечественной автоотрасли. Вот, к примеру, многих экспертов волнует бессмысленный в своей несповедимости вопрос: насколько сильно изменится положение в РФ китайских автобрендов, ежели они вдруг снова окажутся паче чаяния в конкурентной среде?

### Из грязи да в князи

Основные посылы, на основании которых делаются прогнозы, в большинстве случаев весьма спорны. Прежде всего декларируется качественно выросший уровень автомобилей из Поднебесной. Они-де перестали быть дешевым хламом, а являются собой технологичные, богато оснащенные, качественно собранные транспортные средства, чья эксплуатация подкреплена налаженной сервисной поддержкой. Кроме того, пользуясь относительным вакуумом предложения на российском рынке, они захватили самые востребованные ниши кроссоверов и электро-автомобилей, где серьезно укрепились.

Исходя из всего вышесказанного, возвращение европейских, японских и корейских производителей никоим образом не угрожает доминированию китайских компаний, поскольку последние обзавелись своим лояльным потребителем, которого жизнь



приучила к особенностям дизайна, комплектациям, соотношению цены-качества автомобилей из Поднебесной.

Вспользовавшись отсутствием конкурентов, «поднебесные» компании перформативировали рынок под себя, задав ему новые стандарты. Наиболее ярко это проявилось в обилии электронных помощников в базовых комплектациях и продвинутой мультимедийных системах, ранее доступных только в дорогих моделях.

И теперь именно «возвращенцам» придется доказывать свою востребованность и бороться за место под солнцем. Все это пойдет исключительно на пользу автоладельцам, ибо конкуренция мотивирует производителей работать лучше, адаптировать ассортимент под существующие запросы потребителей, искать новые форматы обслуживания, пересчитать финансовые модели.

### Дорогой, но ширпотреб

Все так, да не так. Точнее, очень сильно не так, а гораздо более пессимистично.

Несомненно, назвать дешевым ширпотребом современные китайские автомобили язык не повернется. Впрочем, и до подлинного высокотехнологичного уровня им еще каракаться и карабкаться. И надежность распиаренной электроники под большим вопросом, и ее функционирование вызывает пока нарекания.

Из лежащего совсем уж на поверхности

— поиск музыкальных треков на флешке или карте памяти частенько игнорирует иерархию папок, а адаптивное круиз-контроль не хватает плавности в работе и точности в оценке дорожной ситуации как при обгоне, так и на изгибах трассы.

Что касается богатства оснащения, то оно с лихвой компенсируется завешенной до беспредела ценой. Кстати, это бьет и по соотношению цены-качества, к которому по старой памяти любят апеллировать синофилы, но к настоящему моменту утрачиваемую свою привлекательность. Изъяны техобслуживания, в том числе и гарантийного, повергают дилеров в депрессию и делают ценники на «китайцев» еще более шокирующими.

### Разговор ни о чем

Если вдруг в Россию вернутся глобальные бренды, то это вряд ли серьезно поправит ситуацию на рынке в обозримом будущем. Ибо «невидимая рука рынка» давно ничего не регулирует — никакой конкуренции между производителями в реальности не существует. Применительно к теме нашего разговора это означает, что европейцы, японцы и корейцы не будут демпинговать, а немедленно выкатят прайсы покруче китайских. Поскольку в долгой истории человечества цены практически никогда не снижались, а лишь неуклонно росли.

Теперь — резюме. Весь этот разговор, хотя и не я его начал, в принципе ни о чем. Глобальные бренды, случись им задуматься о возвращении в среднесрочной перспективе, столкнутся с колоссальными проблемами, которые потребуют от них немалых интеллектуальных и финансовых вложений.

Им предстоит улаживать дела с чиновниками, с нуля налаживать производство, восстанавливать логистические связи и дилерские сети. Если наши власти ввели draconianские меры даже в отношении условно дружественного Китая, то вряд ли они пойдут навстречу безусловно враждебному Западу.

Верно заметил экс-президент ассоциации «Российские автомобильные дилеры» (РОАД) Олег Мосеев: «Правительство будет делать все возможное, чтобы выдать тех, кто не имеет здесь заводов. Плюс будет дальше ужесточать правила ввоза». Так что не стоит строить радужных планов в ожидании второго пришествия мировых автомарок.

**Ефим РОЗКИН,**  
портал «АвтоВзгляд».



**Начальник ГАИ признал, что инспектор ДПС указал в протоколе неверную статью, и дело прекратил: может ли инспектор составить новый протокол с правильной статьей? Врач-нарколог продал водителя трижды: какие из полученных показаний можно принять во внимание? По наследству досталась автомобиль: может ли наследник оставить на машине старые знаки, если они объявлены в розыск? Новые правила для автошкол предусматривают онлайн-обучение теории: как это отразится на тех, кто обучался заочно до введения новых правил?**

**На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.**

**Начальник ГАИ рассмотрел мое дело о выезде на встречную, увидел, что инспектор ДПС ошибся — предъявил мне обвинение не по той статье, и дело прекратил. Инспектор ДПС исправил свою оплошность — составил другой протокол по правильной статье. Мой адвокат говорит, что так нельзя. Это правда?**

**Кирилл, г. Смоленск.**

Правда. Верховный суд уже много раз заявлял: если инспектор ДПС в отношении водителя возбудил дело о нарушении ПДД, а при рассмотрении дела выяснилось, что вменяемое нарушение водитель не совершал, производство по делу должно быть прекращено. Более того, не может быть начато и новое производство путем составления нового протокола!

Все, что имел право сделать инспектор ДПС, так это до рассмотрения дела руководством подразделения внести исправления в первый протокол, указав в нем правильную статью. И сделать это с обязательным уведомлением водителя о месте и времени внесения таких изменений.

Если служивый все же умудрился по тем же обстоятельствам «нарушения» составить новый протокол, очевидно, что производство по нему подлежит прекращению.

Привлечение к ответственности вам уже не грозит.

**Врач-нарколог продал меня на алкотестере один раз — прибор показал превышение. Потом продал второй — прибор показал допустимые пределы. Но инспектор ДПС возмутился, мол, показания неправдивые, и тогда врач продал третий раз. И третий показал превышение. Каким цифрам доверять?**

**Евгений, г. Феодосия.**

Да, в таких случаях врачи-наркологи утверждают, что у них возникли сомнения относительно добросовестности действий водителя, подвергнутого испытанию, чем и была продиктована необходимость отбора воздуха в третий раз. И судьи с такими утверждениями нередко соглашались.

Но Верховный суд заявляет однозначно: принимать во внимание следует только результаты первых двух отборов воздуха, ибо отбор в третий раз правилами не предусмотрен.

В вашем случае, поскольку очевидно, что порядок проведения медицинского освидетельствования врачом нарушен, заключение врача-нарколога нельзя признавать объективным.

И если при вышеуказанных обстоятельствах в судебном порядке вы уже привлечены к ответственности за управление транспортным средством в состоянии опьянения, постановление суда по вашей жалобе должно быть отменено.

**По завещанию от умершего папы я скоро получу машину. Хочу сохранить на ней регистрационные знаки. Но в Интернете прочитала, что это невозможно: после смерти владельца регистрация машины прекращается, а номера объявляются в розыск. Неужели нет никаких вариантов?**

**Марина, г. Желья.**

Да, смерть владельца транспортного средства влечет прекращение его регистрации в ГАИ. При этом документы на машину и регистрационные знаки объявляются в розыск. Это значит, что при первой же возможности сотрудники ГАИ изымут и документы, и знаки.

Однако это не означает, что знаки изымаются навсегда. За вами остается право после получения автомобиля в наследство и при его регистрации в ГАИ на свое имя указать в заявлении, что вы намерены оставить на вашей машине старые знаки.

Они будут сняты с розыска и могут быть выданы вам.

**Говорят, что вышли новые правила обучения в автошколах, которые разрешают пройти теоретический курс дистанционно. А если я уже обучался по заочной форме месяц назад, когда она правилами не была предусмотрена, не возникнут ли у меня проблемы с экзаменами в ГАИ?**

**Светлана, г. Москва.**

Нет, не возникнут. Удаленная форма обучения Правилам дорожного движения стала весьма востребованной в период пандемии коронавируса. И оказалась настолько удобной, что сохранилась до наших дней.

Поскольку такая практика не была предусмотрена правилами подготовки кандидатов в водители, а сложилась стихийно, Министерство просвещения приняло решение ее просто узаконить, что по-настоящему зарекомендовавшую себя.

Но это вовсе не значит, что все кандидаты в водители, обучающиеся в автошколах в дистанционном режиме, незаконно прошли курс обучения и вне закона получили свидетельство об окончании школы.

ГАИ не вправе отказывать вам в приеме экзаменов, равно как и не вправе в случае успешной их сдачи не выдать водительское удостоверение.



EQ-Vision.



Hycan V09 Atelier.



Geely Yinhe Light.

### АВТОПРОГРЕСС

Посмотрев на новые Zeekr и прочие Avatr, прокатившись на свежеприбывшем в наши широты GAC S7 и оценив перспективные тренды Nioqqi, невозможно не признать: китайцы, вернее, их беспощадный «поднебесный» автопром, сделали третий могучий шаг в своем развитии. И тут уже начинается настоящая конкуренция с завязанными лидерами — теми самыми «глобальными» брендами, у которых, по мнению экспертов портала «АвтоВзгляд», остается все меньше аргументов в борьбе за потребителя помимо собственных имен...

Честно говоря, свежи еще в памяти воспоминания о тех смешных погромах — «Атаках», «Амулетах», «Кукушках» и прочих «Лифанах», с которыми китайцы впервые заходили на российский рынок. Тогда никто не кричал об их конкуренции даже с нашими совсем не божественными автобрендами: их просто не воспринимали всерьез.

Причины на то были: чудовищное качество, отвратительный дизайн, представляющий собой салат из кучи чужих решений, посредственные технические характеристики. Впрочем, даже тогда находились смельчаки, голововавшие за «китай» рублем. В 2022 году все изменилось: безуспешно, ¼ успеха новой волны «чайнакаров» связано с дефицитом на рынке понятных ТС, однако та самая четверть полностью принадлежит самим китайским производителям. Их машины стали лучше, умнее и заметнее краше. Уже не только на фоне себя прошлых, но и на фоне российского автопрома,

## В КАЖДОЙ ИЗБУШКЕ СВОЙ «ПОГРЕМУШКИ»

Китайские автостроители готовы к очередной автореволюции



Yangwang U8.

вновь впавшего в анабиоз. Легко быть лучшим на фоне пустоты, да и в той, второй по счету волне многочисленных «Тиг», «Омьд», «Атласов», «Иксидов» и прочих «Бес-тонов» по прошествии времени нашлись не-достатки. Много. Разных. Негатив аккомпанировался, местами даже рещался, часто руками самих же автоладельцев, которые по старой привычке сбивались в клубы и побеждали непо-бедимое сообщество, но осадочек-то осталось.

И выпал крупными хлопьями: спрос на новые китайские и отечественные машины падал

иначе. Впрочем, история не терпит сослагательного наклонения.

Тем не менее на дворе уже 2026-й, утилизационный сбор звереват, россияне узнают все новые и новые имена машин с двигателем мощностью до 160 л.с., а китайцы выкатывают третье поколение своих автомобилей — которое широкими мазками, конечно, строго по ощущениям на кончиках пальцев, глубоко дискусионно. Но эмоционально — очень отчетливо.

Глядя на флагманы их линеек, выставленных на Шанхайском автосалоне год назад, объективно не верилось, что в Китае могут «вот так». А оно еще и поедет? Однако, прокатившись наместе на новом GAC S7, поверились: этот автомобиль еще далек от совершенства, но уже сейчас способен на честную конкуренцию с очень серьезными именами. Премиальными. Европейскими. Другими именами, что до сих пор являются синонимом не достатка, а самого настоящего богатства. Закрывается сомнения подтвердились тактильно. А вот вам и документальное подтверждение.

Nioqqi, главный китайский автомобильный бренд, раскрыл данные о стратегическом совещании группы China FAW, посвященном научно-техническому развитию. Ключевая тема обсуждения — полномасштабный переход автоконцерна к новой промышленной модели, где центральную роль играют технологии искусственного интеллекта и анализ больших данных, а программное обеспечение и управление данными становятся столь же критичными, как и традиционная инженерия.

Это ли не новая страница, новая глава, новая книга? По мнению FAW, пять основных направлений, которые изменят облик автомобилестроения в будущем, выглядят следующим образом: твердотельные аккумуляторы,

которые не загораются; интеллектуальный пассажирский отсек, где объединены «мозг» и «сенсорная сеть» салона, управляющие мультимедиа, климатом, навигацией и коммуникациями на базе ИИ; пересмотр принципов конвейерной сборки, в которой каждый новый автомобиль изначально подключен к общей сети завода, а сервер автоматически идентифицирует каждую машину и загружает необходимый пакет ПО параллельно для всех устройств; интеллектуальное вождение на основе анализа данных и энергоэффективные решения для коммерческого транспорта.

Круто? Способны ли Mercedes-Benz и VW сейчас хоть что-то противопоставить? Они пытаются выжить, тогда как китайцы идут вперед семимильными шагами. Сравнимо ли описанное выше с кривенькими и несурзанными подделками первой волны авто из КНР? Можно ли представить, что между популярным у нас «седьмым» Tiggo и автомобилем, который оснащен ИИ, — всего несколько лет? Можно даже сказать — несколько десятков месяцев, чтобы сравнение было ярче.

Недавно на одном из мероприятий китайцы рассказывали, что вдвое сократили срок выпуска новых моделей. И буквально завтра представят машину, оснащение которой будет не просто инновационным, а уникальным. Само слово «современная» уже становится негативным: их машины заглядывают в будущее. То, что в восьмидесятых делали японцы, а в девяностых — немцы, то, что в нулевых и десятых делал Маск, сегодня происходит в Китае. И путь от Geely Amulet до GAC S7 составил 25 лет. Представить это сложно, но история, как уже было сказано, не терпит сослагательного наклонения.

**Евгений ВАСИИ,**  
портал «АвтоВзгляд».

### Ждуны и синофобы

Свои соображения по данному вопросу высказал в личном телеграм-канале Сергей Целиков, глубокоуважаемый директор аналитического агентства «Автостат»:

— На мой взгляд, — заявил он, — одна из причин такова. В начале прошлого года, на волне начавшихся переговоров с США по Украине, появилась иллюзия скорого возвращения мировых брендов в Россию. И потенциальные покупатели новых авто перешли в режим ждунов. За год «переговор» иллюзия рассеялась. То есть ждуны не дождались...

Аргументация г-на Целикова можно немного уточнить и расширить. Прежде всего очевидно: если бы ждуны просто не дождались, они бы поторопились осуществить свои нереализованные чаяния до повышения цен на автомобили. Мы же видим, что спрос на «табуированные» машины не иссяк и после запланированной точки бифуркации.

В значительной степени кассу в 2026 году сделали автомобили мощностью до 160 л.с., проходящие по льготной схеме ввоза. Но и дорогие премиальные модели продемонстрировали свое нежелание сдаваться: помимо вышеупомянутого BMW в рост пошли

самыми государственными органами в предшествующий период. Ожидалось, что вслед за всплеском покупательской активности ностальгирующих элементов неизбежно наступит откат и рынок вернется в предписанные ему свыше рамки. То есть вверх попут продаж сугубо отечественного и китайского локализованного. К ваящему изумлению законодателей, произошло все с точностью наоборот.

Из трех лидеров рынка два продемонстрировали падение продаж по сравнению с весьма неудачным прошлым годом, а достижения третьего невозможно оценить по причине отсутствия его ранее как класса. Конкретно: LADA потеряла 25,8%, Haval — 2,4%, ну а Tesla — прошел на нового. У подавляющего большинства остальных китайско-русских брендов дела также пока идут неважно.

В целом рынок легковых автомобилей за два месяца упал на 3,9%. На этом печальном фоне продажи Mazda выросли на 1341%, Toyota — на 90%, BMW — на 73%. Первые две марки вообще умудрились попасть в десятку лучших, а баварцы не дотянули до попадания в элиту совсем немного, продав 2180 машин и захватив 10% от общего объема пресловутых мировых брендов. Значительный рост продемонстрировали и остальные некайские иномарки, присутствующие на российском рынке.

### АВТОРЫНОК

## НЕ ВЕРЮ!

Организационное бессилие и бледная немочь русско-китайского автопрома

не фон-тан — выросла в нынешнем году до 15,2% по сравнению с жалкими прошлогодними 6%. В чем парадокс?

Ажиотажный спрос конца 2025-го был вполне ожидаем, поскольку автомобильная стремилась успеть приобрести свою заработанную мечту до вступления в силу жестких ограничений, именуемых в просторечии эвфемизмом «утильсбор». Каковой, собственно, и был призван пресечь на корню ввоз белого, серого и прочих оттенков импорта — того самого, который всемерно поощрялся теми же

### Активность ностальгирующих элементов

Согласно статистике агентства «Автостат», рыночная доля мировых брендов — термин все лучше, чем «глобальных», хотя тоже

В последние годы генетика стремительно развивается — ученые открывают новые генетические маркеры заболеваний, мутации, способствующие назначению пациентам персонализированного лечения. Однако с развитием технологий все острее встают вопросы этики.



# ГЕНЫ, СОВМЕСТИМЫЕ С ЖИЗНЬЮ

сейчас. В итоге растет доля вариантов неопределенной клинической значимости.

Эксперт отмечает, что сегодня мы научились секвенировать гены быстрее, чем интерпретировать результаты, и главное — не упустить болезнь. Но с «воусами», которые находят у 40–80% здоровых людей, все сложно. И есть две крайности. Первая — VOUS признают за повышенный риск, и пациента подвергают гипердиагностике, запустив целый каскад ненужных исследований. Вторая — VOUS оставляют без должного внимания, и в итоге пропускается болезнь.

## Всегда ли наследственные мутации бьют по здоровью?

когда у пациента ничего больше не нашли. Но если с этой информацией мало что можно сделать и если пациент ее прицельно не запрашивал, сообщать пациенту нет необходимости — ведь это не повлияет на лечение, считают специалисты.

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

## VOUS — не повод для лечения

Нередко интерпретирование генетических исследований становится очень сложной задачей. Часто интерпретация анализа не соответствует первоначальным ожиданиям, а иногда необходимы повторная расшифровка и анализ данных. При этом ошибки в выполнении интерпретации данных могут привести к серьезным последствиям для пациентов и их семей.

Особенно сложными становятся ситуации обнаружения генетических вариантов с неопределенной значимостью (Variant of unknown significance, VOUS). «Воусы» могут стать как ничтожкой к диагнозу, так и ложным следом. А дообследование нередко превращается в блуждание по лабиринту, — рассказывает биоинформатик лаборатории клинической биоинформатики Мария Нефедова.

Относительно новая проблема — геномное секвенирование условно здоровых людей. Сегодня секвенирование перестало быть экзотикой для выявления редких болезней и стало популярным для биобанков, чек-апов, популяционных исследований. «Раньше мы сначала выявляли у пациента симптомы и направляли его материал на анализ, что облегчало интерпретацию результата. Сегодня часто приходится обходиться без диагностического запроса, — рассказывает врач-генетик СПб ГБУЗ «Городская больница №40» Елена Попова. — Условно здоровые — это люди не без рисков, не без заболеваний и не без отклонений, просто у них нет симптомов и нет диагностического запроса»

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

«Иногда мы узнаем, что отец нашей пациентки, единственный ее родственник, на самом деле не ее родной отец. В такой ситуации этически неправильно говорить об этом пациенту, — говорит руководитель отдела биоинформатического анализа ЦГРМ «Генетико» Дарья Хмелькова. — И в вопросе информированного согласия пациента на получение полной информации здесь может сыграть злую роль — вдруг это травмирует пациента?»

проверить его патогенность, — говорит врач-невролог, эпилептолог, м.н.с отдела функционального анализа ФГБНУ МГНЦ Дмитрий Саушев. — Но если VOUS останется VOUS'ом, это клинический тупик».

## Доступное тестирование — благо или зло?

Особенных высот сегодня достигла онкогенетика. Молекулярно-генетические исследования в онкологии сегодня дарят жизнь сотням тысяч пациентов во всем мире. «Например, при немелкоклеточном раке легких сегодня известно более 10 таргетных мишеней, под которые разработано более 30 препаратов, и их становится все больше, — говорит заведующая молекулярно-генетической лабораторией Нижегородского онкоцентра Елена Колесникова. — И если раньше было достаточно найти просто мутацию в опухоли, теперь надо смотреть и ее микроокружение, потому что это сильно влияет на лечение и на прогноз пациентов. Выяснить, есть ли чувствительные препараты, и их прием отводится 12 минут?»

Проблема усугубляется тем, что пациенты, получив результаты молекулярно-генетических исследований, начинают гуглить и, не разобравшись, какая у них мутация, VOUS или не VOUS, требуют таргетный препарат.

Впрочем, в результатах тестов часто не могут разобраться и врачи-клиницисты. «Мы часто сталкиваемся с тем, что онкологи не понимают заключения лаборатории, не способны интерпретировать данные и не могут назначить лечение, от которого зависит жизнь. Если они будут тратить время, чтобы в этом разобраться, лечить будет некому, — сетует Елена Колесникова.

Эксперт подчеркивает, что за результатами лабораторий стоят человеческие жизни: «Чтобы разгрузить врачей в нашем онкоцентре мы организовали центр персонализированной медицины, где обсуждаем всех пациентов, у кого выявлены мутации. Всего мы рассмотрели 546 пациентов, все они проходят таргетную терапию — больше чем в половине случаев пришлось изменить тактику лечения».

Стала ли широкая доступность тестирования благом или злом? «Сегодня каждый пациент может пройти генетические тестирования вне рамок ОМС для поиска таргетной мишени, но часто ожидания завышены. Иногда мутации можно найти с помощью анализов ПЦР. А еще не все таргетные препараты под мишени обеспечиваются по ОМС. Я против широкого тестирования, поскольку у нас нет контроля адекватности результатов со стороны лаборатории; нет обновления информации о различных вариантах генов и понимания, что за ними последует. И часто пациенты выкидывают деньги на ветер. Например, многие пациенты с колоректальным раком идут искать у себя мутации, и у них часто находят одну, которая по факту является абсолютно доброкачественной и ничего не дает. В итоге у пациентов находят непатогенные мутации, но они начинают требовать лечения», — рассказывает Елена Колесникова.

Еще один пример: девушка планировала ЭКО и прошла исследование на 188 аутосомно-рецессивных мутаций. В

результате была найдена мутация в гене BRCA2 (она резко повышает риски рака молочной железы, яичников и еще ряда видов рака). Пациентка прочла о ней в Интернете и решила, что жизнь пошла под откос. При этом, как потом разъяснил ей генетик, у нее был выявлен доброкачественный вариант.

## Спасает жизни, подбирает лекарства

И все же в большинстве случаев генетика сегодня спасает жизни или дарит пациенту надежду. Например, врач-невролог, врач функциональной диагностики НМИЦ нейрохирургии им. Н.Н.Бурденко Ольга Рылева рассказала о редкой форме эпилепсии, обусловленной патогенным вариантом SCN8A, описанным учеными в 2012 году. Эта форма дебютирует уже у новорожденных и протекает очень тяжело, с ежедневными многократными приступами и высоким риском смертности. Кроме того, эта форма устойчива к действию большинства противоэпилептических препаратов. Врач рассказала историю двух близнецов, у которых в пять месяцев была диагностирована такая форма и которые сегодня находятся под наблюдением. «При эпилепсии SCN8A, составляющей 1–3% всех эпилептопатий, нужны новые препараты, прежде всего селективные блокаторы, и их поиск идет», — говорит Ольга Рылева. То есть ученые, обнаружив генетическую мутацию, начали искать специальные лекарства, которые должны стать ключом именно к ней. И есть надежда, что прорывное лечение появится уже в ближайшие годы.

Иногда случайные находки в генах оказываются жизнеспасющими. Елена Попова привела пример: 30-летний мужчина, который считал себя здоровым, сдал анализ полного экзоста для биобанка. И у него нашлся вариант неопределенно клинического значения, который может иметь отношение к фенилиту, связанному с синдромом внезапной сердечной смерти. Генетики изучили анамнез пациента: в 13 лет он перенес инфекционный миокардит, а в 19 лет при ОРВИ потерял сознание в душном транспорте. У его отца выявили такой же вариант без клинических симптомов. Мужчина прошел диагностику, по итогам которой была обнаружена полная блокада правой ножки пучка Гиса (нарушение проведения электрического импульса по пути, отвечающему за возбуждение правого желудочка). Это состояние может быть обусловлено перенесенным в детстве миокардитом, а может иметь и генетическую природу. В итоге мужчине установили кардиостимулятор.

Кроме того, генетические исследования позволяют подобрать пациенту более подходящее лечение, даже если речь идет о давно известных препаратах. Сегодня есть даже целое направление — фармакогенетика. Так, заведующий кафедрой детской психиатрии и психотерапии РМАНПО Дмитрий Иващенко рассказал о подборе психотропных препаратов (антидепрессантов, антипсихотиков, антиконвульсантов) с помощью фармакогенетического тестирования: «У некоторых пациентов быстрый метаболизм, поэтому лекарство усвоится быстро и даст не только большой эффект, но и высокую вероятность побочных. У других — препарат не усвоится».

Например, на антидепрессантах сегодня сидит полмира, и есть уже более 400 исследований по их фармакогенетике. «Мы в РНЦХ им. акад. Б.В.Петровского провели исследование по подросткам с депрессивным эпизодом (и выявили 17 генетических аллелей, при которых чаще возникают побочные эффекты», — рассказал доктор Иващенко.

«Генетика открыла широкие возможности для медицины и пациентов. Открытия в этой области происходят постоянно, что дарит надежду на излечение заболеваний, когда-то считавшихся смертельными. И все же любое генетическое тестирование требует от пациента тщательной интерпретации специалистом, а некоторые результаты, считают эксперты, пациентам лучше не знать».

Екатерина ПИЧУГИНА.

# ЧТО ОМС ПОСЛАЛ

## Высокотехнологичная медицинская помощь: что нового появилось для пациентов

Недавно вступили в силу изменения в Программу госгарантий бесплатного оказания гражданам медицинской помощи на ближайшую трехлетку. Изменения коснулись в основном кардиологии, онкологии, офтальмологии, трансплантологии, а также хирургического лечения ожирения. Какие новинки стали доступны пациентам, а какие пожелания еще остались, «МК» рассказал сопредседатель Всероссийского союза пациентов Юрий Жулев.



В области кардиохирургии в базовую программу ОМС включены новые методы лечения нарушенной ритма и проводимости сердца. А именно: радиочастотная абляция проводящих путей и аритмогенных зон сердца с 3D-навигацией для точечного устранения источников аритмий, а также замена одно-, двух- и трехкамерных кардиовертеров-дефибрилляторов. «Эти положительные изменения стали результатом многолетней работы профессионального и пациентского сообществ. В УСП есть «дорожная карта» в сфере кардиологии, по которой мы движемся. В ней обозначены и другие вопросы, требующие доработки для улучшения помощи пациентам с сердечно-сосудистыми заболеваниями. Например, включение новых категорий пациентов высокого риска, увеличение объема и продолжительности льготного лекарственного обеспечения, расширение диспансерного наблюдения и пр. Соответствующие предложения мы направили в Министерство здравоохранения, Министерство финансов и Правительство РФ», — отмечает Юрий Жулев.

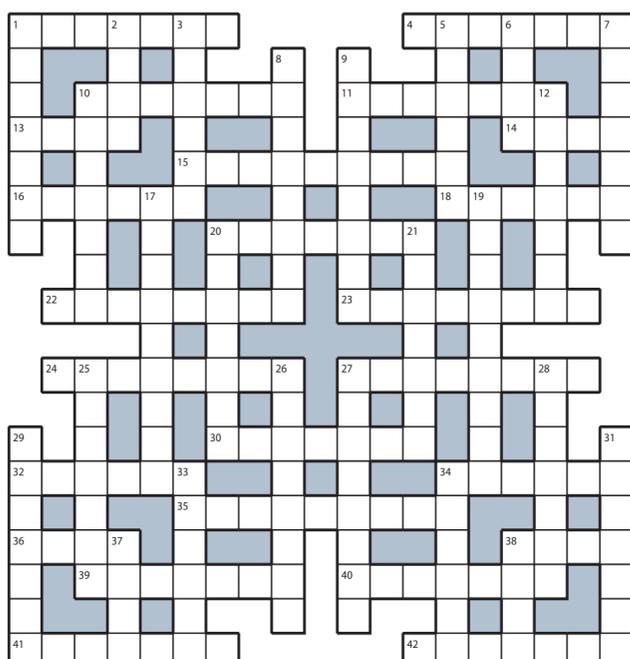
В онкологии появилось три новых метода для лечения рака с помощью фотодинамической терапии (то есть с использованием света, что применяется при раке мочевого пузыря, раке пищевода и кардии). Вторым «новинкам» в онкологии по ОМС — это высокоточные оперативные методы лечения хронических болей (используется, например, при раке поджелудочной железы).

В области офтальмологии в базовую программу ОМС включены три новых метода лечения заболеваний сетчатки и конъюнктивы: лазерная коагуляция глазного дна в навигационном режиме с мультимодальной визуализацией, склеропластика с использованием полимерного сетчатого трансплантата, аутопластика свободным лоскутом конъюнктивы. А в области трансплантологии в базовую программу ОМС включена трансплантация почки.

Для лечения людей с ожирением по ОМС теперь доступна бариатрическая операция малоинвазивными методами: продольная резекция желудка, билиопанкреатическое шунтирование или гастропликация любой модификации. Однако пока операция по ОМС доступна только для тех пациентов, чей индекс массы тела (ИМТ) выше 50 кг/м2 (крайне тяжелая форма морбидного ожирения). При этом пациенты с ИМТ выше 40 кг/м2 при наличии сахарного диабета 2 типа, а также пациенты с ИМТ выше 35 кг/м2 при наличии тяжелых сопутствующих заболеваний (например, сахарный диабет 2-го типа, апноэ сна, сердечно-сосудистые заболевания и ортопедологии) по-прежнему могут получить хирургическую помощь по квоте. «Ожирение стало одним из самых распространенных хронических заболеваний. Для борьбы с этим недугом важно предоставить доступ к современному и своевременному лечению для как можно большего числа пациентов. В перспективе мы надеемся увидеть дальнейшее расширение программы госгарантий как за счет включения в нее новых групп пациентов, так и за счет расширения числа лечебно-профилактических учреждений, оказывающих высокотехнологичную помощь гражданам в рамках системы ОМС», — говорит Юрий Жулев.

Екатерина ПИЧУГИНА.

## КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. «Куль» с бабушкиными пирожками на дорожку. 4. Бог врачевания у древних римлян. 10. Спасительный гормон диабетика. 11. Сладкий бархатистый плод с косточкой. 13. Хрустящая трава на чердаке конюшни. 14. Серый хищник, нападающий на овцу. 15. Счастливчик среди отвергнутых женихов. 16. Свет для деревенской темноты. 18. Монтаж кухонного гарнитура на месте. 20. Реликтовый хвойный гигант в Калифорнии. 22. Бывший студент, ведущий семинары в вузе. 23. «Правдолюб» среди приборов. 24. Шишки и ветки, нужные для детской поделки. 27. Венгерский пес «в дредах». 30. Коренной житель солнечного Еревана. 32. «Глава семейства» хорька и росомахи. 34. Сюрприз в исполнении инородной тещи. 35. Наука любителей слова. 36. Возрастной ограничитель юных избирателей. 38. Холодный коридор с рядами лаптей. 39. Гавроша, которого опекал кот Матроскин в мультфильме. 40. Переворот через голову с опорой на руки в акробатике. 41. «Окрас» скучных будней. 42. «Изготовитель конфетти» под рукой секретаря.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Пустозвон, заливающий соловьем. 2. Сокровище, за которым отправились Ясон и аргонавты. 3. Лопата или вилы в хозяйстве дачника. 5. Порода лысого люблима кошатицы. 6. Дюжина плотвичек в ведре рыбака. 7. «Ударная» часть винтовки. 8. Отбивная котлета из межреберной части говядины. 9. Головоломка из цепочки слов. 10. Внимание мужчин, лстящее даме. 12. Голос великой Монсеррат Кабалье. 17. Неработающее дитя на шею родителей. 19. Рыбак, промышляющий в период нереста. 20. Времена, о которых повествуют легенды. 21. Гонщик, участвующий в регате. 25. Клиент оператора сотовой связи. 26. «Груша» с цоколем в патроне люстры. 27. Огненная «розетка» под кастролом на плите. 28. Оружие ближнего действия для поражения противника струей горючей смеси. 29. Острая и нежелательная ситуация, нарушающая обычный порядок. 31. Высший чин командующего флотом. 33. Состояние, смгчающее ушибы наказание. 34. Круглый «мольберт» вышше быльца. 37. Элитный клуб биатлонистов-снэйперов. 38. Чудо-кружка для фильтрации муки.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 17 МАРТА**  
**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Вентиль. 2. Обелиск. 10. Пушкар. 11. Отблеск. 13. Вкус. 14. Трюк. 15. Теннисист. 16. Алтарь. 18. Обилие. 20. Овсянка. 22. Мягкость. 23. Авоступ. 24. Розгрыз. 27. Мансарда. 30. Ловушка. 32. Погреб. 34. Нарвал. 35. Ополчение. 36. Джем. 38. Сруб. 39. Выговор. 40. Индейка. 41. Автомат. 42. Статика.  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Возврат. 2. Трус. 3. Локоть. 5. Болото. 6. Лист. 7. Книксен. 8. Рьяность. 9. Ворсинка. 10. Пустыня. 12. Крыльцо. 17. Раскрытые. 19. Бруччатка. 20. Обстрел. 21. Антенна. 25. Обогрев. 26. Шелвелора. 27. Мышление. 28. Девтора. 29. Владина. 31. Слобода. 33. Борна. 34. Нерест. 37. Мыло. 38. Скат.

## ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

наименование издания	в пунктах	МК	цена	на почте	МК	цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 выходов в неделю)	МК277	2600 руб.	ПИ277	3358,68 руб.		
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 выходов в неделю)	МК277В	2300 руб.	ПИ277	3025,26 руб.		
«Московский комсомолец» «ТВ-программа» (6 мес., 1 выход в неделю)	МК301	1000 руб.	ПИ278	1109,04 руб.		
«Московский комсомолец» «ТВ-программа» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 1 выход в неделю)	МК301В	900 руб.	ПИ278	967,14 руб.		

Ф.С.П-1

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте [www.mk.ru](http://www.mk.ru). С условиями обработки персональных данных и передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки.

Пролу электронный чек высылать на [mk@mk.ru](mailto:mk@mk.ru). Без «отказов» подписка не оформляется!

Министерство связи РФ											
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)											
«Московский комсомолец»											
на 2026 год по месяцам											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда	г.	(адрес)									
ул.	дом	корп.	кв.								
Ф.И.О.		ТЕЛ.									

Министерство связи РФ											
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)											
«Московский комсомолец»											
на 2026 год по месяцам											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда	г.	(адрес)									
ул.	дом	корп.	кв.								
Ф.И.О.		ТЕЛ.									

Министерство связи РФ											
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)											
«Московский комсомолец»											
на 2026 год по месяцам											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда	г.	(адрес)									
ул.	дом	корп.	кв.								
Ф.И.О.		ТЕЛ.									

ПВ место

Стоимость: руб. коп.

на 2026 год по месяцам											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куда	г.	(адрес)									
ул.	дом	корп.	кв.								
Ф.И.О.		ТЕЛ.									

Подписка в ГОРОДАХ ПОДПИСОВЫЯ

21 марта с 10.00 до 12.00

ИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10, в фойе «Звезда»

СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе ГЦНТИЦ «Лепсе»

21 марта с 10.00 до 12.00

КИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10, в фойе «Звезда»

СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе ГЦНТИЦ «Лепсе»

21 марта с 10.00 до 12.00

КИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10, в фойе «Звезда»

СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе ГЦНТИЦ «Лепсе»

21 марта с 10.00 до 12.00

КИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10, в фойе «Звезда»

СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе ГЦНТИЦ «Лепсе»

21 марта с 10.00 до 12.00

КИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10, в фойе «Звезда»

СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе ГЦНТИЦ «Лепсе»

21 марта с 10.00 до 12.00

КИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10, в фойе «Звезда»

СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе ГЦНТИЦ «Лепсе»

21 марта с 10.00 до 12.00

КИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10, в фойе «Звезда»

СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе ГЦНТИЦ «Лепсе»

21 марта с 10.00 до 12.00

КИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10, в фойе «Звезда»

СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе ГЦНТИЦ «Лепсе»

21 марта с 10.00 до 12.00

КИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10, в фойе «Звезда»

СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе ГЦНТИЦ «Лепсе»

21 марта с 10.00 до 12.00

КИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10, в фойе «Звезда»

СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе ГЦНТИЦ «Лепсе»

21 марта с 10.00 до 12.00

КИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10, в фойе «Звезда»

СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе ГЦНТИЦ «Лепсе»

21 марта с 10.00 до 12.00

КИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10, в фойе «Звезда»

СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе ГЦНТИЦ «Лепсе»

21 марта с 10.00 до 12.00

КИЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе МЦ «Стекольный»

МОЖАЙСК, ул. Московская, д. 9, в фойе Можайского РКЦ

ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, в фойе Дворца культуры

21 марта с 13.00 до 15.00

КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»

НАРО-

3Д-ЦЕРЕМОНИЯ

Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке

#10 ЗВУКОВАЯ ДОРОЖКА

выпуск 1434 XLIX год издания март 2026

Одиннадцатая церемония вручения премии «Виктория» собрала множество звезд и прошла при большом светском ажиотаже. Второй десяток, который институция разменяла в прошлом году, только подарила этого самого ажиотажа масса в огонь светско-музыкальных страстей. Награды находили своих героев, звёздные улыбки сверкали в зале на сцене и у баннеров, звучали хиты и просто песни. В целом все осталось довольно. Разве что любителям сенсаций немного скучали.



ПРЕСС-СЛУЖБА ИЛ

Леонид Агутин

Дима Билан

Егор Крид

# ПРЕМИАЛЬНЫЕ СТРАСТИ

«Мы поем песни и даже шутим, а выигрывает все он — Агутин». Ненавязчивый фристайл от рэпера ST, одного из вручавших премии, тоже претендовал на приз — за зажигательный концерт. Вроде бы простенькая рифма, но подарила как свежий ветерок среди речей, прозвучавших часто со слишком серьезными лицами.

Правда, прогноз по поводу Леонида Агутина оказался не совсем верным. На «Виктории» Леонид Николаевич уже давно стал кем-то вроде местного Jay Z или Кендрика Ламара, то есть артистом, который получает трофеи чуть ли не оптом. Но на этот раз героем церемонии стал Дима Билан. Три награды («Певец года», «Музыкальное видео» за клип на песню «Горький дождь» и «Песня года» за нее же) стали завидным урожаем, и, возможно, поводом для закулисных пересудов.

Перед объявлением номинации «Певец года» в ходу была саркастическая шутка насчет того, что певец года уже известен, осталось выяснить, кому достанется награда. Конечно, по степени гастроляжного и стримингового ажиотажа с Ваней Дмитриенко мало кто мог сравниться (по итогам этого самого года). Но

за победителей голосуют академики, которых чуть ли не четыре сотни, и, возможно, возраст, как и специализация многих из них не располагали к тому, чтобы оценить кумира молодежи. Впрочем, Билан в прошлом году тоже не бездельничал, превращая песни в хиты, а концерты — в настоящий цирк.

Традиционный фаворит церемонии Леонид Агутин тоже не остался без наград. Его стадионное шоу в Лужниках назвали «Концертом года» («Наверное, эта награда за выслугу лет и тридцатилетнюю преданность живому звуку», — заявили на сцене артист), а песня «Душа» позволила победить в номинации «Композитор года», разделив этот успех с Максимом Фадеевым, которого отметили за «Прими По Сердцу».

В общем, Агутин по-прежнему выигрывает, но не все сразу. Другой, сколь многолетний, столь и заслуженный, «композитор года» Игорь Крутой в этот раз «отделался» лишь пронзительным (по-другому у него не бывает) аккомпанементом на рояле одному из участников и открытию «Новой волны» казахстанскому певцу Алексею Лиму, как бы благословив на успех и достижения всех своих текущих и будущих последователей ироничной полушуткой, никогда не сходящей с его губ.

Два трофея получил

Егор Крид, причем он умудрился дважды победить в одной номинации. По всей видимости, его трек **Мало** и совместный номер с **Бастой** «Завтра» набрали одинаковое количество голосов и заслужили по «Виктории» в хип-хоп-номинации. «Как вы думаете, кто победит?» — поинтересовался у зала Александр Рева, вручавший приз лучшему хип-хоп-исполнителю. «Сегергер!» — прокричали с галерки, и в данном случае глас народа воспринимался куда логичнее выбора экспертов. Правда, мало предположить, что поклонники **Icegerger** с галерки вполне могли оказаться среди многочисленной толпы, которая открывалась на прошлогоднем стадионном шоу Егора Крида.

В рок-номинации уже не в первый раз разыгрываются бунтарские страсти. В шорт-лист снова попала группа «АДТ», на этот раз с песней «Прощалься». С учетом статуса артиста, качества музыкального материала и сильно поредевшего за последние годы местного рок-бастона обойтись без **Юрия Шевчука** в списке лучших рок-групп и рок-артистов было бы не то что невозможно, а даже как-то странно, особенно если ставки делаются на объективность. Ну, и все-таки есть еще правила хорошего тона, которыми уважающие себя люди стараются не пренебрегать, несмотря ни на что. Однако победа Шевчука, конечно, не может, потому что «все все понимают». В итоге награда ушла группе «Бонд С Кнопкой», что в целом отражает их успехи за отчетный период.

Новые имена, символизирующие положение дел в настоящем, зрительском, шоу-бизнесе, иногда встречались в разных номинациях, а иногда и побеждали. К рок-триумфу «Бонд С Кнопкой» можно добавить победу рэп-исполнителя из **Джигана, Artik & Asti и Niletto** в номинации «Танцевальный хит года» с

«Выиграет все их — Агутин!» как вручали «Викторию»

сильно нашедшим трек «Худи», признание экзотической **Ay Yola** «Погруженной в воду», а также наличие в разных номинациях Вани Дмитриенко, **Betsy, Zivert** и других артистов, ратующих за стиль, моду и космополитизм. Но и мэтры свои позиции савать явно не торопились.

В номинации «Поэт года» были заявлены и лидер «Бонд С Кнопкой» **Иван Золотухин**, и Ваня Дмитриенко, но победила **Миша Гучериев** (за песню «Горький дождь» в исполнении Билана), который, как и прежде, в минувшем сезоне исправно снабжал своими текстами весь поп-истеблишмент, а еще написал песню для рэпера Егора Крида. Впечатляющий разброс интересов и не менее впечатляющее умение понять, что подойдет манере и имиджу разных артистов. Вот где опыт, профессионализм и жизненный, гораздо важнее молодежного напора.

Принято считать, что в номинации «Певец года» особенно заметен жуткий кризис кадров, особенно среди т.н. див и

тех, кто к такому званию стремится. По части стиля и соответствия моменту сильно выделялся **Zivert**, но среди ее конкуренток была очень пестрая компания, в которой **Ирина Аллегрова** и **Лолита** соседствовали с **Молла** и **Мари Краймбрери**. Как пелось в песне: «Есть только миг между прошлым и будущим». Победила же **Ани Лорак**, к невероятной радости Филиппа Бедросовича, вручившего ей эту награду.

Музыкальная церемония — это еще и так манящая светских хроникеров звездная пыль. Именно ее нужно пускать в глаза на красных дорожках перед фотографами и ловкими сенсациями. Но с каждым годом пыли этой все меньше. «Певцы года одеваются подороже», — заметил **Николай Басков**, провозглашая сцены Диму Билана с наградой. «Этот костюм носил Рики Мартин», — парировал Билан. В свое время пикировки между Басковым и Киркоровым (он в этом году был немногословен до неприличия) случались, конечно, позористее, однако фешен-проблема, возникшая в последние годы, обозначена справедливо. Дело даже не в цене нарядов, а в том, как они выглядели. Еще немного — и все это превратится в униформу для фотографов на доску почета передовиков производства.

Конечно, **Олеся Судзиловская**, которая на пару с **Николаем Басковым** вела церемонию, самоотверженно тянула тему породистого классического Голливуда. **Наталья Королева** исполнила почти джигу с туфелькой, застрявшей в лестнице эскалатора, светские львицы свернули декоративные антибиотической глубины, но в целом творилась некая хмурь, на фоне которой красивые очки **Григория Лепса** (постановочную победу в номинации «Городской романс» на пару с **Дельфином** за совместный трек «Дайте Надежду») выглядели чуть ли не пожаром в джунглях. Киркоров и Билан старались как могли, сверкая шелками и камнями, но до былого разгула, конечно, очень далеко. Времена и нравы, понимаешь. Как говорится: а кому сейчас легко?..

Однако, и видимо, к счастью, в музыкальных номерах яркость картинки мерили более щедрыми порциями. Правда, бытует свет и спецэффектов не всегда могло замаскировать стремительное превращение вроде бы совсем недавно молодых, энергичных артистов в пафосные и почти монументальные пародии на самих себя. Но были и весьма удачные выступления.

Мари Краймбрери показала своего рода визуальный фокус, передав одним крупным планом массу эмоций. **Ay Yola** выдала яркую 3D-мюзюзию с муляжами камней, которые при помощи дронов летали над публикой. **Люся Чеботина** взвалила на себя легкомыслие и игривость, вытупив эту очень непростую по нашим временам ношу, на зависть многим. Наконец, Билан представил на сцене свой нашедший фит с **Снегуркой** — ИИ-певицей, созданной художницей **Сашей Комович**. Не самый сложный в визуальном отношении номер тем не менее показал, как живой голос не только сплетается с искусственным, но и удерживает его — по крайней мере по накалу живой и человеческой эмоциональной страсти. Вот бы миллиардный пример стал другим наукам.

Артур ГАСПАРЯН, Илья ЛЕГОСТАЕВ.

3Д-ПРОСЛУШКА

Этой весной внимание музыкантов направлено на себя еще сильнее, чем когда-либо. Быть собой, выбирать себя — такую идею хором продвигают как артисты инди-сцены, так и участники продюсерских проектов. Мода в очередной раз показывает, насколько сложно артисту быть уникальным, даже доставая изнутри самое трепетное и важное. «ЗД» слушает весенние новинки.

# «ШНУР БУДЕТ ЖИТЬ, а Я...»

Весенние рефлексии о тщетности бытия

Группа «Одноно» в песне «Сбыться» разбирается в том, что такое «не быть, а сбываться». В стиле ретро-хип-хопа из середины девятых фронтмен группы и автор текстов **Алексей Ишкин** перечисляет атрибуты уютной жизни, «карманного счастья», стабильного благополучия: «кто может лишиться меня насименного трона?». Но этого мало, а хочется чего-то из высших сфер — сбываться, реализоваться, не оставаться «ураганом на скамейке запасных», пытаться реализовать свой потенциал и действовать, а не просиживать мечты на диване. Такая попытка развеять общество потребления. Сингл предшествует новому альбому, релиз которого состоится в конце мая.

**Женя Любич**, со своей стороны, трактует в новой песне «Быть Собой» тему уникального индивидуального пути. Это первый сингл с будущего альбома на семейную тематику, который сейчас находится в процессе записи. На первом месте в музыке Жени, как обычно, звучание голоса в обрамлении акустических гитар. По структуре это легкая песенка с перечислением в данном случае женских качеств. Можно быть уной или глупой, стервой или душой, простой или сложной, дерзкой или нежной, но главное — не строить из себя кого-то другого. Женя Любич написала эту песню летом 2025-го, в период беременности третьим ребенком. Настраиваясь на предстоящее появление на свет новой жизни, она размышляла над тем, как это может ее изменить и получится ли сочетать материнство и творчество. «Не нужно быть идеальной, быть лучшей версией себя, потому что иначе просто не осмыслить этот путь мой путь», — утверждает артистка.



В рок-бюкве «Боже, Храни Андеграунд» **Сергей Бобунец** («Смысловые галлюцинации») обрисовывает невеселую картину того, что происходит в альтернативной музыке: «Ается песня порванных струн, нет будущего, есть только шум». В лучших традициях русского рока он делает упор на текстовую составляющую, играя различными смыслами: «Адепт тишины, вечноности амбассадор, я вышиваю на темный тацпод». В начале песни содержится обязательная отсылка к двум другим популярным исполнителям. Бобунец ставит третье звено в цепочку смысловых переключек. Дельфин когда-то спел «Я Буду Жить», потом Сергей Шнуров заявил «Дельфин будет жить, а я умру», теперь Сергей Бобунец исполняет «Шнур будет жить, я, наверное, умру».

**Сергей Шнуров** тоже отметился новинкой. В песне «Плейбой» высмеивается незвонкая доля лгузера с огромным пузом и невеликим «мужским достоинством». По сюжету похуевшая наконец дама во всей красе женского весеннего обострения подсылает свою ленивую тостую пассию куда подальше. Может быть, вводя Шнурова в бесмертие в своих стихах, Бобунец имел в виду какие-то другие его песни, но в последнее время претендент на вечность щедро выдает одноразовый контент на потребу времени. Да, все, как оготелье, опять хуеют к лету, а под этот трек так и просится видеоряд изнемогающей на велотренажере красотки. В отличие от многих инди-музыкантов, лидер группы «Ленинград» закончил с саморефлексиями еще в начале нулевых с песней «Мне Бы В Небо».



Московская группа «Мегаполис» в своем проекте «Новое Старое» переосмысливает свои песни, записанные десятилетия назад. Этой весной очередь дошла до «Женского Сердца» (2003). Как вспоминает лидер группы **Олег Нестеров**, у песни не самая простая судьба. Между записью и релизом прошло три года, клип не сняли и на концертах играли довольно редко, потому что исполнять живьем песню было непросто. «Непроста она была для нас по двум причинам, — вспоминает Олег в сопроводении к новому релизу. — Слишком высоко петь и слишком сложно держаться ее ритмического пульса. Михаил Габолаев (бас-гитарист «Мегаполиса») когда-то придумал к ней феноменальный бас, извилистый и яркий, как китайский дракон. Без него песня теряет всякий смысл, но попробуй-ка обуздать дракона. Мы наконец добрались до нее. И тональность успокоили, и дракона за хвост поймали». Олег Нестеров снова поет о природе вещей и прелести той, кто рядом с ним. Способности этого сердца вместить бесконечную любовь посвящены отдельные строки в неторопливой, размеренной, украшенной объемным гитарным звучанием любовной балладе, обращенной сразу ко всем женщинам.

Алла ЖИДКОВА.

## Михаил Гучериев об ИИ в музыке и живой душе



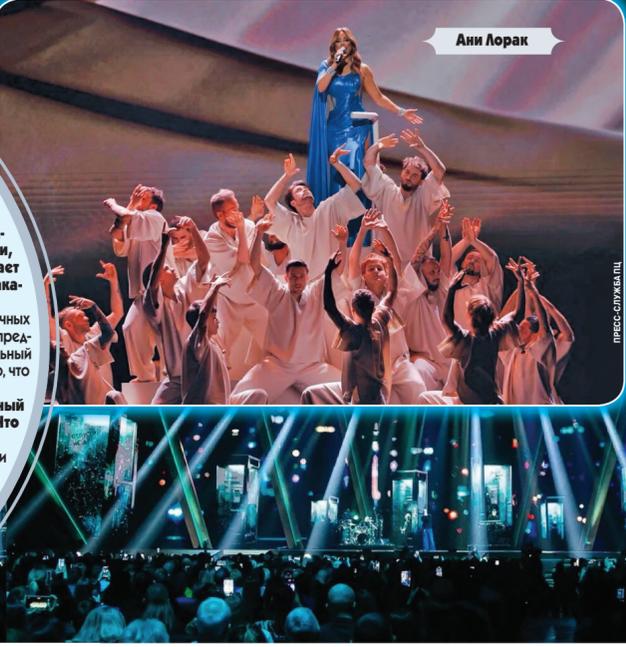
За кулисами церемонии «Поэт года» и один из создателей премии «Виктория» Михаил Гучериев любезно ответил «ЗД» на пару насущных вопросов

■ Обсуждение итогов премии, шорт-листы и финальный результат каждый год бурно обсуждаются как профессиональными наблюдателями, так и зрителями. «ЗД» каждый раз также посвящает этой теме подробные обзоры. А насколько выбор академиков соответствует вашим личным ощущениям?

■ На мой взгляд, попадание на 90–95 процентов. Я говорю о личных предпочтениях и о том, как они соотносятся с общим результатом, который представляет собой коллективную оценку. Я вижу совершенно профессиональный подход у академиков и считаю их суммарную оценку взвешенной. Считаю, что никакой предвзятости нет.

■ Все более ошутливым фактором в музыке становится искусственный интеллект. Вокруг этой темы много разговоров, надежд, страхов. Что лично вы думаете об этом?

■ Я имел возможность оценить искусственный интеллект. Мы написали несколько песен и поручили ИИ создание некоторых решений. Конечно, интересно было посмотреть на результат. В какой-то степени да, это — новый вызов. Многие говорят — новые возможности. Могу сказать, что в итоге ИИ значительно уступил нам. Искусственный интеллект остается искусственным. А живая душа человека — композитора, поэта — остается все-таки живой душой, которую невозможно заменить даже очень совершенной компьютерной программой. Она все равно по-другому видит мир, лишена живого творческого начала, искры, без которой одухотворенного искусства не бывает.



Ани Лорак

3Д-РОК-КУЛЬТ

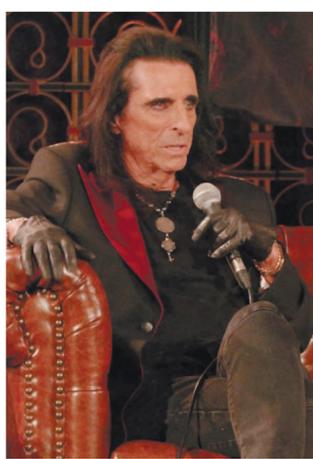
# ЭЛИС КУПЕР! ВСЯ ПРАВДА О «ДЕМОНЕ РОКА»

Релиз книжечки объявлен на осень 2026 г., так что это не событие завтрашнего дня, но подготовка к нему уже началась нешуточная. Объявлено, что inferнальный рок-ветеран отправится даже в специальный книжный тур, где на встречах с будущими читателями обсудит книгу и ответит на вопросы поклонников. Жаль, что нынешняя и практически хард-коровая ситуация в геополитике не позволяет надеяться на душевные посиделки с рок-шокером в Доме книги на Новом Арбате или в Тургеневской библиотеке, как вполне бы могло быть раньше.

Как уверяет всезнающий журнал Billboard, «мемуары обещают раскрыть ключевую тему всей карьеры Купера: сосуществование двух

личностей — демонического сценического персонажа и спокойного сына пацана, который его придумал». Отмечается, что «именно этот конфликт между образом и реальным человеком станет центральной линией книги».

Музыкант родился под именем **Винсент Дэймон Фурнье**. В конце 1960-х он создал группу **Alice Cooper**, а позже сделал это имя и своим собственным, изменив его даже официально (как Алла Перфилова стала Валерией или, скажем, Алла Агеева — Машей Распутиной).



СОЦСЕТ И

Со временем, как пишут рок-историки, «граница между артистом и персонажем практически исчезла», и как признается сам Купер, это едва не стоило ему самоидентичности. **Автобиография, как сообщается**, проследит «путь музыканта от андеграундных экспериментов конца шестидесятых до превращения Элиса Купера в глобальный рок-феномен». В книге затронуты также «темы

зависимости, давления сценического образа и долгого пути к личному восстановлению», без чего, конечно, не обходится ни один поп-рок-мемуар: так или иначе, все когда-то куражились в кунаре, а потом долго искали путь к себе и восстанавливались — кто йогой, кто детоксом, кто тушовой, кто чуелом и т.д.

Надо заметить, что за долговую и шумную творческую биографию жизнь сталкивала Элиса Купера со многими другими знаменитостями и культовыми персонажами. Среди героев воспоминаний — впечатляющий список таких фигур: художник-сюрреалист **Сальвадор Дали**, участник **The Beatles** **Джон Леннон**, легенда готического хоррора **Винсент Прайс**, комик **Граучо Маркс**, гитарный новатор **Джими Хендрикс**.

При этом Элис Купер погружен не только в кинесочинительство, но и продолжает активно гастролировать. До выхода книги он выступит на фестивале **Louder Than Life 2026** («Громче, чем жизнь»), где, как уже сообщал «МК», заявлены также **My Chemical Romance, Iron Maiden, Tool и Megadeth**.

Книжные обозреватели тем временем не снижают патетического накала ожиданий. «Слусть более чем полвека, после того как гильотины, змеи и театральные хоррор стали частью рок-концертов, — пишут они, — Купер готов рассказать историю человека, который однажды почти потерял себя внутри собственного монстра». Ну хоть «почти», поскольку многие в этих внутренних монстрах так и терялись...

Звуковая Дорожка.

**Classifieds** РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

**Антишвартай**  
купию часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки 8(925)626-97-59.

**Барахолка**  
купию радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05

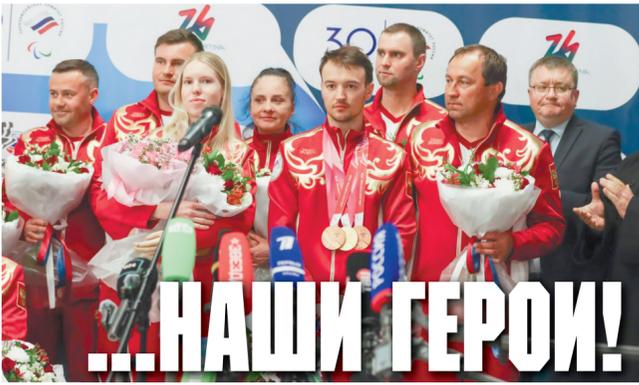
купию календарики, разное об автоэкспорте, значки, фантики от жевательных резинок и конфет б/у куплю т. 8.905-517-59-27

солдатки, игрушки СССР, модели авто, железную дорогу, значки, генеральские вещи, радиопаратуру б/у 8(495)508-53-59

70 юрídические услуги  
предлагаю Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**  
Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 4526358000  
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



# ...НАШИ ГЕРОИ!

ФЕДОРОВ

Зимние Паралимпийские игры, проходившие в итальянских Милане и Кортина-д'Ампеццо с 6 по 15 марта, стали особенным событием для российского паралимпийского движения и для всего отечественного спорта. Впервые с 2014 года наши атлеты выступили на главных международных соревнованиях под национальным флагом и в сопровождении государственного гимна страны. Несмотря на то что в Италию сумели поехать всего шесть спортсменов, российские паралимпийцы продемонстрировали высочайший уровень мастерства и воли к победе, завоевав в общей сложности двенадцать наград: восемь золотых, одну серебряную и три бронзовые медали. Этот результат позволил сборной России занять третье место в общекомандном медальном зачете, что стало настоящим спортивным подвигом, так как ранее в истории не приходило с другими национальными командами, приехавшими в Италию в своих сильнейших и полных составах.

Главными героями Игр стали лыжница Анастасия Багян и ее ведущий Сергей Синякин,

завоевавшие три золотые награды. Высоких результатов добились также горнолыжница Варвара Ворончихина и лыжник Иван Голубков, на их счету по две золотые медали. Еще одну награду высшей пробы принес сборной горнолыжник Алексей Бугаев, победивший в слаломе. В соревнованиях по сноуборду за Россию выступали Дмитрий Фадеев и Монсер Филипп Шейбо, внучка народной артистки России Галины Польских.

Варвара Ворончихина дополнила коллекцию наград серебряной медалью в гигантском слаломе и «бронзой» в скоростном спуске. Алексей Бугаев также стал третьим в скоростном спуске и гигантском слаломе. Для Ворончихиной и Голубкова золотые паралимпийские медали стали первыми в карьере, что подчеркивает значимость достигнутого успеха.

В аэропорту «Внуково» спортсменам вручили поздравительные телеграммы от президента Российской Федерации Владимира Путина. Кроме того, каждый участник делегации получил сертификат на один миллион рублей, современный смартфон и памятный буклет. Несмотря на поздний час, зал международных

прилетов был наполнен людьми, державшими плакаты и приветствовавшими героев аплодисментами. Атлеты торжественно исполнили государственный гимн, что стало символическим завершением их триумфального пути.

Делегацию, прибывшую с Игр, возглавлял президент Паралимпийского комитета России Павел Рожков. В своем обращении к спортсменам и всем встречающим он выразил благодарность за поддержку и внимание, оказанные команде во время соревнований. Руководитель ПКР подчеркнул, что спортивные достижения российских паралимпийцев стали возможны благодаря личному патронажу президента страны, который направил телеграммы после каждого успешного выступления. Рожков отметил, что путь спортсменов не заканчивается с завершением Паралимпиады: уже через несколько дней атлеты планируют принять участие в чемпионатах России. Также Павел Рожков выразил надежду, что к 2028 году состав российской команды сможет расшириться до масштабов, сопоставимых с выступлением на Играх в Токио в 2021 году, когда страну представляли порядка 300 спортсменов.

Почетный президент Паралимпийского комитета России Владимир Лукин добавил, что результаты команды в Италии превзошли ожидания многих наблюдателей, хотя сами атлеты были уверены в своих силах. Он подчеркнул, что внимание со стороны страны и болельщиков стало важным фактором успеха, а одержанные победы войдут в историю отечественного и мирового спорта как одни из самых значимых за более чем тридцатилетнюю историю российского паралимпийского движения.

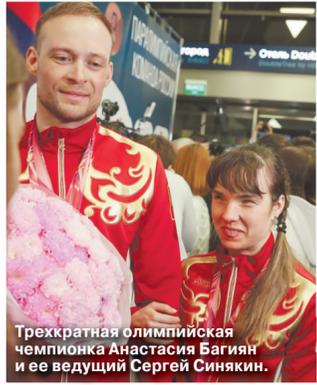
Среди встречающих спортсменов в аэропорту особое место занял олимпийский чемпион в танцах на льду Роман Костомаров. В 2023 году он перенес тяжелое заболевание, в результате которого лишился стоп обеих ног и кистей обеих рук. Однако благодаря силе духа и упорным тренировкам Костомаров сумел вернуться к активной жизни и спорту, став примером стойкости для паралимпийцев. Обращаясь к героям 14-й зимней Паралимпиады, он назвал выступление российских атлетов подвигом, отметив, что их успех вдохновит молодежь на

новые достижения и позволит вновь пережить эмоции от звучания государственного гимна и поднятия национального флага.

Спортсмены, в свою очередь, выразили благодарность за поддержку. Варвара Ворончихина, ставшая двукратной чемпионкой Игр-2026, отметила, что возвращение на международную арену и возможность выступать под флагом страны имеют особую ценность для каждого атлета. Она также высоко оценила внимание болельщиков и значимость полученных поздравлений от руководства государства.

Прошедшая Паралимпиада продемонстрировала не только спортивные достижения, но и консолидацию общества вокруг ценностей паралимпийского движения. Успех российских атлетов в Италии, достигнутый в условиях ограниченного состава команды, стал свидетельством высокого уровня подготовки, силы воли и преданности спорту. Возвращение героев во «Внуково» стало не просто церемонией встречи, а символом признания их заслуг и стимулом для дальнейшего развития паралимпийского спорта в России.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.



Трехкратная олимпийская чемпионка Анастасия Багян и ее ведущий Сергей Синякин.

**Завершившийся в американском Индиан-Уэллсе женский теннисный турнир традиционно считается «пятым Шлемом» — местом, где проверяется не только мастерство, но и психологическая устойчивость. К сожалению, в этом году одной из главных тем для разговоров стали не красивые удары, а поведение первой ракетки России, 18-летней Мирры Андреевой. Инцидент с нецензурной бранью спортсменки на корте вызвал бурю эмоций в теннисном сообществе, заставив специалистов заговорить о цене успеха в столь раннем возрасте.**

**Почему юные звезды все чаще не в силах справиться с эмоциями**

# КРИВАЯ ДОРОЖКА БОЛЬШОГО ТЕННИСА



Мирра Андреева.

СОЛНЦЕ

Игра против 44-й ракетки мира Катерины Синяковой из Чехии у уроженки Красноярска, младшей из сестер Андреевых, не задалась с самого начала. Три первых проигранных гейма, двойные ошибки, неудачные укороченные удары. И нашу юную звезду тенниса Мирру понесло: она не только сломала ракетку, но и выместила раздражение на болельщиках, обматерив их во всеуслышание по полной программе на великом и могучем. Судья на вышке, не знающий русского языка, отреагировал на интонацию предупреждением за неспортивное поведение, но волна возмущения в социальных сетях и прессе поднялась мгновенно. Для многих болельщиков, привыкших видеть в Андреевой юного вундеркинда с ангельской внешностью, этот скандал стал холодным душем.

На послематчевой пресс-конференции спортсменка попыталась объяснить: «Конечно, эмоций много. Но я этим не горжусь. Мне совсем это не нравится. Это то, над чем мне действительно нужно поработать. Не в будущем, а как только появится возможность...». Отметим, что ее нецензурные всплески были обращены совсем не к зрителям, а к самой себе. «Мат вырвался из-за злости. Наверное, это был просто не мой день. Да и соперница играла хорошо», — заключила Мирра.

Некрасивый поступок Андреевой осудил и ее экс-коллега по цеху, бывшая первая ракетка мира Евгений Кафельников. Он был предельно лаконичен, но по ситуации пролегло жестко: «Смотрю на это все негативно. Так нельзя вести себя на корте — снимает телевидение, видят зрители. Такое поведение оправдать мне нечем. Я сам в молодости был не подарок. Матерная брань — это признак силы характера, а слабости самоконтроля. Мирре нужно понять: если она хочет быть великой, она должна управлять демонами внутри себя, а не позволять им управлять своим ртом».

А вот реакция в социальных сетях на выходке Мирры Андреевой оказалась еще более жесткой. Фанаты тенниса превратили обсуждение ее некультурного поведения из спортивного в этическое. «Почему теннисисты стали регулярно позволять себе посылать судей, орать на тренеров и трибуны? — написал один из пользователей. — Постоянно ссылаются на «нервы», хотя это вопрос обычного воспитания и элементарного уважения к сопернику и зрителю». Другие же комментаторы сошлись во мнении, что проблема кроется в слишком раннем восхождении звезд на спортивный олимп: «Независимо от времени «коронவை» молодых, явно не окрепших не только техникой, но и, что самое главное, ментально. Мы видим не профессионального атлета, а постыдные истерики подростка, который не справляется с тем, что игра идет не по его сценарию».

Правила ATP, WTA и турниров Большого шлема включают отдельную главу — «Кодекс поведения». Этот документ призван поддерживать высокие моральные стандарты игроков и организаторов, защищая права всех участников: спортсменов, зрителей и репутацию большого тенниса. За нецензурную брань во время матча предусмотрены денежные штрафы: до 5 тысяч долларов в ATP и WTA и до 20 тысяч — на Большом шлеме. Игрок, не согласный с наказанием, может обжаловать его после матча, аргументируя свою позицию. Тем более удивительно, что даже наличие у судей специальных справочников нецензурных выражений на разных языках, включая русский, не останавливает спортсменов.

Что же на самом деле скрывается за этим явлением? Это просто буря эмоций под давлением стресса или тревожного симптома деградации спортивной культуры в теннисе? Норма ли это, или мы наблюдаем зарождающуюся серьезную проблему? «Мы видим феномен «эмоционального выгорания от ожиданий». Мирра Андреева находится под колоссальным давлением с 15 лет. Ее жизнь — это бесконечные перелеты, отели и требования побеждать каждый день. Мат — это примитивный, но эффективный биологический механизм сброса напряжения. Ребенок-спортсмен живет в мире, где ошибка приравнивается к катастрофе. Когда внутреннее напряжение превышает порог, «фильтры» отключаются. Для нее мат — это крик о помощи, попытка вернуть себе контроль над ситуацией через демонстрацию агрессии, — отметил в разговоре с «МК» спортивный психолог. — Главная опасность — потеря концентрации. Спортсмен, который тратит энергию на гнев и крики, становится предсказуемым для соперника. Если Мирра не научится трансформировать эту агрессию в игровую азарт, она рискует остаться «вечно перспективной».

Не стоит при этом забывать и о роли тренера. «Когда наставник прибегает к общенной лексике, он словно дает игроку разрешение на такое поведение. Это не только расшатывает дисциплину, но и учит теннисиста, что эмоциональный вырыв — это нормальный ответ на стресс, вместо того чтобы развивать более зрелые навыки самоконтроля», — подытожил специалист.

Похуже, время «подростковых скидок» для Андреевой закончилось. Репутация в спорте — вещь очень хрупкая. В современном теннисе умение сдерживать в момент поражения ценится не меньше, чем подача со скоростью 150 км/ч. Ясно лишь одно: если теннис окончательно превратится в арену для бесконечных истерик, он рискует потерять статус «белого воротничка» спорта.

Мария ПАТИ.

ПЛЕЙ-ОФФ

Новосибирская «Сибирь», одержав победу над ЦСКА, за неделю до старта Кубка Гагарина гарантировала себе участие во второй части сезона КХЛ. Это клуб станет соперником обладателя Кубка Континента магнитогорского «Металлурга» в стартовом раунде плей-офф. А вот на Западе борьба за четвертую позицию, дающую преимущество своего льда, после поражений ЦСКА, СКА и «Торпедо» и победы «Динамо» над «Спартак» еще больше обострилась.

Сразу четыре команды на Западе КХЛ за три дня до окончания регулярного чемпионата разделяют всего три очка в турнирной таблице. «Спартак», проигравший 16 марта «Динамо» по буллитам, все ближе к встрече с лидером Восточной конференции, действующим чемпионом «Локомотивом» в стартовом раунде плей-офф.

«Сибирь» — ЦСКА (3:2)

Огромная армия поклонников «Сибири» может наконец-то свободно выдохнуть и до старта Кубка Гагарина-2026 жить спокойно. Их любимцы все-таки сумели справиться со своей основной задачей, получив путевку в плей-офф Континентальной хоккейной лиги — Новосибирск стал последним участником решающего этапа сезона от Восточной конференции за пять дней до окончания регулярного чемпионата. При этом состав пар предстоящего плей-офф как на Западе, так и на Востоке еще не определен. Хотя несколько возможных вариантов просматривается уже сейчас.

Для ЦСКА, как и для «Сибири», игра была очень важной, так как подопечные Игоря Никитина ведут упорную борьбу за четверку сильнейших команд в Западной конференции. И в случае победы могли еще претендовать даже на вторую строчку турнирной таблицы «Запада».

Для новосибирцев этот регулярный чемпионат сложился крайне тяжело. В его начале клуб столкнулся с игровым и кадровым кризисами. В течение двух первых месяцев в «Сибири» сменились два тренера. Вадима Епанчинцева в начале октября сменил Вячеслав Буцаев, который так и не смог найти общего языка с коллективом и после 13 поражений подряд в середине ноября также был отправлен в отставку. Бразды правления принял Ярослав Лузенок, входивший еще в штаб Епанчинцева.



Виктор Шалимов, Юрий Ляпкин и Александр Якушев проводят символическое вбрасывание перед матчем «Спартак» — «Динамо».

МК

# «СПАРТАКА» ПОКА ДАЛЕКА

«Сибирь» стала последней командой, пробившейся в Кубок Гагарина-2026

При этом 48-летнем местном специалисте «Сибирь» заиграла быстрее и повеселее и потихоньку стала подниматься вверх по турнирной лестнице. Большим подспорьем стало возвращение прошлых лидеров этой команды, канадских форвардов Тайлора Бэка и Энди Андреоффа из Швейцарии, а также несколько удачных обменов с другими клубами КХЛ. И выход в плей-офф стал обратять отчетливые очертания.

В феврале «Сибирь» уже вскарабкался на восьмую строчку Восточной конференции и благодаря неудачной игре других конкурентов, прежде всего «Амура» и «Адмирала», сумела даже создать себе небольшой отрыв. Уже в предыдущем домашнем матче, 13 марта,

новосибирцы могли гарантировать себе выход в плей-офф, однако соперник у них оказался самым что ни на есть грозным — лидер всего чемпионата «Металлург». Магнитогорск вырвал победу в овертайме, а заодно с ней и первый в своей истории Кубок Континента. Эта игра, как показали последующие события, стала разогревом перед очным противостоянием этих клубов в стартовом раунде плей-офф, куда новосибирцам еще предстояло попасть.

С этой задачей новосибирцы справились 16 марта, в упорном ледовом сражении взяв верх над ЦСКА и завоевав последнюю путевку в Кубок Гагарина от Востока.

«Теперь мы и новосибирские болельщики можем облегченно выдохнуть — будем готовиться к играм в плей-офф», — сказал после завершения игры с ЦСКА наставник «Сибири» Лузенок.

«Спартак» — «Динамо» (3:4 Б)

На Западе 16 марта играли стальные «Спартак» и «Динамо», и этот матч был особенным двойным. Московское дерби двух непобедимых соперников «Спартак» повесил 50-летнему юбилею свой победы в чемпионате

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ



# МАША РАСПУТИНА НА РАСПУТЬЕ

Муж известной певицы рассказал подробности семейного скандала с выселением из дома

на самом деле — я, Маша, наша общая дочь (тоже Маша) и дочь Марии от предыдущего брака. По закону я тогда должен всех обеспечить жильем, а потом только дом продавать. К тому же Людья серьезно болеет. Есть справки из психиатрической больницы о том, что ей нельзя одной находиться, только с кем-то жить. Даже желательно, чтобы никто посторонний в дом не заходил, я имею в виду оценщиков. Уже и так две оценки было, еще одну хотят провести.

— В какую стоимость оценили дом? — 90 миллионов.

— При этом ваша бывшая жена требует 70 миллионов?

— Из них 20 млн хочет за квартиру, которую мы купили в 90-е годы, а потом продали. Хотя мы с ней договорились, что это будет квартира нашей общей дочери Нелли. Позже я дочке новое жилье купил на 25-летие в новостройке в хорошем районе. А жена оставил все, как мы договорились. Пришел к ней за разводом, но она сказала, что развод не даст, пока дочка школу не окончит. Потом — пока не окончит университет. Потом — пока ей не куплю новую квартиру, а я и купил. Хотелось

по-хорошему все разрешить, шум не поднимать. Но бывшая супруга в суде сказала, что эту квартиру ей любовник подарил.

— После каких событий вы все-таки решили развестись?

— Я заболел ковидом с поражением легких 80%, и Елена и наши с ней дети — Роман и Нелли — сразу стали ходить на передачи, Машину дочку обманувшим путем туда затащили. Там звучали ужасные фразы: «все будет мое», «выкину Марию из дома» и т.д. Вот после этого мы развелись с Еленой. А потом уже и с Распутиной расписались.

— Вы не обещаетесь с сыном и дочерью от прошлого брака?

— Нет. Мне сын сказал, что все это Нелли придумала. 30 лет бывшая супруга нигде не работала, я ее содержал вплоть до официального расторжения брака в 2023 году. Кормил, выучил всех. Сын за границей учился. Три компании ему давал в управление.

— А сейчас на что живете ваша бывшая жена, неизвестно?

— Ну почему, известно. Она одну квартиру в Ухте продала и переехала в другую.

Анна ШАРАПОВА.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 18.03.2026.  
1 USD — 81,9103; 1 EURO — 93,1557.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Люк Бессон (1959) — кинорежиссер, сценарист, продюсер и писатель, лауреат премии «Сезар»  
Александр Бутко (1986) — вольеболлист, связушкин, олимпийский чемпион, чемпион Европы в составе сборной России  
Борис Грачевский (1949–2021) — кинорежиссер, сценарист, заслуженный деятель искусств России, худрук детского юмористического киножурнала «Ералаш»  
Алексей Ягудин (1980) — фигурист, олимпийский чемпион, 4-кратный чемпион мира, 3-кратный чемпион Европы

ПОД ГРАДУСМОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 11...13°, ночью -4...-2°. Переменная облачность. Без осадков. Ветер северо-восточный, 2–7 м/с. Восход Солнца — 6.37, заход Солнца — 18.38, долгота дня — 12.01. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшая возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День воссоединения Крыма с Россией

День выхода человека в открытый космос

1931 г. — в США компания Schick начала производство первых электрических бритв  
1946 г. — премьера фильма «Пятнадцатилетний капитан» режиссера Василия Журавлева. Главную роль сыграл Всеволод Ларионов  
1946 г. — принятие Верховным Советом СССР первого послевоенного пятилетнего плана

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 — Папа, а вторая половина моряков лысые, а вторая половина — седые?  
— Видишь ли, лысые — это те, кто ходит на всем, что держится на воде... Они выходят в любой шторм. Штартуются с полного хода в самых тесных гаванях. На полном ходу проходят самые узкие и извилистые фарватеры. Посещают пиратские районы...  
— А седые?  
— А седые — это те, кто ходит в море с лысыми.

2 — Мы заменим тебя этим роботом!  
— Что он умеет делать?  
— Ничего.

3 Аллиби, подтвержденное женой прокурора, только усугубило положение подозреваемого.

— Закона «О пятилетнем плане восстановления и развития народного хозяйства СССР на 1946–1950 гг.»

1961 г. — выполнил свой первый полет советский сверхзвуковой истребитель-перехватчик Ту-128  
1966 г. — в высотном доме на Котельнической набережной в Москве показом фильма «Броненосец Потемкин» открылся кинотеатр «Иллюзионы»

4 — Прикройте один глаз. Смотрите сюда. Какая это буква?  
— Л.  
— А эта?  
— А.  
— Читайте все слово целиком.  
— Лаборатория.  
— Правильно. Лаборатория. А кабинет окулиста дальше по коридору.

5 Зашли мужики в кафе пообедать. А там запрещено приносить и распивать, но очень хочется. Послали одного в соседний магазин, поручили купить коньяк. Тот купил коньяк и пластиковую бутылку с чаем. Вышел он из магазина, переливает коньяк в бутылку из-под чая, а мимо идет бабушка, внимательно наблюдает процесс и с искренним сочувствием спрашивает: «Вы готовитесь к родительскому собранию?» И тут посланник за коньяком понял, что на родительские собрания он раньше ходил вступо.