



# ПОЧЕМУ ГОРБАЧЕВА НЕ ВЗЯЛИ НА РАБОТУ В КГБ

Читайте 5-ю стр.



WWW.MK.RU  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

№47 (29.727)

четверг  
19  
марта 2026  
MOSKOVSKI KOMSOMOLETS



«ЭТО БЫЛО ТЯЖЕЛЫЙШЕЕ ВРЕМЯ — НА ГРАНИ»

Валерий Леонтьев — о жизни и сцене

Читайте 7-ю стр.

## ЗМЕИНЫЙ ОСТРОВ ТРАМПА

Почему для морпехов США высадка на остров Харк — это билет в один конец



Иран усилил воинственную риторику в ответ на заявления Трампа о возможной высадке армии США на иранский остров Харк. Официальный представитель Генштаба вооруженных

сил Ирана Абольфазл Шекарчи предупредил, что любые действия против ключевого нефтяного терминала на острове Харк приведут к катастрофическим последствиям для всего региона.

Чего ждать дальше? На этот вопрос «МК» ответил военный эксперт Антон Мамедов.

Читайте 2-ю стр.



## ТЕ ЖЕ ЯЙЦА, ТОЛЬКО К ПАСХЕ

Цены на социально значимый продукт пошли в рост

По данным Росстата, с начала нынешнего года куриные яйца поднялись в цене почти на 15%. И похоже, что подорожание продолжится, ведь впереди Пасха, когда спрос на этот товар сильно возрастает. Производители и

торговля не скрывают того факта, что цены на яйца растут три раза в год, такая у них традиция: перед Новым годом, Масленицей и Пасхой. Каких цен нам ждать до 12 апреля?

Читайте 3-ю стр.

## БЕЗ ОТЧЕТА НЕ УЧИТЬ!

В СПЧ раскритиковали снижение бюрократической нагрузки на педагогов

Снижение бумажной, а потом и просто бюрократической нагрузки на учителей — одна из вечных тем в образовании наряду с зарплатами или социальным профессиональным статусом педагогических работников. Гораздо чаще обсуждение «снижения бюрократии» продолжается 10

лет, с тех пор, как эту тему затронул в своем послании обществу президент. Сейчас обсуждение подхватили в СПЧ, заодно выяснив, что 40% учителей никакого снижения нагрузки в последнее время не заметили.

Читайте 3-ю стр.



## ШКАЛА ЗЛОСЛОВИЯ

Россияне начали бить рублем за оскорбления в чатах и мессенджерах

Отечественная Фемида обратила взор на граждан, которые не следят за языком в виртуальном пространстве. Наговорить на штраф оказалось очень просто: достаточно бросить язвительное высказывание в адрес собеседника в чате, и вуаля! Денежные санкции судьи уже начали назначать как за текстовые

сообщения с оскорблениями, так и за голосовые. Какова цена злословия, как отстоять поруганную в Сети честь и как быть, если обидчик удалил переписку, «МК» рассказал адвокат, общественный деятель Дмитрий Аграновский.

Читайте 4-ю стр.



Екатерина САЖНЕВА, обозреватель

## ИМ БЫ ЖУРНАЛИСТИКУ ВЗЯТЬ И ОТМЕНИТЬ

Иногда кажется, что журналистику в России не просто ограничивают — ее аккуратно, методично консервируют. Как огурцы. Чтобы лежала в банке, не шумела, не пузырилась и, главное, не пахла. Очередная инициатива пришла из одного из регионов страны. Законопроект уже внесен в Госдуму. Суть проста и почти изыщна: СМИ предлагают запретить писать о возможных нарушениях до решения суда. Причем даже осторожно. Теми словами, которые журналисты придумали именно для того, чтобы никого преждевременно не обвинять.

Под запрет могут попасть привычные формулы: «предположительно», «по мнению», «возможно», «со слов», «источники сообщают». Потому что, как считают авторы законопроекта, такие слова все равно могут сформировать у читателя ощущение, что человек или организация сделали что-то противоправное.

А если читатель вдруг так подумал — виноват, как это обычно бывает, журналист.

Наказывать предлагают серьезно. Физических лиц — штрафом до 300 тысяч рублей. Должностных лиц — до 700 тысяч. Компании — до двух миллионов.

Суммы такие, что сразу хочется писать исключительно о погоде...

Читайте 3-ю стр.



Наталья МИЛЬЧАКОВА, ведущий аналитик Freedom Finance Global

## КОПИТЬ НЕ НАДО ТРАТИТЬ

Читайте 3-ю стр.

## ТИРАН РАСЧЛЕНИЛ ПОДРУГУ ПОСЛЕ РАССТАВАНИЯ



В этом чемодане нашли останки.

Жуткое убийство 35-летней женщины произошло в подмосковном Красногорске — ее останки в сумке нашли в чемодане, оставленном на помойке. Расправился с несчастной ее бывший сожитель-абыюзер, который затем покончил с собой.

Как стало известно «МК», погибшая, уроженка Ставропольского края, снимала квартиру на Подмосковном бульваре. Она переехала в Московский регион более 10 лет назад, окончив на родине торговно-экономический институт. Некогда женщина работала в аэропорту, потом устроилась в кафе официанткой, где около 2 лет назад судьба свела ее со коллегой, 29-летним приезжим из Астрахани. Пара начала встречаться, кавалер переехал в квартиру спутницы. Первое время в их жизни было все в порядке, а потом мужчина начал показывать себя с негативной стороны, проявляя черты абыюзера. Он принялся ревновать подружку без повода, запрещая видеться с родными. Более того, сожитель стал поднимать на дурака сердца руку, а как-то в порыве ярости порвал ее диплом об

образовании. В полицию женщина обращаться не хотела. Ее родственники по телефону пытались образумить драчуна (лично с ним никто знакомиться не желал), но он никого не слушал. У многих складывалось впечатление, что у мужчины проблемы с психикой. Он уволился из кафе и фактически находился на иждивении спутницы — в последнее время она работала в маркетплейсах. Все знакомые женщины советовали как можно быстрее расстаться с ним, но он никак не хотел уходить из квартиры.

Год назад агрессора наконец удалось выгнать из дома — только после вмешательства родителей. Она по телефону строго потребовала, чтобы он навсегда убрался из жизни ее дочери, пригрозив полицией. С тех пор сотрудница маркетплейса при общении с родными старалась не поднимать тему экс-сожителя. Но у тех складывалось впечатление, что общение с ним все-таки есть. В последний раз побегившая вышла на связь с близкими 8 марта — поздравляла с Женским днем.

Судя по всему, в роковой день абыюзер пришел в квартиру бывшей спутницы для выяснения отношений. Он вынул из чемодана расчлененный труп и вывез останки в чемодане к мусорному баку. После этого мужчина совершил суицид: его труп нашли во дворе.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СК РФ по Московской области Ольга Враздид, возбуждено уголовное дело по статье «Убийство».

Дежурная бригада: Екатерина СВЕШНИКОВА, Лев СПЕРАНСКИЙ, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Светлана РЕПИНА, Августин СЕВЕРИН и др.

telegram:@mk\_srochno



ОГОРОДНИКАМ НАЧАЛИ ПРОДАВАТЬ ГАЛЛУЦИНАЦИИ НА МАРКЕТПЛЕЙСАХ



Ботаническую «дичь», выращенную в недрах нейросети, начали продавать интернет-мошеники на маркетплейсах, поправ законы физики, химии и здравого смысла. Пока биологи годами скрещивают виды и потеют в лабораториях, криптосадоводы заменили скучную автоновок на малино-клубничное дерево.

Как стало известно «МК», в тренде у аферистов гибрид, который выглядит как перекачанная стероидными малина, растущая на дубе. Малино-клубничное дерево пользуется бешеным спросом. Это одно чудо отечественной селекции — это перплберри (жемчужная ягода). На фото — светящиеся шары цвета электрик, которые, видимо, должны освещать теплицу по ночам и вызывать зависть у соседей-астрономов. Ну и апофеозом селекционного безумия стал синий арбуз со вкусом бекона, который природа создала постеснялась.

## МЕДВЕДИЦА В ЗООПАРКЕ СПРОСОНЬЯ ЗАНЯЛАСЬ ЗАРЯДКОЙ



Гималайские медведи в Московском зоопарке вышли из зимней спячки. С приходом весны проснулись Аладдин, Бабуля, Фаня и Вася, а также бурый медведь Гром.

Как узнал «МК», в этом году мишки очнулись от сна чуть раньше, чем прогнозировали зоологи. Из-за экстремально снежной зимы специалисты ожидали, что

топтушки еще побудут в спячке. Однако быстрая весна заставила питомцев пробудиться и начать вести активную жизнь.

На новой территории зоосады проснулись Аладдин, Гром и Бабуля. На старой — Фаня и Вася. Больше всего зоологи переживали за возрастного Аладдина: ему уже 32 года. Но в итоге все медведи прекрасно себя чувствуют, потихоньку приходят в себя и осматривают территорию. Особенно сотрудников удивила Бабуля: медведица стала делать зарядку два раза в день и переворачиваться с бока набок.

## ПЕДОФИЛ СЕМЬ ЛЕТ РАСТЛЕВАЛ КРЕСТНИЦУ СВОЕЙ ДОЧЕРИ

Следователи столичного СК раскрыли сексуальное преступление в отношении 9-летней девочки. Садист начал издеваться над школьницей в 2009 году, и его приставания продолжались в течение семи лет!

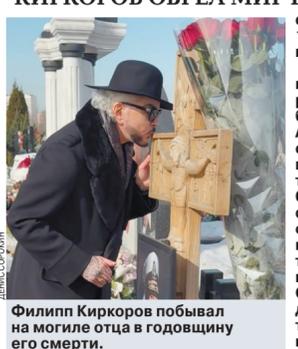
Как стало известно «МК», на тот момент мужчине было 62 года, он работал на заводе (сначала слесарем, потом инженером). Его дочь являлась крестницей девочки, и мальшк часто оставалась наедине с мужчиной — фактически он выполнял функции дедушки. Так, раститель проявил нездоровый интерес на даче, в одном из садоводческих товариществ в Тульской области. Педофил стал постепенно развращать девочку, принуждая ее к действиям сексуального характера. Затем встречи продолжились в московской квартире в Орехове-Борисове. Мужчина неоднократно

присваивал к девочке, оступаясь к интимным частям тела и заставляя выполнять различные прихоти. «Дедушка» говорил, что взрослые люди постоянно занимаются этим, а поскольку девочке уже исполнилось 12 лет, она тоже может почувствовать себя взрослой.

Действительно повзрослев, пострадавшая обратилась к психологу, общалась с ним жуткие «свидания» с «дедушкой», после чего написала заявление в правоохранительные органы. Сейчас извращенец — уже глубокий старик, однако он все равно будет привлечен к уголовной ответственности. Кроме того, не исключено, что крестница его дочери была не единственной жертвой. Пока пенсионер не дает показаний, а вину категорически отрицает.

По информации пресс-службы ГСУ СКР по Москве, мужчину уже заключили под стражу.

## КИРКОРОВ ОБРЕЛ МИР В СУДЕ В ДЕНЬ ПАМЯТИ ОТЦА



Филипп Киркоров побывал на могиле отца в годовщину его смерти.

Разобраться как минимум с одной судебной претензией сумел популярный певец Филипп Киркоров. Примечательно, что это произошло в годовщину смерти его отца Бедроса,

скончавшегося 18 марта 2025 года.

Как стало известно «МК», речь идет о разбирательстве в Арбитражном суде Москвы с компанией «Культурная служба». Структура предоставляла артисту финансирование под проведение туров и концертных программ. Однако последние события — сначала пандемия, практически остановившая концертный рынок, а затем и спад активности Киркорова после так называемой «голой вечеринки» — привели к серьезным убыткам и сбоям в расчетах. В

определенный момент выплаты по этим обязательствам были приостановлены, что и стало отправной точкой конфликта. Народному артисту был предъявлен счет, включающий не только основную долг, но и значительные проценты — по словам источника — суммируя задолженность. Тем не менее, несмотря на изначально жесткую позицию сторон, ситуация в итоге была разрешена дипломатично. Основной долг погашен, а сами претензии урегулированы без доведения дела до судебного решения по существу. В среду в Арбитражном суде Москвы производство по этому делу было прекращено в связи с примирением сторон. Таким образом, спор с «Культурной службой» фактически закрыт.

## ДЕТИ ИСЧЕЗНУТ ИЗ ЗАГРАНПАСПОРТОВ РОДИТЕЛЕЙ

Меньше информации планируется вносить в новые заграничные паспорта российских граждан. В частности, в них перестанут записываться данные детей до 14 лет, кроме того, исчезнут графы «Личный код» и «Учетная запись».

Сейчас граждане могут внести эти данные в паспорт при его получении либо по факту обращения при обращении в консульские органы РФ или консульские органы Российской Федерации за границей. Дело в том, что внесение таких данных предоставляет малолетним отпрыскам гражданина, не имеющим собственного паспорта, право на въезд в другую страну. Правда, только при условии, что с этой страной ранее было подписано соответствующее соглашение. Кстати, в Белоруссию граждане России

могут по-прежнему въехать и по своему общегражданскому паспорту, в который информация о детях вносится в обязательном порядке.

Как стало известно «МК», свое решение об отмене разработки нового документа мотивируют тем, что право на въезд детей на таких условиях предоставляют далеко не все страны. К тому же внесение данных в паспорт сегодня обходится в 500 рублей, в то время как за оформление детского паспорта взимается 1000 рублей. Для человека, желающего пересечь границу, разница в 500 рублей едва ли будет существенной. Неудивительно, что услуга по внесению детских данных не слишком востребована. По данным МВД, ежегодно с 2020 по 2025 год в подразделение ведомства по вопросам миграции с заявлениями

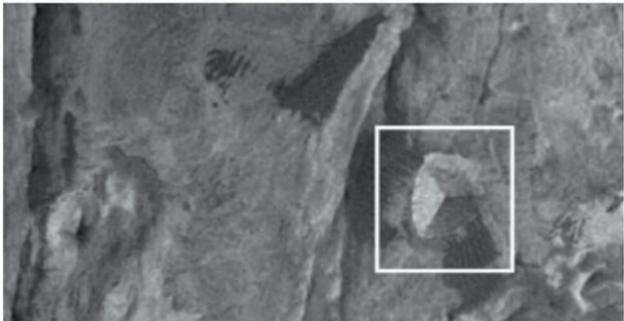
о внесении в ранее выданный заграничный паспорт записей о детях в возрасте до 14 лет обращалось порядка 2500 человек, то есть записи о детях вносились только в один из семисот паспортов их родителей. Доля таких просьб от общего количества заявлений о выдаче заграничных паспортов детям до 14 лет составляет всего 0,41%. Аналогичная ситуация складывается и в диппредставительствах и консульствах: в 2020–2025 годах записи о детях были внесены только в 1401 новый паспорт, а в уже имеющиеся у граждан заграничные паспорта соответствующие данные вносились в 306 случаях.

Что касается указания личного кода, то потребность в нем, как пояснил разработчик документа, в настоящее время отпала; то же касается и графы «Учетная запись».

# NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР



Снимки NASA загадочной пирамиды на Марсе породили новые споры о существовании там тогда-то цивилизации. Ученые сравнивают конструкцию по форме и размерам с египетскими пирамидами. Один из них отметил: «Необязательно быть геологом, чтобы понять разницу между скалой и скульптурой, то есть чем-то геометрическим». В то же время другие специалисты говорят, что это может быть природным образованием. Регион, где нашли пирамиду, известен крутыми скалами, оползнями и слоистыми скалами, которые могут создавать необычные геометрические формы поверхности.

НАГРАДА

## ЧЛЕНАМ ОБЩЕСТВЕННОГО СОВЕТА ПРИ МИНОБОРОНЫ РФ ВРУЧЕНЫ МЕДАЛИ «ЗА ПОМОЩЬ И МИЛОСЕРДИЕ»

Члены Общественного совета при Минобороны РФ награждены медалями военного ведомства «За помощь и милосердие». Приказ о награждении подписал замминистра обороны — начальник Главного военно-политического управления Вооруженных сил РФ генерал армии Виктор Горемыкин. По его просьбе награды вручил председатель Общественного совета при Минобороны РФ, главный редактор «Московского комсомольца» Павел Гусев. Церемония прошла в редакции «МК» 18 марта. За содействие в решении задач, возложенных на военно-политические органы Вооруженных сил РФ, медали получили вице-президент издательства «Просвещение» Никита Голо-



лов, первый заместитель главного редактора «Российской газеты» Игорь Черняк, политолог и телеведущий Дмитрий Куликов. Вручая награды, Павел Гусев особо отметил вклад награжденных в реализацию совместного проекта Общественного совета при Минобороны РФ

и издательства «Просвещение» по подготовке книги для учащихся «Армия России на защите Отечества» и «Герои нашей Родины». Он пожелал общественникам успехов в работе по поддержке участников СВО, а также в военно-патриотическом воспитании молодежи.

ЭКСТРАДИЦИЯ

## ПОЛЯКИ РЕШИЛИ ВЫДАТЬ РОССИЙСКОГО УЧЕНОГО КИЕВУ



Польский суд 18 марта проделоминировал собственную политизированность: в Варшаве было принято решение об удовлетворении запроса Киева об экстрадиции заведующего сектором анτικής археологии Северного Причерно-

морья Государственного Эрмитажа Александра Бутягина на Украину. Киев обвиняет Бутягина в проведении якобы незаконных археологических раскопок в Крыму и нанесении ущерба. Ученый находится в польском СИЗО с 4 декабря 2025 года,

хотя прибыл в Варшаву по вполне безобидной причине — читать лекцию: археолог был в европейском турне с целой серией лекций. Украина обвинила Бутягина в проведении «незаконных» раскопок в Крыму в период с 2014 по 2019 год (ка раз когда полуостров вновь стал российским) и потребовала от Варшавы экстрадировать археолога в Незалежну. По версии украинской стороны, раскопки под руководством Бутягина в городище Мирмекий на Керченском полуострове якобы привели к частичному разрушению объекта культурного наследия. Защита ученого пообещала подать апелляцию на решение варшавского суда.

ЦЕРКОВЬ

## УМЕР КАТОЛИКОС-ПАТРИАРХ ВСЕЯ ГРУЗИИ

В возрасте 93 лет скончался католикос-патриарх всея Грузии Илия II. Об этом сообщил местоблюститель патриаршего престола митрополит Шимо Муджирри. В Грузии объявлен национальный траур. Во вторник, 17 марта, стало известно, что Илия II госпитализировали из-за внезапного ухудшения состояния здоровья. В клинике у главы Грузинской православной церкви нашли желудочное кровотечение. По словам министра здравоохранения страны Михаила Сарджвадзе, причиной смерти католикоса-патриарха стало развитие почечной, легочной и сердечной недостаточ-

ности. Католикос-патриарх всея Грузии является председателем Грузинской православной церкви и избирается пожизненно. После кончины председателя управления церковью временно переходит к местоблюстителю патриаршего престола, назначенному преемником патриархом. Местоблюститель должен созвать Расширенное собрание Грузинской православной церкви не ранее чем через 40 дней и не позднее чем через два месяца после освобождения престола. Напомним, что на престол католикоса-патриарха всея Грузии Илия II был избран 23 декабря 1977 года, а



интронизация состоялась 25 декабря того же года. До этого он учился в духовных семинарии и академии в Москве. В 1960 году будущий патриарх Грузинской православной церкви защитил работу «История Иверского монастыря на Афоне» и получил степень кандидата богословия.

ВВП

## ПУТИН ОЦЕНИЛ ПАРАЛИМПИЙЦЕВ

Президент поручил проиндексировать вознаграждение за золотую и серебряную медали

Владимир Путин на совещании с членами правительства заявил, что российские паралимпийцы совершили подвиг, заняв третье место в общекомандном зачете. Он обратил внимание, что опередившие их сборные Китая и США состояли из десятков спортсменов, тогда как Россию представляли всего 6 человек. «Мировая общественность в шоке», — подтвердил министр спорта Михаил Дегтярев, пообещав, что все паралимпийцы получат индексированные выплаты.

Глава Минспорта уточнил, что в Паралимпийских играх в Италии приняли участие более 600 спортсменов. Из них 70 китайцев и 68 американцев. Тогда как сборная России



из-за сохраняющихся ограничений была одной из самых малочисленных — всего 6 человек. Однако они завоевали 12 медалей, из которых 8 золотых, обеспечив себе третье место в общекомандном зачете. «Все шестеро показали себя настоящими героями», — подчеркнул министр. По его словам, атмосфера на Паралимпиаде в целом была дружелюбной — подавляющее большинство участников «проявляли уважение к российской символике», а скандалисты оказались «крикливым меньшинством», от которого «все устали». «Вся иностранная пресса гудит, у мировой общественности шок!» — так Дегтярев описал реакцию, которую вызвал результат российских паралимпийцев. Он

напомнил, что в декабре МОК также согласился допускать к международным турнирам с гимном и флагом «наших юношей». А негативная реакция комитета на призывы отстранить от участия в соревнованиях спортсменов из Израиля и США свидетельствует о том, что новое руководство «нацелено на укрепление принципов олимпизма». «Спорт должен оставаться маяком надежды и объединяющей силой», — процитировал заявление МОК Дегтярев, отметив, что такая позиция внушает надежду, что санкции снимут и с российских атлетов. Владимир Путин эта цитата заставила вспомнить про фокусника Амаяка Аюкяна: «Это правда, что спорт должен быть маяком. У нас в советское время был такой фокусник

Амаяк Аюкян — он показывал такие фокусы, которыми все удивлялись и восхищались». На лице Дегтярева отразилось плохо скрываемое недоумение: он явно не улавливал связи между Амаяком Аюкяном и обсуждаемой темой (кроме созвучия имени фокусника и слова «маяк»), но Путин все разъяснил. «Очень хотелось бы, чтобы в связи со сменой команды в МОК комитет перестал заниматься фокусами и использовать спорт в качестве элемента политической борьбы», — сказал президент. Он призвал олимпийских чиновников вернуться к тому, о чем говорил основатель движения Пьер де Кубертен. «Спорт должен объединять людей, способствовать разрешению конфликтов, а не усугублять их», — подчеркнул он.

Дегтярев пообещал продолжить борьбу за восстановление в правах российских спортсменов. Планируется, что в 2026 году они смогут принять участие в 60 международных турнирах против 45 в 2025-м. Что касается героев-паралимпийцев, то они получат «традиционное вознаграждение» с учетом индексации. Проект соответствующего постановления правительства, по словам министра, уже разработан. Ранее победители и призеры Паралимпийских игр получали автомобили и денежные выплаты: в 2024 году они составили 4 млн руб. за золотую медаль, 2,5 млн — за серебряную и 1,7 млн — за бронзовую. Новый размер поощрения, очевидно, будет озвучен 19 марта — Владимир Путин лично поздравит и наградит спортсменов в Кремле. Елена ЕГОРОВА.

КРИЗИС

## ОБЕЗГЛАВЛИВАНИЕ ИРАНА УДАРИТ ПО ВСЕМ

Последствия того, что сейчас происходит на Ближнем Востоке, мир будет «переваривать» еще многие десятилетия

Сначала Хаменеи, теперь Лариджани. Говорить о том, что Израиль чувствует себя в Иране как у себя дома, было бы, наверное, преувеличением. Но — в смысле неспособности Тегерана обеспечить безопасность своих даже самых высших лидеров — уже не очень большим. Израиль медленно обезглавливает высшее руководство Ирана и явно не намерен тормозить этот процесс. Но вот куда именно этот процесс заведет и не выйдет ли он боксом его инициаторам? Ответов на эти вопросы пока нет и быть не может — но это только пока.

Не уверен, что многие в руководстве и спецслужбах Израиля знакомы с этой знаменитой фразой из романа Михаила Шолохова «Тихий Дон»: «Всех не перестреляешь!» Однако в Иерусалиме явно задались целью доказать неправильность подобной постановки вопроса. Точная ликвидация высших должностных лиц враждебного государства как метод ведения боевых действий — это нечто новое и в истории политический войны, и в истории собственно войны.

Конечно, в этом новом можно запросто найти отголоски хорошо забытого старого.



Лариджани в Москве 11 лет назад.

До создания в 1948 году Государства Израиль территории, на которой оно было создано, на основе мандата от предшественницы ООН Лиги Наций управляли британцы. Вынудить Лондон «дать мандат» будущим лидерам Израиля удалось именно благодаря кампании террора — и в отношении гражданских управленческих структур Подмандатной Палестины (она действительно так называлась), и в отношении расквартированных там британских силовиков.

И подобные «методы политической борьбы» ны в коем случае не следует считать специфическим израильским «изобретением».

Террором и индивидуальным террором много кто пользовался — от революционеров в царской России до повстанцев в Йемене, которые таким образом «убедили» британцев уйти и из этой территории. Почему из великого множества аналогичных примеров я выбрал именно эти два? Потому что они несут в себе в чем-то разнонаправленные, а в чем-то схожие политические уроки.

Была такая «бабушка русской революции» — одна из лидеров и создателей партии социалистов-революционеров Екатерина Брешко-Брешковская. В ходе своей, так сказать, «политической деятельности» сама эта дама никого лично не «ликвидировала». Зато она активно подталкивала к этому другим, идеологически обрабатывая будущих террористов и убеждая их в том, что «для достижения благих целей все средства хороши».

В 1917 году мадам, возможно, казалось, что ее «благие цели» достигнуты. Демонстрированный — в том числе благодаря многолетней террористической кампании против своих высших управленческих кадров — царский режим пал. Власть, которая пришла ему на смену, — Временное правительство — всячески чествовала Брешко-Брешковскую. Про «бабушку русской революции» это я не придумал. Так мадам много раз публично называл глава Временного правительства Александр Керенский.

Однако Александр Керенского, как известно, была недолгой. А тот политический режим, который установился в нашей стране после его падения, «бабушке русской революции» категорически не понравился. Но было уже «поздно пить боржоми». Пример с йеменскими повстанцами тоже имеет очень похожую концовку. Выгнать британцев из страны с помощью террора получилось, а вот остановить сам террор — нет. Годы идут, превращаются в

десятилетия, лидеры и политические режимы меняются, страна то объединяется, то снова раздвигается на две части. Не меняется главное — статус Йемена как failed state («несостоявшегося государства»).

И вот к чему я веду: те, кто решил, что кампания индивидуального террора против высшего руководства государства-соперника это очень эффективная политическая стратегия, вполне могут столкнуться с законом непредвиденных последствий. Не берусь предсказывать, какими именно эти последствия окажутся — они же непредвиденные. Уверен лишь в том, что они будут обязательны.

Или они уже есть, но мы пока просто не в силах их осознать и осмыслить? Тоже, кстати, вполне возможный и даже вероятный вариант, чье значение и влияние выходят далеко за рамки Ближнего Востока. Раз я начал сыпать послышками и поговорками, то приведу еще одну: дурной пример заразителен. Своими действиями Иран создал прецедент, игнорировать который не может ни одно государство, которое находится в состоянии конфликта с другим государством.

А много ли в мире государств, которые не с кем не в ссоре? Разумеется, не все из этих ссорящихся друг с другом государств готовы играть по новым израильским «правилам». Но по большому счету это уже имеет лишь академическое значение. Прецедент создан. Не принимать его внимание невозможно. Задействовав против высшего иранского руководства тактику индивидуального террора, Израиль решает свою локальную политическую задачу. Однако долгосрочные негативные последствия таких действий будут глобальными. Яцкич Ландор дайствити будит глобальными. Яцкич Ландор дайствити будит глобальными. Яцкич Ландор дайствити будит глобальными.

Михаил РОСТОВСКИЙ.



## ЗМЕИНЫЙ ОСТРОВ ТРАМПА

«Если США нападут на объекты острова Харк и его нефтяной терминал, сразу же все нефтегазовые объекты стран, откуда была совершена атака, превратятся в горы пепла», — заявил Шакарчи, чьи слова приводит агентство Fars. Это заявление прозвучало на фоне сообщений о том, что администрация президента США Дональда Трампа всеерьез рассматривает силовой сценарий в отношении острова. По данным портала Axios, Вашингтон изучает возможность захвата Харка, через который проходит до 90% иранского нефтяного экспорта.

им следует знать, что он станет кладбищем для захватчиков». Харк — небольшой коралловый остров в Персидском заливе, который играет колоссальную роль в экономике Исламской Республики. Именно здесь расположен крупнейший нефтяной экспортный терминал страны. Через остров проходит до 90–94% всего морского экспорта иранской нефти. Глубокая акватория позволяет принимать самые крупные танкеры.

Ранее американские военные уже нанесли удары по военным объектам на острове, которые Трамп охарактеризовал как «беспрецедентные по мощности». В Белом доме считают, что потеря контроля над островом станет «экономическим ударом по режиму», лишит Тегеран основного финансирования. В свою очередь, иранский парламент выступил с жестким предупреждением. Пресс-секретарь комитета по энергетике меджлиса Эсмаил Хосейни заявил агентству Tasnim: «Если враги планируют посягнуть на остров,

Терминал способен отгружать до 7 млн баррелей в сутки и одновременно обслуживать до восьми судов. Хранилища острова вмещают до 31 млн баррелей «черного золота». Несмотря на наличие альтернативного трубопровода в порту Джаск (Оманский залив), Харк остается самым уязвимым и одновременно самым важным звеном иранского нефтяного экспорта. Эксперты отмечают, что ситуация вокруг Харка может привести к непредсказуемым последствиям для всего Ближнего Востока. Тегеран в случае атаки на свои объекты нанесет ответные удары по нефтяной инфраструктуре арабских стран Персидского залива — союзников США. Это, в свою очередь, спровоцирует резкий скачок цен на нефть, что может стать политически опасным для Дональда Трампа,



Остров Харк, на который нацелились США

учитывая его чувствительность к росту цен на бензин внутри США.

По словам Антона Мамедова, США готовы на атаку. Сил для того, чтобы высадиться на этот клочок суши размером 3 на 7 километров, у США достаточно.

— Тогда уже перебарщивают 31-й экспедиционный корпус морской пехоты — это 2–5 тысяч человек с техникой, базируются на корабле «Триполи». Этого вполне хватит для проведения десантной операции, особенно если учесть, что авиация уже неделю «утожит» остров, уничтожая военные объекты, ПВО и береговую оборону.

— То есть с захватом острова проблем не будет? — Технически — да, но с очень высокими рисками. Иранцы там окопались серьезно. Остров защищает 112-я бригада Корпуса стражей Исламской революции (КСИР), есть противокорабельные ракеты, минные поля, и что самое важное, — поддержка с материка, до которого всего 25 километров. Представьте себе логистику: американским кораблям нужно войти в Персидский залив, который уже под прицелом иранских ракет и беспилотников. Еще до подхода к острову десантные суда могут получить серьезные повреждения. А если они начнут высадку, по ним будет работать не только гарнизон Харка, но и береговые батареи с Иранского побережья.

— Рискованная авантюра. В чем тогда логика Трампа? — Логика простая — это попытка быстро закончить войну эффективным щелчком. Взять под контроль «нефтяное горло» Ирана, через которое проходит 90% экспорта, и продиктовать Тегерану

условия. Для Трампа это был бы мощный козырь: он не просто бомбит, он захватывает территорию и получает рычаг давления на экономику противника. Но проблема в том, что в Вашингтоне, судя по всему, сильно недооценивают готовность Ирана к асимметричному ответу и, главное, — плохо просчитывают собственные потери.

— Что будет после того, как морпехи высадятся на берег и поднимут флаг?

— Вот здесь начинается самое интересное и самое страшное для американцев. Допустим, они высадятся. Дальше они оказываются в ловушке. Харк — это открытое пространство, практически без естественных укрытий. Иран не будет высылать туда наземные войска, чтобы выбить американцев в штыковую. Иран просто начнет методично уничтожать все, что там находится, с помощью ракет и дронов с материка.

— Это будет напоминать ситуацию с плацдармом ВСУ на острове Змеиный в Черном море или в Крынках, но в гораздо более жестоком варианте. Помните, как украинские подразделения пытались закрепиться на левом берегу Днепра и несли колоссальные потери под постоянным огнем? Здесь будет то же самое. Американские позиции будут находиться под непрерывным огнем. Добавьте к этому, что Иран может ударить по нефтехранилищам. Если они загорятся, остров превратится в пепло с ядовитыми испарениями. Выжить там будет невозможно.

— То есть операция обречена на провал?

— Я считаю, что цена этой победы будет неприемлемой. Даже если Пентагон пойдет на это, потери в живой силе и технике будут огромными. Иран уже доказал, что может доставать до американских баз в регионе. А тут цель будет неподходящей и совсем рядом. Сейчас Иран создал такую систему сдерживания, при которой захват даже небольшого клочка его территории грозит агрессору потерей своих военных потерями, а полномасштабной региональной войной с непредсказуемыми последствиями для мировой экономики. Харк — это не просто остров, это минное поле, начиненное нефтью. И поджигать его — безумие. Я думаю, что в итоге Трамп ограничится демонстрацией силы и бомбежками, но не полезет в рукопашную. Слешком дорогом. Ольга ФЕДОРОВА.

ТОПЛИВО

## НЕФТЬ ГОТОВИТСЯ К ПРЫЖКУ

Скоро ли мир увидит баррель за \$150?

Мировые цены на нефть закрепились выше отметки \$100 за баррель, и пока ничто не предвещает их откат к еще совсем недавним \$70. Более того, появляются все больше прогнозов относительно роста до \$150 и выше. Один из них, прозвучавший в интервью Financial Times, принадлежит министру энергетики Катара Сааду Шерид аль-Кааби.

нефтяные котировки в течение двух-трех недель могут достичь \$150 за баррель, заявил министр.

Ранее в аналогичном ключе ситуацию прокомментировал спецпредставитель Президента РФ по инвестиционно-экономическому сотрудничеству с зарубежными странами Кирилл Дмитриев. Он назвал ту же цифру — \$150, отреагировав на публикацию газеты Wall Street Journal (WSJ). Согласно ей, руководители американских нефтяных компаний предупредили администрацию Дональда Трампа, что вызванный ближневосточными событиями энергетический кризис будет только усугубляться. В частности, исполнительный директор ExxonMobil Даррен Вуд допустил

администрации Трампа. Об этом, что важно, говорят и в самой Америке.

— Предупреждение Кирилла Дмитриева насчет барреля выше \$150 относится к сигналам, адресованным официальному Вашингтону?

— Да, Дмитриев прозрачно намекает, что в интересах самих США — снять санкции с российского нефтегазового сектора и вообще поменять политику в отношении РФ, чтобы мы могли развиваться, наращивать добычу и помогать стабилизировать глобальный энергорынок. Напомним, американским нефтесервисным компаниям запрещено поставлять в нашу страну оборудование, а с 2014 года в отношении российских производителей действуют санкции США, запрещающие им кредитоваться. Кстати, чем больше такого рода «словесных интервенций», тем острее, болезненнее реакция рынка. Когда нефтрейдеры видят, что все кругом прогнозируют нарастание дефицита, нефть по \$150 или даже

по \$200, то они массово начинают скупать фьючерсы по текущим ценам. Подталкивая их тем самым вверх.

Сейчас дефицит сдерживается вынужденными мерами по высвобождению стратегических резервов. Причем эти запасы в любом случае придется потом пополнять. Ближневосточной нефти на рынке, считайте, уже нет, а все те объемы, что находились на танкерах у побережья Индии и Китая, «проедены». И даже после возобновления судостроительства по Ормузскому проливу спрос на нефть не сильно снизится, поскольку нужно будет и для текущего потребления ее покупать, и в хранилища закачивать.

— Возможен ли в реальности цены выше \$150 за баррель, и если да, то при каких обстоятельствах?

— Да, если предположить какой-то дополнительный форс-мажор: например, Иран выведет из строя крупное месторождение в Саудовской Аравии, в Ираке, в Арабских

Эмиратах. Или повредит нефтепровод, по которому саудовская нефть идет в сторону Красного моря, и этот канал экспорта будет потерян. Или же йеменские хуситы перекроют Баб-эль-Мандебский пролив. Но речь идет именно о взрывной, шоковой реакции рынка на по-настоящему серьезные события. Что касается медленного, поступательного роста до \$150, такой сценарий маловероятен, поскольку такая динамика приведет к сокращению потребления. И долго на таком уровне цены не удержатся, рынок качнется и начнет движение в противоположную сторону.

Что касается интересов России, ей сверхвысокие цены, напротив убавившие спрос, точно не нужны. Нас бы вполне устроил коридор в \$100–110 за сорт Brent, поскольку тогда Urals торговался бы по \$80–90. Это позволило бы правительству постепенно компенсировать недополучение нефтегазовых доходов в январе–феврале текущего года. Игорь БОКОВ.



Наталья МИЛЬЧАКОВА, ведущий аналитик Freedom Finance Global



## КОПИТЬ НЕ НАДО ТРАТИТЬ

Как сформировать финансовую подушку безопасности

Копить не надо тратить. Где в этом предложении нужно поставить запятую, чтобы она отразила рациональный выбор ответственного человека? Нужно ли в наши дни откладывать деньги на будущее, чтобы заработать на высоких процентных ставках банков, или, наоборот, лучше тратить все свободные средства, пока есть возможность? Ведь мы живем в условиях глобальной неопределенности и никому не дано понять, что завтра будет с нашими сбережениями. Для ответа на этот вопрос обратимся к давнему и не такому уж давнему историческому опыту.

В культовом фильме «Иван Васильевич меняет профессию» один из персонажей дает полезный совет: «Граждане, храните деньги в сберегательной кассе, если, конечно, они у вас есть». Однако мало кто сегодня помнит, что подобный совет впервые появился в 1959 году в качестве рекламного слогана Управления гострудсберкасс и Госкредита РСФСР — как часть государственной кампании, направленной на популяризацию сбережений среди населения, и впоследствии неоднократно цитировался в советских произведениях искусства. Несмотря на то что граждане СССР были застрахованы от таких неизбежных издержек свободной рыночной экономики, как безработица, инфляция или банкротство, никто не был гарантирован от того, что в трудной жизненной ситуации понадобятся деньги, но их, как назло, не окажется на руках. Для минимизации таких рисков и нужны были сбережения, или, как мы говорим сегодня, финансовая подушка безопасности.

В 1920–1930-е многие жители Страны Советов использовали весьма экзотические способы сбережения денег в безопасности, по их мнению, местах, которыми считались стеклянные банки из-под варенья или овощных консервов, матрасы кроватей и диванов, наволочки, чулки, нижнее белье со специальными пришитыми карманами, книги и даже обивка мебели, в которую нередко прятали не только деньги, но и драгоценности (прямо как в легендарном романе Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев»). То есть современные выражения: «Хранить деньги под матрасом» или «Доверять деньги только стеклянным банкам» — появились не на пустом месте. Такие примитивные способы хранения денег использовались гражданами СССР в те времена даже не потому, что финансовых институтов, куда можно было положить деньги на вклады, не было (сберегательные кассы в России существовали с середины XIX века), а из-за недоверия к государству. Деньги могли изъять либо из политических соображений, либо в связи с проводимой далеко не в интересах населения денежной реформой. Но во второй половине XX века, в том числе благодаря пропаганде формирования сбережений в контролируемых государством финансовых организациях, любой трудящийся мог отложить себе часть заработанного дохода на сберкнижку, не боясь потерять деньги, и даже получить дополнительный доход к зарплате. В 1992 году из-за гиперинфляции сбережения населения в банках почти в одночасье обесценились, а часть вкладов оказалась заморожена государством для финансирования дефицита бюджета. На сегодняшний день потерявшие свои средства граждане так и не получили компенсации за обесценившиеся и изъятые советские вклады в полном объеме (напомним, что решение этого вопроса в очередной раз отложено — пока до 2027 года).

В 2002-м, по данным опроса ВЦИОМ, 37% опрошенных россиян считали наиболее выгодным и безопасным способом сбережения денег наличный доллар США. Около трети респондентов заявили тогда, что по-прежнему хранят деньги на вкладах в Сбербанке, созданном в СССР на базе объединения государственных сберегательных касс. Более 20% участников того опроса признали, что вообще не имеют свободных средств. На тот момент прошло совсем немного времени с момента девальвации российской валюты 1998 года, поэтому хранение сбережений в рублях, к тому же на длительный срок, казалось делом достаточно рискованным. Однако после 2003 года, когда государство начало страховать вклады, у россиян постепенно повышалось доверие к ответственному финансовому сектору. В 2010 году агентство «Прайм» опубликовало результаты соцопроса, согласно которому рублю доверяли более

80% россиян, но около 20% предпочитали хранить сбережения в наличных долларах или евро. В следующем десятилетии доля последних постепенно сокращалась. Так, в 2020 году, по опросу ВЦИОМ, она составляла не более 15%, 8% респондентов держали средства в долларах, 6% — в евро и не более 1% — в других мировых резервных валютах (юань среди россиян до 2022 года популярности не имел).

Рост интереса к накоплениям на будущее стал последствием улучшения ситуации с занятостью, повышения доходов населения и качества жизни. С 2000-го по 2025-й, по данным Росстата, реальные располагаемые денежные доходы россиян выросли в 3,2 раза. Соответственно, кардинально изменилась модель экономического поведения, которая стала более соответствовать аналогам развитых стран, где домохозяйства не просто расходуют свои доходы на оплату налогов, коммунальных платежей и товары первой необходимости, но имеют возможность положить средства в банк или поднакопить денег, инвестировать в финансовые инструменты. Эти накопления потом могут быть направлены на собственное образование или обучение детей, на путешествия, хобби и развлечения или, наконец, чтобы иметь свободные деньги на черный день, если возникнут непредвиденные риски. Подчеркнем: за последние 10–12 лет у россиян стал появляться интерес не только к сбережению доходов, но и к инвестированию в более рискованные и при этом более прибыльные инструменты: недвижимость, акции, государственные и корпоративные облигации, паевые инвестиционные фонды, негосударственные пенсионные фонды...

Значительные коррективы в модель экономического поведения россиян внесли непростые события 2022 года. Следствиями геополитической турбулентности стали резкий обвал рубля весной с последующим быстрым восстановлением уже летом, а также жесткое ограничение доступа к наличной валюте с вкладов в российских банках, открытых после 9 марта 2022 года, до ограничений на вывод иностранных наличных за границу. Доллар США, евро и другие мировые резервные валюты, за исключением китайского юаня, стали для россиян токсичными. В этих валютах стало рискованно хранить сбережения даже в банках дружественных стран, так как многие из них стали опасаться вторичных санкций и отказывать российским физлицам в обслуживании. Держать свои средства в долларах США и евро по-прежнему небезопасно даже для имеющих такие вклады в России, ведь это в любой момент могут запретить ФРС США или Европейский центральный банк — эмитенты названных валют. Учитывая это, наши соотечественники предпочитают вкладываться в юань дружественного Китая и в такой проверенный столетиями финансовый актив, как золото. Несколько лет назад в розничных инвестпортфелях стали появляться совсем новые инструменты — официально разрешенные ЦБ РФ выпуску и обращению в России цифровые финансовые активы, а у россиян к наиболее высокому уровню риска есть и пока никак не регулируются криптовалюты. То есть россияне в наши дни хотят не просто отложить деньги на будущее или заработать дополнительный доход в каком-либо финансовом инструменте, им важна еще и повышенная защита от санкций.

Россия и ее граждане за последние 25 лет прошли сложный путь, в результате их экономическое поведение сильно изменилось. Многие предпочитают не тратить деньги от зарплаты до зарплаты, а откладывать часть дохода на будущее либо в банк, либо в доходные финансовые активы. А самый правильный ответ на вопрос, где поставить знак препинания в фразе: «Копить не надо тратить?» — это «и копить, и тратить» в тех пределах, какие позволяют доход. В любом случае оптимальной стратегией мы считаем откладывание в банк хотя бы 10–15% ежемесячного заработка. Это нужно просто для формирования запаса денег на черный день или для непредвиденных трат. Если средства позволяют, лучше всего в дополнение к банковскому депозиту приобрести немного золота или вложить в ценные бумаги надежных компаний с высокой доходностью. Так постепенно вы сможете сформировать себе финансовую подушку безопасности, которая поможет, если наступит трудная жизненная ситуация.

## НЕ ПРОПУСТИ!



ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Дети считают, что лимбик в семье — Федор» — Виктория Толстоганова сделала неожиданные признания

«Первое ощущение — шок и страх за Катю» — Артем Ткаченко рассказал о рождении четвертого ребенка

«Вдруг бомбанет, и поймешь, что находишься в припадке ревности» — Илья Малаков о жизни с Анжелиной Стреченой

## ЗЛОБА ДНЯ

### ИМ БЫ ЖУРНАЛИСТИКУ ВЗЯТЬ И ОТМЕНИТЬ

с 1-й стр.

Логика законопроекта проста: пока суд не сказал свое слово — о возможных нарушениях писать нельзя. Ни намеком, ни предположением, ни осторожным вопросом. Только после приговора суда. Причем после того, как он вступил в законную силу.

Тут возникает простой вопрос: а как вообще появляются уголовные дела, проверки и общественные резонансы? Ответ известен: очень часто — только после журналистских расследований.

Но если внимательно прочитать законопроект — становится ясно: речь идет не только о словах «предположительно» или «по мнению». Речь — о самом жанре расследовательской журналистики.

Именно так десятилетиями у нас писали о коррупции, о злоупотреблениях чиновников, о схемах, которые позже становились предметом следствия. Да, сначала было слово, то есть публикация. Потом — скандал. Потом — проверки. А иногда и уголовные дела.

Журналистика в таких случаях выполняла простую функцию: задавала неудобные вопросы раньше, чем это делали следователи.

Теперь предлагается изменить эту логику. Сначала должен быть приговор — и только потом журналист может написать, что произошло нарушение, то есть расследование по сути превращается в пересказ вынесенного приговора.

А расследовательская журналистика — в архив судебных новостей.

Если следовать этой логике до конца, фамилии Юрия Шевченко, Анны Политковской и других журналистов-расследователей скоро можно будет вспоминать как представителей давно исчезнувшей профессии.

Потому что любое настоящее расследование по своей природе формирует у читателя вывод: возможно, здесь есть нарушение. А значит, его легко объявить «обвинительной информацией».

История российской журналистики — это длинный список случаев, когда журналисты писали: «по мнению», «возможно», «источники сообщают», а потом выяснялось, что все это было не мнением, а реальностью.

Журналистика вообще устроена так, что работает до суда, а не после. Суд фиксирует факт. Журналист пытается понять, что происходит.

Если запретить второе — тогда расследования исчезают как жанр. Остаются новости.

Суд решил — СМИ написали. Суд не решил — СМИ молчат.

Правда, вместе с этим у общества исчезнет важный инструмент: возможность узнать, что происходит сейчас на самом деле, и предотвратить нарушения до того, как они станут приговором.

Особенно это важно для людей, которые сами оказались в сложной ситуации. Для тех, кто считает себя невинно обвиненным. Для тех, кто ждет суда и надеется, что журналисты смогут обратить внимание на их историю.

Пока есть мнение на то, что расследуют. Потому что иногда именно публикация в СМИ помогла сдвинуть дело с мертвой точки. Появлялись свидетели. Начались проверки. Следствие шло по новому кругу.

И — представьте себе — торжествовала справедливость.

Теперь предлагается ждать судебного вердикта.

А суд, как известно, может идти долго. Иногда очень. А после апелляции приговор вступает в силу тогда, когда изменить уже почти ничего невозможно.

Жванецкий когда-то написал: «Если нельзя, но очень хочется, — значит, можно».

Теперь предлагается другая формула: если не доказано — нельзя даже спрашивать. А как иногда добываются у нас доказательства, знают те, кто через это прошел...

Но журналистам хотят запретить предлагать. А заодно — сомневаться. И ссылаться на источники.

Несомненно, это весьма удобно. Особенно для тех, кто предпочитает, чтобы о проблемах узнавали только тогда, когда изменить уже ничего нельзя.

Екатерина САЖНЕВА.

массажа и так далее. Зарплату в резюме указывают от скромных 50 000 до 150 000 руб. Много соискателей, которые готовы переехать в столицу из других городов.

В люксовых местах, что очевидно, и разработки мануальщиков выше. Так, центр красоты в центре столицы обещает косметологу по телу/массажу 120 000–150 000 руб. за месяц чистыми. За такие деньги нужно работать 2–3 дня в неделю, правда, по 12 часов. Требуется опыт работы — не менее пяти лет массажистом и именно в салоне бизнес-класса. Обязательно медицинское образование (среднее или высшее). Работодатель хочет видеть в соискателе умение работать в команде, аккуратность, доброжелательность, тактичность в общении с клиентами.

Еще одна заманчивая позиция: массажисту в премиальном спа-отеле в Барвихе гарантируют зарплату от 200 000 руб. в месяц. В различных ИП и студиях массажа подальше от центра мастера могут рассчитывать на 90 000–140 000 руб.

Средняя стоимость массажа тела в Москве такая (мы не берем люксовые места): в кабинете 30 минут — 2500–3500 руб., час — 4000 руб., 1,5 часа — 6000 руб. В отелях эти расценки можно смело умножать на два. С выездом на дом дороже: 1 час — 8000 руб., а 1,5 часа — уже 15 000 руб.

Приличные заработки притягивают в эту сферу большое количество окончивших медицинские колледжи медсестер и медбратов, да и выпускников медвузов тоже. Им эта работа кажется «непыльной» и прибыльной. Но в каждой профессии есть свои подводные камни.

Во-первых, приходится общаться с совершенно разными, порой не совсем вменяемыми людьми. И, если судить по регулярным сообщениям в соцсетях, мастера массажного дела получают весьма неплохие деньги! Специалисты с опытом работы от 5 лет и медицинским образованием могут рассчитывать на зарплату 200 000 руб. в месяц. Хорошие в своем деле массажисты нарабатывают, их передают как ценный факел во время эстафеты из рук в руки. И довольные их волшебными прикосновениями клиенты не спячат на чаевые. Обычно дают 10–15% от цены за сеанс массажа.

Мы посмотрели соотношение вакансий и резюме массажистов на одном портале по поиску работы. В Москве на 1129 предлагаемых позиций по этому направлению (это только один портал) приходится... 18 453 резюме! Сюда входят медбраты и медсестры, массажисты-реабилитологи, преподаватели

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

— Три года назад, когда резко выросли цены на яйца, был их дефицит. Сегодня наблюдается та же самая картина?

— После 2023 года производители восстановили поголовье кур-несушек, в минувшем году производство яиц выросло на 5%. Но сейчас, после длительного периода снижения цен, птицеводы намерены сокращать свое производство. Даже запасы товара на крупных птицефабриках превышают обычную норму на 2,5%.

— При переизбытке и излишках запасов цены все равно растут? Их накручивает торговля?

— Не только. Еще есть оптово-розничное звено: логистика и все остальное. Не забывайте, что в нынешнем году НДС увеличился до 22%. Для яиц как социально значимого продукта этот налог остался на прежнем уровне в 10%, но услуги всех остальных составляющих производства, соответственно, подорожали: тара, транспорт, энергия... Плюс сюда можем добавить высокие ставки по кредитам. За все в конечном итоге платит потребитель. Производитель живет в том мире, который есть.

— Нам говорят, что после Пасхи цены опять начнут снижаться, это реально?

— Не путайте два понятия: снижение цен и их коррекция — когда после повышения они начинают снижаться. Но таким образом, что не возвращаются на прежний уровень. После Пасхи спрос, естественно, упадет и цены скорректируют вниз. Но очевидно, что они останутся выше того уровня, когда начался их рост.

— По вашему мнению, до Пасхи как еще подрастут цены?

— Исхожу из простой логики. Учитывая, что тема становится актуальной и принимает публичный характер, цены до праздника расти уже не будут. Помните, как грозно спросил президент министра сельского хозяйства в 2023 году: «Как ваши яйца?»

Однако фермер-птицевод Дмитрий Салников рекомендует все же запастись продуктом вперед. «Куриние яйца в холодильнике легко хранятся до 30 дней, ничего с ними за это время не случится».

Владимир ЧУПРИН.

нагляднее всего. Вот и главу СПЧ Валерия Фадеева впечатлила практика фоточетов, которые классные руководители обязаны сделать на мероприятии и потом отправить «куда надо». «Кажется, мелочь, но это на грани издевательства — бесконечные фоточеты», — говорит Фадеев. И добавляет про безумие такой педагогической практики.

Да, правда обидно. Фотосвидетельства о выполненной работе в Москве массово отправляют работники ЖЖХ, в основном гостарбайтеры. И вот учителя.

Рабочую группу по образованию в СПЧ возглавляет Екатерина Сморода, экс-омбудсмен по правам ребенка в Ульяновской области. В 2023 году Сморода прославилась тем, что без обиняков рассказала президенту о бедах школы. Она тоже назвала объявленное снижение бюрократии подменой: «стало больше различных электронных форм, которые называются мониторингами».

Правозащитник тоже отметила возрастные числа мероприятий, с которыми наседает на школу. И конечно, фоточетов после их проведения, ради фиксации проставления «галочек».

Сообщается, что в рабочую группу общественников, выступающих против избыточной отчетности в образовании, и не только в школе, но и в вузах, вошла госкорпорация. А накануне стало известно, что в правительство создадут комиссию по внедрению ИИ в обучение. Там тоже расширенное представительство: и ученые, и педагоги, и футуристы, и бизнес. И сразу заговорили о том, что облегчат «рутину учителей», такую как проверка тетрадей, электронная отчетность.

Может, хоть искусственный разум одолеет традицию «попечителей заведений», «смотрителей училищ», если по Гоголю. Или «красивые семьи» бюрократии прорастет даже в виртуальной среде и — то и придумает.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

качеству обучения в каждом классе, отчет по успеваемости ученикам или по невыполненным домашним заданиям. Средние баллы, промежуточные баллы, общий журнал успеваемости... Еще школьное питание, тоже с собственными бумагами, прием и тестирование детей мигрантов, льготники, дети с ОВЗ и обучение по видам.

И сразу возникает вопрос — если все это дано переведено в цифровой формат, были созданы сайты и порталы, которые «дружат» и соединяются между собой, почему хотя бы данные по успеваемости в надзорных кабинетах не оформляются автоматически? Почему от школы требуют не только цифр с оценками, количеством учеников и другими исходными данными, но и какой-то аналитики, выводов по качеству учебы?..

«Доставляем», как принято говорить, отдельный отчет классного руководителя начальную школу под названием «Рюкзак школьника». Иногда такая конкретика смотрится

## ЗДОРОВЬЕ



## ГОТОВЬ ТЕЛО К ЛЕТУ

### Заработки массажистов после зимы взлетают

С приходом весны и перехода на легкую одежду, которая гораздо меньше скрывает несовершенства фигуры, приток клиентов в массажные салоны вырастает на треть. Вот и сейчас россияне ринулись к таким специалистам убирать лишние сантиметры (с помощью определенных видов массажа), повышать тонус мышц, да в целом оздоравливаться в надежде приобрести к лету более цветущий вид. Заработки массажистов, соответственно, на волне спроса тоже взлетают. «МК» узнал, сколько нынче платят специалистам «ручного труда» и какие трудности им приходится терпеть за эти деньги.

Весной спрос на массажистов в Москве вырос на 30% — такую цифру привел эксперт центра «Профессии будущего» Святослав Семеренко.

Подобный всплеск, впрочем, наблюдается каждый послезимний период. «Весной у нас действительно растет количество клиентов, которые хотят походить к лету, — рассказала «МК» массажист Наталья Сафонова. — Девочки приходят не только похудеть, но

и проснуться от зимней спячки, перезагрузиться! Массаж — это не только про похудеть или убрать зажимы-спазмы, это «завязка» всего нашего организма». (Имеется в виду, что массаж несет пользу всем внутренним органам.)

В день Наталья в среднем делает по 5–6 сеансов массажа тела, от пятка до головы. «Больше шести сеансов не беру, потому что это уже во вред своему здоровью», — отметила она. График у нее посменным, 2/2.

В наше время, когда все больше людей стараются следить за своим здоровьем, да и просто хотят получить удовольствие, мастера массажного дела получают весьма неплохие деньги! Специалисты с опытом работы от 5 лет и медицинским образованием могут рассчитывать на зарплату 200 000 руб. в месяц. Хорошие в своем деле массажисты нарабатывают, их передают как ценный факел во время эстафеты из рук в руки. И довольные их волшебными прикосновениями клиенты не спячат на чаевые. Обычно дают 10–15% от цены за сеанс массажа.

Мы посмотрели соотношение вакансий и резюме массажистов на одном портале по поиску работы. В Москве на 1129 предлагаемых позиций по этому направлению (это только один портал) приходится... 18 453 резюме! Сюда входят медбраты и медсестры, массажисты-реабилитологи, преподаватели

## ЕДА

### ТЕ ЖЕ ЯЙЦА, ТОЛЬКО К ПАСХЕ

с 1-й стр.

Аналитики рынка отмечают, что сейчас происходит восстановительный рост цен на яйца — после того как в течение 2025 года производителям пришлось их снижать до себестоимости или даже ниже. Еще в середине декабря прошлого года стоимость десятка некоторых категорий доходила до 35–40 рублей. В 2025 году продажи увеличились на 9%, а в денежном выражении упали на 13%. Куда ниже?!

Свою лепту в снижение доходности производителей вносят и розничные сети. Как считает зампред правления ассоциации «Русспродсоюз» Дмитрий Леонов, торговые сети устраивают тендеры на понижение закупочных цен. В результате чего птицеводы, чтобы реализовать продукцию, терпят убытки.

Вот «восстановление справедливой цены» и началось с конца 2025 года, сначала на десятые доли процента. А уже в феврале «яичная инфляция», по данным Росстата, ускорилась до 4%, за неделю с 3 по 10 марта яйца еще подорожали на 2,6%...

Напомним, что ажиотаж с куриными яйцами начался в 2023 году, когда они подорожали на 61,4%. Сам президент тогда взял под контроль эту ситуацию — после чего в Россию пошел импорт, а цены у отечественных производителей начали снижаться до уровня рентабельности.

Однако с нынешнего года история с ростом цен повторяется. В середине февраля отдельные крупные птицефабрики предупредили торговые сети о повышении оптовых цен на яйца. Перед Масленицей они взлетели на 83,3%, видимо, вскоре этот скачок докатится и до торговых прилавков.

Среди факторов, которые влияют на нынешнее подорожание, эксперты отмечают необходимость производителей погонять дорогостоящие кредиты, которые они набрали в 2023–2024 годах на восстановление поголовья кур-несушек. Согласится, что выплачивать кредиты при нулевой



А.П. МОЖАЕВ

рентабельности или близко к ней невозможно, чудес на свете не бывает.

Сегодня поголовье несушек восстановлено, а в минувшем году производство яиц выросло на 5,6%. Отчего в таком случае они растут в цене? И вообще, насколько это рыночная мера — задрать цену перед каждым праздником? Ведь за все расплачивается своим кошелем покупатель.

— Сказывается действие сезонного фактора, — поясняет аграрный аналитик Александр Корбут. — Перед большим праздником всегда увеличивается спрос, торговля реагирует повышением цены. В принципе, это вполне рыночный механизм. Другое дело, что в нынешней ситуации, когда доходы населения падают, это не совсем нормально.

## ШКОЛА

### БЕЗ ОТЧЕТА НЕ УЧИТЬ!

с 1-й стр.

Какие-то подвиги, безусловно, имеются. Документооборот в школе, например, лимитирован и почти целиком перешел в электронный формат. Именно отчетов в регулярной заполняемости осталось всего 5 видов. По установленному перечню, это рабочая программа по предмету (курсу), включая внеурочную деятельность, или программа учебного модуля. Отдельно есть еще один журнал внеурочной деятельности. Журнал учета успеваемости. План воспитательной работы ведут классные руководители (и с «нетерпением» ждут еще журнал дисциплинарных классов, вводимых с 1 сентября 2026 года). Для классных руководителей актуально и составление характеристик на учеников.

Пункты все отдельные, но емкие, как можно заметить. Хотя, возможно, никто бы не возмущался, если бы не так называемые «мероприятия». Здесь чиновничья активность переходит в гиперактивность.

Мероприятиями считаются регистрация на образовательных платформах и сайтах с олимпиадами, какие-то конкурсы, концерты и прочее. По регистрации и посещаемости оных надо отчитываться, и срочно. Еще бесконечное «воспитание»: беседы, классные часы, проекты, экскурсии. Не забываем о «воспитании» и переподготовке, повышении квалификации для самих педагогов...

«Задобали» — вот самое мягкое, что можно прочесть по такому поводу в учительских пабликах. Особенно повышенная активность



ЕЛЕНА ЧЕРКОВА

активности сказывается на классных руководителях в регионах, на них постоянно валются федеральные, губернские, городские или областные, муниципальные, местные и прочие мероприятия. Учителя ощущают себя поспешающим повсюду Фигаро, которому начальствующий «граф» может позвонить в два часа ночи и зарядить сразу сотней заданий.

Данные опроса, проведенного СПЧ, показывают, что 40% учителей не заметили снижения отчетности и бюрократической нагрузки. А 7% опрошенных решили, что с 2022 года, после того как бюрократия цифровизировалась, ее стало только больше.

Завуч одной из школ поделилась скриншотом электронной отчетности, которую управляет ежемесячно. В основном там фигурируют цифры качества образования и, конечно, мероприятия.

От увиденного просто кружится голова. Есть отчет активности пользователей электронного журнала, например. Аналитика по

Непонятно, что «запикивать»

— Сейчас стало модно говорить, что «человека обидеть нельзя, человек может только обидеться». И все же с точки зрения закона есть ли четкие критерии: что оскорбительно, а что нет?

— Оскорбление — это унижение чести и достоинства другого лица, выраженное в неприличной форме. Каждый, наверное, понимает это по-своему. Формы действительности могут быть самые разнообразные. Я совсем недавно выяснял, оказывается, нет даже точного списка нецензурных слов. Поэтому Роскомнадзор действует в поле правовой неопределенности. Даже не всегда понятно, какие слова «запикивать» надо, а какие не надо.

— Понятие приличий и представления о приличиях ведь тоже структура изменчивая. То, что считалось неприличным 30–40 лет назад, сегодня воспринимается как само собой разумеющееся, и наоборот. Как же здесь установить ту самую пресловутую истину по делу?

— Неприличная форма, конечно, очень растяжимое понятие. Забегая вперед, скажу, что в таких случаях обычно проводится лингвистическая экспертиза. Но вот оскорбление, унижение чести и достоинства другого лица, выраженное в неприличной форме, это нецензурная форма. Я думаю, все представляют себе, что это за слова. Так что здесь все достаточно просто. Мы с вами уже взрослые люди, и даже если взять школьников, они тоже понимают, какие слова неприличные. Причем слова могут быть приличные, но в зависимости от контекста, от способа их употребления они могут нести ярко выраженный оскорбительный характер.

— Например?  
— Например, огромное количество замечательных животных, всяких зверюшек могут быть ругательствами в определенных обстоятельствах, а в других обстоятельствах могут и не быть. То есть здесь все не очень определено, и надо к этому быть готовым. Вроде бы закон должен быть определен четко, но здесь все достаточно расплывчато. Поэтому и привлекают экспертов.

— Вы сказали, что важен контекст. Если мы говорим о голосовых сообщениях, имеют ли здесь значение интонация, эмоциональный фон?

— Сам по себе интонация и эмоции вряд ли могут иметь какое-то значение. Лингвисты это не анализируют, по крайней мере я с этим не сталкивался. Я думаю, может быть, это анализируется в каких-то других случаях, когда, допустим, об угрозе убийством идет речь. Хотя, знаете, самые страшные вещи можно выразить совершенно спокойно, но так, что у человека будет мороз по коже. А некоторые люди, наоборот, невосприимчивы,



ШКАЛА ЗЛОСЛОВИЯ

когда орешь на них. Я несколько раз был свидетелем, когда начальник что-то пытается изложить подчиненным, кричит, ругается, а они совершенно спокойно это слушают и делают потом по-своему. То есть все зависит, наверное, от культурного слоя, где человек общается. Сама по себе интонация не является оскорбительной. Все-таки должны быть произнесены какие-то слова.

— Давайте углубимся в детали квалификации. Имеет ли значение для размера штрафа, где конкретно один человек оскорбил другого: в личной переписке или, скажем, в домовом чате, где сидят десятки соседей?

— Люди должны понимать: несмотря на то что практика наказаний за поведение в Интернете начала складываться весьма недавно, правила поведения в Сети в целом-то практически ничем не отличаются от правил поведения в жизни. И если вы в жизни кого-то обзовали, то же самое будет оскорбительным и в Интернете. Если вы кого-то обзовали с глазу на глаз, это будет квалифицироваться по части 1 статьи 5.61 КоАП — оскорбление. А если вы кого-то обзовали в чате, на форуме, то есть уже в публичном пространстве, это уже будет вторая часть той же статьи.

— Комментарии к посту в соцсети или на канале в мессенджере тоже считаются сделанными в публичном пространстве?

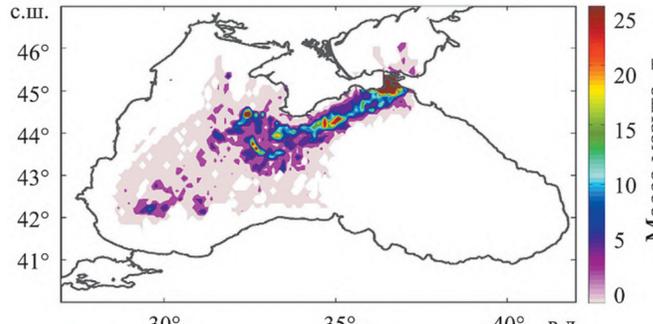


ЭКОЛОГИЯ

ТЕМНЫЕ ПЯТНА ЧЕРНОГО МОРЯ  
Создана карта возможного распространения мазута после катастрофы 2024 года

О последствии крупнейшей экологической катастрофы в истории российского сектора Черного моря, связанной с двумя затонувшими в 2024 году танкерами, рассказали в Минобрнауки России. Полная картина с разливом мазута в Керченском проливе, произошедшим 15 декабря 2024 года, восстановлена учеными Морского гидрофизического института РАН (МГИ РАН) совместно с коллегами из Южного научного центра РАН. То, что не удалось зафиксировать, было смоделировано при помощи специальной программы, разработанной в МГИ РАН.

Карта прогноза распространения пятен мазута на поверхности моря с декабря 2024 до осени 2025 года.



Напомним, что 15 декабря 2024 года возле Керченского пролива в результате аварии, вызванной сильным штормом, переломились и затонули два танкера — «Волгонефть-212» и «Волгонефть-239». В результате залпового разлива топлива в море попало от 2500 до 3000 тонн мазута марки М-100. Эта экологическая катастрофа была названа специалистами крупнейшей в истории российской части Черноморской акватории. Основное загрязнение было течением перенесено к берегам Анапы, где, по словам научного руководителя Института водных проблем РАН Виктора Данилюка, были существенно превышены ПДК канцерогенов — компонентов мазута. Активная фаза его распространения длилась свыше 25 дней, что значительно превысило типичные временные масштабы подобных инцидентов.

гидрофизического института РАН. Ученые не только наблюдали за текущей обстановкой, но и моделировали пространственно-временную картину распространения мазута на загрязнение, используя систему прогнозирования дрейфа и трансформации нефтепродуктов в морской среде FOTS (Floating Object Tracking System), разработанную в МГИ РАН. По словам руководителя отдела МГИ РАН, гидрофизика Сергея Станичного, мазутный «удар» по побережью был бы в разы сильнее, если бы в ходе ликвидации аварии система FOTS заблаговременно — за 2–3 суток — на предсказала выход мазута к берегам Анапы, Керчи, Севастополя и Евпатории. Это позволило спасателям из МЧС России сконцентрировать силы в районах ожидаемого загрязнения и выставить заградительные бонны.

ОБРАЗОВАНИЕ

Запись в 1-й класс начнется с 1 апреля 2026 года, но уже сейчас можно заполнить черновик заявления. И не спешите этим и думать, что мол, успеется, точно не стоит. Операция «В первый раз в первый класс» сложна и ответственно. Чтобы попасть в хорошую школу к «тому самому» учителю, родителям нужно спешить... хотя и это ничего, строго говоря, не гарантирует: ведь отдельно есть очередь для тех, кто без очереди.

ПЕРВОКЛАССНАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ

«Учительницу первую мою» теперь нельзя выбрать заранее

В 9 шагов, а в процессе вспоминается старая шутка про американских хакеров, которые не смогли совладать с российским госпорталом. Но делать нечего, подача заявления на «бумажном носителе» больше не предусмотрена.

По сравнению с прошлыми годами изменился хронология кампании: прием идет с 1 апреля по 30 июня. Нет разделения на этапы

И тем не менее сложной обстановки в мелководных прибрежных зонах избежать не удалось: в Анапе, в Керченском проливе осевший на дно мазут сформировал долгосрочные источники вторичного загрязнения.

В итоге специалистами отдела дистанционных методов исследований МГИ РАН была впервые составлена карта прогноза распространения пятен мазута на поверхности моря до осени 2025 года.

— Что сейчас происходит с этим пятном? — спрашиваю я Сергея Станичного.

— Пленочные загрязнения постоянно движутся, море становится чище. И все же карта показывает, где на дне еще могут располагаться затонувшие фракции.

— Напротив Севастополя на карте видны темные точки. О чем они говорят?

— Так мы показали, где наиболее часто могут проявляться мазут до конца 2025 года.

— Что сейчас происходит возле берегов Анапы и Керченского пролива?

— Сейчас источник мазута исчез. Из танкеров все вытекло, большая часть испарилась или растворилась в воде, и лишь малые, самые тяжелые фракции упали на дно. То, что мы не видим сейчас их распространения, говорит о том, что они залегают ниже 25-метровой глубины, откуда штормы уже не смогут поднять мазут на поверхность. Однако при повышении температуры в местах возможного нахождения мазута на дне могут проявляться вторичные загрязнения.

Сейчас, на мой взгляд, надо обратить внимание на другую проблему. В связи с заметными климатическими изменениями нашим берегам может грозить другой, более зловещий мазут, который заправляли суда во времена Первой мировой и Великой Отечественной войн. Они могут находиться в лежачих на дне военных кораблях. Долгие годы суда были законсервированы и находились при низких температурах, а теперь в случае прогрева придонных вод фракция мазута могут подниматься наверх.

— Что вызывает у вас такое опасение?

— Со времен Первой мировой войны около болгарского побережья, напротив Бургаса, лежало судно (мы не выясняли, какой стране оно принадлежало), и вот несколько лет назад из него начал вытекать мазут...

— А у наших берегов где мазут находится такие «источники»?

— В нескольких километрах от Севастополя на глубине 50–70 метров наблюдаются периодически всплывающие на поверхность фракции углеводородов. Мы закупили даже прибор, чтобы поискать их специально, но не успели им воспользоваться до 2022 года, а после район был перекрыт. Еще одним объектом, от которого могут подниматься на поверхность углеводороды, может быть «Адмирал Нахимов», затонувший в 1986 году.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

— Совершенно верно. Все, что есть в Интернете, за исключением личных сообщений, это публичное пространство, и там действуют абсолютно те же самые правила. Я привожу такую аналогию: допустим, кто-то совершает кражу. Он может совершить ее, унеся что-то на себе, а может — с применением автомобиля. Но от этого же состав преступления не изменится, все равно это кража. То же самое и с оскорблениями: если вы кого-то обзовали на улице или, например, в подъезде дома (ну мало ли, бывают такие ситуации), или сделали это в Интернете — правила до удивления схожи. Просто могут быть немного другие способы фиксации доказательств.

«Сказал гадость и смайлик поставил»

— К слову, о фиксации доказательств. Я помню, Михаил Задорнов в одном из своих монологов обыграл эту ситуацию: дескать, в Интернете все чувствуют безнаказанность — сказал кому-то гадость и смайлик поставил. А если то же самое скажешь на улице, смайлик поставить не успеешь — врежут. Так как же надо зафиксировать факт сказанной гадости в Сети, чтобы обидчику было не до смайликов?

— Фиксация доказательной базы в Интернете нужна. Если у вас личная переписка, вы можете ее распечатать, сделать скриншот и таким образом зафиксировать. Можно пойти к нотариусу — нотариусы предлагают такие услуги, как осмотр сайтов, осмотр переписки, они фиксируют достоверность, что это не вы там что-то написали, что это не фотешоп.

— И не дипфейк...

— Конечно, это же тоже возможно. Это, между прочим, подделка доказательств, серьезный криминал. Фальсификация доказательств в гражданском процессе — это уже уголовная статья. Но если мы исходим из того, что потерпевший действует добросовестно, то можно через нотариуса зафиксировать то, что было в личной переписке, на сайтах, в комментариях. В публичном пространстве могут быть люди, которые при этом присутствовали, участвовали в форуме, чате или где-то. Теоретически можно их привлечь. Процедура фиксации доказательств в Интернете не сильно отличается от фиксации процедур у нотариуса. Но смысл тот же самый: то, что было написано или сказано, если мы говорим о голосовых сообщениях, должно быть каким-то образом достоверно зафиксировано надлежащими лицами и представлено в суд или прокуратуру.

— Куда должен обращаться оскорбленный?

— Если вы ставите вопрос о возбуждении административного производства, вы должны обратиться в прокуратуру и представить соответствующие доказательства. Причем



лучше представлять оригиналы. Я как адвокат к этому придирался бы, потому что при переписывании цифровой записи может потеряться аутентичность. Как ни странно, цифровая запись теряет аутентичность гораздо легче, чем аналоговая. Помните вот эти каскетные магнитофоны? Это аналоговая запись, а вот цифровая запись гораздо легче может быть подвержена монтажу. Поэтому, конечно, если дело серьезное, надо доказать, зафиксировать надлежащим образом, представлять какие-то оригинальные носители, вплоть до того, что это должен быть именно ваш телефон, смартфон, компьютер. В принципе, методика собирания доказательств очень простая. Если есть свидетели, замечательно. Если нет, то все ложится на вас.

«Нет тела — нет дела»

— Интернет, как принято считать, помнит всё. Но в мессенджерах есть опция удаления переписки по таймеру. Что делать, если в чате человека оскорбили, он сделал скриншоты, а потом переписка исчезла?

— Если вы успели официально это зафиксировать, то честь вам и хвала. А если не успели, есть замечательные русские поговорки, они, правда, были не про Интернет: «Не пойман — не вор», «Нет тела — нет дела». Так и здесь: если вы успели зафиксировать, замечательно. Если все это удалилось — увы. Некоторые сообщения на форумах остаются в Интернете практически навсегда, а в мессенджерах, может быть, они зашифруются, удаляются — и тогда уже всё. Здесь всё как в обычной офлайн-жизни. Если вор успел сбыть краденое, у него ничего не обнаружится, не успели поймать, то он скажет: «Я тут ни при чем». То же самое и в Интернете:

если вы не успели зафиксировать доказательства, то, к сожалению, это ваши проблемы. Если успели зафиксировать нотариально, то, я думаю, такие доказательства вполне могут быть приняты, даже если из мессенджера переписка будет удалена.

— Существует ли предельный срок, за рамками которого обращаться за возмездием бесполезно? К примеру, возьмем какой-нибудь форум — женский, автомобильный, любовный. Там можно что-то написать, выйти, забыть, а спустя пять лет вернуться и такое о себе прочитать в комментариях. Так можно ли спустя годы, после того как обидчик написал оскорбительный пост, засудить его за это?

— Довольно сложный вопрос, я бы сказал, дискуссионный. Если собрать разных юристов, то, наверное, у них будут разные мнения. Но практика сейчас такая: срок давности по административному взысканию предусмотрен статьей 5.61 КоАП РФ «Оскорбление». Срок — 3 месяца. Есть такое понятие «длится преступление», «длится правонарушение». И вот Верховный суд разъяснял, что моментом, с которого начинает течь срок давности, является момент обнаружения соответствующего правонарушения, в данном случае — высказывания. Если вас месяц назад оскорбили, а вы только сейчас это прочитали (просто не залезали в эту переписку), то, получается, срок идет с момента обнаружения. Но это тоже надо еще доказать, потому что адвокат противоположной стороны скажет: «Да всё вы видели, вон у вас две галочки стоят, вы всё прочитали!». Здесь есть поле работы адвоката: если сообщение сделано 5 лет назад, а человек сейчас вдруг оскорбился, это всегда подозрительно.

Татьяна АНТОНОВА.

ГОРОД

«КАПИТАЛКА» С ПОДХОДОМ

Электрика, крыши, фасады — что ремонтируют в городе по весне

Приход весны для многих москвичей оказался отмечен началом большого ремонта в доме. Эти работы, часть городской программы капремонта, порой проводятся в несколько приемов: один год — ремонт фасадов и окон, другой — электрика, третий — водопровод и отопление. И каждый год неравнодушные жители организуют что-то вроде народного контроля. Важно, чтобы ремонтники сделали все нужное, а еще важнее — чтобы не сделали лишнего. Особенно остро эта задача стоит в «сталинках» и домах старого фонда.

Обычно новый сезон ремонта начинается так: в подъездах вывешивают официальные уведомления о начале работ. Которые, конечно же, читают наискосок — поэтому появление в коридорах бригад рабочих с перфораторами наперевес воспринимается как стихийное бедствие.

Но оно, конечно, не стихийное, а вполне плановое. Сроки «жизни» проводов или стоек давно вышли, пора менять — это и делается в рамках городской программы капремонта. По всей процедуре: управляющая компания объявляет общее собрание собственников по выбору подрядчика, а если кворума не набралось, решение принимают «наверху».

Многим, у кого сделаны «благополучные» ремонты и вообще квартира-ирушка, хочется спрятаться. Но — не спрыскайтесь. Поэтому единственный выход — научиться взаимодействовать с ремонтниками здесь и сейчас.

Начнем с электросетей, точнее, систем электрооборудования — от ввода в дом до квартирных щитков. В 2025 году такой ремонт прошел более чем в 400 домах (больше всего, около сотни, переоборудовали в ЦАО). Здесь есть типовый набор работ, которые всегда нужны при перекладе старой проводки. Проложить новые кабель-каналы, на чердаках и в подвалах установить специальные лотки. Затем протянуть новые силовые кабели с разводкой до щитков. Заодно меняют электрику освещения подъездов

(ставят новые светильники с датчиками движения) и питания лифтов.

— Нужно внимательно смотреть, как идут работы, и не бояться задавать вопросы, — говорит Наталья Степанова, экс-председатель одного из московских ЖСК. — В частности, стоит поинтересоваться проектом: у некоторых бригад, как показывает опыт, проекта на руках просто нет, а делают по наитию. Но проект энергооборудования обязан быть, и если его не показывают старшим по дому, подъезду — нужно обращаться в Мосжилинспекцию и Фонд капремонта.



Увидеть проект можно обычно в организации-подрядчике — ее название есть на информационном щите. Ну а на плоские кровли «накапывают» полимерно-битумное покрытие на обновленную бетонную стяжку.

Однако типовые проекты применяются прежде всего для типовых же зданий, а старый фонд и «сталинки» — которым тоже положен ремонт — построены по индивидуальным проектам. К ним, конечно, тоже порой пытаются применить типовые подходы, но чаще всего активные жители это пресекают. Впрочем, к инженерным коммуникациям это не относится: здесь жителей в любом случае будут слушать разве что по вопросам дизайна светильников. А сохранить древнюю проводку — задача бесполезная.

Ну а те дома, которые признаны памятниками архитектуры, — например, сталинские высотки, — ремонтируются и вовсе по реставрационным проектам. Правда, поскольку бюджеты ремонта всегда ограничены, за подрядчиками и здесь нужен глаз да глаз. Но практика показывает, что сигналы и жалобы в Мосгорнаследие (ну и по традиционным адресам — в ФКР и Мосжилинспекцию) работают практически безотказно.

Зато есть и плюс: по новому стандарту каждому дому положен аккумулятор для аварийного освещения в течение нескольких часов. Но речь идет не об всех подъездных группах, а только об «аварийной группе» — видимо, чтобы не было совсем уж темно при временном отключении света.

Второе важное дело, к которому по весне приступают ремонтники, — фасады. Их в 2026 году отремонтируют более 600, больше всего оптимизируют в ЦАО, а также ЮАО и ЮЗАО.

Здесь есть несколько типовых проектов — для каждого типа фасада свой. Кирпичные фасады «гидрофобизируют»,

то есть покрывают водоотталкивающим составом. На панельных — герметизируют швы, а затем окрашивают дом в два слоя. А там, где фасады покрывались мелким кафелем (это было популярно в 70–80-х годах), на него наносится полимерцементная смесь на армирующей сетке — с ней дом будет несколько теплее, а рассчитано покрытие не менее чем на 30 лет.

— Когда дом покрыт хорошим фасадным кирпичом или плиткой, приходится следить, чтобы в проекте не было окрашивания, — рассказывает Илья, житель дома на Песчаной площади. — Несколько лет назад у нас пытались окрасить дома, покрытия авторской, знаменитой в своем роде керамической плиткой. Еле-еле, только с помощью большого скандала, удалось остановить маляров. Если бы они завершили свое дело, подкрашивать дома приходилось бы каждые несколько лет, а эту плитку достаточно просто почистить.

Наконец, больше всего в нынешней Москве проходит кровельных ремонтов: в 2026 году в плане — поменять 850 крыш. В типовую технологию входит полный замена покрытия (железного или битумного), для плоских кровель — ремонт стыков плит. И «мелочи»: ограждения, карнизы, водостоки.

Скатные крыши по городскому стандарту меняют на оцинкованный металл, а чердачные перекрытия утепляют — все ради энергоэффективности. Ну а на плоские кровли «накапывают» полимерно-битумное покрытие на обновленную бетонную стяжку.

Однако типовые проекты применяются прежде всего для типовых же зданий, а старый фонд и «сталинки» — которым тоже положен ремонт — построены по индивидуальным проектам. К ним, конечно, тоже порой пытаются применить типовые подходы, но чаще всего активные жители это пресекают. Впрочем, к инженерным коммуникациям это не относится: здесь жителей в любом случае будут слушать разве что по вопросам дизайна светильников. А сохранить древнюю проводку — задача бесполезная.

Ну а те дома, которые признаны памятниками архитектуры, — например, сталинские высотки, — ремонтируются и вовсе по реставрационным проектам. Правда, поскольку бюджеты ремонта всегда ограничены, за подрядчиками и здесь нужен глаз да глаз. Но практика показывает, что сигналы и жалобы в Мосгорнаследие (ну и по традиционным адресам — в ФКР и Мосжилинспекцию) работают практически безотказно.

Антон РАЗМАХНИН.

ПЕРВОКЛАССНАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ

«Учительницу первую мою» теперь нельзя выбрать заранее

В 9 шагов, а в процессе вспоминается старая шутка про американских хакеров, которые не смогли совладать с российским госпорталом. Но делать нечего, подача заявления на «бумажном носителе» больше не предусмотрена.

По сравнению с прошлыми годами изменился хронология кампании: прием идет с 1 апреля по 30 июня. Нет разделения на этапы

зачисления, как раньше, когда с 1 апреля по 6 июня школы определялись с льготниками, а потом брали всех остальных. Сейчас «все остальные», включая детей, прописанных в других районах, смогут попасть на свободные места только после 30 июня (и по 5 сентября).

С 2024 года при зачислении в первые классы действует три очереди льготников. Внеочередным правом зачисления обладают дети, чей отец погиб на СВО или позднее из-за полученных ранений, травм и заболеваний. А среди силовиков еще — дети военнослужащих-

добровольцев, дети сотрудников Росгвардии, поступающие в «профильные» школы-интернаты.

Очередь первого ряда состоит опять же из детей силовиков, погибших или получивших инвалидность в ходе службы в армии, детей сотрудников силовых структур (ОВД, ФСИН, МЧС, ГНК, ФТС). «Примувственная» — братья и сестры учеников данной школы, дети по прописке, многодетные и др. Тут еще нужно учитывать, что права льготных категорий для записи в 1-й класс могут отличаться по регионам.

Раньше ввели еще новые правила для детей «нестандартного возраста» — тех, кому еще нет 7 лет или, наоборот, уже стукнуло аж 8. Решение на их счет теперь принимают не только родители и школа, но и районная психомедико-педагогическая комиссия.

Что касается других обстоятельств или сложностей, сопровождающих будущих первоклассников и их семьи, то они прежние. Перенаселенные новые районы все так же испытывают дефицит мест в школах. Поколения демографического прироста закончились, и в нынешнем году ожидается аж на 346 тысяч первоклассников меньше, чем год назад, но дефицит существует. В Екатеринбурге, например, уже подсчитали: в одну из школ наберут аж 15 первых классов — значит, будет и 1-й и 2-й. Что, наверное, не предел...

А в Сургуте родительские паблики вторую неделю разрывает от сообщений директора одной из местных гимназий: тот заявил, что, мол, не надо «записываться к какому-то учителю» — все равно выберет школа. Дескать, все учителя в начальной школе у него одинаково хорошие. И вообще это полностью соответствует Закону «Об образовании», согласно которому семилетку принимают по заявлению именно в школу. Ну а дальше — распределение «внутри», по классам, — компетенция администрации.

Наверное, недовольство вызвано тем, что раньше можно было прийти в учебное заведение, поговорить, попросить... Теперь запись ведет только бездушный бот на госпортале. Зато черновик можно готовить почти две недели. Станислав ОДОЕВЦЕВА.

**В далеком 1730 году 19-летний Михайло Ломоносов отправился с рыбным обозом из глухого села Холмогоры в Москву. Нет сомнений, что и сейчас «может разума Невтонов российская земля родить». Но в каких условиях это происходит? По-прежнему ли образование в сельских школах — не для слабых? С какими сложностями сталкиваются ученики из живописных, но отдаленных уголков России? «МК» разобрался, как растут и учатся современные Ломоносовы.**

## Карельский Маугли

Минувшей зимой в соцсети прогремела история из Карелии — десятиклассник из деревни Виданы делит дорогу в школу с волками. Серые по улице Зеленая бегают поодиночке, вдвоем или стаями. Зимой светает поздно, так что к первому уроку парень выходит еще затемно — как раз в то время, когда камеры фиксируют волчьи моционы.

— Матвей встает в 6.30, через полчаса выходит из дома и идет 2,5 км до остановки школьного автобуса. Как раз вдоль леса, — рассказывает его мама.

Сам Матвей волков не боится. Храбро отвечает маме: «Да я ему суну». Но похоже, что подросток просто храбрится. В любом случае, маме не хотелось бы такой встречи. Который год она просит, чтобы школьный автобус заезжал за сыном. Но это оказывается задачей с несколькими неизвестными и с одним условием.

Итак, в чалнинскую среднюю школу детей из пяти деревень района доставляет школьный автобус. В Виданы тоже заезжает, но только не на улицу Матвея.

Сначала это объясняли ямами на улицах, но тогда местные выпросили у администрации щебень. Оказалось, что по щебню школьный автобус



# ГДЕ РОДИЛСЯ, ТАМ И НАУЧИЛСЯ

**Как сегодня выживают сельские школы, где учеников можно пересчитать по пальцам**

**Один в поле школьник**

ездить не может, а только по асфальтированному покрытию. За ремонт дороги взялся председатель деревни, живущий на этой же улице. В 2023 году он подал на администрацию в суд и выиграл дело. До 2024 года администрация Чалнинского сельского поселения должна была положить асфальт. Но... традиционное наше объяснение: «Денег нет, но вы держитесь». Дорогу не сделали.

Подумали-подумали и решили, что за Матвеем будет приезжать не автобус, а «уазик»-«буханка...» но это не согласовала ГАИ.

— У нас в семье было две машины. Я возила сына до остановки на своей. Но сейчас она сломалась. А муж работает на автомобиле в городе. Выезжает в 7 утра. Довозить его не можем, — рассказывает Ирина Алексеева.

Пробовали просить о помощи соседа, но это удается не каждый раз. Поэтому единственное решение — идти по дороге с волками. И не только с ними: мама школьника говорит, что в деревню и лисы забегают, и лосята выходят. Хорошо, что хоть медведи спят.

Школа делает, что может. Пока нашли такое решение: сопровождающая сначала привозит всех детей на автобусе, а потом пересязается на свой личный автомобиль и едет за Матвеем. Делает она это бесплатно, так что нельзя предугадать, когда благой порыв иссякнет. А ранее школа предложила

По данным активистов-картографов, с 2021 по 2025 год с наших административных карт исчез 531 населенный пункт (и это не считая присоединенных к другим). Конечно, Россия не единственная страна с такой проблемой. Урбанизация шагает по всему миру. Но замечна одно четко работающее правило: если в деревне закрывается школа, то умирает и деревня. А если не закрывается, то в ней до последнего теплится жизнь. Даже если учителя учат одного ребенка.

В школе бурятского поселка Золотой Ключ не надо спрашивать, кто идет к доске: здесь всего одна ученица — четвероклассница Вика. В ее дневнике — почти все «пятерки». Еще бы: индивидуальный подход!

Ради одной ученицы трудится целый штат. Это педагог и директор в одном лице, сторож и уборщица. Под занятия приспособили бывший продуктовый магазин.

— Золотой Ключ — поселок бывших лесозаготовителей. Сейчас здесь живет 30

человек. Несколько лет школа стояла закрытой на замок. Но ее не закрывали, людям сохраняли зарплату. Только законсервировали на время, — рассказала сотрудница управления образования Прибайкальского района.

До ближайшего населенного пункта — 50 километров по очень плохой дороге. Водить учеников на такие далекие расстояния запрещено санитарными нормами. Одно время для ребят из поселка открыли интернат, но родителям не понравилось: сложно расстаться с детьми надолго.

Золотоключская ЗНОШ и не собирается закрываться. Наоборот, здание модернизируют. В 2020 году печное отопление заменили на электрическое. Учитывая, что в поселке бывают проблемы с электричеством, для бесперебойного освещения купили дизельный генератор. Так что школа живет и даже обновляется.

— Один из острых вопросов: здание есть, а наполненность так себе. Сейчас про этот момент говорят, что школа сельская дорогая. Ну поверьте мне, любой московский класс стоит дороже. Проблема в том, что у нас — подушевое финансирование, а для сельских школ это неприемлемо. Это надо изменить, — считает наш эксперт Николай Махнев.

Он призывает сельских активистов писать историю школы: ведь часто она удивительная, просто уникальная...

достопримечательность — валун, возмещающий о том, что близ села народное ополчение погнало польско-литовское войско в годы Смуты. Школа одна, но в ней числится 200 учеников. Учителей катастрофически не хватает, поэтому григорьевская СОШ стала участником программы «Земский учитель».

Новая учительница сразу повела себя странно.

— Она, как только приехала, так сразу ушла на больничный, — рассказала «МК» ситуацию директор. — Потом два раза подавала заявление об уходе, видимо, размышляла. Мне она сказала, что уходит из-за проблем со здоровьем. Возраст у нее уже почтенный, 55 лет. Переезд на ней плохо сказывается, по ее словам.

Земский педагог получила миллион и уволилась через месяц. По условиям программы участник обязан вернуть всю сумму, а также оплатить госпошлину — 13 тысяч рублей. Но педагога и след простыл. Женщина села в маршрутку и уехала в неизвестном направлении.

— Школа у нас хорошая, край живописный. Вот только с жильем плоховато, но для нее подыскали хороший дом, — рассказали «МК» в Григорьевске.

Еще педагогический скандал прогремел в Мазановском районе Амурской области: участника программы «Земский учитель» уволили из сельской школы за прогулы. Педагог не выдержал суровых условий труда. Край суровый и неприветливый. Весной — постоянные разливы и наводнения. Затоплялись целые села. В 2019 году ушла под воду Богословская вместе со школой. Это, конечно, крайний случай, но во время стихийных бедствий учителям нередко приходится жить в школах — на работу и с работы не дойти. Не каждый выдержит, говорят местные.

Учитель русского языка отработал в мазановской школе больше двух лет — почти половину срока. А затем не выдержал и помахал ручкой.

— Программа «Земский учитель» действует, она хорошо себя зарекомендовала. Но она не может справиться со всем. Почему учителя бегут? — рассуждает активист Николай Махнев. — Часто из-за отсутствия современного жилья. Приезжающих учителей где поселить. То есть какую-то избу, дом муниципалитет готов купит, но их нет. Жить при школах не соглашаются.

Для тех, кто приехал на землю, сельские школы становятся родными. Нередко после окончания программы педагоги остаются жить в селах, не бросая своих воспитанников.

С 2020 года начала работать государственная программа «Земский учитель»: если квалифицированный педагог отработает в сельской или поселковой школе не меньше пяти лет, ему полагается один миллион рублей.

Программа неплохо работает. По отчетным данным, с 2020 по 2023 год земскими учителями стали более 5200 учителей, а в прошедшем 2025-м все запланированные вакансии были закрыты. Педагоги тнутся в деревню не только за обещанными миллионами, но и по зову сердца. Ведь профессия учителя всегда считалась не работой, а миссией. Но все-таки подчас миссия оказывается невыполнима.

Учительница из Кирова получила круглую сумму, устроившись работать в Ярославскую область. Через месяц она уволилась, но деньги и не думает возвращать.

Село Григорьевское трудно назвать глухим. Расположено на оживленной трассе. В городе есть храм, приличный магазин, досуговый центр и даже местная

Ольга ТЕРЕШКОВА.



## ТАЙНЫ XX ВЕКА

Генсек ЦК КПСС, Президент СССР. А еще — Демократизатор, Минеральный секретарь, Горби, Меченый... У Михаила Сергеевича Горбачева было немало «титлов» и еще больше прозвищ. Роль этого руководителя в судьбе державы, истории, связанные с ним, обсуждают до сих пор. В дни, когда отмечаются сразу три «горбачевские» даты — 95-летний юбилей избрания на высшие партийный и государственный посты, — мы решили затронуть нетрадиционную тему и разобраться в связях юбиляра с КГБ.

Правда ли, что будущего генсека еще задолго до попадания на коммунистический олимп приглашали работать в «конторе глубокого бурения»? «Ташил» ли Михаила Сергеевича наверх по номенклатурной лестнице Андропов? Существовал ли секретный андроповский план «Голгофа», реализацией которого занялся потом Горбачев?..

Разобраться с этими и некоторыми другими вопросами, имеющими отношение к деятельности Михаила Сергеевича в 1960–1990-е гг., помог «МК» историк спецслужб, полковник госбезопасности в отставке, эксперт Фонда национальной и международной безопасности Олег Хлобутов.

— Олег Максимович, мог ли молодой, активный коммунист со Ставрополя Михаил Горбачев стать сотрудником советских спецслужб?

— Да что уж там, я вам больше скажу: Андропов приглашал Горбачева на работу в КГБ и даже видел его на высокой должности, своим заместителем! Доводилось слышать даже подобные «сенсации»... Но реально никаких фактов, которые свидетельствовали бы об этом, не имеется.

Тем не менее шанс оказаться в органах у Михаила Сергеевича на определенном этапе его биографии был. Случилось такое почти 60 лет назад.

В сентябре 1966-го энергичного работника избрали первым секретарем Ставропольского горкома КПСС. По существовавшим тогда правилам, заняв новый пост, высокопоставленный секретарь «главному партийцу» краевой столицы предстояло познакомиться с тем, кто и с руководителем регионального подразделения Госбезопасности. Так состоялся его встреча с Сергеем Васильевичем Толкуновым, тогдашним начальником Ставропольского управления КГБ.

Толкунов занял данную должность примерно за полгода до назначения Горбачева в горком партии. Судя по всему, новый «первый» Сергей Васильевич приглашен. А сам Горбачев, конечно, был заинтересован, чтобы о нем сложилось позитивное впечатление в общении с всех руководящих товарищей города, края, и у начальника региональных органов, конечно. Короче говоря, между этими двумя людьми возникли и затем окрепли хорошие деловые и товарищеские отношения.

Что касается вербовки в чекисты, действительно Толкунов у Семичастного, который тогда занимал пост Председателя КГБ, запрашивал разрешение на проведение с Горбачевым беседы по поводу возможности его оформления на работу в Комитет госбезопасности. Такое разрешение из Москвы было получено. У Сергея Васильевича состоялась соответствующая беседа с перспективным, по его мнению, партийцем. Михаил Сергеевич, выслушав собеседника, попросил: «Позвольте мне несколько дней подумать». И на второй день, видимо, после обсуждения с супругой Раисой Максимовной,



# ГОРБАЧЕВ: СЛЕДЫ В КГБ

**Андропов отказал своему молодому преемнику в доверительных отношениях**

от предложения отказался: «Благодарю за доверие, но я все-таки хотел бы остаться на партийной работе». На этом, собственно, их разговор по данному поводу и закончился.

Спустя некоторое время, в 1968 году, С.В.Толкунов был переведен из Ставрополя в Центральный аппарат, где он работал под непосредственным руководством Андропова, незадолго перед тем ставшего Председателем КГБ. Весьма возможно, что как-то общался с Юрием Владимировичем он упомянул про молодого перспективного руководителя Горбачева... Однако, даже если такой разговор действительно имел место, никаких осязательных последствий в том же, видимо, году, за собой не повлек.

К слову сказать, дружеские отношения из Сергея Васильевича Толкунова с Михаилом Сергеевичем существовали на протяжении долгих лет. Сохранились они и во времена взлета прежнего ставропольского партийного руководителя на самую вершину власти, и после того как он был отправлен в отставку. Они с Горбачевым встречались, в том числе когда Толкунов занимал должность начальника инспекторского управления КГБ. Это не были, конечно, регулярные, но неформальные встречи, что называется, в домашней обстановке имели место. И Толкунов продолжал до самой своей смерти, а он умер в 1993 году, отзываться о Горбачеве весьма позитивно.

— Существует мнение, мол, Горбачев проталивал наверх Андропова...

— Разговоры о том, что якобы именно Юрий Владимирович «затащил» Горбачева

на руководящие посты, не соответствуют действительности. До поры до времени они вообще не были знакомы друг с другом. Можно с большой степенью вероятности сказать, что первая личная их встреча состоялась в начале 1970-х.

А вот история знакомства Горбачева с Брежневым, которая имеет косвенное отношение к обсуждаемой нами теме, по-своему уникальна. Это случилось осенью 1978-го. Тогда Брежнев отправился в визитом в Азербайджан в сопровождении целого ряда государственных и партийных руководителей. Ехали по железной дороге, и согласно заранее составленному плану, была запланирована остановка литерного поезда на Ставрополе, в Минеральных Водах. Горбачеву, занимавшему к тому времени пост первого секретаря Ставропольского крайкома КПСС, по должности следовало встречать на станции этот спецпоезд. 19 сентября 1978 года около 19.00 на перроне вокзала Минеральных Вод собралась совершенно необычная компания, она была запечатлена для истории на фото. Это абсолютно исключительный кадр, потому что на нем находится рядом сразу четыре генеральных секретаря ЦК КПСС разных времен. Действующий тогда Брежнев, и три его преемника — Андропов, Черненко, Горбачев.

На той вокзальной встрече Михаил Сергеевич был, конечно, представлен Брежневу, но, судя по всему, Леонид Ильич его во время столь короткого разговора видеть не рассмотрел и не составил о руководителе ставропольских коммунистов личного представления.

Между тем вскоре после этого, 27 ноября, Горбачев был избран секретарем ЦК. Буквально пару недель спустя он переехал с семьей в Москву, обустроился. Дальше его партийная карьера стала развиваться очень быстро. Уже в 1980 году он становится кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, в том же 1980-м, 21 октября, то есть еще при жизни Брежнева, избирается членом Политбюро. Однако Андропов напрямую к такому продвижению никакого отношения не имел. Хотя, конечно, мимо него эти назначения не проходили. Юрий Владимирович не возражал, давал свое согласие, однако он и не предпринимал никаких особых мер, чтобы «тянуть наверх» Горбачева.

Михаил Сергеевич позднее в своих мемуарах упомянул: что, мол, по моему мнению, Андропов мне симпатизировал. Однако, скорее всего, было ровное, нормальное товарищеское общение между ними, но отнюдь не близкое. Встречается интересный момент в горбачевских воспоминаниях. Он написал, что когда прибыл в Москву и попутно попытка установить такие, что называется, личные доверительные отношения, Юрий Владимирович от этого ушел и сказал, что у нас так не принято.



— Давайте теперь поговорим о некоем таинственном плане «Голгофа», который якобы достался Горбачеву по наследству от Андропова.

— Не вызывает сомнений, что Андропов хотел определенных изменений в советском обществе. Но предполагал ли Юрий Владимирович осуществлять нечто подобное горбачевской перестройке?

Еще в марте 1983 года он назначил Горбачева и Рыжкова сопредседателями комиссии по подготовке экономической реформы СССР. Там работало много известных экономистов, впоследствии академиков. И эти специалисты оценивали очень позитивно те задачи, которые ставил Андропов перед этой группой. Они подчёркивали, что партия, государственное руководство, наконец отказавшись от столь популярных прежде волюнтаристских методов, обратилось к ученым-специалистам за помощью с просьбой создать продуктивные планы развития народного хозяйства в стране. Другое дело, что эта инициатива кончилась ничем, ушла в песок и не дала по сути результатов после смерти Андропова, когда пришел к руководству Черненко.



Надо отметить, никакой масштабной линии на приватизацию, на масштабный переход от государственной собственности к частной собственности, столь однозначных рекомендаций упомянутой комиссией выработано не было. Уже потом идея подобных радикальных новшеств возникла в голове у Горбачева под влиянием других советников, консультантов. Это

произошло позднее, когда он стал генсеком. Так что речи о преемственности, о «наследстве» Андропова, полученном Горбачевым, не идет.

Что же касается плана «Голгофа», то здесь случилась удивительная история. Этот интригующий «секрет государственной важности» на самом деле всего лишь плод фантазии отставного сотрудника КГБ, бывшего исполняющего обязанности резидента в Великобритании, а также резидента советской разведки в Дании Михаила Петровича Любимова.

Однажды он, к сожалению, неудачно, скажем так, пошутил. В февральском номере газеты «Совершенно секретно» за 1995 год Любимов опубликовал статью под названием «Операция «Голгофа». Секретный план перестройки» с подзаголовком, обозначающим жанр: мемуар-роман. То есть указал тем самым на не очень серьезный характер этого сочинения.

А рассказано в «Голгофе» было следующее: мол, я был доверенным лицом Андропова, близок с ним знаком. И когда уже находился в отставке, а Андропова избрали генсеком, он мне позвонил, пригласил на конфиденциальную встречу и там высказал такую мысль, что надо направить советское общество по пути целенаправленного ускоренного построения социализма через отказ от тех спокойных жизненных условий, которые сейчас имеются в стране, имитируя возврат к капитализму, то есть отмену всех привилегий, всего того позитивного, что содержится в социалистическом укладе жизни. Тогда, сравнил один условия с другими, общество наше сознательно повернется к социализму, и построение его пойдет гораздо более высокими темпами. Вот такая «шоковая терапия».

Статья вызвала активные обсуждения, разговоры. Многие стали воспринимать то, что в ней написано, всерьез. Хотя сам Михаил Петрович несколько раз потом заявлял: это, чистая выдумка, извините, когда писал, даже представить себе не мог, что мое сочинение вызовет такой резонанс... Я сам лично слышал это из уст Любимова, а также видел также его признание в телевизионном выступлении, он тоже говорил тогда, что это вымысел, абсолютно вольное сочинение, которое не имеет под собой никакой документальной, фактологической основы. Однако подобные признания Михаила

Петровича часть читателей, телезрителей предпочла пропустить мимо ушей. Поэтому многие по-прежнему до сих пор верят в существование «плана «Голгофа», который якобы задуман был Андроповым и начал реально осуществляться при Горбачеве. Тем более что написанное Любимовым имело определенное сходство с событиями, процессами, происходившими тогда в стране.

— Возвращаясь к «чекистской» теме. Если вспомнить то событие, которое окончательно сломало Горбачева и разрушило возглавляемый им Советский Союз (подписание Беловежского соглашения), почему он, все еще Президент СССР, не отдал приказ КГБ арестовать по горячим следам троих его «подписантов»?

— Да, руководители трех республик, собравшись в белорусских Вискулях, 8 декабря 1991 года поставили свои подписи под «Соглашением о создании Содружества Независимых Государств», которое означало и юридический, и фактический конец Советского Союза. Наверняка можно было сразу же отыскать множество нарушенных норм и конституционных положений, которые позволяли бы объявить этот акт незаконным, соответственным, участников процедуры подписания — нарушителями закона. Как следствие, президент все еще существовавшего де-юре СССР имел право отдать приказ органам об их аресте. Но!

Начнем с того, что с 22 октября, согласно Постановлению Государственного совета СССР, общесоюзного Комитета Госбезопасности уже вообще не существовало. КГБ тогда сохранился только в Белоруссии, в Российской Федерации его не было. Имелась новая структура — Межреспубликанская служба безопасности. Во главе ее стоял Вади́м Ба́китин, назначенный Горбачевым, однако близко связанный с Ельциным. Даже если бы ему последовал приказ арестовать Душкету, Кравчука и Ельцина, он этого сделать не стал бы, это однозначно. Да и воли отдавать подобное распоряжение у Горбачева не было. Потому он и не предпринял такой попытки. То есть фактически две с лишним недели, с 8 по 25 декабря 1991 года (напомним: в этот день Михаил Сергеевич публично объявил о прекращении своей деятельности на посту главы СССР), лидер развалившейся страны принимал решения о капитуляции и договаривался о ее условиях за себя.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

8(495)707-29-98 mknw@mk.ru telegram: @mk\_srochno СРОЧНО В НОМЕР

### ЖЕНЩИНА УБИЛА МЛАДШЕГО СЫНА В ПАМЯТЬ О СТАРШЕМ

Страшный нервный срыв толкнул 49-летнюю жительницу Москвы на убийство 12-летнего сына. После этого женщина попыталась совершить суицид, но выжила. По мнению родственников, она не оправилась от эмоционального потрясения после смерти старшего сына.

Как стало известно «МК», однокомнатную квартиру на 12-м этаже дома в подмосковном Ногинске, где и произошла трагедия, дама сняла в понедельник утром через Интернет. Она связалась с хозяйкой, заявила, что арендует жилплощадь на сутки, а проживать будет с сыном. Причины съема она не пояснила, но, посмотрев паспорт, владелица увидела, что москвичка родилась в Электростали, и предположила, что она приехала в гости к родственникам. За аренду дама заплатила 3 тыс. руб. плюс залог — 2 тыс. Выехать из квартиры квартирантка должна была в полдень 17 марта. Хозяйка позвонила по телефону примерно в это время, но арендатор не отвечала. Владелица поднялась на этаж, постучала в дверь квартиры — ей никто не открыл. Тогда женщина отправилась за вторым комплектом ключей и около 14.00 проникла в помещение. В комнате на кровати она увидела неестественно синего ребенка, а через секунду услышала звуки в ванной — там находилась его мать. Судя по характеру повреждений, она пыталась совершить самоубийство.

Пока в жилище ехали медики, дама кое-что пояснила шокированной свидетельнице. Ее слов, в 2025 году от рака мозга умер ее 20-летний сын (он болел год), из-за чего она очень переживала. Младшего сына, который страдал генетическим заболеванием, она не хотела оставлять отцу. Пара, к слову, не была в разводе: москвичка уточнила, что в семейной жизни у них все хорошо. Ребенка она убила в 4 утра, когда он спал, а затем попыталась покончить с собой. Прибывшие врачи госпитализировали пациентку.

По мнению знакомых, женщина не смогла справиться после гибели старшего сына — она замкнулась в себе, в то время как муж посылал себя целиком работе. Супругу она оставила в квартире предсмертное письмо, а непосредственно перед трагедией написала смс.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СК РФ по Московской области Ольга Врэдид, возбуждено уголовное дело по статье «Убийство».

### КАНОК ВЕРНУЛСЯ В МОСКОВСКИЙ РЕГИОН ПОСЛЕ ДВУХЛЕТНЕГО ПЕРЕРЫВА

Канюк вернулся в Москву после двухлетнего перерыва. Хищную птицу, высвобождающую добычу, заметили сотрудники национального парка «Лосиный Остров».



Как узнал «МК», возвращение канюка — предствительное событие: в прошлом году эта птица не была замечена на территории.

Канюк вернулся с зимовки как раз по календарю — во второй половине марта. Сейчас эти пернатые заняты поиском подходящего места для гнезда и формированием пары. Гнезда канюки устраивают на высоких деревьях, используют их несколько лет, ежегодно подновляя «дом». Это продуманная конструкция диаметром до 1 м и высотой «бортиков» до 0,5 м. Гнездо располагается на высоте 10–20 м и обеспечивает хороший обзор для хозяев и безопасность для потомства.

Крылатый хищник, попавшийся на глаза сотрудникам, кружил в небе в поисках добычи. Основная пища канюка — грызуны, но он откажется от мелких птиц, насекомых, лягушек и змей. Канюк не боится даже гадюк, закрываясь от ядовитых укусов упругими маховыми перьями. Он хватается живую добычу когтями и проглатывает целиком.

### СЕМЬЯ ПОГИБЛА, НЕ ЗАМЕТИВ УТЕЧКИ ГАЗА ИЗ КОЛОНКИ

Гофр, отсоединившийся от газовой колонки, стал причиной смерти семьи мигрантов в подмосковном Дзержинском. Во вторник в квартире на улице Спортивной погибла супружеская пара с младенцем.

Как выяснил «МК», первыми тревогу около 19.00 забили жители «душки» на третьем этаже — соседки из арендованной квартиры этажом выше начали их заливать. Однако дверь виновники коммунального бедствия не открывали. Поэтому чтобы слесари смогли перекрыть воду, через некоторое время ее вскрыли.

Коммунальщикам открылась страшная картина — члены семьи, включая трехмесячного мальчика, погибли. Главу семейства, сотрудницу маркетплейса, смерть наступила, когда он принимал душ, а его жену и сына — в комнате. ЧП, вероятнее всего, произошло из-за проблем с газовой колонкой — все трое отравились угарным газом. По всей видимости, шланг от колонки утратил герметичность, а поскольку вытекал в помещении не работала, квартира быстро превратилась в газовую камеру.

Хозяйка квартиры, местная жительница, пояснила правоохранителям, что приобрела жилье летом прошлого года и вскоре вызвала газослужбу, так как серьезно относилась к вопросам безопасности. Специалисты не нашли необходимости в замене колонки — она была современной, автоматическая. Они лишь поменяли несколько кранов и составили акт, что с газовым оборудованием все в порядке. После косметического ремонта в декабре прошлого года в квартиру заехала семья из Узбекистана. Они были очень заинтересованы в этой жилплощади, так как неподалеку жили их родственники.

Как сообщила старший помощник ГСУ СК РФ по Московской области Ольга Врэдид, возбуждено уголовное дело по статье «Причина смерти по неосторожности».



## БОЛЬШАЯ БЕДА ОТ «БОЛЬШОЙ ВОДЫ»

Московская область готовится к масштабному паводку — из-за аномально снежной зимы под угрозой подтопления оказались 106 населенных пунктов в 28 городских округах. В зоне особого риска — Балашиха, Коломна, Дубна, Луховицы и Раменское, где реки могут выйти из берегов уже в ближайшие дни. Спасатели развернули пункты временного размещения, а за ситуацией круглосуточно следят автоматические датчики и беспилотники.

Весна в этом году решила напомнить о себе стремительно. Обильные снегопады, щедро укутавшие регион этой зимой, теперь оборачиваются серьезным испытанием для коммунальных служб и спасателей. Высота снежного покрова местами достигала 60–82 сантиметров — это выше многолетних норм. И теперь, когда столбики термометров уверенно перешагнули нулевую отметку, вся эта масса воды ищет путь в реки.

Конец прошлой недели гидрологи встретили с особым вниманием. После череды оттепелей, сменявшихся ночными заморозками, лед на подмосковных реках наконец дрогнул. И теперь вода заявляет о себе все громче.

### Вода выход найдет

Согласно информации Центрального УГМС, интенсивность подъема уровня воды на реках Московской области различается: на одних участках отмечается стремительный рост, на других — незначительные изменения.

Самый впечатляющий скачок произошел на Пахре. Этой реке, впадающей в Москву-реку, хватило суток, чтобы подняться на 22 сантиметра. Результат — вода вышла на пойму. Сейчас глубина затопления там уже 16 сантиметров, и это, судя по прогнозам, лишь предвестник более масштабного подъема.

Не отстают и малые реки — Искона с Лужанкой, питающие Москву-реку в ее верхнем течении. Они прибавили по 16–17 сантиметров. А вот на участке от Звенигорода до Петрово-Дальнего сама Москва-река выдала настоящий рекорд: рост от 13 до 36 сантиметров за сутки.

На верхневолжских водохранилищах тоже неспокойно. Дубна и Лама, главные артерии, питающие водохранилища, поднялись на 8–18 сантиметров.

Ока у Серпухова и Коломны все еще скопана льдом. Там пока тишина — прирост всего 1–4 сантиметра. Лед держится и на Осетре, Озерне, Волошне, в верхних Москва-реки. Но долго эта оборона не продлится.

На остальных реках региона картина иная. Ледяной покров постепенно теряет силу. Поляны забереги — полосы чистой воды у берегов, закраины, осевший и потемневший лед. А на Оре, притоке Клязьмы, зафиксировали подтопление — ледяное поле тронулось с места.

Почему так неравномерно? Все дело в ночных заморозках. Днем температура поднимается выше нуля — снег тает, вода прибывает. А ночью снова минус — процесс замораживает. К утру, к тому же лед на многих реках еще держится, сдерживая напор воды.

### SOS!

Жертвами бродячих собак в «Лосином Острове» за эту зиму стали не только олени, но и кабаны. Жители Королева отмечают, что поголовье диких свинок в нацпарке резко сократилось. Неудивительно: они еще более легкая добыча для псов, чем копытные, потому что в глубоком снегу им довольно сложно резво передвигаться. Кроме того, жители поселка Дружба, примыкающего к особо охраняемой территории, по которому раньше гуляли целые стада рыскающих пятячков, уже давно не видят своих «любимцев».

Зрелище с погубленными оленями оказалось лишь верхушкой айсберга. Теперь под прицелом хлыста банд оказались и те, кто традиционно считался хозяевами подлеска — дикие кабаны.

Принято считать, что кабан — зверь мощный, яростный и способный постоять за себя. Даже опытный охотник знает: встреча с секачом может стать последней. Но правила лесной жизни переписаны. Одиноким собакам, обвивающиеся в стаи по 10–15 особей, выработали тактику, против которой бессильны даже острые клыки и бронированная шкура. Очевидцы фиксируют пугающую картину: псы не просто пугают кабанов, они ведут планомерную загонную охоту. Стая берет зверя в кольцо, изматывает его многочасовым преследованием по глубокому снегу, а затем начинает буквально рвать животное. Особенно уязвимы сеголетки (молодняк) и самки. Если кабанья семья не успеет уйти в глухую чащу, шансов у поросят практически нет.

«Проблема в том, что кабаны — животные мигрирующие. В поисках корма они выходят к границам Королева, Мытищ и Балашихи, — отмечает биолог Артем Жильцов. — Именно там их ждут прикормленные у гаражей и строек стаи, которые заходят в лес уже не за обеденным, а за полноценной добычей. Отсутствие сплошного ограждения со стороны Московской области превратило национальный парк в проходной двор. Собаки чувствуют себя здесь хозяевами: в лесу они убивают, а в городе — прячутся под защитой сердоболыных

### Кто в зоне риска

Спасатели уже составили карту рисков. По данным МЧС, под угрозой подтопления находятся 106 населенных пунктов, разбросанных по 28 городским округам Подмосковья. В списке — как густонаселенные города, так и небольшие поселения, расположенные в поймах рек.

В зону вероятного затопления попали: Балашиха, Богородский округ, Воскресенск, Дубна, Егорьевск, Зарайск, Истра, Кашира, Коломна, Красногорск, Луховицы, Можайск, Орехово-Зуево, Подольск, Пушкино, Раменское, Серпухов, Солнечногорск, Ступино, Талдомский округ, Чехов, Щелково и другие территории.



По предварительным оценкам, стихия может затронуть около 575 жилых домов, где проживают до 8 тысяч человек.

Главные источники угрозы — три реки: Ока, Клязьма и Москва-река. Именно на них специалисты прогнозируют наиболее сложную ситуацию. Особую тревогу вызывают ледовые заторы — скопления льда, которые могут спровоцировать резкий подъем воды.

Спасатели выделили три наиболее проблемные точки: — Река Дубна в Талдомском округе — здесь традиционно образуются мощные заторы льда.

— Ока в Луховицах — под угрозой затопления один низководный мост.

— Москва-река в Раменском — зона особого внимания.

Кроме того, в зоне риска оказались 47 участков региональных дорог общей протяженностью почти 30 километров. В Луховицах, Коломне и Озерах возможно временное ограничение движения на 12 участках — там вода может перелиться через дорожное полотно.

### Главное — профилактика

Подготовка к большой воде началась задолго до первого потепления. В каждом округе — свои первоапогодные меры, адаптированные под местные условия.

В Дубне готовятся устанавливать водоналивные дамбы — мобильные конструкции, которые смогут сдерживать напор воды. В Луховицах и Раменском подготовили специальную технику, включая плавающие транспортеры — на случай, если потребуется эвакуировать людей или пересорить грузы по воде.

В Истре коммунальщики чистят дренажные системы и проверяют водопропускные сооружения. В Талдомском округе провели выездную проверку в месте слияния рек Дубна и Сестра, где ежегодно образуются ледовые заторы. К

## ДЫРЯВЫЙ ЗАПОВЕДНИК «Лосиный Остров» стал опасен для дичи

Видео загона кабана с собаками появилось в Сети.



граждан и закона, запрещающего любые радикальные меры». Эксперты-биологи бьют тревогу: если собаки начали системно преследовать кабанов — это признак высшей степени одичания и формирования полноценного хищного звена. Это уже не Шарик и Найди, это инвазивный вид, который уничтожает экосистему изнутри. «Когда стая понимает, что может завалить кабана весом в сто килограммов, у нее пропадает страх перед любым крупным биологическим объектом. Сегодня это олень и кабан, а завтра в поле зрения этих «санитаров леса» попадет лыжник или ребенок на окраине города», — говорит Жильцов.

Руководство заповедника продолжает настаивать: их руки связаны. По закону на территории нацпарка запрещено регулирование численности животных методами, которые могли бы решить проблему. Городские службы оленя работают только в жилых массивах, а лесная массив — «серая зона». Пока чиновники разных уровней перекидывают друг другу лапки и отchetки, по снегу «Лосиного Острова» продолжают тянуться кровавые следы. Олени, косули, лоси, кабаны — список жертв растет ежедневно.



## Балашиха, Коломна, Дубна под угрозой: МЧС назвало 28 округов в зоне паводка

Ситуацией на реках следят не только спасатели с биноклями. В регионе развернута современная система мониторинга. На водных объектах установлены 166 автоматических датчиков уровня воды. Каждый из них оснащен камерой для фотосъемки и работает круглосуточно. Данные передаются в реальном времени, и их анализирует искусственный интеллект.

Нейросеть мгновенно вычисляет риски подтопления. Как только уровень воды достигает критической отметки, система автоматически рассылает SMS-оповещения и совершает звонки ответственным лицам.

Также синоптики обещают, что уровень воды будет расти — местами до 30 сантиметров. И чем быстрее разрушается ледяной покров, тем активнее пойдет подъем.

В лидерах остаются Пахра, Искона, Лужанка и Лама.

По прогнозам синоптиков, активное таяние снега начнется после 21 марта и продлится около двух недель. Именно в этот период вероятность подтопления будет максимальной.

Однако природа может внести коррективы: если потепление будет резким, а дожди интенсивными, вода может прибывать быстрее прогнозов. Но пока осадки не прогнозируются...

### Что специалисты советуют жителям опасных территорий сделать прямо сейчас:

● Документы — в пакет. Соберите паспорта, свидетельства о рождении, страховые полисы и другие важные бумаги в один непромокаемый пакет. Пусть лежит на видном месте — если придется уходить быстро, хватать его будет легче.

● Сформируйте запас лекарств, которые принимаете регулярно, плюс антисептики, бинты, обезболивающие. Положите в рюкзак смену теплой одежды, фонарик, спички в герметичной упаковке.

● Сделайте запас питьевой воды и продуктов, которые не портятся без холодильника: консервы, печенье, орехи, сухофрукты. Рассчитайте хотя бы на трое суток.

● Все, что хранится в подвале, погребе или на цокольном этаже, поднимите выше. Если есть возможность, перевезите к родственникам или в надежное место.

● Слушайте оповещения. Включите уведомления МЧС, следите за сообщениями местной администрации. Если объявляют эвакуацию — не геройствуйте, уходите.

Если объявлена эвакуация:

● Отключите электричество, газ и воду. Перекройте вентили.

● Закройте окна и двери. По возможности закройте их снаружи досками или фанерой.

● Возьмите «тревожный чемоданчик» с документами, лекарствами, теплыми вещами и выходите в сторону пункта сбора.

● Следуйте указаниям спасателей — не пытайтесь переждать стихию в доме, если вам сказали уходить.

Валентина СОЛНЦЕВА.

## ЗНАЙ НАШИХ! ТЕРЕМОК ДЛЯ ХВОСТАТЫХ Макака из Ялты, еноты из зоны СВО: как родители Героя России из Серпухова спасают животных

Обычный частный дом в деревне Нефедово под Серпуховом: забор, калитка, сугробы. Но внутри мир доброты, где главный закон: никому не отказывать в помощи. Захожу — в коридоре две таксы, Леди и Маргоша, радостно бросаются к ногам, суют носы в сапоги, требуют ласки. Из комнаты лениво выходит кот Барсик и деловито усаживается на ступеньку наблюдать. Прохожу дальше и замечаю в углу большую двухэтажную клетку. Оттуда на меня смотрят темные глаза бусинки. Секунда — резкий хлопок ладонью по прутьям на уровне лица: «Не подходи!». Хозяйка Светлана успокаивает: «Это Максим так знакомится. Женщин пока не жалует — видимо, прежняя хозяйка его очень обижала».



Макака по имени Максим появился в семье несколько месяцев назад.

Пьем чай на кухне, знакомимся с хвостатыми жильцами. Светлана и Дмитрий Родионовы рассказывают, как питомцы находились в доме — одного привезли знакомые, другого подобрала на улице, третьего выкупили у нерадивых хозяев. Максим — макака-реус, он появился в семье несколько месяцев назад, и это, пожалуй, самая драматичная история спасения. Час пролетает незаметно. Дмитрий встает, подходит к клетке и уверенно берет Максима на руки. Тот не сопротивляется — чувствует, что своей. Дмитрий садится с ним на диван, и Светлана протягивает мне долгу арбуза: «Попробуйте сами угостить. Только медленно, без резких движений».

Честно признаться, страшно. Помню этот хлопок по клетке при входе. Но я протягиваю руку с арбузной долькой. Максим смотрит на меня, переводит взгляд на арбуз, и вдруг аккуратно, даже как-то детски берет его из моих пальцев. В глазах робость, а не агрессия. Маленькая победа доверия.

### Ялтинский плен Максика

История появления Максима в этой семье — настоящий детектив с хорошим концом. Год назад подруга Светланы отправилась в командировку в Ялту, где снимала комнату в мини-отеле. На территории в тесной клетке жила обезьяна. Грязная, худая, с потухшим взглядом — ее держали для развлечения гостей, кормили кое-как, не ухаживали и не лечили.

— Когда она мне рассказала про нее, у меня сердце разрывалось, — вспоминает Светлана. — Я несколько дней ходила сама не своя. Потом не выдержала, позвонила мужу: «Давай попробуем его забрать?». Он сразу ответил: «Давай!».

Светлана связалась с хозяйкой, та сначала отказала — обезьяна приносила доход. Но через неделю переизменила сама: «Готова продать». Но цена оказалась заоблачной. У Родионовых как раз были отложены деньги на забор, чтобы огородить большую участок.

— Мы с Димой перепланировали и решили: еще живем без забора, а Максика надо спасать, — рассказывает Светлана. — Оформили все документы, наняли курьера, оплатили медосмотр, прививки. И вот он у нас.

Максик приехал в Серпухов совершенно диким, тощим, со шрамами на голове — видимо, били. Первое время он вообще не подпускал к себе, рычал, кидался. Но Родионовы не сдавались и учили Максима заново доверять людям.

### Памперсы, планшет и уроки доверия

21 марта Максим отметит свой шестой день рождения. При хорошем уходе и регулярной медицинской профилактике макаки живут до 30 лет, так что впереди у Максима долгая счастливая жизнь.

Он уже научился многому, ходит в памперсе, ест с ложки, пьет из кружки, дает лапу. А еще он обожает смотреть видео на планшете, особенно про других обезьян. Если его закрывают в клетке, обязательно включают ему ролики, иначе он скукает и стучит.

— Он у нас как маленький ребенок, — улыбается Дмитрий. — Иногда капризный, но умный, он все понимает. Если планшет отключится, сразу дает знать — кричит, по клетке стучит, привлекает внимание. А недавно мы заметили, что он начал различать цвета. Красный, желтый, синий — показывает правильно.

Светлана признается, что занимается с Максимом почти как с ребенком: изучает новые слова и предметы, показывает карточки, повторяет цвета. «Он схватывает все на лету, — говорит она. — Иногда кажется, что понимает даже больше, чем мы думаем».

К мужчанин Максим привык быстрее: Дмитрий слушается беспрекословно. А вот женщин до сих пор побаивается. Светлана признается: «Недавно он меня первый раз укусил. Но я сама виновата, резко схватила его, чтобы не убежал из дома — очень испугался за него. Он тогда на меня обиделся, два дня из рук ничего не брал. Но снова потихоньку оттаивает. А чужих женщин пока еще опасается — видимо, там, в Ялте, его хозяйка все-таки обижала...»

### Зоопарк Родионовых

Но Максим — лишь один из многочисленных обитателей этого дома. Пока мы разговариваем, одна такса то и дело пытается стащить что-то со стола, а другая спокойно дремлет у ног.

На улице, в просторных вольерах, живут еноты. Их здесь четверо. Первые двое, Бимба и Жужа, появились в семье несколько лет назад — их забрали из очень плохих условий. У прежних хозяев животные одичали, не шли на руки. Тогда Родионовы еще жили в квартире, и началась эпопея — еноты оказались теми еще хулиганами. Они вытряхивали шкафы, воровали все, что плохо

лежит, забирались в самые неожиданные места. «А потом мы переехали в свой дом, и для них началась совсем другая жизнь», — улыбается Светлана.

А еще двое енотов, Валера и Лилу, появились не так давно — их привез сын из Курской области. Там, в зоне СВО, детишки остались без родителей в ужасных условиях. Сын позвонил: «Мам, тут такие коряги, пропадут ведь». Ну как откажешь? Родионовы выкупили малышей из бутылочки, и теперь они ручные. Валерка и Лилу обожают купаться в тазике, берут еду с руки с удовольствием участвуют в фотосессиях. Для всех четверых построены комфортные вольеры на участке — у каждого свое пространство, где можно играть, спать и хулиганить вволю.



Еноты и собаки предпочитают спать вместе.

Собак у Родионовых шесть. Два тибетских мастифа охраняют участок, по соседству с ними живет кане-корсо — тоже охранник серьезный, но в душе добряк. Кстати, этот пес — старшего сына Андрея: пока он в зоне СВО, родители присматривают за питомцем. Две таксы — о них уже сказано. И одна обреченная ужица лайка — помесь с дворнягой. Все они уживаются удивительно мирно.

— Таксы это отдельная песня, — смеется Светлана. — Они обожают лезть к Максиму. А он их не трогает, пока не начинают вторгаться в его личное пространство. Может пригнать, но по-настоящему никогда не обижал. А таксы все равно лезут, лизуются, играют. Им часто от енотов достается нагоняй, но они не унимаются.

Кот Барсик держится особняком. Раньше он жил в доме, но с появлением Максима переселился в сараичик — не хочет делить территорию. Хотя иногда все же заходит погреться в дом, как, например, сегодня.

В доме Родионовых царит идеальная чистота — ни запаха, ни намека на то, что здесь живет столько животных. Для Максима специально оборудовали просторную клетку-вольер: два этажа, лесенки, игрушки. Но большую часть времени он проводит вне ее — сидит на стульчике или на руках у Дмитрия, смотрит телевизор или планшет.

Несмотря на то что животных в доме больше, чем во многих контактных зоопарках, Родионовы не планируют превращать свою заботу о животных в бизнес. «Это не гуманно, — говорит Светлана. — Животные не игрушки, они не должны работать на публику. Мы для них семья, а не хозяева аттракциона».

### Сын-герой и блог «Макака Максик»

У Светланы и Дмитрия трое детей. Старшая дочь уже взрослая, живет отдельно. Младший, 12-летний Степа, учится в школе, занимается футболом и с удовольствием помогает ухаживать за животными. А средний сын Андрей — один из самых молодых Героев России. Сейчас он в зоне СВО, служит командиром отряда БПЛА в легендарной бригаде «Ветераны».

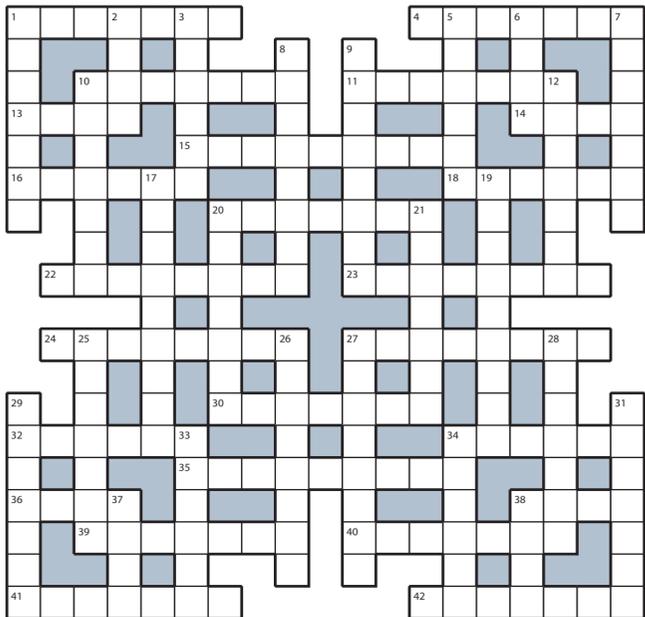
— Когда приезжает в отпуск, конечно, удивляется новым питомцам, но в целом уже привык, — улыбается Светлана. — Шутит, что скоро струсит, резко схватит его, чтобы не убежал из дома — очень испугался за него. Он тогда на меня обиделся, два дня из рук ничего не брал. Но снова потихоньку оттаивает. А чужих женщин пока еще опасается — видимо, там, в Ялте, его хозяйка все-таки обижала...»

Мы снова проходим мимо клетки Максима. Теперь он уже не стучит по решетке, а спокойно сидит на верхнем ярусе, поглядывая на нас. Таксы трутся о ноги, требую новой порции ласки. Барсик деловито наблюдает за тем, как одеваются.

И в этот момент я ловлю себя на мысли, что этот дом, где столько животных, где царит идеальная чистота и порядок, где каждое утро начинается с кормежки и уборки, на самом деле настоящий островок доброты. Здесь не просто спасают животных. Здесь дарят им шанс на новую, счастливую жизнь. И здесь точно не будет контактного зоопарка — потому что животные заслуживают быть семьей, а не экспонатами. И Максим, кажется, уже тоже начинает понимать: люди могут быть не только врагами.

Оксана ПОТАПОВА, «МК в Серпухове».

КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Следующая ступень после бакалавра. 4. Толчок, побуждающий сделать шаг. 10. Месяц-господин из песни Леонида Агутина и Анжелики Варум. 11. Троглодит, выслеживавший мамонта. 13. Белый свет после мрачной темноты. 14. Большая начальница на американский лад. 15. Добыча вскрытого автомобиля вора-меломана. 16. «Лента» под ногами путника. 18. Вязаная «колымага» с высоким горлом. 20. Культурный фильм с Нео и Морфеусом. 22. Уважительная «добавка» к имени ученика. 23. Четкая схема решения задач. 24. Тобик, учивший Незнайку рисовать. 27. Храбрость и отвага рыцаря Айвенго. 30. Странна рубашки, что и ближе к телу. 32. Особа на грядке с укропом и редиской. 34. «Логово», изучаемое спелеологами. 35. Подхалимство в стиле холуя в либре. 36. Музыка Бутмана и Армстронга. 38. Крикливая «азаноба» селезня. 39. Радуга как природный факт. 40. Способ бега лошади, при котором она одновременно выносит вперед и опускает то обе правые, то обе левые ноги. 41. Детская или спальня в коттедже. 42. Палка, к которой привязывают леску с крючком.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Лесной рева, привыкший сосать лапу. 2. Блестящая мысль, пришедшая в голову. 3. Казенный дом, который светит вору. 5. Надутное ложе в квартире новосела. 6. Болезненный результат удара о косяк. 7. Мастер, который помогает замки заменить. 8. «Враг», которому трезвенники объявили бой. 9. Руководящий политический принцип страны. 10. Дизайнер из цветочного магазина. 12. Имя и номер друга в памяти смартфона. 17. Господство одной державы над другой. 19. Визит агрессора на чужую территорию. 20. Перчатки, не скрывающие пальчики с маникюром. 21. «Высшая математика» в десятом классе. 25. Помещение в театре, где актеры гримируются и переодеваются. 26. Заводская «чрека» с готовой продукцией. 27. Стукач, которому полагается первый кнут. 28. Неподъемный баул. 29. Безголовый «джигит» в романе Майн Рида. 31. Боевое поручение отряду. 33. Постоянный гость парикмахерской. 34. «Ключик», подобранный к человеку. 37. Звук «стыковки» хрустальных бокалов. 38. Автономная часть княжества на Руси.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 18 МАРТА**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Сервоток. 4. Эскулап. 10. Инсулин. 11. Абрикос. 13. Сено. 14. Волк. 15. Избранник. 16. Учение. 18. Сборка. 20. Секвойя. 22. Аспирин. 23. Детектор. 24. Материал. 27. Командор. 30. Арманн. 32. Куница. 34. Приезд. 35. Филология. 36. Ценз. 38. Сени. 39. Теленок. 40. Кульбит. 41. Серость. 42. Дырокол.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Сивистун. 2. Руно. 3. Орудие. 5. Сфинкс. 6. Улов. 7. Приклад. 8. Антрекот. 9. Чайворд. 10. Интерес. 12. Сопрано. 17. Иждивенец. 19. Браконьер. 20. Старина. 21. Яхтмен. 25. Абонент. 26. Лампочка. 27. Конфорка. 28. Огнемет. 29. Экссесс. 31. Адмирал. 33. Аффект. 34. Пяльцы. 37. Зеро. 38. Сито.

**Classifieds** РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

**70 лет юридической мысли**

предлагаю

Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лыготникам скидки. www.socurist.ru. 8-499-408-46-03

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**

Оплата в любом отделении Сбербанка.

**Наши реквизиты:** получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



Сергей Гилев на премьере «Тоннеля».

В тройку номинантов также вошли Даниил Воробьев — «Август» и Владимир Машков — «В списках не значился».

Сергей Гилев родился в Ижевске. Прежде чем стать актером, учился на журфаке, работал на радио, вел блог. Он окончил Школу драмы Германа Сиддакова в Москве, снимался в небольших ролях, и только после выхода сериала «Чики» произошел рывок, и стало можно активно заниматься актерским делом.

Два фильма, в которых он снимался, «легли на полку»: «Декабрь» Клим Шипенко о Есенине и якутская «Нуучча» Владимира Мункуева, которую показали на последнем «Кинотавре» в 2021 году, где у Сергея сложная и мастеровская сделанная роль.

Гилев часто снимается у дебютантов. В 2025-м в основном конкурсе ММКФ участвовала «Планета» Михаила Архипова, где он сыграл режиссера Николая Беренцева, а в самом деле Павла Клушанцева, пионера отечественного научно-фантастического кино, опытом которого вдохновился создатель «Звездных войн» Джордж Лукас. Герой Гилева готовится к съемкам фильма об экспедиции на Венеру. Снимали «Планету» в павильоне «Леннаучфильма», где когда-то проходили комбинированные съемки Клушанцева, а воображаемую Венеру — в Египте.

«Мы создавали образ максимально интеллигентного человека, настолько интеллигентного, что должно казаться, что такого мы еще не встречали», — рассказывает о своем герое Сергей. — Я прочитал его книгу «В стороне от больших дорог», подолгу рассматривал его фотографии, понимал, что совсем на него не похож: нет у меня залысин, очки не ношу...».

В конкурсе последнего «Кинотавра» в 2021 года участвовала дебютная «Нуучча» Владимира Мункуева, уже получившая к тому времени главную награду восточноевропейского конкурса на международном кинофестивале в Карловых Варах.

Сергей Гилев, сыгравший русского уголовника, попытавшегося разрушить сложившийся веками местный уклад, не мылся во время съемок, ходил грязным, чтобы почувствовать до конца своего персонажа.

Недавно мы встретились с ним на съемках опять же дебютной «Снегурочки» Ольги Добромысловой недалеко от Звенигорода. Как раз завершился его последний съемочный день, но только зимнего блока. Впереди — летние съемки.

— Почему вы, востребованный артист, согласились работать в начинающем режиссере?

— У меня нет ощущения, что я востребованный артист, а Оля Добромыслова — никому

ПЕРСОНА

ПОКА — БЕНКЕНДОРФ, В ПЕРСПЕКТИВЕ — РЕЖИССЕР

**Сергей Гилев: «Сниматься в сорок лет»**

Сергей Гилев стал номинантом Национальной кинопремии «Ника». Представлен он в категории «Лучшая роль второго плана» фильмом «Пророк. История Александра Пушкина», где сыграл Александра Бенкендорфа.

**В роли Бенкендорфа.**

неизвестный режиссер. Мы с ней абсолютно одинаковы. В первую очередь решающую роль сыграл сценарий. Я его прочитал и подумал, что никогда еще ни в чем подобном не участвовал. Наверное, это звучит удивительно, но все достаточно просто. Самое приятное, что можно мое решение объяснить одним предложением. Кому бы ты ни начал рассказывать, что это за фильм, ты сразу начинаешь говорить, что живет семья, и в доме появляется Снегурочка. Весело же? Сразу было непонятно, как это играть. Но Оля как-то все объяснила и вроде бы осталась довольна тем, как мы это делаем. Пока я не переживаю.

— Как ваш герой воспринимает странность ситуации?

— Достаточно спокойно. Наверное, все не так в жизни, а может, как раз наоборот. Никто не подпрыгнул, не забежал по дому с криками, не рвал на себе волосы. Все удивились и привыкли. Если это чудо, то, возможно, оно как-то по-другому действует. Может быть, Снегурочка вывела нас из тулупа? Раз Снегурочка может появиться из снега и таять от тепла, то, может, она действует на наши мозги какими-то лучами, и мы успокоряемся. Мы не видим момента превращения. Все происходило на глазах, но постепенно.

— Кто ваш герой?

— Человек, который вырубает огромные массивы леса и продает их китайцам. Он ездит на китайском автомобиле, имеет китайскую собаку-робота и не задумывается о том, что уничтожает во время вырубки места гнездования птиц.

— Когда вы получаете приглашение от незнакомого вам режиссера, проверяете, кто он такой?

— В данном случае я посмотрел фильмы Оли, которые есть в открытом доступе, и понял, что она снимала. Мы встретились. Пробы длились почти год. Я не просто так пришел. Меня выбрали. Долго мы все этим занимались, много разговаривали, и я понял, что Оля — человек разумный, знает чего хочет.

Самое главное, что все фильмы молодых режиссеров выходят на фестивали. Их называют авторскими, имея в виду, что их никто никогда не посмотрит. И все эти люди от души говорят: «Мы снимаем развлекательное кино для зрителей». Конечно, хочется в таком необычном проекте поучаствовать.

Параллельно я думаю о том, что неплохо было бы снять еще один фильм. Если бы я был более активным и бодрым человеком, имел бы много времени и умел воплощать в жизнь свои идеи, то можно было бы организовать перформанс. Можно было бы снять в начале следующего зимы фильм под названием «Снегур». Компания девчонки от 30 до 40, в том самом возрасте, когда начинают одолевать вопросы: «Почему вы до сих пор без мужа и

детей?», лепят в загородном доме снеговика, роняют на него немного крови. А потом хозяйки дома обнаружат на полу Снегура в трусах и шарфе... Что будет дальше, пока не знаю.

— Почему вы не считаете себя востребованным артистом?

— Нет системы, общей сетки для сравнения. Заходишь в нее и видишь, что этот человек работает там-то и там-то, у него столько-то предложений, а у другого — столько-то. Я знаю, сколько работаю сам, как интенсивно работаю мои друзья. Только с ними и могу сравнить, а со всеми вокруг не очень получается, потому что нет информации об их занятости. В последнее время меня не взяли в три или четыре проекта, в которых я хотел участвовать.

— Не прошли пробы?

— Да, были пробы, после которых мне сказали: «Спасибо. Все хорошо. Пока». У вас ведь подобная история была на «Агния», в которой вы в итоге прекрасно сыграли. Там меня тоже долго утверждали. Не год, конечно. Пару месяцев, наверное, я ходил туда-сюда, пробовал один и с актрисами, с Евгенией Громовой, сыгравшей главную роль. Я приходил, и меня выбирали среди других претендентов.

Самое интересное, что «Агния» снималась примерно в то же время, что и «Снегурочка», но два года назад. Мы снимали про северный город, но не на севере, а здесь. Там даже стеклянный дом похож на тот, что в «Снегурочке». Там был мальчик, а здесь девочка. И девочка — главный герой, как и ее мама. А я где-то сбоку.

— И тут ощущение невостребованности?

— В сущности, какая разница, насколько я востребован, если имеешь дело с классной историей, в которой хочется попасть. С детства помню, как передавали из уст в уста сказки про то, как какие-то люди снимают плохие сценарии. А вот нормальные, с интересными историями, не могут пробиться. Когда я вырос, посмотрел по сторонам и задумался: а где, собственно, эти студенты, у которых нет возможности пробиться?

Если есть интересная история, то все будет классно. Не каждая из них будет реализована, поскольку существует масса разных обстоятельств вокруг. Но ее в любом случае кто-то прочитает. Большая часть студенческих короткометражек, которые присылают, неинтересны. А полнометражные дебютные картины, наоборот, классные. В них есть что-то необычное, как в нашей «Снегурочке». Наверное, продюсеры отбирают все самое лучшее, что есть в студенческом кино, и делают с лучшими из молодых дебютное кино.

— Мне понравилась атмосфера на площадке. Все просто и демократично. Ведь иногда группа становится жертвой чьих-то амбиций.

— Мне странно представить, как можно прийти на площадку и вести себя подобно примадонне. Я с подобным не сталкивался. Может быть, я среди каких-то других ребят работаю. Мне нравится, что Оля Добромыслова точно формулирует то, что хочет от меня в кадре, и объясняет максимально понятно.



с Ольгой Добромысловой на съемках «Снегурочки».

Часто режиссеры плохо формулируют, вообще не знают, что хотят сказать и увидеть. А Оля двумя-тремя словами объясняет, что и как надо.

— Надели на вас свитер, оказавшийся под рукой, и тут же возникло что-то новое. Мелочь, а как многое она значит.

— Чудеса случаются. Я до сих пор не понимаю, что будет на экране. В моем возрасте актеры уже имеют опыт. Он появляется к 30 годам. А у меня все не так. Я не могу с одного дубля пойти, сделать все что нужно и совершенно не сомневаться в том, что получилось. Я сейчас очень хорошо понимаю, что нужно и как это нужно сделать, но часто совершенно не уверен в том, что получилось хоть что-нибудь. Поэтому я всегда ориентируюсь на режиссера. Он не знает меня, он отдельный зритель. И если он нормально воспринимает героя, которого я сыграл в кадре, значит, все в порядке. А сам я буду думать, что не так сказал, не так повернулся, не такотреагировал...

— Да вы прекрасный и глубокий актер, всегда разный.

— Я просто старый. Я только начал, а уже...

— Уже? Сколько вам было лет, когда начали сниматься?

— Сорок. Я тогда бросил все свои остальные работы.

— Случай?

— Всегда всё случайно. Удачно вышел сериал «Чики». Его все увидели внутри индустрии. А до этого, с 2012 по 2019 год, я снялся в шести-семи эпизодах. Раз в год ты где-то снимаешься, но никто тебя не знает. Вообще никто. Ноль. Тишина. У тебя вообще нет знакомых, особенно если ты не учился в общепринятом театральном вузе. У тебя выходит поколение, выпускники одного возраста. Все они в индустрии известны, все работают. А я являлся в школе у Сиддакова, где были люди разных возрастов и не было той тусовки, где все друг друга знают.

Я позанимался со всеми после того, как начал сниматься. А после «Чики» мне стали присылать кучу сценариев. После первого-второго предложения, когда меня куда-то взяли, я на других своих работах сказал: «Спасибо. Я пошел. Теперь я работаю актером». Было страшно, но я стал зарабатывать чуть больше, чем в прежних местах. И благодаря этому мне стало не так страшно.

— Что дальше? Прикидываете?

— Однажды я стану режиссером. Сниму неудачную короткометражку, потом сниму что-то удачное. Мне надо научиться вынимать или, напротив, перестать этим заниматься. Мне опять повезло. Ребята, заканчивающие ГИТР — оператор и продюсер, муж и жена, — делают дипломный фильм. Они мне сказали: «Давай ты будешь нашим режиссером». Я им говорю: «Я же не умею», но они считают так: «Не страшно. Будем учиться».

В августе начнем снимать. Это будет их дипломный короткометражный фильм. А мой — второй. Однажды я что-то снимал. Мой «Великий русский фильм» можно найти в Сети. На «Кинотавре» я приставал к актерам и снял, но о чем не задумываясь. На этом «Кинотавр» закончился, а я еще не стал актером. Сейчас бы я сделал так, чтобы мой фильм показали на следующем «Кинотавре». Вот так я люблю снимать. Каждая моя новелла что-то предсказала. Фильм идет 24 минуты. Он веселый и сделан в счастливые времена, в 2018-м или 2019-м...



На съемках фильма «Шурале».

ПОЗДРАВЛЯЕМ

Он не выходит на сцену — он входит в нее, как в океан. Каждое движение, каждый вздох превращаются в магию. Валерий Леонтьев — «животное для сцены», чье имя стало легендой.

«СПАСИБО, ЧТО СО МНОЙ!»

Есть у нас Примадонна. Есть Императрица. Есть Поп-король. А есть — Валерий Леонтьев.

Единственный в роду звезд отечественного шоу-бизнеса, чье имя одновременно и личное, и нарицательное.

Чтобы с артистом случилось такое чудо — чудо, зияющее на более чем полувековой зрительской любви, — нужно стать тем самым «животным для сцены», которое в сценическом пространстве единственное, кто всегда остается естественным и органичным.

Таким, за которым сотни зрительских глаз следят неотрывно, даже если оно всего лишь проходит вдоль рампы. Но в этот момент все остальное теряет значение.

«Животное для сцены» обладает природным даром высшей пробы. Не техникой, но ремеслом — именно природой.

И Валерий Леонтьев — как раз такое «животное».

Он не выходит на сцену — он входит в нее, как в свою стихию. Как морской зверь входит в океан, где действуют другие законы: времени, движения, дыхания.

Втекает в пространство просто и естественно, вызывая почти физическую зависть у тех, кто способен лишь ходить по земле.

«Животное для сцены»

Штрихами облик — слугует Прогисан тонко, яркий свет Лица уродует черты, И непонятно: ты — не ты? Блеск лихорадочный в глазах, И вздуты вены на висках, Как у ребенка — яркий рот, А плечи брошены вперед.



Выступление в Казани. 2025 год

Честный и живой

Он с первого сольного выступления 9 апреля 1972 года и до сегодняшнего дня способен заставить огромный зал следить за одним-единственным своим движением: оставаться, замереть.

Трепетать от звука голоса, который на лице эмоций достигает невероятной мощи, а затем дрожит, как лист под ветром, и обрывается внезапно, падая в тишину, которая через секунду взрывается овациями.

Так ведут себя только настоящие сценические хищники.

Они знают, что внимание публики — это энергия, и умеют ее удерживать. Но удивительно и другое.

При всей этой театральности, при всех костюмах, масках, образах, превращениях и первоощущениях в центре всегда остается человек, который никогда не пытается стать удобным.

У артиста есть только путь

Что тело? Падаешь? Летит? Признание? Молитва? Хит? Стои или шепот? Может, крик? Звучит и замирает вмиг. И на картине виден стук Споткнувшегося сердца. Вдург Сорвавшая вуаль душа Нага, хрустальная, хороша...

Роль Валерия Леонтьева в развитии эстрадного жанра в СССР, а потом и в России очень трудно недооценить — так много он сделал.

Это он принес тогда еще в Страну Советов невиданную чудо-птицу — шоу как вид искусства, но так и остался чужаком, инопланетянином в российском шоу-бизнесе. Бизнес — не про него. Он — творец своих песен. Своего сценического мира.

Это он первым из эстрадных артистов сделал аншлаговый музыкальный спектакль, сыграв сразу несколько ролей в рок-опере «Джордан», когда о мюзиклах зрители в СССР еще и не знали.

Он создал целый пласт невероятного чувственного песен с тем уровнем эмоционального напряжения и отдачи, которого женщины ждут всю жизнь от противоположного пола и, как правило, никогда не получают из-за разности духовных потенциалов.

Он наполнил своих поклонниц верой: мужчина тоже может быть пленительным, чарующим, страстным, сильным и одновременно нежным, тонким — как образ с литературных страниц или художественного полотна.

И, конечно, его фирменный голос. Который узнается даже не с первой ноты — с первого вдоха.

Десятки собственных приемов и сценических находок Леонтьева до сих пор копируются коллегами.

Прыжок во время исполнения песни, полеты под купол концертного зала, лоза, небрежно затнутая за пояс сценического костюма... Это все его фирменные фишки.

Татуировки, которыми сегодня украшает себя каждый второй артист, когда-то — невероятный вызов обществу! — впервые сделал Валерий Леонтьев.

повод для остроумных шуток — скопировали сегодня многие мировые звезды: Леди Гага, Дженнифер Лопес, Рианна и иже с ними.

Костюмы... Леонтьев создал настоящий культ сценических нарядов. И это в стране, где советская индустрия знала всего три вида мужской одежды: калсыны-треники, семейные трусы и костюм-тройка.

Он доказал в буквальном смысле на себе, что сценическое одевание — не просто одежда. Это часть образа, часть магии, часть власти над вниманием публики.

Он позволил зрителю любить в артисте не только голос, но и мужскую природу — чувственную, сильную, уязвимую.

Став тем, кем в той реальности было почти невозможно — секс-символом, лидером сексуальной революции в СССР.

Провинциальный парень, рожденный в селе Усть-Уса, прошедший через насмешки над мечтой, страх перед крушением надежд и одиночество в толпе.

Легенда «из ниоткуда»

В мире есть свои легенды «из ниоткуда»: Элвис Пресли, Мадонна, Адриано Челентано, Аль Пачино, Джими Хендрикс. Но в какой-то момент их подхватывала мировая поп- и киноиндустрия.

Смогли бы они из советской заскорузлости подняться до записей альбомов в Голливуде? Получить премию World Music Awards за более чем 25 миллионов проданных в СССР за год пластинок? Провести бесконечные гастроли по США, Канаде, Израилу, Австралии, Индии, Европе? Не говоря уже об одной шестой части суши под названием СССР?

Я не знаю... Он смог. Без ничего. Никаких инвестиций. Никаких пиар-стратегий. Никакого промоушена.

Только голос. Только сцена. Живьем. Человек и его сценическое бытие. Он выстрадал каждый шаг, каждого своего фаната, каждую песню, каждый концерт.

Только Леонтьев, сцена и миллионы зрителей. С годами менялись музыка, мода, поколение зрителей. Но редчайший театральный экзemplярь — «животное для сцены» — обладает еще одним свойством: оно не стареет так, как стареют обычные артисты.

Потому что здесь возраст измеряется не цифрами, а количеством прожитых на сцене жизни.

А их у него — бесконечность. Именно так рождается легенда. Когда имя перестает быть просто именем — и становится одновременно личным и нарицательным: Валерий Леонтьев.

Ад и любовь

...Кто рисовал, тот ведал страсть И чувства яростно власть, Он знал тебя всего, насковзв, И профитизм твой, и авось...

А через век экскурсулов: «Немножечко пройдем вперед, Шедвер — «Соревнувшая любовь». Художник — Время. Угол. Кровь».

«Это было тяжелейшее время — на грани всех возможностей», — сказал мне Валерий Леонтьев накануне своего дня рождения, который отмечается 19 марта его почитателями буквально во всех концах света.

Он как всегда правдив и честен. Что для зрителя — счастье, для артиста — бесконечные самоотдача, самообладание, самодеятельность, самоирония, самообладание в борьбе за самобытность.

И дорога, дорога, дорога. От зала — к залу. От одного зрительского сердца — к другому.

Что ж... У каждого свой персональный ад — и у талантов, и у их поклонников, всю жизнь жадущих ответа на свою любовь.

«Спасибо, что были со мной», — говорит он. Но каким бы ни был ад, последний круг обязательно будет как у Данте: туда попадают те, кто предал доверие.

Не предавайте Валерия Леонтьева! Ведь он — последний из могокан — достойного племени артистов великой советской эстрады.

А именно последние в роду особенно уязвимы перед равнодушием. Не перед критикой. Не перед временем. Перед бесцеремонием. Последний в роду никогда не просит о любви. Он просто живет внутри нее. Без любви ему будет нечем дышать. Татьяна ФЕДОТКИНА.

# «КОСМОС ЗАСЫПАЕТ» – НАГРАДЫ СЫПЛЮТСЯ

Кинофестиваль в Ханты-Мансийске завершился небесспорным триумфом российской картины

Эмир Кустурица и Федор Бондарчук.



В Ханты-Мансийске завершился XXIV Международный фестиваль кинодебютов «Дух огня». Приехали гости из Камеруна, ЮАР, Индии, Италии, Сербии и Китая. Вручение наград вызвало разочарование у молодых режиссеров. Зачем пять призов отдавать одной российской картине? Кто-то предположил, что жюри не видело программу целиком, вкушая иные прелести жизни.

Кого-то из зарубежных гостей испугали сложная логистика обходных путей, необходимость пересечения лишних границ, неспокойное небо и отмена рейсов. В последний момент они предпочли остаться дома.

Именно так произошло с испанским режиссером Эвой Либертад Гарсия Лопес. Она, театральная режиссер из Мадрида, три года назад сняла короткометражку «Плуяка», ставшую номинантом главной кинопремии Испании «Гойя» и переросшую в полном метр.

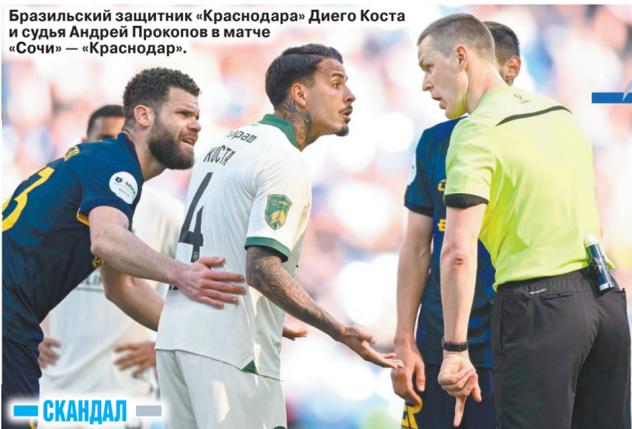
В видеообращении Эва признается, что это очень личная история. Ее сестра Мириам сыграла глухую женщину, у которой родилась слышащая дочь, после чего произошло ощущение собственной ненужности. Свою награду Эва посвятила людям с нарушенным слухом, живущим в Сибири.

Специумания жюри удостоен и саунд-дизайн картины, «неслышимые звуки глухих». С ними связаны самые пронзительные кадры. Героиня встает слуховой аппарат, но не доносится отдаленные голоса большого мира, к отсутствию которых она привыкла. Когда люди шумят, перебивают друг друга, хочется, чтобы поскорее наступила тишина.

Жюри международного конкурса во главе с китайским сценаристом Лу Вэем, известным по фильмам Чжана Имоу и Чэна Кайге, ответственно отнеслось к своей миссии, чего не скажешь о коллегах, оценивавших конкурс российских дебютов. В нем было всего лишь шесть картин. Три награды получил «Космос засыпает» Антона Мамкина: «Золотую тайгу» за лучший отечественный дебют, за лучшую операторскую работу — Владимиру Борисову, за лучшую мужскую роль — Марку Эйдельштейну. Его работа только подтвердила, что молодому актеру всегда нужна крепкая режиссерская рука, тогда он — бриллиант.

Но трех наград показалось мало, вручили также спонсорский приз «За сохранение культурных традиций» и приз зрительских симпатий «Цветы таежной надежды» — в общей сложности пять наград, — сыграв злую шутку с дебютантом, создав у него иллюзию величия. Герой Марка Эйдельштейна учится в Петербургском университете, подает надежды, мечтает о космосе, стажировке в Америке. Однако у него умирает еще молодой отец (поди разобраться, что произошло), и сын отправляется в далекий ненецкий поселок под названием Шойна. С неба там падают обломки космических ракет, но люди привыкли к этому, используют их в хозяйстве. Там родина, там остались мама и младший брат вырвавшийся в большой мир героя. Марк самился у Антона Мамкина сразу после «Аноры», но до ее каннского триумфа, когда его жизнь поделилась на «до» и «после». Дарья Екамасова вновь стала его экранной мамой и была утверждена на роль четыре года назад.

Светлана ХОХРЯКОВА



Бразильский защитник «Краснодара» Диего Коста и судья Андрей Прокопов в матче «Сочи» — «Краснодар».

# КРАСНАЯ КАРТОЧКА ДЛЯ АРБИТРА

Почему судейский вопрос так испортил футбол

Самое ужасное, что все мы уже устали от этих разговоров. Каждый раз, когда начинаешь говорить про российский футбол, рано или поздно упираться в обсуждение не самой игры, а ее судейства. Эта проблема уже настолько набилась оскомину, что даже возмущаться не осталось сил. И совершенно справедливо возникает один простой вопрос: а как мы вообще дошли до жизни такой? Неужели и правда нам нечего обсуждать, кроме как ошибки арбитров? Неужели действительно, как гласит народная мудрость, — и рад бы в рай, да грехи не пускают?

Вообще-то так не бывает, чтобы не было выхода из самой даже очень сложной ситуации. И если уж начистото, то проблем нет — есть приятные и неприятные решения, которые рано или поздно необходимо принимать. В случае с нашим судейством — хорошо бы еще позавчера. Потому что про футбол нам говорить не дают судьи, которые, поверьте, и сами страдают из-за сложившейся ситуации — никому в трезвом уме и твердой памяти не хочется быть антигероем и объектом бесконечных наместков и скабранных шуток со стороны не только футбольной семьи, но и всего нашего общества. Ведь футбол неспроста самый главный и самый популярный (кто бы что ни говорил) вид спорта, в котором не хуже главного тренера сборной разбираются даже бабушки и подзабытые.

Впрочем, довольно эмоций, иначе опять все мысли съезжают до раздражающего монолога. Поэтому отбросим их и попытаемся найти

С Аллой Демидовой они не встречались, хотя не раз ездили к ее дому в Икше. Он был построен в 1975-м, самый обычный, но на берегу реки. Его любили Смоктуновский и многие другие знаменитые артисты. Дом давно стал осколком советской эпохи. На окраине его разрушат, но он возродится из пепла, превратится в античный амфитеатр, столь любимый Аллой Сергеевной.

«Что остается после актера? — этот вопрос не раз задавал Демидова в своих прежних интервью. Он звучит в кадрах хроники, в старых фото. Никита Добрынин считает, что Алла Сергеевна смогла превратить советскую эпоху в древнерусский театр, а они с Софией Федоровой попытались создать историю из того, что ее окружало. Что-то в ней раздражало и дальше осколком не двинулось, но к финалу образ актрисы, осознанно ушедшей в тень, величественно проступает.

Никита повторяет слова учителя: «Игровое кино тоже является документальным, просто оно фиксирует реальность. Все кино документальное. Так нам говорит Сокуров, и я не спорю с мастером».

Вручая заочно награду Демидовой, член жюри Леонид Ярмольник вспоминал их совместную работу в Театре на Таганке. Он также позвал Марку Эйдельштейну, пригласил на фестиваль, но тот сослался на невозможность купить билеты.

Зато с кратким визитом приехал Федор Бондарчук, чтобы получить из рук Эмира Кустурицы его персональную награду за поддержку духа огня в киноискусстве. Федор был вне доступа — только три заранее согласованных вопроса от представителя фестиваля.

В прямом эфире перед гонкой Корнев признался, что выпилась жены из роддома совладелец по времени со стартом суперспринта, и пообещал сделать подарок семье в виде победы. Спортсмен сдержал слово, доказав, что в биатлоне высокая мотивация способна компенсировать технические ошибки.

«Серебро» досталось белорусскому биатлонисту Дмитрию Лазовскому, который

отстрелял четко, но на финише уступил победителю 14,5 секунды. «Бронзу» забрал представитель Свердловской области Кирилл Бажин, допустивший три промаха.

Отдельного внимания заслуживает история Карима Халили из Московской области. В квалификации, прошедшей за несколько часов до финала, он показал лучшее время,

не допустив ни одного промаха. Однако после отбора спортсмен заявил о тяжелом самочувствии и поставил под сомнение свое участие в финале.

Халили отметил, что его главной задачей было выполнить работу в квалификации, а решение о финале зависело от состояния здоровья. Тем не менее воля спортсмена взяла верх. Он вышел на старт, но ожидаемого результата не показал, финишировав лишь шестым в стрелях промахах.

Днем ранее в женской части программы золотую медаль завоевала Наталия Швеценко, представляющая Свердловскую область. Второе место заняла лидер квалификации Анастасия Халили, жена Карима Халили.

Главной интригой гонки стало третье место Ульяны Черепановой из Санкт-Петербурга. Для 24-летней спортсменки этот подиум стал настоящим прорывом. Ранее на взрослом уровне она не демонстрировала высоких результатов, хотя

и станов профессионалов и маститых специалистов. Про игроков и тренеров команд и говорить не приходится. Хотя им различными дисциплинарными регламентами запрещено высказываться на эту тему под угрозой самых строгих штрафных санкций, но у них терпение уже на пределе. Что в итоге приводит к нервным срывам, какой произошел на последних минутах матча 21-го тура между «Балтикой» и ЦСКА в Калининграде.

Мы не будем подробно описывать и разбирать каждое судейское действие в каждом из уже сыгранных 24 матчах РПЛ этой весной. Речь идет об общей тенденции и ощущении нарастающей катастрофы.

Это с одной стороны. А что же с другой? А на другой чаще всего мы видим выступления Милорада Махича, директора департамента судейства и инспекторирования Российского футбольного союза. Довольно бодрые выступления.

«Хочу сказать несколько слов о большой подготовке в Турции, где мы готовились к первому весеннему туру. Ожидания были другими, ожидания были большими. Но провели тур не так, как планировали. Очень много ВАР-вмешательств, могу сказать. Несколько непонятных и странных ВАР-вмешательств. Но подготовка была хорошая, и ожидания от нее были очень большими. К сожалению, в 19-м туре есть и наша полная ответственность», — сказал Махич в видео в телеграм-канале РФС после первых весенних матчей.

После второго весеннего тура, 20-го по счету в нашем чемпионате, Милорад Махич в выпуске аналитического шоу «Правила игры» на «Матч ТВ», фактически оправдал почти все судейские решения. Чем, скажем мягко, немного удивил принимающего вместе с ним участие в данной передаче известного российского футболиста и тренера Владислава Радимова.

В 21 туре снова были вопросы к рефери, но оценку их действий от руководителя судейского корпуса нам еще только предстоит услышать. Зато мы уже услышали, что думают об этом президент РПЛ Александр Лаев и генеральный секретарь РФС Максим Митрофанов.

Первый в эфире «Матч ТВ» выразил надежду, что разговор на тему судейства больше не будет. Добавив иронично, что ему хотелось пошутить на тему ВАР, но он не будет этого делать. Второй заявил, что с Махичем состоялся разговор. «Важно, чтобы ошибок было как можно меньше», — отметил Максим Львович. И с ним трудно не согласиться. Это и правда очень важно, потому что, как было сказано в начале статьи, хочется все-таки говорить о футболе, а не о работе рефери на матчах.

У каждой медали две стороны. У медали судейской сторон три. И третья ее сторона самая болезненная. Но через эту нам тоже придется пройти. Чтобы стать лучше. 27 февраля 2026 года официальный представитель МВД Ирина Волк в своем публичном телеграм-канале сообщила, что в ходе расследования сотрудниками МВД России

установлены новые эпизоды противоправной деятельности руководителей футбольного клуба «Торпедо Москва» и спортивных судей.

«...В ходе расследования предварительное установлено, что противоправное влияние было оказано на результаты не менее 22 матчей, проведенных на территории Московского региона, а также иных субъектов Российской Федерации. Незаконные действия совершались путем вступления в сговор и последующей передачи денежных средств спортивным судьям.

В настоящее время 13 футбольных арбитрам ФНЛ предъявлены обвинения в совершении преступлений, предусмотренных частью 4 статьи 184 УК РФ. В отношении них избрана мера пресечения в виде подписки о невыезде и надлежащем поведении. Расследование уголовного дела и работа по выявлению противоправного влияния на результаты спортивных соревнований продолжаются».

Между прочим, как уточнила Волк, по этой статье подозреваемым, если их вина будет окончательно доказана, грозит лишение свободы на срок до семи лет».

По сведениям РБК, обвинения среди прочих были предъявлены арбитрам РПЛ Егору Егорову, Ивану Сараеву и Владиславу Циорюльничкову, а также судьям Первой лиги Олио Карпову, Максиму Перевезе, Герману Коваленко, Кириллу Силантьеву и Олегу Соколову. Кроме того, фигурантом дела стал бывший арбитр Первой лиги Игорь Захаров.

6 марта в телеграм-канале Ирины Волк появилось новое сообщение: «Предварительно установлено, что противоправное деяние было совершено в ноябре 2023 года лицами из числа руководства футбольного клуба «Химки». Они передали главному судье матча между командами «Алания» и «Химки» денежные средства в сумме 2 млн рублей. Игра состоялась 20 ноября 2023 года и закончилась со счетом 4:1 в пользу команды «Химки». В жилищных подзоровых проведены обыски, в результате которых изъяты средства связи и другие предметы, имеющие доказательственное значение. По результатам производства следственных действий фигурантам предъявлены обвинения и избрана мера пресечения в виде подписки о невыезде и надлежащем поведении». Судил этот матч, как нетрудно узнать из официальных источников, Андрей Фисенко из Владивостока.

Министр спорта и глава ОКР Михаил Дегтярев 15 марта в интервью «Ведомостям» заявил, что в обществе давно назрел запрос на реформу в судейской отрасли. «В ОКР создана профильная комиссия, есть поручение привести все в соответствие, чтобы судейство было честное и непредвзятое и потому у кого-то не возникало отрицательных эмоций, что кого-то засудили», — уточнил министр.

В некоторых силовых структурах есть негласное правило: если на каком-то нарушении попадаете подчиненный, то его начальник уходит в отставку. У Милорада Махича как минимум 13 подчиненных находятся под следствием. И он продолжает работать.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

# ПОДАРОК СЫНУ И КРАХ ФАВОРИТА

Главные интриги чемпионата России по биатлону



Александр Корнев.

не допустив ни одного промаха. Однако после отбора спортсмен заявил о тяжелом самочувствии и поставил под сомнение свое участие в финале.

Халили отметил, что его главной задачей было выполнить работу в квалификации, а решение о финале зависело от состояния здоровья. Тем не менее воля спортсмена взяла верх. Он вышел на старт, но ожидаемого результата не показал, финишировав лишь шестым в стрелях промахах.

Днем ранее в женской части программы золотую медаль завоевала Наталия Швеценко, представляющая Свердловскую область. Второе место заняла лидер квалификации Анастасия Халили, жена Карима Халили.

Главной интригой гонки стало третье место Ульяны Черепановой из Санкт-Петербурга. Для 24-летней спортсменки этот подиум стал настоящим прорывом. Ранее на взрослом уровне она не демонстрировала высоких результатов, хотя

и станов профессионалов и маститых специалистов. Про игроков и тренеров команд и говорить не приходится. Хотя им различными дисциплинарными регламентами запрещено высказываться на эту тему под угрозой самых строгих штрафных санкций, но у них терпение уже на пределе. Что в итоге приводит к нервным срывам, какой произошел на последних минутах матча 21-го тура между «Балтикой» и ЦСКА в Калининграде.

Мы не будем подробно описывать и разбирать каждое судейское действие в каждом из уже сыгранных 24 матчах РПЛ этой весной. Речь идет об общей тенденции и ощущении нарастающей катастрофы.

Это с одной стороны. А что же с другой? А на другой чаще всего мы видим выступления Милорада Махича, директора департамента судейства и инспекторирования Российского футбольного союза. Довольно бодрые выступления.

«Хочу сказать несколько слов о большой подготовке в Турции, где мы готовились к первому весеннему туру. Ожидания были другими, ожидания были большими. Но провели тур не так, как планировали. Очень много ВАР-вмешательств, могу сказать. Несколько непонятных и странных ВАР-вмешательств. Но подготовка была хорошая, и ожидания от нее были очень большими. К сожалению, в 19-м туре есть и наша полная ответственность», — сказал Махич в видео в телеграм-канале РФС после первых весенних матчей.

После второго весеннего тура, 20-го по счету в нашем чемпионате, Милорад Махич в выпуске аналитического шоу «Правила игры» на «Матч ТВ», фактически оправдал почти все судейские решения. Чем, скажем мягко, немного удивил принимающего вместе с ним участие в данной передаче известного российского футболиста и тренера Владислава Радимова.

В 21 туре снова были вопросы к рефери, но оценку их действий от руководителя судейского корпуса нам еще только предстоит услышать. Зато мы уже услышали, что думают об этом президент РПЛ Александр Лаев и генеральный секретарь РФС Максим Митрофанов.

Первый в эфире «Матч ТВ» выразил надежду, что разговор на тему судейства больше не будет. Добавив иронично, что ему хотелось пошутить на тему ВАР, но он не будет этого делать. Второй заявил, что с Махичем состоялся разговор. «Важно, чтобы ошибок было как можно меньше», — отметил Максим Львович. И с ним трудно не согласиться. Это и правда очень важно, потому что, как было сказано в начале статьи, хочется все-таки говорить о футболе, а не о работе рефери на матчах.

У каждой медали две стороны. У медали судейской сторон три. И третья ее сторона самая болезненная. Но через эту нам тоже придется пройти. Чтобы стать лучше. 27 февраля 2026 года официальный представитель МВД Ирина Волк в своем публичном телеграм-канале сообщила, что в ходе расследования сотрудниками МВД России

установлены новые эпизоды противоправной деятельности руководителей футбольного клуба «Торпедо Москва» и спортивных судей.

«...В ходе расследования предварительное установлено, что противоправное влияние было оказано на результаты не менее 22 матчей, проведенных на территории Московского региона, а также иных субъектов Российской Федерации. Незаконные действия совершались путем вступления в сговор и последующей передачи денежных средств спортивным судьям.

В настоящее время 13 футбольных арбитрам ФНЛ предъявлены обвинения в совершении преступлений, предусмотренных частью 4 статьи 184 УК РФ. В отношении них избрана мера пресечения в виде подписки о невыезде и надлежащем поведении. Расследование уголовного дела и работа по выявлению противоправного влияния на результаты спортивных соревнований продолжаются».

Между прочим, как уточнила Волк, по этой статье подозреваемым, если их вина будет окончательно доказана, грозит лишение свободы на срок до семи лет».

По сведениям РБК, обвинения среди прочих были предъявлены арбитрам РПЛ Егору Егорову, Ивану Сараеву и Владиславу Циорюльничкову, а также судьям Первой лиги Олио Карпову, Максиму Перевезе, Герману Коваленко, Кириллу Силантьеву и Олегу Соколову. Кроме того, фигурантом дела стал бывший арбитр Первой лиги Игорь Захаров.

6 марта в телеграм-канале Ирины Волк появилось новое сообщение: «Предварительно установлено, что противоправное деяние было совершено в ноябре 2023 года лицами из числа руководства футбольного клуба «Химки». Они передали главному судье матча между командами «Алания» и «Химки» денежные средства в сумме 2 млн рублей. Игра состоялась 20 ноября 2023 года и закончилась со счетом 4:1 в пользу команды «Химки». В жилищных подзоровых проведены обыски, в результате которых изъяты средства связи и другие предметы, имеющие доказательственное значение. По результатам производства следственных действий фигурантам предъявлены обвинения и избрана мера пресечения в виде подписки о невыезде и надлежащем поведении». Судил этот матч, как нетрудно узнать из официальных источников, Андрей Фисенко из Владивостока.

Министр спорта и глава ОКР Михаил Дегтярев 15 марта в интервью «Ведомостям» заявил, что в обществе давно назрел запрос на реформу в судейской отрасли. «В ОКР создана профильная комиссия, есть поручение привести все в соответствие, чтобы судейство было честное и непредвзятое и потому у кого-то не возникало отрицательных эмоций, что кого-то засудили», — уточнил министр.

В некоторых силовых структурах есть негласное правило: если на каком-то нарушении попадаете подчиненный, то его начальник уходит в отставку. У Милорада Махича как минимум 13 подчиненных находятся под следствием. И он продолжает работать.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

## ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

Подписка в редакции газеты «МК» по будням с 10.00 до 15.00 м. «Лица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

Подписка в автомобильных пунктах «МК» 19 марта с 8.30 до 18.30 перерыв с 13.00 до 13.30 Новогорьево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»

Можайский, ул. Виттебская, д. 3, к. 1, у маг. «Пятерочка» 20 марта с 8.30 до 18.00 Северное Тушино, ул. Героев-Панфиловцев, д. 39, к. 1, у маг. «Магнит»

Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом на парковке Гестройпроект, м. «Савеловская» Орехово-Борисово Южное, Кашарское шоссе, д. 118, к. 1-1, д. 122, к. 2 23 марта с 8.30 до 18.30

Головинский, ул. Авангардная, д. 12, у маг. «Дикси» Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Стоплит», м. «Бибирево» 24 марта с 8.30 до 18.30

Бирюлево Западное, ул. Булатниковская, д. 9, у маг. «Магнит» Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, у маг. «Пятерочка» 25 марта с 8.30 до 18.30

Лосиноостровский, Анадьрский пр-д, д. 69, у маг. «Пятерочка», платформа «Лос» Бирюлево Восточное, ул. Бирюлевская, д. 17-19, у к/т «Керчь»

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

## КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 19.03.2026. 1 USD — 83,1259; 1 EURO — 94,6663.

## ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 11...13°, ночью -3...-1°. Переменная облачность. Без осадков. Ветер слабый. Восход Солнца — 6.34, заход Солнца — 18.40, долгота дня — 12.06.

По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшое возмущение геомагнитного поля.

## ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день клиента День моряка-подводника в России 1831 г. — первое ограбление банка в США. Английский иммигрант Эдвард Смит похитил из City Bank of New York 245 000 долларов — гигантскую по тем временам сумму 1906 г. — указом императора Николая II

## ПЛЕЙ-ОФФ

Бывший вице-президент и экс-гендиректор Российского футбольного союза (РФС), бывший президент московского «Торпедо» Александр Тукманов высказался о разгромном «сухом» поражении московского ЦСКА от «Краснодара» в Кубке России, а также о проблемах армейского клуба.

«Краснодар» 17 марта на своем поле в большинстве одержал победу над ЦСКА в ответном полуфинальном матче Пути РПЛ Кубка России со счетом 4:0. Армейцы потерпели крупнейшее поражение в своей истории в этом турнире. По сумме двух встреч (5:3) в финал Пути РПЛ вышел «Краснодар». А подопечные Фабия Челестини теперь сыграют во втором этапе полуфинала Пути регионов.

Поражение в Краснодаре продолжило череду неудач ЦСКА после возобновления футбольного сезона. Помимо кубкового провала армейцы не набрали ни одного очка в трех матчах Российской премьер-лиги, и имеют отрицательную разницу забитых и пропущенных мячей (-5). Это худший показатель среди всех команд Лиги. Не лучшим образом обстоят дела и дисциплиной. За пять матчей армейцы не хватили четыре красные (учитывая главного тренера Челестини) и десять желтых карточек. А после драки с футболистами и тренерами «Балтики» в концовке матча 21-го тура РПЛ в

созданы подводные силы Российского флота 1956 г. — в Геленджике установлен памятник Михаилу Лермонтову 2006 г. — в тоннель Московского метрополитена между станциями «Войковская» и «Сокол» провалилась бетонная свая и повредила один из вагонов проезжавшего поезда 2016 г. — катастрофа Boeing 737 в Ростове-на-Дону. Погибли все находившиеся на его борту 62 человека — 55 пассажиров и 7 членов экипажа

созданы подводные силы Российского флота 1956 г. — в Геленджике установлен памятник Михаилу Лермонтову 2006 г. — в тоннель Московского метрополитена между станциями «Войковская» и «Сокол» провалилась бетонная свая и повредила один из вагонов проезжавшего поезда 2016 г. — катастрофа Boeing 737 в Ростове-на-Дону. Погибли все находившиеся на его борту 62 человека — 55 пассажиров и 7 членов экипажа

созданы подводные силы Российского флота 1956 г. — в Геленджике установлен памятник Михаилу Лермонтову 2006 г. — в тоннель Московского метрополитена между станциями «Войковская» и «Сокол» провалилась бетонная свая и повредила один из вагонов проезжавшего поезда 2016 г. — катастрофа Boeing 737 в Ростове-на-Дону. Погибли все находившиеся на его борту 62 человека — 55 пассажиров и 7 членов экипажа

созданы подводные силы Российского флота 1956 г. — в Геленджике установлен памятник Михаилу Лермонтову 2006 г. — в тоннель Московского метрополитена между станциями «Войковская» и «Сокол» провалилась бетонная свая и повредила один из вагонов проезжавшего поезда 2016 г. — катастрофа Boeing 737 в Ростове-на-Дону. Погибли все находившиеся на его борту 62 человека — 55 пассажиров и 7 членов экипажа

## ДНИ РОЖДЕНИЯ

Урсула Андресс (1936) — киноактриса, первая девушка Джэймса Бонда Надежда Бакина (1950) — певица, народная артистка РФ, художественный руководитель ансамбля «Русская песня» Александр Кокорин (1991) — российский футболист, нападающий Валерий Леонтьев (1949) — эстрадный певец, народный артист России Николай Травкин (1946) — политический деятель

# ЦСКА В ЗОНЕ ТУРБУЛЕНТНОСТИ

В чем причины весеннего кризиса армейцев

Калининграде наличие серьезного кризиса в армейском коллективе стало фактом.

Бывший вице-президент и экс-гендиректор РФС, бывший президент и игрок московского «Торпедо» Александр Тукманов в беседе с «МК» оценил игру «Краснодара» и ЦСКА, а также назвал причины кризиса армейцев.

— Александр Вячеславович, какие у вас впечатления от этого матча? — Игра была сверхэмоциональной. Она, на мой взгляд, во многом явилась продолжением игры предыдущей, когда ЦСКА дома выиграл у «Краснодара». Они были перевозбуждены. Но в целом сейчас «Краснодар» победил заслуженно, он лучше играл. Ведь если посмотреть статистику, то ЦСКА всего-навсего один удар нанес по воротам соперника. Поэтому такое первое впечатление. А в целом «Краснодар» сейчас находится в лучшем физическом состоянии, чем ЦСКА.

— Для ЦСКА это поражение стало крупнейшим в истории в Кубке России, и в целом армейцы, по статистике, являются худшей командой РПЛ после возобновления сезона. Что с ними происходит?

— Я думаю, что, наверное, в период зимней паузы, может быть, были допущены какие-то просчеты в подготовке команды. Потому что ЦСКА прекрасно смотрелся в осенней части. А в весенней части вдруг мы видим, что они и физически не в лучшей форме, и, ко всему прочему, их психологическое состояние, на мой взгляд, сегодня не самое лучшее. Я думаю, что здесь во многом, наверное, какая-то недоработка тренерского штаба была.

— Может ли быть такое, что иностранные тренеры не привыкли к такому долгому перерыву в середине сезона и за счет этого игра рухнет? — Такое тоже может быть, конечно. Челестини никогда не работал в таком игровом и тренировочном цикле, и, может быть, ему не хватало опыта. Наверное, он исправится, если дадут такую возможность, внесет какие-то коррективы в свою работу, в процесс подготовки в соревновательный и подготовительный периоды.

## ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- И снесла курочка-ряба яичницу... — Что курочка снесла? — Яичницу! Накипело у нее!
- Тот факт, что медуза выжила в течение 650 миллионов лет без мозга, дает надежду многим людям.
- Еще вопросы есть? — А вот когда умирает черепашка,



Эдвард Смирнов и Дмитрий Баринов.

— Насколько вероятно, что на психологическом состоянии ЦСКА сейчас сказываются конфликты внутри команды? — Со стороны этого не видно. Может, где-то конфликты и есть внутри команды, но они наружу не вылезают. Когда смотришь игру по телевизору или на стадионе — вроде бы игроки достаточно дружелюбно по отношению друг к другу. Но, на мой взгляд, на сегодняшний день Дмитрий Баринов пока не нашел себя в этом коллективе. Наверное, нужно еще подождать. Нужно время футболисту, чтобы заиграть в полную силу. Так, как он умеет играть.

Надежда КОЖУШНАЯ.