
Древнерусский амулет 
с изображением зме-
еногой женщины от-
реставрировали в 
Москве. Артефакт 
был найден архео-
логами на Дружин-
никовской улице в 
Пресненском райо-
не столицы.

Как сообщили «МК» 
в Москомнаследии, на 

лицевой стороне аму-
лета, обнаружен-

ного во время 
раскопок на тер-
ритории бывших 
Пресненских 
прудов (до не-

давнего времени 
там располагался 

стадион «Красная 
Пресня»), изображена 

сцена Крещения Господня, 

а на тыльной — змеено-
гая женщина. Возможно 
прототипом существа на 
украшении стала статуя 
Сциллы, установленная на 
ипподроме в Константи-
нополе. В 1204 году этот 
монумент был разрушен 
крестоносцами, захва-
тившими город. Подоб-
ные амулеты встреча-
лись в Древней Руси в XVII 

— первой половине XVIII 
века. Их происхождение 
связано с аналогичными 
украшениями, которые из-
готавливали в Византии. 
Обнаруженный амулет 
считается редким, так как 
на нем изображено змее-
ногое, а не змееволосое 
фантастическое существо, 
которое обычно изобража-
ют на таких медальонах.
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СМЕЛОСТЬ БЫТЬ 
ЛУДДИТАМИ

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Татьяна ШАБАЕВА,

 журналист, переводчик

Приговор по делу о теракте в 
«Крокус Сити Холле» вынесли всего 
за десять дней до второй годовщины 
трагедии.

Многие пострадавшие и родствен-
ники погибших не пришли в суд: гово-
рят, не смогли бы выдержать, видя лица 
террористов.

Среди последних — журналистка 
Елена Вербенина, мама 25-летнего 

музыканта Максима Вербенина. По-
сле теракта останки ее сына в течение 
почти полутора лет не были найдены. 
Хотя официально умершим молодого 
человека признали спустя семь ме-
сяцев — и датой смерти поставили 18 
октября 2024 года.

Только в августе 2025 года были 
обнаружены и идентифицированы 
его останки. В 2026-м поменяли дату 

смерти на верную — 22 марта 2024 
года.

Похороны Максима состоялись 
ровно за месяц до второй годовщины 
теракта — в Прощеное воскресенье на 
Троекуровском кладбище. О том, что ей 
пришлось пережить, Елена Вербенина 
рассказала «МК».

Читайте 5-ю стр.

Впервые объектом 
израильского удара 
в Иране стало 
крупнейшее газовое 
месторождение 
Южный Парс.

Куда заведут ближневосточную 
войну удары по месторождению 

Южный Парс
Дональд Трамп пригрозил «массово взорвать» 

все газовое месторождение Южный Парс, если 
Иран совершит еще какие-либо ответные атаки 
на катарские объекты по сжижению природного 
газа.

Президент США также заявил в посте на своей соци-
альной платформе Truth, что Соединенные Штаты якобы 
«ничего не знали» о нападении Израиля в среду на газовое 
месторождение Южный Парс. 

Читайте 3-ю стр.
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РЕПРОДУКТИВНЫЙ 
ОПТИМИЗМ

Забота о демографическом благополу-
чии граждан выходит на новый виток: теперь 
Минздрав РФ рекомендует направлять на кон-
сультацию к психологу тех женщин, кто заявит о 
нежелании иметь детей. Не просто так, конечно, 
заявит, не в беседе с подружкой. В рамках дис-
пансеризации пациентки должны заполнить ан-
кету по оценке репродуктивного здоровья, один 
из вопросов в которой звучит так: «Сколько де-
тей вы бы хотели иметь, включая родившихся?» 
И далее, если женщина ответила, что вообще не 
хочет, «рекомендовано направить пациентку на 
консультацию медицинского психолога с целью 
формирования у нее положительных установок 
на рождение детей».

Мужчин, кстати, тоже спрашивают. Но к 
психологам не направляют.

Неудивительно: конечно, по мнению 
власть предержащих, если женщина не хочет 
детей — она не хочет их исключительно пото-
му, что собирается прожигать жизнь, преда-
ваться порокам и вообще всячески оскорблять 
традиционные ценности. Ну, или как минимум 
занимает позицию профессора Преображен-
ского: мол, просто не хочу. Разумеется, таким 
надо вправлять мозги, да-да. 

Оптимисты и лоялисты сумеют увидеть 
в этой инициативе что-то хорошее — и будут 
не так уж не правы. Ну, зайдем с козырей: эта 
опция замышляется (вроде) сугубо доброволь-
ной, а не принудительной, как консультации с 
психологами и священниками перед абортом. 
Как выглядит «направление»? 

Читайте 3-ю стр.
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Этот снимок 
Максима 
Вербенина 
с Наташей 
сделал 
в «Крокусе» 
случайный 
зритель 
за несколько 
минут 
до трагедии.

ПАУКООБРАЗНЫЕ ТВАРИ 
И ГДЕ ОНИ ОБИТАЮТ
Врач - инфекционист: «Потенциально 
все инфекции от клещей летальные»

Начинается сезон клещей. В 
этом году из-за теплого начала 
весны они проснулись раньше, 
и сразу же стали появляться пу-
гающие сообщения о нашествии 
в российские регионы «клещей-
мутантов», прибывших к нам из Аф-
рики и Азии. Мы решили выяснить, 

какие виды клещей существуют в 
России, какие из них самые опас-
ные, а также напомнить о правилах 
защиты от этих паразитов, кото-
рые, как известно, могут передать 
человеку при укусе смертельную 
инфекцию. 

Читайте 3-ю стр.

ИПОТЕЧНАЯ ДЕСЯТИНА
Должникам оставят 10% от продажи купленного 

в кредит жилья 
Подведена черта в споре о балан-

се интересов кредиторов и ипотеч-
ных заемщиков: Госдумой приняты 
поправки в Закон о банкротстве, ре-
гулирующие продажу единствен-
ной купленной в кредит недвижимо-
сти. Раньше такая процедура часто 
оставляла человека и без крыши над 

головой, и без копейки денег, теперь 
же законодатель закрепил механизм 
возврата части средств гражданину. 
В том, как будут работать эти правила 
и облегчат ли они долю ипотечников-
банкротов, вместе с экспертами раз-
бирался «МК».

Читайте 3-ю стр.

БУДУТ ЛИ СУДИТЬ 
ФЕДОРА СМОЛОВА
Новые подробности уголовного дела 
известного футболиста

В ФАЛЬШИВОМ МОДЕЛЬНОМ АГЕНТСТВЕ 
НАСТОЯЩИМИ БЫЛИ ТОЛЬКО КРЕДИТЫ 

Фиктивное модельное 
агентство, где клиентов 
заставляли брать креди-
ты под высокие проценты, 
обещая успешную карье-
ру в Москве, разоблачили 
сотрудники столичной по-
лиции. От действий афе-
ристов пострадали более 
122 человек, среди них 
19-летняя мастер спорта 
по художественной гимна-
стике и 20-летний слуша-
тель академии одного из 
силовых ведомств.

Как стало известно «МК», 
осенью 2025 года спор-
тсменка, уроженка Волог-
ды, решившая стать звез-
дой подиума, обратилась в 
модельное агентство ООО 
«Академия кино, моды и те-
левидения ГРАНД» в Малом 
Кисельном переулке. За 
9-месячный обучающий 
курс там озвучили цену в 
300 тысяч рублей. Такой 
суммы у барышни не было, 
однако менеджеры тут же 

предложили оформить кре-
дит. Недолго думая, юная 
особа подписала докумен-
ты. Она успела сходить на 
два занятия, больше сма-
хивающие на курсы само-
деятельности. После этого 
о ситуации стало извест-
но родителям гимнастки. 
Понимая, что дочь попала 
на уловку мошенников и в 
кредитную кабалу, они по-
требовали у агентства рас-
торжения договора. Одна-
ко махинаторы специально 
тянули время. Родители 
гимнастки закрыли кредит 
общими усилиями, попро-
сив помощи близких. 

В аналогичную историю 
попал студент академии 
силового ведомства, ко-
торый захотел построить 
карьеру модели. В марте 
прошлого года парня за-
ставили взять кредит на 
более чем 63 тысячи ру-
блей. Однако вскоре он 
понял, что имеет дело с 

аферистами, и написал 
заявление в полицию. 

По делу о мошенниче-
стве задержаны 8 человек. 
Организатор аферы — 22–
летний уроженец Вороне-
жа — на родине трудился 
аниматором. В конце 2024 
года он открыл модельное 
агентство (оно располага-
лось по двум адресам — в 
Малом Кисельном пере-
улке и на Кожевнической 
улице) и привлек к бизне-
су 7 знакомых дам (среди 
них были бизнес-тренер, 
мастер-бровистка и мало-
известная актриса из Ка-
раганды). 

Как сообщила официаль-
ный представитель МВД 
Ирина Волк, возбужде-
но 112 уголовных дел по 
признакам преступления, 
предусмотренного ч. 4 ста-
тьи 159 «Мошенничество». 
По предварительным под-
счетам, ущерб превышает 
20 миллионов рублей. 

НА ПРЕСНЕ НАШЛИ АМУЛЕТ ИЗ ВИЗАНТИЙСКИХ ВРЕМЕН

ДОГА, СЛОПАВШЕГО ТРУСЫ 
И ГОЛЬФЫ, СПАСЛИ ВРАЧИ

Целый гардероб изъяли 
врачи Московской ветстан-
ции по борьбе с болезнями 
животных из желудка бор-
досского дога.

Как сообщили «МК» в Ко-
митете ветеринарии Мо-
сквы, пес по кличке Леон 
попал к врачам после того, 
как внезапно стал вялым и 
потерял интерес к обычной 
еде. В ходе УЗИ и рентгена 
выяснилось, что у собаки 

непроходи-
мость кишеч-
ника из-за того, 
что в желудке и 
двенадцати-
перстной киш-
ке находились 
инородные 
тела.

Дога при-
шлось проопе-
рировать. Всего 
из его желудка 
и кишечника 
извлекли пять 
предметов 
одежды — двое 
трусов и три 
эластичных 
гольфа. Такое 

явление (поедание не-
съедобных предметов) 
называется пикацизм и 
может быть следствием 
дефицита витаминов либо 
присутствия в организме 
паразитов-гельминтов. 
Также хозяевам посове-
товали проверить, не ис-
пытывала ли собака стресс 
и не имеет ли она проблем 
с зубами.

ДВОРЦЫ ЛЮБВИ ПОМЕНЯЛИ 
ГРАФИК ПОД КРАСИВЫЕ ДАТЫ

Часы работы московских 
Дворцов бракосочетания в 
самые популярные даты 
решили продлить в Мо-
скве. Самым востребо-
ванным днем для свадь-
бы среди влюбленных пар 
стала дата 26.06.2026.

Как сообщили «МК» в 
Управлении ЗАГС Москвы, 
в «красивые» даты плани-
руется продлить работу 
Дворцов бракосочетания 
до 21.00. 

6, 20, 26 июня и 8 авгу-
ста будут работать Дворцы 
бракосочетания №1, 3, 4, 
Кутузовский, Таганский, 
Шипиловский, Зелено-
градский, Митинский и 
«Южное Бутово». В эти 
дни влюбленные смогут 
заключить брак и на выезд-
ных площадках. 6 июня до-
ступны 11 необычных пло-
щадок, 20 июня — девять. 

В самый популярный день 
года, 26 июня, будут ра-
ботать 10 площадок, а 8 
августа — 13.

Абсолютным рекордсме-
ном по количеству подан-
ных заявлений в этом году 
в столице стало 26 июня. В 
этот день планируют по-
жениться более 1,6 тысячи 
пар. Кроме того, 6, 20 июня 
и 8 августа уже выбрали 
более трех тысяч пар.

В воскресенье, 26 июля, 
Дворцы бракосочетания 
откроют свои двери для 
влюбленных, несмотря 
на традиционно выходной 
день. Вступить в законный 
брак влюбленные смогут 
во Дворцах №3 и 5, Куту-
зовском, Таганском, Ши-
пиловском, Зеленоград-
ском и Митинском, а также 
во Дворце бракосочетания 
«Южное Бутово».

ВЕЛОКУРЬЕРОВ-НАРУШИТЕЛЕЙ 
ПРЕДЛОЖИЛИ ВЫСЫЛАТЬ 

ИЗ РОССИИ
Ужесточить контроль за 

работой велокурьеров и 
усилить ответственность 
как их самих, так и опера-
торов за нарушения пред-
ложил во время дискуссии 
в Общественной палате 
руководитель аппарата 
Общественного совета при 
Минтрансе России Борис 
Лоран. В частности, по его 
мнению, компании, допу-
скающие большое количе-
ство нарушений среди сво-
их сотрудников, следовало 
бы закрывать.

По мнению Бориса Ло-
рана, силами компаний, 
организующих доставку, 
следовало бы создать 
единую базу нарушений 
и нарушителей. Это по-
зволило бы, в частности, 
выявить компании, курьеры 
которых допускают больше 
всего нарушений, а также 
компании, которые сами 
нарушают законодатель-
ство, например, выпуская 
на маршруты неподготов-
ленных сотрудников на не-
подходящих транспортных 
средствах. Такие компании 
следует наказывать, при-
чем наказание должно быть 
очень серьезным, вплоть 
до закрытия. Представи-
тель Общественного совета 
главного транспортного ве-
домства при этом отметил, 
что закрытие таких компа-
ний не повлияет на отрасль 
в целом, так как освобож-
денную нишу быстро запол-
нят фирмы, работающие по 

правилам. В этой работе 
могло бы помочь введение 
обязательного информи-
рования организаторов 
доставки о нарушениях, 
допущенных курьерами 
со стороны контрольных 
органов.

Более серьезным должно 
быть и наказание самих на-
рушителей. Учитывая, что 
сегодня среди доставщиков 
очень велика доля трудо-
вых мигрантов, в качестве 
самой серьезной меры в 
отношении тех из них, кто 
многократно нарушил дей-
ствующие нормы регули-
рования, Лоран предложил 
практиковать выдворение 
из страны с последующим 
постоянным или времен-
ным запретом на въезд.

Также участники дискус-
сии предлагали диффе-
ренцировать наказания за 
различные правонаруше-
ния ПДД, т.к. действующие 
сегодня нормативы пред-
усматривают одинаковое, 
не слишком серьезное, на-
казание (штраф 500–800 
рублей). Оно предусмо-
трено как за превышение 
скорости, так и за выезд на 
встречную полосу движе-
ния. Кроме того, все транс-
портные средства доставки 
следовало бы оснастить 
оборудованием GLONASS. 
Это позволило бы усилить 
контроль за ними как со 
стороны операторов, так 
и со стороны контролирую-
щих органов.

ПРОПАВШЕГО ПОДРОСТКА ОБНАРУЖИЛИ 
В ОДЕЯЛЕ И ОДНОМ САПОГЕ

Крайне зага дочная 
история с исчезновени-
ем 17-летнего подростка 
произошла в Сергиево-
Посадском городском 
округе. Парень ушел из 
дома днем 17 марта, а под 
утро 19 марта его нашли 
неподалеку от дома ле-
жащим на снегу в неадек-
ватном состоянии. 

Как сообщили «МК» в 
правоохранительных ор-
ганах, школьник воспи-
тывается в многодетной 
семье (всего четверо де-
тей). В последние полгода 
он стал очень скрытным 
и замкнулся в себе. 17 
марта юноша, как обыч-
но, вернулся домой после 
школы, быстро покидал 
в пакет какие-то вещи и 
ушел, не сказав близким 
ни слова. Документы, 
банковские карточки он 
оставил в своей комнате. 
Камеры видеонаблюде-
ния зафиксировали его 

неподалеку от дома в 
17.30 — кроме пакета па-
рень нес лопату, а на лице 
у него была маска. 

На мобильный телефон 
он не отвечал, однако 
благодаря тому, что ап-
парат не был выключен, 
удалось установить при-
мерное местоположение 
подростка. Волонтеры че-
рез некоторое время про-
чесали эту территорию. 
Они обнаружили один 
сапог и тот самый пакет, 
однако тинейджера по-
близости не было. 

Нашел подростка слу-
чайным образом в 4.40 
утра 19 марта сторож из 
СНТ, расположенного не-
подалеку от дома юноши, 
— услышал из леса крики 
о помощи и обнаружил 
парня, который лежал на 
снегу завернутый в одея-
ло, в одежде, но в одном 
сапоге. При нем были 
обнаружены несколько 

пустых флаконов успо-
коительного препарата. 
Подросток где-то получил 
травму груди и поначалу 
не мог вымолвить даже 
свое имя. Более-менее 
он пришел в себя в боль-
нице, где озвучил зага-
дочную версию событий: 
мол, ночевал на террасе 
какого-то дома с двумя 
незнакомыми мужчинами 
и женщиной. На учете у 
психиатров школьник не 
состоял. 

Полицейские высказа-
ли предположение, что к 
этой истории могут быть 
причастны мошенники, 
приказавшие выполнять 
их требования (кстати, 
подросток родился на 
Украине). Однако близ-
кие не замечали общения 
юноши с посторонними 
по телефону. Изучить его 
мессенджеры пока не по-
лучится, так как гаджет 
не нашли.

ПОДРЫВНИК БАНКОМАТА 
ОКАЗАЛСЯ ФАНАТОМ 
ЗАПРЕЩЕННОЙ ИГРЫ

Третий за по-
следний месяц 
подрыв банко-
мата произошел в 
четверг вечером в 
Москве. Каждый 
раз преступление 
совершали под-
ростки, находив-
шиеся под влия-
нием телефонных 
мошенников.

Как стало из-
вестно «МК», 
взрыв прогремел в 16.40 
в одноэтажном здании 
Россельхозбанка на улице 
Менжинского. Сразу по-
сле взрыва банкомата на 
улице Менжинского воз-
ник пожар на площади 2 
кв. м, в помещении выбило 
стекло входной двери. «В 
панике люди начали вы-
бегать из здания. К сча-
стью, пострадавших я не 
увидела», — поделилась 
свидетельница. 

Тем не менее при взры-
ве пострадал один чело-
век, 15-летний школьник. 
Он получил термические 
ожоги кистей рук и лица, 
первой и второй степени, 
18% поверхности тела.

Парень жил на этой же 
улице, неподалеку от 

места ЧП. Кураторы пору-
чили ему совершить под-
рыв банкомата, а также 
провести видеосъемку 
своих действий. Роди-
тели мальчика работают 
в магазине сборщиками 
заказов, также у него есть 
старший брат. Сам он фа-
нат компьютерной игры 
Roblox, которую недавно 
заблокировали.

Как сообщили в пресс-
службе ГСУ СКР по Москве, 
возбуждено уголовное 
дело по признакам престу-
плений, предусмотренных 
ст. 167 УК РФ («Умышлен-
ные уничтожение или по-
вреждение имущества»), 
ст. 213 УК РФ («Хулиган-
ство»). В ближайшее вре-
мя будет назначен ряд экс-
пертиз.

telegram:@mk_srochno
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Мама погибшего 
в «Крокусе» Максима Вербенина 
— о двухлетнем  ожидании 
похорон и жизни после трагедии



Генпрокуратура составила 
реестр всех изобличенных 
коррупционеров
620 тыс. участников СВО в 2025 году 
потребовалась помощь прокуроров, 
чтобы добиться положенных выплат 
и льгот, а более 50% не смогли найти 
работу. Об этом на итоговой коллегии 
Генпрокуратуры заявил ее руково-
дитель Александр Гуцан. Владимир 
Путин потребовал уделять особое 
внимание обращениям и жалобам 
ветеранов спецоперации, а также на-
рушениям в сфере гособоронзаказа.

Коллегия Генпрокуратуры по традиции 
завершает цикл итоговых совещаний силовых 
министерств и ведомств, в которых принимает 
участие президент. Владимир Путин сразу 
предупредил, что ничего принципиально но-
вого прокуроры от него не услышат. «Ничего 
неожиданного я вам не скажу, задачи про-
куратуры значимые, большие для страны. 
Самой востребованной у граждан остается 
правозащитная деятельность прокуроров», 
— подчеркнул он.

Приоритетной задачей президент назвал 
защиту трудовых и социальных прав граждан, 
а также уязвимых категорий — в первую оче-
редь пожилых людей и несовершеннолетних. 
Особое внимание, по его словам, следует 
уделить обращениям участников СВО и членов 
их семей. «Вся система помощи участникам 
спецоперации и их близким должна быть 
прозрачной, понятной и доступной», — под-
черкнул Путин.

Александр Гуцан уточнил, что в прошлом 
году органы прокуратуры защитили права 620 

тыс. участников СВО и членов их семей — им 
перечислили 18,5 млрд руб. Выстроенная 
система надзора позволила устранить не-
равенства при назначении выплат, а также 
обеспечить своевременное реагирование 
на жалобы бойцов. По инициативе военных 
прокуроров был налажен электронный об-
мен сведениями о госпитализации раненых 
и упрощены механизмы их увольнения со 
службы по состоянию здоровья.

Вместе с тем на гражданке участни-
ки СВО, сообщил Гуцан, сталкиваются с 
трудностями при устройстве на работу и 
получении санаторно-курортного лечения. 
«Менее половины обратившихся за помо-
щью участников спецоперации были обе-
спечены работой», — заявил он, отметив, 
что зачастую вакансии предлагались без 
учета квалификации и состояния здоровья 
соискателя. Например, лишившемуся сто-
пы инвалиду предложили трудоустроиться 
дворником. «Иначе как издевательством это 
не назовешь. Считаю, что в таких случаях 
нужно ставить вопрос о профпригодности 
сотрудников самой службы занятности», — 
сказал генпрокурор.

С другой стороны, свою вину в зоне 
СВО, по словам Гуцана, искупают 1100 
преступников-коррупционеров. Он поручил 
военным прокурорам до 1 июня удостове-
риться в том, что осужденные действительно 
находятся в боевых условиях, «а не отсижи-
ваются поближе к кухне и тылу». «Общество 
сейчас особенно остро реагирует на казно-
крадство и продажность части чиновников», 
— констатировал генпрокурор. Владимир 
Путин в свою очередь отметил, что «ни долж-
ностное положение кого бы то ни было, ни 
статус, ни даже прежние заслуги не могут 
быть оправданием для нарушения закона и 
причинения ущерба государству». В целом 
количество коррупционных преступлений 
в России возросло на 12,3%: генпрокурор 
пообещал президенту «наращивать усилия», 
чтобы «нечистые на руку мздоимцы» в полной 
мере осознали «бессмысленность незакон-
ного обогащения». Ведомство уже составило 
реестр всех изобличенных коррупционеров 
и будет следить за тем, чтобы они не исполь-
зовали связи и средства для незаконного 
освобождения — условно-досрочного или 
по болезни. 

Владимир Путин попросил Генпрокура-
туру с особым вниманием контролировать 
движение «больших средств», которые идут 
на гособоронзаказ и расширение мощно-
стей ОПК. «Видите, что в мире происходит. 
Нам и свои запасы (оружия) надо будет вос-
станавливать (после завершения СВО), и на 
внешнем рынке большие ниши открываются 
(из-за войны в Иране)», — заметил президент. 
В 2025 году количество нарушений в сфере 
ОПК, по его словам, выросло на 6,1%. Одна 
из причин — рост объемов финансирова-
ния и самих заказов. Необходимо следить 
за соотношением цены и качества военной 
продукции — это основное конкурентное 
преимущество РФ, сказал ВВП.

Александр Гуцан сообщил, что надзорные 
меры позволили предотвратить поставку в во-
йска некачественных боеприпасов и ударных 
систем, включая БПЛА. «Лица, пытающиеся 
бессовестно нажиться на исполнении обо-
ронных контрактов, безосновательно и кратно 
завышающие их стоимость, должны нести са-
мую строгую ответственность, независимо от 
занимаемой должности», — подчеркнул он.

Елена ЕГОРОВА.

БЮДЖЕТНЫЙ РУБЛЬ 
НА МАКСИМАЛКАХ
Счетная палата вернула в казну 
рекордную сумму
Золотое правило, сформулирован-
ное простоквашинским Котом Ма-
троскиным: «Средства у нас есть — у 
нас ума не хватает», — из стратегии 
бюджетного финансирования полно-
стью искоренила Счетная палата РФ. 
Деньги нужно давать тем, кто ими 
может грамотно распорядиться, а не 
тем, «кому нужнее», — уверены фи-
нансовые ревизоры. И это, похоже, 
работает. Вернуть в казну аудиторам 
СП удалось за прошлый год столько, 
сколько никто никогда не возвращал.

293 проверки, 4631 нарушение, 162 ма-
териала в правоохранительные органы, 77 
уголовных дел — таковы итоги работы Счетной 
палаты за прошлый год в цифрах. В уголовных 
делах измерять, конечно, неприятно, пусть и 
социально справедливо. Приятнее мерить в 
возвращенных в казну рублях. Экономический 
эффект прошлогодней деятельности ауди-
торов составил 653 млрд рублей, что превы-
шает показатель 2024 года в 4,4 раза, а 2023 
года — в 12,3 раза. Деньги, возвращенные в 
бюджет в прошлом году, стали абсолютным 
рекордом за все время работы ведомства, 
рассказал глава СП Борис Ковальчук. 19 марта 
он презентовал результаты работы Счетной 
палаты депутатам Госдумы. 

— В 2025 году наши усилия были сосре-
доточены на контроле за эффективностью 
использования бюджетных средств в ключе-
вых отраслях, определяющих национальную 
безопасность, социально-экономическое 
развитие страны и благополучие наших граж-
дан, — поведал Ковальчук. 

Львиная доля отчета под грифом «ДСП». 

Однако Вячеслав Володин намекнул: то, что 
в этой закрытой части содержится, дает бо-
гатое поле для работы депутатов. 

— Мы провели анализ налоговых льгот на 
общую сумму 2,2 трлн рублей, в процессе ко-
торого установили, что льготы для IT-сектора 
часто не стимулируют рост производительно-
сти. При этом позволяют наращивать объемы 
выплаченных дивидендов или приводят к 
появлению существенных объемов нерас-
пределенной прибыли, — заявил Ковальчук 
и добавил, что аналитики СП дали крайне 
неприятные для IT-компаний, но приятные для 
бюджета рекомендации: увеличить размер 
взносов в фонды. Аудиторы подсчитали, что 
это только в 2026 году принесет казне более 
100 млрд рублей поступлений. 

Мысль о том, что государственные деньги 
зачастую получают те, кто получать их не 
должен, оказалась близка и Вячеславу Во-
лодину. Только он решил в пример привести 
не айтишников, а ЖКХ. Сначала компании по-
лучают бюджетное финансирование, а потом 

задирают тарифы для населения, объясняя 
это необходимостью закладывать в платежки 
не только свои расходы, но и деньги на инве-
стиционные программы. 

— Фактически они получили деньги бес-
платно на эту инвестиционную составляющую. 
Это уже тема для реагирования прокуратуры. 
Суммы-то огромные, от 150 до 700 млрд. Под 
триллион! — сказал спикер нижней палаты.

К дорогам у Счетной палаты тоже масса 
вопросов. Инструментами диагностики охва-
чены менее половины всех дорог в стране, 
посетовал Борис Ковальчук.

— Чтобы оценить состояние дороги, нуж-
но проехать по ней на специальных машинах, 
которые фиксируют ряд параметров. Напри-
мер, в Тверской области менее 10% дорог 
были охвачены данной инструментальной 
проверкой, что ставит под вопрос выполнение 
показателей в целом. Если проверять только 
10%, где уверенность, что остальные 90% 
соответствуют? — резонно усомнился глава 
СП и добавил, что в системе оценки качества 

дорог используются два показателя: про-
дольная ровность и отсутствие дефектов. При 
этом ГОСТ (пусть он необязателен, но он есть) 
предусматривает контроль по 19 показателям: 
состояние обочин, уровень сцепления колеса 
с покрытием, качество дорожных знаков и их 
видимость для водителей, разметка. Но для 
целей госконтроля отчего-то берется всего 
15% от параметров из ГОСТа, что, по мнению 
аудиторов, крайне странно. Они предложили 
не только учитывать всё, что предлагает стан-
дарт, но и добавить показатели смертности 
на дорогах не только от автотранспорта, но 
и от электросамокатов.

— Мы фиксируем рост ДТП с их участи-
ем, в том числе с летальными исходами, за 
последние несколько лет в десятки раз, — 
констатировал Ковальчук.

Разумеется, думцы не могли пройти мимо 
темы стройки. Почему идея возводить соци-
альные объекты по типовым проектам так и 
не была в полной мере реализована? СП на 
эту тему проверку провела по инициативе 
Вячеслава Володина. Разница в стоимости 
одной и той же школы или поликлиники в 
разных регионах бывает колоссальной. 

— Мы посмотрели 80 регионов, более 
двух тысяч различных объектов. Обращаем 
внимание на то, что при строительстве объек-
тов с использованием типовой документации 
стоимость оказывалась ниже, — рассказал 
Ковальчук.

В режиме случайной выборки аудиторы 
проверили стоимость квадратного метра 
школ, детских садов и поликлиник и установи-
ли, что по детским садам средняя стоимость 
квадратного метра при использовании типо-
вого проекта оказалась на 40 тысяч рублей 
ниже, в части поликлиник — на 50 тысяч.

— Минстрой во всем виноват? Отрабо-
таем, исправимся... — пробился к микрофону 
из правительственной ложи представитель 
уже не единожды порицаемого за этот день 
ведомства, чем вызвал гнев Володина.

— Меньше слов — меньше срок! — отре-
зал спикер ГД, чем моментально угомонил чи-
новника, который пообещал «отрегулировать 
все моменты, чтобы дотянуться до правды». 

Татьяна АНТОНОВА.

Как остановить волну 
кибермошенничества
Союз журналистов Москвы совмест-
но с Комиссией Совета Федерации по 
информационной политике и взаимо-
действию со СМИ провели «круглый 
стол» на тему: «Алгоритмы самоза-
щиты: роль СМИ в схватке с кибермо-
шенничеством». В дискуссии приня-
ли участие сенаторы, представители 
Госдумы, правительства, правоохра-
нительных органов, журналистского 
и экспертного сообществ.

«Это очень сложная, даже в чем-то страш-
ная тема, — сказал, открывая встречу, предсе-
датель Союза журналистов Москвы, главный 
редактор газеты «Московский комсомолец» 
Павел Гусев. — Кибермошенничество сегод-
ня — это миллионы и миллионы денежных 
средств, которые изымаются и идут зачастую 
нашим врагам, направляются во вражеский 
стан. Это и гибель людей, гибель детей. Это 
совершение преступлений, совершение ди-
версий в отношении граждан нашей страны и 
в отношении нашего государства». Поэтому, 
отметил Гусев, государство и общество долж-
ны «найти правильные решения и остановить 
эту волну».

Председатель Комиссии Совета Фе-
дерации по информационной политике и 
взаимодействию со СМИ Алексей Пушков 
выделил несколько измерений в борьбе с 
кибермошенничеством. Первое измерение 
— законодательное. Второе — технологи-
ческое. «Но сегодня мы с вами собрались, я 
думаю, прежде всего ради информационного 

противодействия, — продолжил сенатор. 
— Какие бы ни были технологии противо-
действия, технологии мошенничества тоже 
развиваются. Поэтому нам крайне важно 
добиться того, чтобы общество было созна-
тельным в этом отношении».

Пушков обратил внимание присутствую-
щих на все более широкое применение в этой 
сфере искусственного интеллекта: телефон-
ные мошенники все чаще говорят голосами 
родственников, близких и знакомых своих 
жертв. «Мы имеем дело не просто с баналь-
ным звонком отдельного оператора, который 
обманывает бабушку, — подчеркнул сенатор. 
— Это налаженная индустриальная система 
с центрами за пределами РФ, прежде всего 
на Украине».

По словам главы сенаторской комис-
сии, борьба с кибермошенничеством требует 
участия многих государственных и обще-
ственных структур, но первая линия противо-
действия — сами граждане, которые должны 
быть вооружены необходимыми знаниями. 
«Поэтому я считаю, если бы мы привлекли к 
этому средства массовой информации, если 
бы средства массовой информации уделяли 
этому больше внимания, это дало бы свой 
результат», — заключил Пушков.

Выступление председателя Комитета 
Госдумы по информационной политике, ин-
формационным технологиям и связи Сергея 
Боярского было посвящено законодатель-
ным новациям. «Прямо сейчас, в эти минуты, 
— сообщил депутат, — идет подготовка ко 
второму чтению второго правительствен-
ного пакета «Антифрод». Уверен, что будет 
и третий пакет».

Словом, с законодательной точки зрения 
фронт борьбы с кибермошенничеством скоро 
будет насыщен «оружием». Инструментов 
борьбы будет достаточно, считает Боярский. 
Теперь нужно учиться ими пользоваться. 
«Наша с вами общая задача, — обратился 
депутат к представителям средств массовой 
информации, — не только рассказывать о том, 
кого обманули. Но и постоянно напоминать 
гражданам о тех инструментах, которые для 
них разработаны».

Боярский перечислил некоторые из та-
ких инструментов: «Самозапрет на выдачу 
кредитов, самозапрет на выдачу сим-карт. 
Возможность установления доверенного лица 
— например, для пожилого человека — для 
проведения значимых операций в банках. К 
которому банк будет обращаться для под-
тверждения или отклонения операции. Об 
этом нужно говорить: чтобы все пошли и сде-
лали это для своих пожилых родителей. Сами 
стали такими доверенными лицами».

После принятия пакета «Антифрод-2» у 

граждан также появится возможность само-
запрета на входящие международные вызовы 
на сотовые и стационарные телефоны. «По-
жалуйста, расскажите о нем так, чтобы его 
установило максимальное количество людей, 
которым не нужны международные вызовы, 
— призвал депутат прессу. — Среднестати-
стическому человеку они не нужны». 

Кроме того, считает депутат, пожилым 
людям следует отключить возможность по-
лучения входящих звонков с незнакомых 
номеров. «Этот функционал есть в любом 
мессенджере, даже во вражеском, иностран-
ном, — напомнил Боярский. — Можете зайти в 
настройки безопасности и сделать так, чтобы 
с незнакомого номера просто было не дозво-
ниться. Сделайте это пожилым родителям».

Но еще больше парламентария беспокоит 
молодое поколение. «Нам нужно спасать нашу 
молодежь, наших подростков, — обратился 
Сергей Боярский к присутствующим. — Теле-
визор они не смотрят, газеты они не читают, 
радио не слушают. Поэтому наша задача — в 
хорошем смысле слова встревожить родите-
лей. Чтобы они поговорили с детьми. Потому 
что их ребенок может быть следующим, кто 
пойдет и что-то подожжет, что-то куда-нибудь 
бросит, что-то подложит. Простой разговор 
с подростком может спасти его жизнь, его 
судьбу».

Подводя итоги «круглого стола», Павел 
Гусев отметил, что пресса и сегодня играет 
большую роль в противодействии кибермошен-
ничеству: «Практически нет СМИ, которые не 
занимались бы этими вопросами». Но необхо-
дима «система контактов с правоохранитель-
ными органами и законодателями». «Просто 
кричать: «Будьте осторожны!» — этого мало, 
— считает председатель Союза журналистов 
Москвы. — Нам необходима помощь специ-
альных служб и поддержка тех законодателей, 
которые занимаются этими проблемами».

Владимир ДАНИЛОВ.
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На 1 января 2026 года на 
исполнении у погранич-
ной службы ФСБ России 
находилось 8,9 млн по-
становлений о временном 
ограничении на выезд 
должников за рубеж, сле-
дует из статистики Феде-
ральной службы судебных 
приставов (ФССП). За год 
показатель вырос более чем 
на 40% (тогда было 6,3 млн 
дел). После спада в 2024 

году число запретов на 
выезд для россиян 
вернулось к ро-
сту, и его темпы 
оказались 
рекордными 
с 2019 года. 
Увеличе-
ние числа 
запретов 
специалисты 
объясняют 
накопительным 

эффектом — даже если 
количество новых 

постановлений 
в течение года 

снижается, ста-
рые исполни-
тельные листы 
еще могут 
продолжать 
действовать, и 

общее количе-
ство таких про-

изводств растет.

Подготовила Дарья ТЮКОВАNON-STOP

Это не космические монстры, 
а фотография двух маленьких 

стрекоз, подготовленная для выставки 
«Лесные миры» в Оберхаузене (Германия). 
С помощью современной техники фото-
графы смогли создать изображения, впе-
чатляющие даже самого искушенного зри-
теля. Фотографии грибов в увеличенном в 
несколько раз масштабе тоже навевают 
ассоциации с волшебной сказкой. 

запретов на выезд должников из страны 
выдано в России8,9 млн

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

ЗАКОН

КАДР

ЦИФРА

ОПРОС

БИЗНЕС

Пакистанский спортсмен сумел отжаться 66 раз за одну минуту — и это звучало 
бы не так уж эффектно, если бы не важное уточнение: он отжимался на больших 
пальцах, подняв при этом ногу. Его мышцы проработаны настолько, что даже с небольшой 
опорой он может достигнуть впечатляющих результатов, которые достойны Книги рекор-
дов Гиннесса. Своими секретами Мухаммад Аршад охотно делится: по его словам, самая 
сложная часть упражнения — удержать равновесие, несмотря на усталость. Отжимания на 
больших пальцах требуют исключительной силы, баланса и выносливости. 

Ученые-криминологи 
предложили увеличить 
штрафы за «занятие 
лидирующего положения 
в преступной иерархии». 
Сейчас закон предусматри-
вает штраф в размере до 5 
миллионов рублей, но, как 
заявили ученые, «многие 
криминальные авторитеты 
являются долларовыми 
миллионерами». Такие планы 
были озвучены в четверг 
на Всероссийской научно-
практической конференции 
«Борьба с оргпреступностью, 

терроризмом и экстремиз-
мом: четверть века Конвен-
ции ООН против трансна-
циональной организованной 
преступности», которая 
прошла на базе Университе-
та прокуратуры РФ. Про-
фессор кафедры управления 
органами расследования 
преступлений Академии МВД 
РФ Борис Гаврилов привел 
статистику по статье 210 УК 
РФ «Организация преступ-
ного сообщества». В 2022 
году по ней было осуждено 
1127 лиц, в 2023-м — 169, в 

2024-м — 276. Гаврилов со-
гласился, что нельзя гнаться 
за статистикой — иначе ор-
ганы следствия будут видеть 
ОПГ там, где ее нет. При этом 
ученый признал, что нередко 
суды убирают обвинение в 
организации ОПС в случа-
ях, когда органы следствия 
добавили его с одной целью 
— ходатайствовать о взятии 
под стражу. В итоге в СИЗО 
попадают женщины-кассиры, 
бухгалтеры, юристы — только 
потому, что их обвинили по 
статье 210 УК.

Предприниматели бьют 
тревогу: в России массо-
во закрываются мага-
зины детской одежды 
из-за катастрофического 
падения рождаемости и 
давления маркетплейсов. 
За пять лет их число сокра-
тилось на четверть — такие 
выводы можно сделать, если 
взглянуть на информацию 
онлайн-карт. В городах-
миллионниках осталось 
около 8100 точек — на 16% 
меньше, чем годом ранее, 
и почти на 25% меньше, 
чем в 2021-м. В Москве за 
год исчезло еще 16% таких 
магазинов, сейчас работа-
ет около 2000. По мнению 
экспертов, здесь сошлись 
сразу несколько факторов. 
Во-первых, мы входим в 
демографическую яму — 
после 2020 года рождае-

мость в стране снизилась. 
Во-вторых, все больше 
покупателей предпочитает 
традиционным магазинам 

маркетплейсы. В-третьих, 
некоторые предпринимате-
ли попросту не справляются 
с налоговой нагрузкой.

ОПОРА НА ДВА ПАЛЬЦА

КРИМИНАЛЬНЫХ АВТОРИТЕТОВ ХОТЯТ НАКАЗЫВАТЬ СТРОЖЕ

ДЕТЕЙ НЕ ХВАТАЕТ, ОДЕВАТЬ НЕКОГО

РОССИЯНЕ ХОТЯТ 4 НЕДЕЛИ ОТПУСКА, НО ЛУЧШЕ БОЛЬШЕ!
Уйти в отпуск сразу на все 28 дней, 
предусмотренные Трудовым кодексом 
РФ, мечтает большинство россиян, но 
каждому четвертому и этого мало, 
свидетельствуют результаты опроса, 
проведенного в марте 2026 года одним 
из популярных рекрутинговых сайтов. 
Желания и настроения респондентов 
вполне понятны и прозрачны: чем 
дольше длится отдых, тем лучше! 
Примечательно, что предпочтения 
оказались практически идентичными у 
людей разных полов и возрастов, а 
также у имеющих разный доход и 
разный уровень образования.

СКОЛЬКО ДОЛЖЕН ДЛИТЬСЯ ИДЕАЛЬНЫЙ ОТПУСК
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Госдума во втором и третьем 
чтениях приняла поправки в 
закон «О несостоятельности 
(банкротстве)», закрепившие 

механизм защиты части средств для долж-
ника при продаже его единственного ипо-
течного жилья. Они четко прописывают 
формулу распределения денег от продажи: 
приоритет — банку, но и бывшему владель-
цу жилья гарантирована доля. Теперь деньги 
от продажи ипотечной недвижимости долж-
ником будут распределяться следующим 
образом: 80% — на погашение ипотечного 
кредита (включая проценты и штрафы); 10% 
— в конкурсную массу для расчета с дру-
гими кредиторами, если иного имущества 
недостаточно; 10% — возвращается долж-
нику, но не более суммы его первоначаль-
ного взноса по ипотеке.

Если после такого распределения оста-
нутся какие-то средства, то они будут сна-
чала направляться на досрочное погашение 
ипотеки, а затем — бывшему собственнику. 
Фактически гражданин может получить 
десятую долю от стоимости жилья плюс 
возможный остаток.

Правда, нужно иметь в виду и еще одно 
ограничение: арбитражный суд вправе 
уменьшить причитающуюся должнику сум-
му, если она позволяет приобрести недви-
жимость, «явно превышающую разумные 
потребности» семьи ипотечника-банкрота 
в жилье. Эта мера также применяется к не-
добросовестным банкротам.

Новые правила создают более пред-
сказуемый баланс: кредиторы получают 
гарантированный объем выплат, а должник 
— шанс сохранить часть средств для реше-
ния жилищного вопроса, не превращаясь 
буквально в бомжа — человека без крыши 
над головой.

По итогам 2025 года, через процеду-
ру банкротства в России прошло более 
550 тыс. человек. Это почти на четверть 
больше, чем годом ранее. И в обозримом 
будущем число банкротств может выра-
сти: в начале 2026 года совокупный объ-
ем просрочки по розничным кредитным 
портфелям (включая ипотеку, автокредиты 
и нецелевые займы) достиг отметки в 1,65 
трлн рублей, продемонстрировав рост на 
30% по сравнению с аналогичным периодом 
2025-го. Однако как много банкротов имен-
но с проблемами по ипотеке, статистика 
умалчивает, а оценки экспертов расходятся. 
Так, по словам управляющего директора 
компании «Метриум» Руслана Сырцова, 
значительная часть россиян признаются 
финансово несостоятельными именно из-за 
проблем с погашением жилищных креди-
тов. Суммарная задолженность по ипотеке 
в России сейчас составляет около 180 млрд 
рублей — это максимальный показатель за 
историю рынка. 

Но есть и другое мнение. «Несколько 
лет назад должники с ипотекой, попадая 
в процедуру банкротства, даже если это 
было единственное жилье, обязаны были 
по закону реализовать эту недвижимость, 
— говорит кандидат юридических наук, 
эксперт проекта «За права заемщиков» 
Народного фронта Михаил Алексеев. — 
Поэтому количество таких банкротств 
по инициативе должника оставалось не-
большим: люди старались до последнего 
решать проблемы самостоятельно, зная, 
что банкротство неизбежно приведет к 
продаже квартиры. В процедуру шли те, у 
кого уже не было другого выхода. А у тех, 
кто не мог выплачивать долг, жилье обычно 
изымалось еще на стадии исполнительного 
производства». 

Основной плюс принятого Госдумой 
законопроекта заключается в повышении 
правовых гарантий ипотечных заемщиков 
в случае банкротства. «Компенсация, кото-
рую теперь обязаны предоставлять банки, 
позволит, по крайней мере, арендовать 
жилье и начать копить средства на приоб-
ретение новой квартиры», — подчеркнул 
глава компании SIS Development Ярослав 
Гутнов. Ключевое нововведение — это га-
рантированная выплата должнику 10% от 
стоимости реализованного имущества. «Но 
при этом итоговая сумма не может превы-
шать объем средств, уже вложенных семьей 
в жилье (первоначальный взнос плюс сде-
ланные выплаты), то есть людям вернутся 
их собственные накопления, потраченные 
на квартиру», — отмечает директор пор-
тала Всеостройке.рф Светлана Опрышко. 
Из минусов — компенсация ограничена 
суммой реально внесенных платежей. При 
этом цены на жилье в стране активно растут. 
Например, в Москве за последние три года 
новостройки подорожали на 30–50% в зави-
симости от сегмента. В итоге возвращенных 
средств банально может не хватить даже на 
первоначальный взнос по новому кредиту, 
пояснила эксперт. 

Наталия ТРУШИНА.
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Казалось бы, клещи, этот под-
класс членистоногих из класса 
паукообразных, вокруг нас были 
всегда и всегда будут. Мы вос-

принимаем их как неприятную неизбежность. 
И каждый человек надеется, что уж тот клещ, 
который его выбрал в качестве своего объ-
екта присасывания, не заразный. Но не всем 
так везет.   

В природе существует гигантское раз-
нообразие видов клещей. Некоторые из ви-
дов опасны для человека, потому что могут 
заразить его страшной болезнью, если сами 
инфицированы... 

Понятно, что не все клещи таят в себе 
угрозу. И от них даже есть своя польза экоси-
стеме. Но вот от трех видов нужно держаться 
подальше! Потому что их привлекает тепло 
живого существа, человека или животного — 
без разницы. И они к нему присасываются. Это 
иксодовые клещи, аргасовые и гамазовые. 

Самые неприятные — иксодовые клещи 
(Ixodoidea). «Их 700 видов, а в России встреча-
ются два вида — таежный клещ и лесной клещ, 
— рассказала «МК» врач-инфекционист Ольга 
Царенко. — И именно они переносят разные 
опасные заболевания: клещевой энцефалит, 
боррелиоз, анаплазмоз, эрлихоз, бабезиоз».

Как рассказывается на сайте «Клещам 
нет!», опасность иксодовых — в вирусах и 
бактериях, которые содержатся в их слю-
не. Эти клещи могут ждать своей жертвы до 
года, потому что способны жить без еды. И 
узнают свою будущую жертву в основном по 
ощущению движения…

А «клещи-монстры», которыми сейчас 
пугают россиян, — тоже из семейства иксодо-
вых, это род Hyalomma (хиаломма). Они всегда 
считались коренными жителями Африки и 
Азии, но со временем перебрались в Рос-
сию. Эти паразиты могут переносить конго-
крымскую геморрагическую лихорадку. 

Но самый ужас в том, что хиаломма, в 
отличие от обычных лесных клещей, которые 
пассивно поджидают жертву на травинках, — 
активные хищники. То есть они реально могут 
напасть на человека или животное.  

Как пояснила врач, хиаломма обитают 
больше в южных регионах России: Волго-
градская, Ростовская и Астраханская обла-
сти, Краснодарский и Ставропольский края, 
республики Северного Кавказа (Дагестан, 
Ингушетия), Калмыкия. И они действитель-
но переносят конго-крымскую лихорадку на 
территории России. Заболеваемость этой 
болезнью в южных районах страны ежегод-
но регистрируют с 1999 года. В мире конго-
крымская геморрагическая лихорадка из-
вестна с 1944 года…

На мой вопрос, могут ли эти клещи 
«переползти» в Центральный регион РФ, в 
Подмосковье из-за глобального потепления, 
эксперт ответила, что «они могут расширить 
свой ареал из-за климатических изменений 
и миграции перелетных птиц, но это может 
быть длительный процесс».

«Есть еще, конечно, аргасовые и гамазо-
вые, — продолжает Ольга Царенко, — но они 
не так часто оказываются инфицированными, 
как иксодовые».

Далеко не все клещи заразные. А подце-
пить он может вирус клещевого энцефалита 
и боррелиоза, кусая инфицированных диких 
и домашних животных. Вирус проникает в 
пищеварительную систему клеща и потом 
содержится в его слюне. 

Вряд ли кто задумывался, что букваль-
но все болезни, которые может передать 
человеку инфицированный клещ, потенци-
ально смертельны! Если вовремя не начать 
лечение. 

Например, при самом известном та-
ком заболевании — клещевом энцефали-
те — высок риск летального исхода или 

инвалидизации. «Это вирусная инфекция, 
поражающая центральную нервную систе-
му, и на фоне ее протекания возможны до-
полнительные осложнения, усугубляющие 
прогноз, — предостерегает врач. — Поэтому 
ее надо заранее профилактировать, то есть 
вакцинироваться».  

Вакцинация, кстати, есть только от кле-
щевого энцефалита. При этом заболевании 
только симптоматическое лечение. 

Другие инфекции — боррелиоз, эрдихи-
оз и анаплазмоз, профилактируются только 
после укуса приемом антибиотиков. Клеще-
вой боррелиоз (болезнь Лайма) тоже ведет к 
инвалидизации…

— А можно ли выжить при заражении 
конго-крымской лихорадкой, которой сей-
час пугают россиян? — спрашиваю Ольгу 
Царенко.

— Специализированного лечения нет. 
Лечат только симптомы, так же, как и при 
клещевом энцефалите. Поэтому чем рань-
ше обратится человек, тем больше у него 
шансов выжить.

Сейчас повсеместно продаются наборы 
для извлечения клеща: пинцетики, щипчи-
ки… Кстати, очень опасно во время таких 
манипуляций раздавить присосавшегося 
гада. Поэтому лучше все-таки «отнести» его 
к врачам, так как в процедурном кабинете его 
вытащат более аккуратно и сразу же отнесут 
в лабораторию на исследование. Придется, 
конечно, потом потрястись в ожидании ре-
зультатов. Но если клещ окажется носителем 
заболевания, вам раньше начнут лечение. 

Меры предосторожности многим дач-
никам и любителям природы давно извест-
ны, осталось только их исполнять. Главная 
защита — правильная одежда. Воротник 
рубашки должен плотно прилегать к телу; 
предпочтительно надеть куртку с капюшо-
ном; брюки заправляют в сапоги или бо-
тинки. Если не капюшон, то головной убор. 
Выбирайте обувь, которая полностью за-
крывает лодыжки, наденьте высокие носки 
с резинкой. Одежду нужно обработать ре-
пеллентом от клещей. 

Каждые 15–20 минут на прогулке осма-
триваем себя и спутников: одежду, открытые 
участки тела, волосистую часть головы. Так 
же тщательно изучаем собак или других жи-
вотных, с которыми гуляли. Не рекомендуется 
заносить в помещение свежесорванные рас-
тения, верхнюю одежду и другие предметы, 
на которых могут оказаться клещи. 

Есть и другие виды клещей, которые не-
сут массу неприятностей человеку, хотя и 
не с такими ужасающими последствиями. 
Амбарные, к примеру, клещи, которых еще 
называют хлебными или мучными, вызыва-
ют сильную аллергию, находясь в жилище 
человека. Постельные становятся причиной 
проблем с дыхательной системой и могут 
даже способствовать развитию бронхиальной 
астмы. Пылевые клещи провоцируют раз-
витие серьезных заболеваний дыхательных 
путей. Есть еще и особенно мерзопакост-
ные — чесоточные, которые вызывают зуд 
по всему телу…

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

c 1-й стр.
«Израиль, разгневанный тем, что 
произошло на Ближнем Востоке, 
жестоко атаковал крупный объект, 
известный как газовое месторож-

дение Южный Парс, в Иране», — написал Трамп 
в своей социальной сети.

«Соединенные Штаты ничего не знали об 
этом конкретном нападении», — утверждает он, 
добавив, что Катар также был в неведении. «К 
сожалению, Иран не знал ни об этом, ни о каких-
либо соответствующих фактах, относящихся к 
нападению на Южный Парс, и необоснованно и 
нечестно атаковал часть катарского завода по 
производству сжиженного природного газа».

Но в израильских СМИ широко распростра-
нилась информация о том, что удар, вызвавший 
угрозу Тегерана дальнейшими ответными мера-
ми против энергетической инфраструктуры, был 
нанесен Израилем с согласия США. Показатель-
но, что ранее США и Израиль воздерживались от 
нанесения ударов по энергетическим объектам 
Ирана в Персидском заливе в попытке избежать 
ответных мер Тегерана против нефтяной и газо-
вой промышленности соседних стран.

Как бы то ни было, Дональд Трамп заявил, 
что «Израиль больше не будет совершать ни-
каких атак» на поле боя — если только Иран 
«не решит напасть на очень невинных людей, 
в данном случае на Катар».

При этом Трамп добавил: «В этом случае 
Соединенные Штаты Америки, с помощью или 
без согласия Израиля, осуществят массиро-
ванный взрыв всего газового месторождения 
Южный Парс с такой мощью, какой Иран никогда 
раньше не видел».

Новый поворот в ближневосточной войне 
произошел, после того как в среду Израиль на-
нес удар по гигантскому газовому месторожде-
нию Южный Парс. Тегеран, само собой, осудил 
удар по Южному Парсу, а президент Масуд 
Пезешкиан предупредил о «неконтролируемых 
последствиях», которые «могут охватить весь 
мир». Корпус стражей исламской революции 
Ирана обвинил США и Израиль в нападении на 
его нефтяные и газовые объекты. 

Нападение Израиля на Южный Парс было 
«серьезной ошибкой», предупредил представи-
тель объединенного командования генерально-
го штаба Ирана. Он добавил, что «следующие 
атаки на вашу энергетическую инфраструктуру 

и инфраструктуру ваших союзников не прекра-
тятся до полного уничтожения», если энергети-
ческие объекты Ирана снова станут мишенью. 
«Наш ответ будет намного жестче, чем атаки 
прошлой ночью», — добавил он.

В качестве «ответки» иранцы ударили бал-
листическими ракетами по промышленному 
городу Рас-Лаффан, главному энергетическо-
му центру Катара. Государственная компания 
QatarEnergy заявила, что центру был нанесен 
значительный ущерб. Также удары были нане-
сены по газовому заводу Хабшан и месторож-
дению Баб в Объединенных Арабских Эмира-
тах. Нанесены удары были также по Кувейту и 
Саудовской Аравии.

Южный Парс — газовое месторождение, 
которое Иран делит с Катаром, считается 
крупнейшим в мире и главнейшим источником 
внутренней энергии в Иране, который иногда 
испытывает трудности с производством до-
статочного количества электроэнергии.

И удары по нему, как поясняет британское 
издание The Guardian, имеют большое значение, 
поскольку они сигнализируют о возможном 
углублении войны с долгосрочными послед-
ствиями для мировой экономики. Хотя пре-
кращение боевых действий может привести к 
возобновлению поставок газа и нефти в течение 
нескольких месяцев, эксперты считают, что лю-
бой значительный ущерб самому производству 

может иметь последствия на долгие годы.
По словам аналитика Сола Кавоника, 

наихудшим сценарием было бы повреждение 
установки по производству сжиженного при-
родного газа, поскольку ремонт может занять 
несколько лет.

Одним из уроков, извлеченных из послед-
ствий американского вторжения в Ирак в 2003 
году, стало то, что на восстановление повреж-
денной инфраструктуры производства энергии 
ушло гораздо больше времени, чем ожидалось, 
комментирует The Guardian. Администрация 
Буша-младшего обещала в свое время, что 
реконструкция будет финансироваться за счет 
доходов от продажи нефти, но, несмотря на 
то, что подрядчики смогли получить доступ к 
иракским заводам и на нефтяные проекты было 
потрачено 2 миллиарда долларов, потребова-
лось более двух лет, чтобы добыча вернулась 
к довоенному уровню.

Цены на энергоносители резко выросли 
после атаки на Южный Парс на фоне опасений, 
что перебои с мировыми поставками энер-
гоносителей усугубятся. Перебои повышают 
политические ставки для Дональда Трампа в 
преддверии промежуточных выборов в США. 
Цены на дизельное топливо в США уже пре-
высили 5 долларов за галлон впервые после 
резкого роста инфляции в 2022 году.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

c 1-й стр.
Напишут тебе в медкарте, мол, 
«рекомендована консультация 
психолога», да и дело с концом. 
Никто насильно к этому психо-

логу не потащит. Проверять, сходила ли, не 
будет. Карательных мер не предусмотрено 
— типа если к психологу не сходила обсудить 
свою бездетность, то на анализы по ОМС не 
рассчитывай. С учетом нынешних не самых 
травоядных времен и нравов — уже неплохо, 
право слово. 

Да и вообще — может же быть так, что 
какую-то несчастную женщину действительно 
удерживают от материнства какие-то стран-
ные, пардон, загоны. Или, выражаясь языком 
психологов, установки родом из детства. До-
пустим, когда-то мама этой девочки сильно 
растолстела после беременности и родов, 

и папа ее бросил — привет, негативный на-
строй! Ну а если, не приведи Господь, мама 
или какая-нибудь родственница не просто 
растолстела, а умерла родами (увы, такое 
происходило не только в классической лите-
ратуре, но и в ХХ веке), то и говорить не о чем. 
Если нежелание рожать связано с какими-то 
трудностями в браке, психолог тоже может 
помочь с ними справиться. В общем, нельзя 
исключать, что кому-то это и вправду будет 
полезно. Может быть. 

Если же смотреть на ситуацию менее 
оптимистично, то вопросов возникает вагон 
и маленькая тележка. Консультация психо-
лога?.. Человека, который искренне не по-
нимает, почему живущая в России в реали-
ях 2026 года молодая женщина не спешит 
хотеть детей, можно назвать как минимум 

прекраснодушным. Вернее, хотеть-то она, 
может, и хочет. Желание — штука отличная. 
Вот только неплохо, чтобы желания еще и со-
впадали с возможностями, а с возможностями 
всё как-то хуже и хуже. 

Фраза «молодежь не может позволить 
себе жилье» звучит сегодня уже даже не про-
блемой, а констатацией факта. Разговоры 
о материнском капитале как подспорье в 
приобретении собственной квартиры звучат 
в крупных городах как издевательство — это 
капля в море. Женский декретный отпуск в 
большинстве семей становится финансовой 
катастрофой — и не потому что муж неудач-
ный и нищий, а потому что крайне мало кто 
сегодня удачен (и удачлив) настолько, чтобы 
содержать соло семью минимум  из трех че-
ловек. Поколение бабушек тоже сменилось 
— они больше не выходят на пенсию в 55 
лет, полные сил и лишенные необходимости 
продолжать зарабатывать, и не берут внуков 
на себя. 

Современные молодые люди склонны 

очень реалистично и объективно оценивать 
свои силы и возможности и не ждать чудес 
(опцию «государство поможет» тоже можно 
отнести к чудесам). Их сознательность — это 
не «надо рожать, чтобы мы не вымерли как 
этнос», а привычка рассчитывать на себя. 
Потому что рожают — вот эгоисты-то! — себе, 
а не стране. 

Еще немало молодых здоровых мужчин 
нашего времени давно уж перекочевали в Тби-
лиси, Белград, Ереван и другие прекрасные 
города. Ну а те, кто остался и вне зоны риска, 
вовсе не все поголовно обладатели айтишной 
отсрочки вкупе с соответствующей зарплатой 
и льготной ипотекой. Такие есть — завидные 
кандидаты! — но их немного. Остальные — 
преимущественно неликвид либо по возрасту, 
либо по здоровью, либо по обоим критери-
ям сразу. И почему-то хочется верить, что 
до стремления любой ценой родить хоть от 
черта в ступе российские женщины еще не 
скоро доживут.

Ну а примеры прошлых поколений, 

которые, мол, рожали и в войну, и в кризис, и 
в голод — «и ничего»(©), — хороши, чтобы ими 
восхищаться и уважать. Но тут не помешал бы 
дисклеймер «не пытайтесь повторить!» — как 
в кино с каскадерами.   

Государству, если оно действительно хо-
чет поработать на благо демографии, можно 
было бы посоветовать обратить свою заботу 
на тех, кто уже хочет детей, но по каким-то 
причинам не может их родить. Расширить, 
например, перечень входящих в ОМС ана-
лизов и обследований, нужных для решения 
репродуктивных проблем, и облегчить до-
ступ к ЭКО и другим вспомогательным тех-
нологиям — это если в медицинской сфере. 
Равномерно распределить декретный отпуск 
между обоими родителями. Хоть немного при-
близить цены на жилье к реальным доходам 
граждан, а также превратить квартирные 
очереди для нуждающихся из фантастики в 
реально работающий инструмент. Так, гля-
дишь, и психологи не понадобятся.  

Дарья ТЮКОВА.

В связи с препонами, которые в послед-
нее время возникают у цифровых коммуни-
каций, поднялись разговоры про «неолуд-
дизм». Примерно так: в России процветало 
всяческое цифровое удобство, а теперь 
некие «неолуддиты» его разрушают, вплоть 
до того, что приходится покупать бумажные 
карты, вызывать такси телефонным звонком 
и сохранять театральные билеты в памяти 
смартфона. Вот как тяжело стало жить с 
«неолуддитами», с гадкими разрушителями 
технологий.

Разумеется, в действительности этот 
процесс не имеет ничего общего с луддита-
ми — рабочими, которые пытались бороться 
за свои права и иногда разрушали станки на 
фабриках, которые обесценивали их труд. 
Связь вроде бы на поверхности: дикие про-
тивники технологий сопротивляются Про-
грессу и ломают Удобство. Но это именно 
поверхностная связь. Она никак не пере-
дает природу того, что сейчас происходит 
в России с коммуникацией. «Неолуддиты» 
— просто удобный ярлык, жупел: «вот ведь 
мракобесы». На самом деле управляющие 
коммуникацией в России люди гораздо бо-
лее технологически оснащены и подкованы, 
чем мы с вами. 

Если уж хочется предметно рас-
суждать про новых луддитов — следу-
ет обратить внимание прежде всего на 
миллиардера, основателя американской 
военно-технологической корпорации «Па-
лантир» Питера Тиля. Он последовательно 
проводит идею (в лекциях, в интервью), что 
некий новый Антихрист сопротивляется 
мировому технопрогрессу, пугая людей Ар-
магеддоном. То есть новые луддиты — это, 
по Тилю, сторонники Антихриста. Эту вы-
думку он продвигает сознательно, с целью 
пресекать невосторженные, скептические 
настроения. Напомню, что в Соединенных 
Штатах больше народа выражает озабо-
ченность по поводу развития искусствен-
ного интеллекта, чем энтузиазма. Причем 
одинаково встревожены сторонники обеих 
главных партий, что вообще редкость в по-
следнее время. Так что глава «Палантира» 
(кстати, он один из спонсоров избрания 
Трампа), объявляя своих оппонентов тяго-
теющими к Антихристу, готовится к идейной 
битве заранее.

Второе, на что непременно следует об-
ратить внимание, рассуждая про новых луд-
дитов, — конфликт, который совсем недавно 
случился между американским военным 
министерством Пентагоном и компанией 
«Антропик», одной из самых авторитет-
ных в мире разработчиц искусственного 
интеллекта. Пентагон был очень доволен 
контрактом с «Антропик», используя их 
искусственный интеллект при похищении 
Мадуро и в атаках на Иран. Но дело в том, 
что у этой компании остались кое-какие 
минимальные принципы и она воспроти-
вилась использованию своей ИИ-модели 
для массовой слежки за американцами и 
для автономных убийств. И что вы думаете? 
Их тут же назвали «сумасшедшими лева-
ками» (президент Трамп), «ненавидящими 
западную цивилизацию» (сверхмиллиар-
дер Илон Маск), «угрозой национальной 
безопасности» (глава Пентагона Пит Хегсет). 
А конкурент «Антропик», глава OpenAI Сэм 
Альтман, заявил, что не надо рассуждать, 
не надо пытаться определить, что этично, 
что нет — делай как от тебя требует власть. 
Демократически избранная, конечно. 

Казалось бы: при чем здесь луддиты? 
Да вот именно при том, что, с точки зрения 
власти и избравших ее сверхмиллиардеров, 
компания «Антропик» попыталась воткнуть 
палку в колеса прогресса. В представлении 
прогрессоров развитие технологий не долж-
но быть стеснено химерами, именуемыми 
моралью и совестью. Но конфликт лежит 
глубже технологической сферы.

Еще раз: исторические луддиты боро-
лись не против технологий, а за свои права. 
Олигархам того времени это не нравилось, 
им было выгодно выставить луддитов дика-
рями, противниками Науки и Техники. Кроме 

того, борьба за права действительно может 
доставлять неудобства. Например: если 
вы едете в аэропорт и обнаруживаете, что 
дорога перекрыта бастующими людьми, — 
ведь вам, пожалуй, до фонаря проблемы 
этих людей, гораздо важнее, что вы из-за 
них опаздываете в аэропорт?

Но, думаю, пришло время сосредото-
читься на том, что вменяли в вину луддитам 
«как что-то плохое». А именно: на этической 
оценке технологий.

Я не единственный человек, кто за-
думывается об этом. 12 марта в журнале 
«Эксперт» вышла колонка заместителя пред-
седателя Совета безопасности РФ Дмитрия 
Медведева, где он пишет об искусственном 
интеллекте: «По сути, это инструменты мяг-
кого порабощения человека обилием удоб-
ных и привлекательных услуг, лишающих 
его в итоге важных для самостоятельной и 
независимой жизни умений и навыков. Та-
ких, например, как способность запоминать 
и анализировать большие объемы данных, 
выстраивая длинные цепочки умозаключе-
ний, грамотно излагать результаты прове-
денного анализа, читать, писать и понимать 
сложные тексты... Человек, лишенный таких 
умений и навыков,— идеальный потребитель 
все новых услуг, послушное орудие в руках 
лидеров рынка».

Оказывается, технологии могут не 
только нечто приносить в нашу жизнь, но 
и чего-то нас лишать. Чего-то важного для 
самостоятельной и независимой жизни, по-
думать только! Ведь это манифест луддизма 
«в плохом смысле»!

Дмитрий Анатольевич словно сам 
пугается этого, тут же говоря о «дурной 
алармистской публицистике» — дескать, мы 
не из таковских. Но мне надоело чураться 
слова «алармизм», да и гадко видеть, как 
от «алармистов» старательно дистанциру-
ются самоназвавшиеся «реалисты», — в то 
время как положение впрямь очень, очень 
тревожное. Это не я говорю — это говорят 
сами разработчики искусственного интел-
лекта. Глава «Антропик» Дарио Амодеи в 
январе этого года написал о своих тревогах 
эссе «Отрочество технологии». Я написала 
очень подробную статью об этом эссе и не 
буду разбирать его здесь, но могу заверить: 
разработчик одной из самых мощных в мире 
ИИ-моделей чрезвычайно обеспокоен в 
том числе отсутствием регулирования этой 
технологии и трудностью ее регулирования 
тоже. Если он обеспокоен угрозами ИИ, 
если он не может предложить внятных, на-
дежных мер контроля — как можем мы не 
беспокоиться и не быть «алармистами»? Мы 
должны тревожиться, должны показывать, 
что нам не все равно, и на нынешнем этапе 
никакое беспокойство не будет слишком 
большим.

И это беспокойство, если окажется эф-
фективным, тоже будет иметь свою цену. 
Все имеет цену. Всего за десять-пятнадцать 
лет люди так привыкли ориентироваться 
по навигатору, быть всегда онлайн, что от-
ключения мобильного Интернета вызывают 
ощущение беспомощности и начинают ка-
заться выдающейся подлостью. В то время 
как человек без смартфона (я, например) 
их вообще не замечает. Не говорю сейчас 
«делайте все как я», тем более людей уже 
приучают к смартфонам целенаправленно, 
переводя документы в электронный вид, — 
лишь то, что это дело привычки. 

И когда Медведев пишет, что способно-
сти запоминать, понимать, анализировать, 
рассуждать, излагать пострадают, если вы 
передадите эти функции искусственному 
интеллекту, — он совершенно прав. Они 
пострадают ошеломительно. И быстро. Хотя 
все будет подаваться так, что это удобно, 
эффективно и прогрессивно. И работода-
тели (в том числе в Российской Федерации, 
наверное, не читали статью зампреда Со-
вбеза) уже начинают этого требовать. 

Нам придется стать в какой-то степени 
луддитами. Иметь смелость быть луддита-
ми. Иначе мы перестанем быть человеками 
разумными, вот и вся цена за удобство. 

СМЕЛОСТЬ БЫТЬ ЛУДДИТАМИ
Когда оправдан отказ от современных технологий 
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Дональд Трамп грозит 
Ирану уничтожением 
всего месторождения 
Южный Парс в случае 
ударов по Катару.
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«Оружие»
Waldlaufer от «Э. 
Шмидт и Хаберман» 
— оружие от самой за-
гадочной оружейной 
фабрики довоенной 
Германии.
Antonio Zoli — история 
становления и развития 
оружейной компании.

«Природа»
Следы лисицы — про-
должение истории о 
жизни рыжей хищницы.
Богатство и боль Кам-
чатки — как влияет про-
мышленный лов и брако-
ньерство на поведение 
местной фауны.
Туфтень — первые 
шаги студента охотфа-
ка ИСХИ.

«Трофеи»
Дотянуться до небес 
— по Северному Кавка-
зу на обновленных ква-
дроциклах STELS. 
Медвежий слоно-
бой — вторая часть об 
охоте на Камчатского 
медведя.
В камышовых джун-
глях — в африканские 
дебри за неуловимыми 
антилопами.
В окладе лоси — на со-
хатого загоном.

«Рыбалка»
Глухозимье. Окунь. 
Балансир — нюансы 
использования данного 
вида снасти.
Носарь — все о ловле 
ерша на Полесье. 
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С момента возвращения Трампа в Бе-
лый дом американский лидер встре-
чался с премьер-министром Израиля 
Биньямином Нетаньяху семь раз. 
В последний раз за их рандеву мы 
следили в первой половине февраля, 
11-го числа. Главной темой их встре-
чи была перспектива войны с Ираном. 
Несмотря на привычно размытые 
заявления Трампа, становилось ясно: 
боевые действия неизбежны. Во-
прос только в том, когда конкретно 
они начнутся. И не потому, что в этом 
всегда был заинтересован Израиль. 
Трамп и сам давно вынашивал эту 
идею. Задолго до 2026 года. Попро-
буем вспомнить, с чего все начина-
лось и как планировалась нынешняя 
операция.

Терроризм как прикрытие

Говоря о планировании Трампом боевых 
действий против Ирана, невозможно не углу-
биться в анналы истории. Слишком уж долго 
и целенаправленно Трамп вынашивал идею 
«разгрома Исламской Республики».

Вступая первый раз в должность прези-
дента США, Трамп яростно критиковал про-
шлые американские военные авантюры на 
Ближнем Востоке. Но не потому, что это непра-
вильно. Просто не он это делал. В той же речи 
Трамп, можно сказать, открыл двери будущим 
конфликтам в регионе, подняв вопрос об исла-
мистском терроризме как угрозе национальной 
безопасности. Уже тогда Иран прозвучал как 
сила, которая якобы подпитывает те силы, 
которые готовы воевать с террористами.

Трамп тогда заявил, что Иран собирается 
захватить Ближний Восток, и поклялся: «Я оста-
новлю Иран от получения ядерного оружия».

Тогда же глава Белого дома осудил со-
глашение, заключенное Бараком Обамой и 
направленное на обуздание ядерной програм-
мы страны.

Уже в 2026 году Трамп вспомнил об этом и 
представил эти планы как основание для своего 
решения начать войну с Ираном: «Я просто 
сдерживаю свое обещание». Он также доба-
вил, что Тегеран представлял угрозу тогда и 
представляет гораздо большую угрозу сейчас. 
Чем не подготовка к масштабным действиям 
против Исламской Республики?

Разрыв ядерного 
соглашения

Одним из первых решительных (и прак-
тических) шагов Трампа против Ирана стал 
выход из «Совместного всеобъемлющего плана 
действий» — документа, который был подпи-
сан еще при Бараке Обаме. В соответствии 
с соглашением Иран продал большую часть 
своих запасов высокообогащенного урана и 
согласился на регулярные инспекции своих 
объектов Международным агентством по атом-
ной энергии (МАГАТЭ).

Разрыв этого соглашения рассматривался 
как исполнение Трампом своих предвыборных 
обещаний 2016 года. Уже в своей первой пред-
выборной речи тогда еще новоиспеченный 
глава Белого дома назвал ядерную сделку ка-
тастрофой и капитуляцией перед враждебной 
страной, заметив, что «Израиль, возможно, не 

просуществует долго», как только она вступит 
в силу.

Вступив в должность, помощники Трампа 
неоднократно призывали его не разрывать 
ядерную сделку, но в мае 2018 года он настоял 
на этом и вновь ввел жесткие санкции, которые 
США ранее применяли против Ирана, пытаясь 
задушить его ядерную программу.

Отмененная, но не забытая 
попытка ударов

Возможно, мало кто вспомнит об этом 
сейчас, но в 2019 году Трамп уже одобрял на-
несение ударов по Ирану. Такой шаг должен 
был стать ответом на сбитие американского 
разведывательного беспилотника. Правда, 
внезапно американский лидер отменил свое 
решение, буквально отдав приказ развернуть 
самолеты обратно, а кораблям — зачехлить 
подготовленные к запуску ракеты.

По словам Трампа, он отменил операцию 
за 10 минут до ее начала, когда генерал сооб-
щил ему, что в результате нападения, вероятно, 
погибнет 150 человек. Странный приступ чело-
веколюбия, которым Трамп явно прикрыл нечто 
большее. Такой шаг не только поверг в шок его 
советников, но и посеял семя недоверия в ла-
гере сторонников жесткой линии в отношении 
Ирана в администрации Трампа.

Убийство иранского 
генерала

Событие января 2020 года вспоминается 
в Иране по сей день. В тот год Трамп санк-
ционировал удар беспилотником, в резуль-
тате которого был убит генерал-майор Касем 
Сулеймани. Он был главой иранской служ-
бы безопасности и разведки, его же считали 

потенциальным будущим лидером Исламской 
Республики.

Эта атака спровоцировала ответные удары 
по американским военным базам на Ближ-
нем Востоке и уже тогда поставила Соеди-
ненные Штаты и Иран на грань войны. Более 
100 американских военнослужащих получили 
черепно-мозговые травмы в результате от-
ветных ударов Ирана после убийства генерала 
Сулеймани. Но Трамп преуменьшил масштабы 
атаки, а полученные американскими военными 
травмы назвал «несерьезными». Тогда вмеша-
лась неожиданность — всего через несколько 
недель началась пандемия COVID, а поэтому 
как-то и между Вашингтоном и Тегераном все 
затихло. Но не навсегда.

Попытка №2

Первый срок Трампа завершился, так и 
не запомнившись прямой войной между США 
и Ираном. Но Трамп вернулся, а поэтому не-
завершенное дело «разрушения Исламской 
Республики» вновь возродилось.

Летом 2025 года Соединенные Штаты 

вмешались в 12-дневную войну между Ираном 
и Израилем, нанеся удары и серьезно повредив 
три ключевых ядерных объекта в Иране: Натанз, 
Фордо и Исфахан.

Трамп в своем фирменном стиле назвал 
атаку успешной, заявив, что ядерные объекты 
были полностью и окончательно уничтожены. 
Правда, не согласились с этими оценками экс-
перты. Военные чиновники и международные 
инспекторы хоть и подтвердили, что ядерные 
объекты были сильно повреждены, но все 
же уточнили, что эти объекты не уничтожены 
полностью.

Теперь США и иже с ними стали беспокоить 
запасы обогащенного урана у Ирана, а попутно 
чиновники администрации Трампа продвигали 

ничем не подтвержденную идею о том, что 
Тегеран может создать бомбу в течение 
нескольких дней.

По сути, иранская ядерная про-
грамма стала оправданием нападения 
на страну. Эдакий «казус белли» ис-

пользовался и в объяснении причин 
февральской атаки на Иран, хотя про-
блема в том, что теперь ни Трамп, ни 
его администрация толком не могут 

четко обозначить цели и задачи 
совместной с Израилем операции 
против Исламской Республики.

Война не в одиночку

Вернемся к упоминавшемуся еще в самом 
начале нашего материала премьер-министру 
Израиля Биньямину Нетаньяху. Он 11 февраля 
встречался с Трампом не просто так, а для 
того, чтобы не допустить отказа президента 
США от идеи военных действий против Ирана. 
В течение нескольких недель Соединенные 
Штаты и Израиль тайно обсуждали военное 
наступление против Ирана, но Нетаньяху, ка-
жется, особо беспокоили проводившиеся тогда 
переговоры с иранцами о будущем их ядерной 
программы. Израильский премьер боялся, что 
дипломатия навредит планам захвата. Потра-
чено было на обсуждение всех деталей порядка 
трех часов. И, судя по всему, усилия Нетаньяху 
не были тщетными.

Несколько дней спустя президент США 
публично дал понять, что он скептически от-
носится к дипломатическому пути, назвав исто-
рию переговоров с Ираном всего лишь много-
летними беспорядочными разговорами.

На этом этапе и поменялась мотивировка 
собственных действий. На вопрос журналистов 
о том, хочет ли он смены власти в Иране, Трамп 
ответил: «Похоже, это было бы лучшим, что 
могло бы произойти».

Две недели спустя началась война. Трамп 
санкционировал масштабную военную бом-
бардировку совместно с Израилем, которая 
быстро привела к гибели верховного лиде-
ра страны, обрушила иранские гражданские 
здания и военные ядерные объекты, повергла 
страну в хаос и спровоцировала насилие по 
всему региону.

Правда, Трамп не убедил широкую обще-
ственность (и даже некоторых своих преданных 
сторонников) в необходимости войны прямо 
сейчас. Но за кулисами Трампа к этому под-
талкивал Нетаньяху, который был готов (и даже 
с радостью) выполнять все то, чего хотел бы, но 
не мог добиться самостоятельно, Трамп.

Плюс к этому американский лидер на-
ходился на волне подъема после захвата 

президента Венесуэлы Николаса Мадуро. 
Возможно, он рассчитывал на столь же легкую 
победу и в Иране. Но Исламская Республика 
оказалась куда более сложным оппонентом.

Фактически, а об этом пишет и газета New 
York Times, основываясь на показаниях знакомых 
с ходом подготовки операции людей, решение 
США нанести удар по Ирану стало победой для 
Нетаньяху, который на протяжении нескольких 
месяцев убеждал Трампа в необходимости 
удара по якобы ослабленной стране. И вряд 
ли еще в декабре, выпрашивая разрешение на 
удары по иранским ракетным базам, Нетаньяху 
рассчитывал, что получил полноправного пар-
тнера в этой циничной войне.

Не многие из ближайшего окружения 
президента высказывали возражения про-
тив военных действий. Даже вице-президент 
Джей Ди Вэнс, давний скептик в отношении 
американских военных интервенций на Ближ-
нем Востоке, на совещании в ситуационном 
центре Белого дома заявил, что если Соеди-
ненные Штаты собираются нанести удар по 
Ирану, то им следует действовать масштабно 
и быстро.

Администрация Трампа вводила в заблуж-
дение и законодателей. Во время встречи 24 
февраля с так называемой «Группой восьми» 
— лидерами палаты представителей и Сената, 
а также главами комитетов по разведке — гос-
секретарь США Марко Рубио не упомянул о 
том, что администрация Трампа рассматривает 
возможность смены руководства Ирана.

Переговоры с Ираном ничего не принесли, 
но для Трампа они служили другой цели: дать 
время завершить крупнейшее за последние 
десятилетия наращивание американской во-
енной мощи на Ближнем Востоке и начать, по 
словам того же Трампа, войну сокрушительной 
силы и разрушительной мощи. Ранее США 
просто были не готовы к войне такого рода, а 
подтянув все свои силы в регион, почувство-
вали такую способность.

Израиль также не был готов к военной 
кампании. Ему требовалось больше времени 
для пополнения запасов противоракетных ком-
плексов и развертывания зенитных батарей по 
всей территории Израиля.

Параллельно с этим проводилось огром-
ное количество встреч израильских чиновников 
с американскими. К середине февраля Пен-
тагон развернул силы, способные поддержи-
вать военную кампанию в течение нескольких 
недель.

Советникам президента было ясно, что он 
всерьез рассматривает возможность проведе-
ния какого-либо военного наступления. Вопрос 
заключался в масштабах кампании и в том, чего 
именно она должна была достичь.

18 февраля Вэнс, Рубио, директор ЦРУ 
Джон Рэтклифф и глава администрации Белого 
дома Сьюзи Уайлз собрались с Трампом в Си-
туационной комнате, чтобы обсудить военное 
планирование.

В ходе встречи генерал Кейн обсудил ряд 
вариантов, среди которых был вариант про-
ведения ограниченного удара американскими 
войсками с целью оказать давление на Иран 
в ходе переговоров или более масштабная 
кампания с целью свержения правительства. 
Последний вариант, по его словам, сопря-
жен с высоким риском потерь среди амери-
канцев, может дестабилизировать регион и 
значительно истощить запасы американских 
боеприпасов.

Со своей стороны Вэнс, который, судя 
по всему, лично выступал против военных 
атак, утверждал, что ограниченный удар был 
бы ошибкой. Если Соединенные Штаты со-
бираются нанести удар по Ирану, сказал он 
группе, то им следует действовать масштабно 
и быстро.

До встречи казалось, что Трамп скло-
нялся к стратегии более мягкого удара, за 
которым последует более крупный, если 
Иран не откажется от обогащения урана. Но 
аргументы Вэнса, похоже, нашли отклик в 
душе американского руководителя. И в по-
следующие дни все больше официальных лиц 
склонялись к идее, что Соединенные Штаты 
и Израиль должны совместно нацелиться 
не только на иранскую ракетную и ядерную 
программы, но и на само руководство. ЦРУ 
даже разработало ряд сценариев развития 
событий в случае гибели верховного лидера 
страны, аятоллы Али Хаменеи.

Голосов, выступавших против военных 
действий, было немного. Исключением стал 
лишь телеведущий Такер Карлсон, который 
за последний месяц трижды встречался с 
президентом в Овальном кабинете, чтобы 
выступить против нападения.

Президент США заявил, что понимает 
риски нападения, но дал понять Карлсону, что 
у него нет иного выбора, кроме как присоеди-
ниться к удару, который нанесет Израиль.

Белый дом проигнорировал требования 
некоторых законодателей о том, чтобы Трамп 
получил согласие Конгресса на начало кампа-
нии против Ирана, и предпринял мало усилий 
для обоснования необходимости войны.

Однако 24 февраля, за несколько часов 
до ежегодного послания Трампа к Конгрессу 
о положении дел в стране, лидеры Конгресса 
из так называемой «Группы восьми» собрались 
в охраняемом конференц-зале Капитолия, 
чтобы провести видеоконференцию с Рубио 
и Рэтклиффом.

Они обсудили разведывательные данные, 
лежащие в основе ударов, возможное время 
их нанесения и потенциальный «путь выхода» 
— если иранцы откажутся от обогащения 
урана на предстоящих переговорах.

И все же Рубио ни разу не упомянул, что 
администрация рассматривает возможность 
проведения операции по смене руководства. 
Последующие переговоры с Ираном лишь 
усилили разногласия сторон. И все было 
решено.

ЦРУ, внимательно следившее за пере-
движениями аятоллы Хаменеи, узнало, что 
верховный лидер планировал находиться в 
своей резиденции в центре Тегерана в суб-
боту утром. Высокопоставленные иранские 
гражданские и военные лидеры также должны 
были собраться в этом же месте и в то же 
время.

ЦРУ передало разведывательные данные 
израильтянам, и лидеры обеих стран решили 
начать войну с дерзкого «обезглавливающего» 
удара. Еще и не под покровом ночи. Хотя име-
лись веские основания полагать, что амери-
канцы готовят возможное нападение, иранцы 
считали маловероятным нанесение удара в 
дневное время, как сообщили четыре иран-
ских чиновника. Но удар был нанесен. В самое 
сердце иранской политики. Удар оказался 
нанесен и по надежде на мир на Ближнем 
Востоке. Бессмысленно и беспощадно.

Полина НЕФЕДЧЕНКО.
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СКАНДАЛ
Громкий скандал разгорается сейчас в 
Новгородской области. В январе, нахо-
дясь в гостях, здесь в ДТП погибла 22-
летняя Алина Останина. У нее осталась 
маленькая двухлетняя дочь Вика (имя 
изменено. — Авт.). Отец девочки, муж 
Алины, ранее погиб на СВО.
Саму Алину и ее младшего брата Диму, 
которому недавно исполнилось 18 лет, 
воспитывала бабушка — 65-летняя Ольга 
Михайловна Адамович. Женщина живет 
в Вологде.
Не успев оправиться от горя, Ольга Ми-
хайловна начала собирать документы на 
опеку над правнучкой. По закону она бли-
жайший кровный родственник девочки.
Но когда женщина приехала в Новгород-
скую область, выяснилось неожиданное: 
ребенка уже передали под предвари-
тельную опеку другому человеку, как ей 
сообщили, местному «высокому чинов-
нику». При этом о намерении родствен-
ницы забрать девочку местные органы 
опеки знали.
Как могла возникнуть такая ситуация и 
почему родная прабабушка до сих пор не 
может вернуть ребенка?
По факту случившегося уже возбуждено 
уголовное дело по статье «Халатность». 
Однако судьба Вики пока не решена.
«МК» поговорил с Ольгой Михайловной 
Адамович, которая рассказала о своей 
семье, о трагедии и о том, что она наме-
рена бороться за правнучку до конца.

На странице в соцсетях у 65-летней жи-
тельницы Вологды Ольги Адамович на аватарке 
стоит фотография, от которой трудно отвести 
взгляд. На снимке она держит на руках малень-
кую правнучку Вику. Рядом еще одно фото: 
мама девочки, 22-летняя Алина. Женщины на 
этих снимках удивительно похожи — те же чер-
ты лица, тот же мягкий взгляд.

Под фотографией короткое, почти отчаян-
ное сообщение. За несколько дней оно собрало 
более полутора тысяч комментариев. Люди 
спорят, возмущаются, пытаются разобраться, 
как вообще могла возникнуть такая ситуация.

«Здравствуйте. Я, Ольга Адамович, про-
живающая в г. Вологде, обращаюсь к неравно-
душным людям нашей большой страны для 
большей огласки нашей ситуации, в которой 
оказалась я и моя правнучка. Мою правнучку 
отдали под опеку чужому человеку.

Я — прабабушка, родной дядя и крестная 
мама Вики просим максимальной огласки».

История, о которой пишет женщина, почти 
невероятна. После внезапной гибели мате-
ри двухлетней девочки родственница начала 
оформлять опеку, но, когда приехала за ребен-
ком, узнала: девочку уже передали под опеку 
совершенно постороннему человеку…

Об этой трагедии в небольшом город-
ке Сольцы Новгородской области говорили 
всю зиму. Вечером 16 января здесь погибла 
22-летняя Алина Останина — молодая мама, 
приехавшая в город всего за несколько недель 
до случившегося.

По сообщениям местных СМИ, беда 
произошла во время новомодного зимнего 
развлечения — опасного катания на тюбин-
ге («ватрушке»), привязанном к автомобилю. 
Компания молодых людей решила прокатиться 
по заснеженной дороге. На видео, которое 

позже разошлось по знакомым, слышно, как 
Алина отказывается участвовать и говорит, что 
боится. Однако подруга Карина уговаривает 
ее попробовать.

Машина разогналась, тюбинг потащило 
по дороге на большой скорости. В какой-то 
момент произошла трагедия. Алина и Карина 
погибли на месте.

Двухлетняя дочь Алины, Вика, в тот момент 
оставалась дома — с приятельницами девушек. 
Девочке на тот момент было всего два года и 
восемь месяцев.

В Сольцах Алина оказалась почти случай-
но. По словам ее прабабушки, она приехала 
туда незадолго до Нового года — 29 декабря 
— погостить у подруги. Жила вместе с дочкой 
в комнате у Карины. В соседней комнате жили 
родственники хозяйки.

После гибели мужа на СВО в 2024 году Али-
на пыталась устроить жизнь заново. Она меч-
тала купить квартиру в Петербурге. Но 
из-за юридических и финансовых 
проблем это не получилось, на 
время она решила сменить 
обстановку.

О трагедии близкие 
узнали на следующий 
день.

— Ольга Михай-
ловна, как вы узна-
ли о том, что случи-
лось с Алиной?

— Мне сообщили 
17 января, примерно 
в час дня. Сначала по-
звонила девушка из той 
компании. Она нашла мой 
телефон через знакомых и 
рассказала, что произошло.

Конечно, первое, что я 
спросила, где Вика и что с ней.

Потом мне позвонили из органов опеки 
города Сольцы. Сказали, что с девочкой все в 
порядке, но ее уже забрали и отвезли в детский 
дом в Великом Новгороде, потому что в Сольцах 
нет учреждения для детей младше трех лет.

Мы довольно долго разговаривали. Я сра-
зу объяснила ситуацию: сказала, что я пра-
бабушка, что именно я воспитывала Алину и 
ее брата и что, естественно, буду оформлять 
опеку над Викой. И сразу же начала собирать 
документы.

— Вы говорите, что Алина выросла у 
вас. Как так получилось?

— Я действительно воспитывала Алину 
почти с рождения. У моей дочери сложная 
судьба. Она родила Алину очень молодой, и 
фактически с самого роддома девочка жила 
у меня.

Мы проживали в небольшой однокомнат-
ной квартире. Позже у дочери родился второй 
ребенок — Дима. Когда ему было около по-
лугода, семья распалась. Я взяла под опеку 
обоих детей — и Алину, и Диму.

Можно сказать, что я их вырастила. 

Дима только не-
д а в н о  о т м е т и л 
совершеннолетие.

Я р аб от а л а 
медсестрой. После 
школы пыталась по-

ступить в Ленинград-
ский государственный 

университет, но не по-
лучилось. Жизнь пошла 

по другому пути. Довелось 
даже отслужить фельдше-

ром в Афганистане. Но внуков 
я всегда старалась воспитывать 

правильно.
Судьба Алины тоже с самого начала 

складывалась непросто. Ее отец погиб до-
вольно рано. Он был очень способным чело-
веком, окончил гимназию, но жизнь сложилась 
трагически.

Алина выросла хорошей девочкой.
После школы поступила в колледж по 

специальности, связанной с организацией 
общественного питания. Ей хотелось работать 
в сфере стерильного питания — она говорила, 
что это важно для медицины и для больниц.

Когда Алине исполнилось 18 лет, государ-
ство как сироте предоставило ей одноком-
натную квартиру в новостройке по договору 
социального найма.

Через пять лет она могла бы ее 
приватизировать.

Несколько лет назад Алина вышла замуж 
по любви, родилась дочь Вика.

Но затем случилась новая трагедия: муж 
Алины погиб на СВО. Сначала он числился 
пропавшим без вести, а потом его гибель 
была подтверждена.

После этого 
Алина мечтала 

переехать в 
Санкт-Петербург. 
Она очень хо-
тела купить 
там квартиру 
на имя доче-
ри. Говорила: 

«Пусть у Вики 
будет свое жи-

лье, когда она 
вырастет».

Она хотела 
двухкомнатную — 

чтобы у дочери в будущем 
была своя семья, чтобы у нее 

все было хорошо. А теперь Алина погибла…
— Ольга Михайловна, где сейчас на-

ходится девочка?
— Насколько мне известно, она сейчас 

находится в семье одного высокопоставлен-
ного чиновника в городе Сольцы Новгородской 
области. Но мне никаких официальных объ-
яснений до сих пор никто не дал.

Я собрала все документы через управле-
ние опеки Вологды. Они выдали заключение 
о возможности стать опекуном моей прав-
нучки. В этом документе прямо написано, 
что мне может быть предоставлена опека. 
Мне объяснили, что окончательное поста-
новление должно быть оформлено уже в 
Новгородской области — там, где погибла 
мама девочки.

Я думала, что приеду в Великий Новгород, 
получу это постановление, а потом поеду в дет-
ский дом за Викой. Но оказалось, что правнучку 
уже передали другому человеку.

— То есть вы узнали об этом уже на 
месте?

— Да. И это стало для меня настоящим 
шоком.

Я ведь заранее связалась с органами опе-
ки Сольцов и с детским домом в Новгороде, где 
находилась Вика. Там со мной очень доброже-
лательно разговаривали, рассказывали, как она 
себя чувствует. И никто не сказал, что ребенка 
собираются передать кому-то еще.

Позже в комитете по опеке мне заявили, 
что якобы не знали о том, что я собираю до-
кументы на опеку. Но это странно. Потому что 
сотрудники вологодской опеки неоднократно 
говорили мне, что связывались с Новгородской 
областью.

— Вам не говорили, что, например, 
возраст может стать препятствием?

— Мне 65 лет. Но по закону опекунами 
становятся люди и старше 70. И управление 
опеки Вологды признало меня полностью под-
ходящей. Я прошла медицинскую комиссию. 
У меня нет судимостей.

Врачи сказали, что я в хорошей физической 
форме. Я всю жизнь занималась спортом, была 
лыжницей, служила в армии. Только недавно 
была опекуном у родного внука. Поэтому гово-
рить, что я не смогу вырастить ребенка — это 
просто неправда.

— Были ли попытки убедить вас от-
казаться от опеки?

— Да. В начале февраля мне позвони-
ла специалист органов опеки из Сольцов. Ее 
звали Екатерина Николаевна. Она довольно 
долго разговаривала со мной и уговаривала… 

передать Вику в семью одного местного чи-
новника. Сказала, что этот человек увидел 
девочку по фотографиям, что она ему очень 
понравилась.

Потом выяснилось, что он приезжал вме-
сте с женой в детский дом — знакомиться с 
Викой, играть с ней. Но я сказала: как я могу 
отказаться? Это же мой родной ребенок.

Тогда мне начали объяснять, что я яко-
бы «не смогу дать девочке столько, сколько 
даст эта семья». Я ответила: главное для ре-
бенка — родные, близкие люди, любовь, а не 
богатство.

Если следовать такой логике, тогда надо 
у всех небогатых родителей отбирать детей и 
отдавать олигархам.

— Насколько я понимаю, в деньгах 
Вика тоже не нуждается, ее отец погиб 
на СВО, у нее есть наследство, пенсия 
по потере кормильца. Так что в любом 
случае она не будет бедствовать. И люди, 
которые хотят взять ее под опеку, могут 
рассчитывать на материальный фактор. 
Тем не менее уголовное дело по факту 
халатности возбуждено. Ольга Михайлов-
на, вас уже вызывали следователи? Вас 
допрашивали по этому делу?

— Да, со мной уже разговаривали сле-
дователи. Меня приглашали в Следственный 
комитет в Вологде. Там приняли заявление, 
расспрашивали подробно обо всей ситуации 
— как я узнала о гибели Алины, когда начала 
оформлять документы на опеку, как общалась 
с органами опеки.

Потом, насколько я понимаю, материалы 
передали в Новгородскую область, потому что 
все основные события происходили там.

Мне также звонили следователи из Новго-
рода, задавали вопросы. Я все подробно объ-
яснила. Я ничего не скрываю и готова отвечать 
на любые вопросы. Мне самой важно, чтобы 
все это расследование прошло честно и чтобы 
стало понятно, почему ребенка передали по-
стороннему человеку, когда есть близкие род-
ственники, которые уже оформляли опеку.

Я не понимаю, как так могло произой-
ти, если было известно сразу, что у девочки 
осталась семья: прабабушка, родной дядя, 
крестная мама.

Конечно, я очень надеюсь, что следствие 
во всем разберется. Потому что то, что произо-
шло, для меня до сих пор выглядит совершенно 
необъяснимо и чудовищно.

— В соцсетях пишут, что человек, 
который сейчас взял девочку под опеку, 
якобы готов разрешать вам приезжать и 
общаться с правнучкой. Вы что-нибудь об 
этом слышали?

— Да, мне говорили об этом. Что якобы 
я смогу приезжать, видеть Вику, общаться 
с ней.

Но для меня это вообще не решение во-
проса. Понимаете, речь идет не о том, чтобы 
мне иногда разрешали или позволяли уви-
деть ребенка. Это мой родной человек, моя 
правнучка.

Поэтому для меня очень тяжело слышать 
такие предложения — что мне якобы будут 
разрешать приезжать.

Я не прошу каких-то особых условий. Я 
просто хочу, чтобы ребенок жил в своей семье, 
среди родных людей. И я буду добиваться этого 
всеми законными способами.

Как выяснилось, на данный момент девоч-
ка находится под предварительной опекой. Это 
временная форма устройства ребенка, которая 
может оформляться достаточно быстро — по 
заявлению потенциального опекуна и после 
проверки условий проживания.

Такая опека действует до тех пор, пока 
не будет принято окончательное решение о 
постоянной опеке или иной форме устройства 
ребенка.

Именно этой процедурой, по словам род-
ственников, и воспользовался человек, кото-
рый забрал девочку в свою семью. Его имя, 
по крайней мере публично, не разглашается. 
Фотографии, на которых Вику забирают из 
детского дома, после начавшегося скандала 
с сайта учреждения были удалены, но сохра-
нились на скриншотах.

Судя по документам Следственного ко-
митета, уголовное дело по статье 293 УК РФ 
(«Халатность») возбуждено в отношении долж-
ностных лиц администрации Солецкого округа 
Новгородской области, в структуру которой 
входят органы опеки и попечительства.

Именно действия или бездействие сотруд-
ников местной администрации и органов опеки 
сейчас и проверяются следствием в рамках 
уголовного дела о халатности. Но окончатель-
ную точку в этой истории, по всей видимости, 
сможет поставить только суд.

Сама же Вика Останина вот уже больше 
месяца проживает в семье посторонних для 
нее взрослых. Получается, что ребенка отдали 
чужим людям, которым приглянулся маленький 
ребенок, вроде как на время по предвари-
тельной опеке, а теперь родному человеку, 
который уже был опекуном своим внукам и 
может быть опекуном девочке, не хотят пере-
давать ребенка. 

Следственное управление Следствен-
ного комитета по Новгородской области:

Ранее по поручению руководителя регио-
нального СК Николая Николаевича Супруна по 
информации размещений в социальных сетях 
организована процессуальная проверка по 
факту возможного нарушения прав малолет-
ней девочки. 

В соцмедиа сообщалось, что в январе 
текущего года в городе Сольцы Новгородской 
области погибла женщина, ее дочь 2023 года 
рождения осталась без попечения родителей. 
Прабабушка ребенка обратилась в органы 
опеки и попечительства с заявлением о пере-
даче ей ребенка под попечительство, однако 
после получения заключения о возможности 
быть законным представителем ей сообщили, 
что соответствующее решение в отношении 
девочки уже принято в пользу иного лица.

По результатам доследственной проверки 
следователем СК возбуждено уголовное дело 
по признакам преступления, предусмотренного 
ст. 293 УК РФ («Халатность»).

По версии следствия, должностные лица 
администрации Солецкого округа, зная о нали-
чии родственника-кандидата, не приняли мер 
по информированию и содействию в оформ-
лении опеки, поместив ребенка в социальное 
учреждение, а позднее передав малолетнюю 
под опеку лицу, не имеющему преимуществен-
ного права. Расследование уголовного дела 
продолжается.

Екатерина САЖНЕВА.

Бабушка 
погибшей 

в ДТП молодой 
женщины пытается 

вернуть двухлетнюю 
правнучку, которую 
передали «высокому 

чиновнику»

« ЕЕ ПРОСТО ОТДАЛИ 
ЧУЖОМУ ЧЕЛОВЕКУ»
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Ольга Михайловна 
с правнучкой.

Умершая 
Алина 
с дочкой.

отенциальным будущим лидером Исламской 
еспублики.

Эта атака спровоцировала ответные удары 
о американским военным базам на Ближ-
ем Востоке и уже тогда поставила Соеди-
енные Штаты и Иран на грань войны. Более 
00 американских военнослужащих получили 
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VТрамп обсуждает детали атаки 
на Иран с главой аппарата Белого 

дома Сьюзан Уайлс 
и госсекретарем Марко Рубио.
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c 1-й стр.
— Елена, вы помните послед-
ний день, когда видели 
Максима?
— Он поехал на концерт группы 

«Пикник» в «Крокус» вместе с девушкой На-
ташей. Максим передвигался на инвалидной 
коляске: у него была спинальная мышечная 
атрофия третьего типа. Обычно он везде опаз-
дывал. Но в тот день как назло они приехали 
вовремя. Прислали мне последнее селфи из 
такси. Потом начались выстрелы…

По словам Наташи, люди побежали к сце-
не: говорили, что через нее можно выйти на 
улицу. Все остальные выходы были заняты 
террористами. Их цель была не просто стре-
лять, а загнать людей в зал и сжечь.

У Максима не было шансов. В «Крокусе», 
как и положено, были пандусы для инвалидов — 
но не на ступеньках, ведущих на подмостки. Он 
мог бы спастись, но видел зрителей в панике и 
понимал: пока Наташа будет отвозить его в ко-
ляске от сцены, многих могут убить — поэтому 
сам отъехал от лестницы, развернулся спиной 
к террористам…

— Выстрел был в спину. Сын упал и за-
крыл собой Наташу. Она была ранена. Утром 
я дозвонилась в больницу, и она сказала мне 
тихо: «Надежды нет».

— Ваш сын долго числился пропавшим 
без вести.

— Да. После трагедии родственников вы-
зывали на опознание. Все происходило очень 
щадяще: каждому назначали отдельное время, 
нас встречали психологи, священники…

Опознание проходило по фотографиям. Я 
никого не узнала. У меня тогда взяли генетиче-
ский материал — для экспертизы ДНК.

Пожар был страшный. Насколько я знаю, 
находили только отдельные фрагменты. От 
Максима не нашли ничего — даже от его ме-
таллической коляски. Он ведь находился в 
эпицентре…

Потом мне позвонили и сказали приехать 
— забрать куртку, которую он сдал перед кон-
цертом в гардероб. Я сразу ее узнала.

И в тот момент меня накрыло. Потому что 
куртка была здесь и пахла им… Но сына не 
было.

— Когда Максима официально при-
знали погибшим?

— Спустя семь месяцев после теракта. 
Свидетельство о смерти нам с мужем выдали 

в октябре 2024 года. Там было написано, что 
Максим «умер» 18 октября. Не погиб, а именно 
умер.

Мне объяснили: если тело не найдено, 
человека спустя время признают умершим 
юридически. И ставят ту дату, когда выдано 
свидетельство. Но для меня это было очень 
тяжело. Потому что это была не настоящая, 
неправильная дата. Но сказали, что ничего 
поделать нельзя, так положено.

В первые месяцы после трагедии я боя-
лась только одного — увидеть тело сына. По-
нимаю, что это может звучать неправильно: 
матери обычно хотят проститься, прикоснуться, 
еще раз обнять своего ребенка… Но мысль о 
том, что мне придется увидеть Максима после 
пожара и всего того, что произошло, казалась 
невыносимой. Поэтому, когда говорили, что 
ничего не найдено, в этой страшной новости 
было и какое-то странное облегчение: в моей 
памяти он оставался живым — с улыбкой, с 
голосом, со своей музыкой. Сейчас я думаю 
иначе: если бы мне дали возможность увидеть 
его, в любом состоянии, я бы не испугалась. Я 

так соскучилась по нему…
У меня остается его пространство. Его 

комната. Она такая же, как была при нем, — в 
темных, мальчишеских тонах. Там стоит его 
портрет. Это одно из двух мест, где я чувствую 
себя спокойнее.

Второе место — это «Крокус». Я иногда 
приезжаю туда ночью — просто побыть там, 
где прошли последние минуты его жизни. Ночь 
всегда была нашим временем с Максимом 
— особенным и тихим. Максим часто пел на 
Арбате поздно, и люди специально приходили 
послушать его. После трагедии день для меня 
стал слишком резким и чужим, а ночью граница 
между мирами будто становится тоньше. Я вы-
ходила из машины, стояла у здания «Крокуса», 
разговаривала с сыном… Теперь мой маршрут 
другой: сначала кладбище, где теперь нахо-
дится его могила, потом — «Крокус».

— Как спустя столько времени удалось 
идентифицировать Максима?

— В августе 2025 года мне позвонил сле-
дователь и сказал, что обнаружили хорошо 
сохранившиеся останки. Как именно — он 

ответил так: «Даже не спрашивайте. Я сам не 
могу объяснить».

После этого началась новая история — 
юридическая. Нужно было менять дату смерти 
на настоящую: 22 марта 2024 года. Только в 
феврале 2026-го мы получили правильное 
свидетельство.

— Похороны прошли за месяц до вто-
рой годовщины трагедии…

— Да, 22 февраля, в Прощеное воскре-
сенье. Похоронили его на Троекуровском 
кладбище. Все прошло очень тихо. С музы-
кой Максима.

— Многие пострадавшие не смогли 
присутствовать на суде над террористами. 
Вы тоже не пошли.

— Да. Я сразу сказала, что не выдержу. 
Меня представляли юристы.

— Как вы живете сейчас?
— Честно? Время не лечит. Это скорее 

привыкание к боли. Но я пытаюсь.
Я стала петь — в церковном хоре. Пою 

духовные произведения. Когда пою, внутри 
что-то выравнивается. Боль на время отступает. 
Мы даже сделали фестиваль памяти — «Журав-
линая околица». Там звучат песни Максима. И 
иногда мне кажется, что он тоже поет сейчас. 
Просто где-то в другом месте. Я строю отно-
шения с сыном уже в ином измерении — через 
молитву, через музыку…

А еще Максим всегда просил завести 
котенка. Ему нравились темные кошки — те, 
которых обычно никто не выбирает. А я никогда 
не была кошатницей, мне казалось, что это 
лишние хлопоты и ответственность. Но после 
его смерти я вдруг взяла темно-шоколадную 
кошку. Просто в какой-то момент поняла, что 
не могу больше возвращаться в пустой дом. 
Я назвала ее Ночь. Она приходит, ложится 
рядом, лапками касается лица — и я чувствую, 
что живая…

Екатерина САЖНЕВА.

«НОЧЬЮ 
ГРАНИЦА 
МЕЖДУ 
МИРАМИ 
ТОНЬШЕ»

ЭХО ТРАГЕДИИ

Накануне второй годовщины теракта 
в «Крокус Сити Холле», где погибли 
145 человек, у мемориала жертвам 
трагедии наводят порядок. А всего в 
нескольких шагах идет обычная вы-
ставочная суета, толпы иностранных 
делегаций быстро пробегают мимо, 
будто здесь ничего не случилось.
Мы посмотрели, как сегодня выглядит 
«Крокус» и что происходит рядом.

22 марта — вторая годовщина теракта в 
«Крокусе».

В этот день у концертного зала, рядом 
с мемориалом в память о жертвах трагедии, 
пройдут траурные мероприятия. Нет сомнений, 
все организуют чин по чину.

Так было и в прошлом году. На открытии 
памятника присутствовал губернатор Мосо-
бласти и семья Агаларовых. Речь произнес 
один из пострадавших. Волонтеры и студенты 
стройными рядами возлагали цветы. Молодых 
людей фотографировали, как водится, для от-
чета. А в стороне стояли те, кто потерял родных 
или оказался в том самом зале. Большинство 
от общения с журналистами отказывались.

От метро «Мякинино» до концертного зала 
— пять минут пешком. Но человек, который не 
знает дороги, вряд ли быстро найдет тот самый 
монумент, возведенный в память о погибших. 
Вероятно, именно поэтому на металлическом 
ограждении около метро повесили указатель — 
черную табличку с надписью «Мемориал».

Почти вся территория «Крокуса» сейчас 
используется по назначению. Где еще в про-
шлом году все было закрыто, сегодня функ-
ционируют складские помещения. В одном 
из них виднеется ларек с надписью «Made 
in Uzbekistan». Перед въездом вереница 

грузовиков с надписями: матрасы, кровати, ди-
ваны, моющие средства для клининга, термо-
белье «от комфорта до экстрима». Фуры ждут 
своей очереди на разгрузку или погрузку.

Въезд на территорию строго по 
пропускам.

Последний раз я была около концертного 
зала на открытии мемориала. Тогда родствен-
ники погибших и пострадавшие признавались, 
что разочарованы памятником. Говорили, что 
предпочли бы видеть не безликую стелу, а 

мемориал с фотографиями и именами по-
гибших. Надеялись, что власти сохранят сти-
хийный мемориал у «Крокуса», созданный 
родственниками. Это был небольшой стенд 
с фотографиями жертв, прибитый к металли-
ческому забору. Не сохранили. Сейчас на том 
самом месте сугробы. 

Ну как есть.
Тогда же я поговорила с кинооператором 

Иваном Помориным, который в день теракта 
должен был снимать концерт группы «Пикник». 
Вот что он сказал: «Для нас это памятник и 
памятник. Хорошо, что он находится близко к 
тому месту, где все произошло. Пока шло пред-
варительное следствие, мемориалом никто 
не занимался. Информация о нем появилась 

в последний момент, перед годовщиной. Весь 
год мы ходили к стихийному мемориалу, кото-
рый сделали своими руками. Самый большой 
вопрос: почему на новом памятнике нет фото-
графий и имен погибших? Еще нам тяжело 
осознавать, что в «Крокусе» до сих пор про-
ходят выставки».

Собственно, с тех пор здесь почти ничего 
не изменилось. Выставки по-прежнему прохо-
дят. И если год назад это еще кого-то смущало, 
то теперь, кажется, многие и вовсе забыли, что 
произошло в «Крокусе».

Год назад концертный зал имени Муслима 
Магомаева после теракта так и не восстанови-
ли: где-то оставались выбитые окна, местами 
проемы были заколочены фанерой. Сегодня 
фасад уже отремонтирован. О случившемся 
напоминают разве что покореженная вывеска 

сгоревшего ресторана и билетные кассы, ко-
торые почему-то так и не убрали. У входа по-
прежнему сохранилась вывеска «Касса Crocus 
City Hall» — еще одна из немногих деталей, 
которые возвращают к событиям двухлетней 
давности.

У «Крокуса» — обычная для выставочного 
комплекса суета. Рядом с павильонами снуют 
люди с баулами, стоит реанимобиль, вокруг 
много граждан Китая с бейджами на шее. Ре-
кламные щиты дублируют русские надписи на 
китайском языке.

Внутри все строго: висят таблички с напо-
минанием, что здание находится под охраной 
ЧОП, на входе рамки металлодетекторов.

Территория вокруг концертного зала по-
прежнему огорожена. Разглядеть, что проис-
ходит внутри, невозможно. Но беспорядка нет: 

доски и стройматериалы аккуратно закрыты 
профлистами.

У мемориала стоит машина с подъемным 
краном. Рабочие приводят памятник в поря-
док: моют и подкрашивают белых журавлей 
на черной стеле.

На ступенях обелиска родственники все-
таки закрепили портреты жертв, как напоми-
нание о тех, чьи имена так и не появились на 
самом памятнике. Рядом лежат цветы, игрушки, 
лампадки.

— Вот красим журавлей, годовщина ведь 
будет, надо все привести в порядок, — объ-
ясняет рабочий. — Видимо, мероприятия 
пройдут, народ соберется. Наверное, и фа-
сад концертного зала тоже отремонтировали 
к дате, чтобы не смущать народ. Внутри тоже 
вовсю идут работы.

— Люди сюда приходят?
— Пока мы работали, почти никто не под-

ходил. Разве что один-два человека за весь 
день остановились, посмотрели и отправились 
дальше по своим делам. Вон мужчина фото-
графирует, видите? А так никого особо и нет.

— Тут китайцев много, не подходят?
— Нет, вы что. Их тут автобусами привозят, 

но все мимо пробегают. Вряд ли они вообще 
в курсе, что здесь произошло. А мы сейчас 
все помоем, цветы и фотографии вернем на 
место.

— Что будет со зданием, известно?
— Кто же нам скажет? Год здание не трога-

ли, а сейчас внутри активно начались работы. 
Снаружи, сверху, сварочные работы шли, при-
вели все в нормальный вид. А что дальше будет 
с ним, не знаем. Наверное, опять концертный 
зал откроют.

Ирина БОБРОВА.

«МЫ КРАСИМ ЖУРАВЛЕЙ»
Перед годовщиной 
теракта в «Крокусе» 
отмывают мемориал

В жизни Маши Распутиной насту-
пили непростые времена. Из-за су-
дебной тяжбы мужа с бывшей женой 
звезда может лишиться единствен-
ного дома, в котором они с супру-
гом живут 26 лет. После развода 
бывшие муж и жена начали делить 
имущество, и экс-супруга заявила 
о своем праве на половину дома в 
подмосковной деревне Таганьково 
Одинцовского городского округа, 
где живут Виктор и Мария. 
На днях певица обратилась к предсе-
дателю Верховного суда с просьбой 
рассмотреть дело «по справедли-
вости». О том, что сейчас происхо-
дит в звездной семье, поддержке 
коллег и ударах, которые посылает 
ей судьба, Распутина рассказала в 
эксклюзивном интервью «МК». 

— Мария, для многих стало неожи-
данностью ваше обращение к пред-
седателю Верховного суда. Почему вы 
решились на такой шаг? 

— Чтобы добиться окончательной 
справедливости. Теперь осталась только 
последняя инстанция — Верховный суд 
и Игорь Викторович Краснов. Я написа-
ла обращение, потому что у меня не было 
другого выхода. Справедливость должна 
восторжествовать. Суд первой инстанции 
рассмотрел дело по справедливости и встал 
на нашу сторону. Но потом решение почему-
то отменили. Суд является уделом Бога 
на земле. Поэтому там должно решаться 
все по совести, чести и справедливости. 
Понимаете, это уже даже не Виктора Ев-
стафьевича дом. Это мой дом, потому что 
я все в него вложила. Как мы повенчались с 
ним в 1999 году, я свой дом в Крекшине про-
дала. Все деньги вложила в реконструкцию 
этого дома. У нас так в семье заведено: за 
мной всегда было внутреннее убранство, а 
Виктор Евстафьевич делал внешнее: фасад, 
территория. Мы так распределили с ним 
функции. Я каждую частичку себя вложи-
ла в этот дом, заказывала мебель, шторы, 
следила за ходом ремонта… Четыре года 
мы строили его! А живем в этом доме уже 
26 лет! У нас здесь родилась общая дочь 
Маша. С нами живет и моя старшая дочь 
Лида. Она инвалид, состоит на учете в пси-
хоневрологическом диспансере. Этот дом 
— наше единственное жилье. 

— Почему так все произошло?
— Из-за алчности и ненасытности, на 

мой взгляд. Та сторона вообще не претен-
довала на этот дом. Он им не нужен был. 
Потому что Виктор Евстафьевич оставил 
им буквально все — и квартиры, и машины. 
Даже компанию свою, на счету которой было 
почти двести миллионов рублей, оставил. 
Дочери квартиру в элитном комплексе 
Москвы купил. Виктор Евстафьевич рас-
сказывал, что четыре года назад его дочь 
от первого брака сказала: «Папа, вернись 
к маме, мы тебе все простим». Он приехал 

домой расстроенный. Мы были обескура-
жены этим заявлением. 

— Какая сейчас обстановка в 
доме?

— В доме бывает по-разному. Сейчас 
напряженное время, Виктор Евстафьевич 
переживает очень. Нам вся эта ситуация 
неприятна. Мы не хотели это выносить на 
всеобщее обозрение, не хотели шумихи и 
скандалов. Но... Есть такое понятие — «бес-
предел»... Я вынуждена была обратиться 
как публичная личность в Верховный суд. 
Все началось с передачи. Если бы наша 
совместная дочь Маша не сглупила по сво-
ей юности и бесшабашности, если бы она 
туда не пошла, было бы все нормально. 
Потому что их отдельно и не пригласили 
бы — должна же быть всегда противобор-
ствующая сторона. 

— Какой вы видите выход из сло-
жившейся ситуации?

— Я уверена, что справедливость долж-
на восторжествовать. Потому что правда на 
нашей стороне. Как говорится, «их речи им 
на плечи, их дела — в их тела, идите лесом к 

своим бесам. Слава Богу!» Главные пороки 
человеческого грехопадения — алчность, 
наглость, бессовестность и зависть. Эти 
качества, как ржавчина изнутри, разъеда-
ли во все времена, и люди шли на разные 
бесчинства. 

— Виктор Евстафьевич не скрывает, 
что для него была ударом позиция до-
чери от прошлого брака, которая вы-
ступила против него. 

— Потому что она с нами с 10 лет: и по 
заграницам ездила, везде и всюду была с 
нами. Я даже сама настаивала, чтобы Нелли 
ездила с нами на отдых. Они с Машей нашей 
очень дружили. 

— Как вы объясняете, почему она 
так поступила?

— Вот этого я не знаю. Мне даже мой 
покойный отец из Сибири звонил по этому 
поводу. Он два раза приезжал к нам в гости 
в Москву и видел, что Нелли постоянно с 
нами. Отец, помню, спрашивал: «Почему 
она так себя повела?». Даже мой отец пора-
жался этому! Она, как мне кажется, должна 
была бы сказать матери: «Мама, извини, я, 
конечно, тебя уважаю, но я против отца не 
пойду. Даже не надейтесь на меня, потому 
что он для меня столько сделал». 

— Каково ваше эмоциональное со-
стояние сейчас?

— Я стараюсь быть на позитиве. Мне 
помогает любовь поклонников. Это не про-
стые слова: в последнее время чувствую на 
себе это особенно. Столько приятных слов 
поддержки мне пишут! Я привыкла к ударам 
судьбы. Они постоянно происходят в моей 
жизни. Почему так случается? Это надо к 
Всевышнему обратиться. Удар за ударом. 
Я уже сама над собой смеюсь, что стала как 
боксерская груша, которую постоянно лупят. 
Это началось с самого начала моей карьеры. 
Мне в свое время великий Дербенев гово-
рил: «Марусь, ты природой своего характера 
и своего таланта так ярко о себе заявила, 
что не оставляешь никого безразличным». 
Я живу с этим. Стараюсь не обращать на 
это все внимание, абстрагироваться от не-
чистой, темной силы. Закрываюсь. 

— Это на публике вы смеетесь, а 
душа-то, наверное, болит!

— Знаете, дома, когда меня никто не 
трогает, у меня все нормально. Но если 
меня тронут, особенно когда несправедли-
вость происходит, я взрываюсь. Я терпеть 
не могу несправедливость и подлость. Так 
уж устроена моя русская душа. Я все могу, и 
глупость, и тупость, как говорится, простить 
и перенести. Но когда поступают неспра-
ведливо, когда из-за угла, исподтишка… это 
самое ужасное! Предательство я не про-
щаю. Думаешь в этот момент: «Ах, бесы!». 
Мне Дербенев всегда говорил: «Маруся, на 
всех талантливых людей нападают бесы». 

(Хохочет.) Мы всегда с ним смеялись по 
этому поводу. Царство небесное великому 
Дербеневу. Мне так его не хватает! Честно 
говорю, очень не хватает. Он был для меня 
духовным наставником. Сейчас я поехала 
бы к нему, он мне столько советов дал бы! 
Когда он ушел из жизни, душа моя осиро-
тела. Почему Дербенев такие гениальные 
песни для меня создавал? Потому что у нас 
с ним родственные души были. Мне даже 
Вера Ивановна, его супруга, всегда говори-
ла: «Маш, у вас с Леней родственные души. 
Он вот такой же в молодости был, как и ты». 
Виктор Евстафьевич далек от всего этого, 
он не всегда чувствует мою душу! Знаете, 
как у Шекспира. «Она его за муки полюби-
ла, а он ее — за состраданье к ним!» (Сме-
ется.) Виктор Евстафьевич иногда может и 
задушить, как Отелло Дездемону. 

— Даже так?
— Не в прямом смысле, конечно. Но он 

тоже является по духу человеком русским, 
если его разозлить. (Смеется.) А Дербенев 
был гением, высокодуховным человеком. 
Помню, когда мы с композитором Игорем 
Матетой переступили порог его квартиры, 
я сразу и полностью была поглощена его 
энергией, его духом. Я полностью раство-
рилась. Он меня воспитывал и воспитал. 
Леонид Петрович всегда говорил: «Маруся, 
я тебя на такие высоты подниму». Когда он 
писал патриотическую лирику, говорил: 
«Я знаю, что только ты это можешь спеть». 
Народ на эти песни реагировал самым луч-
шим образом. Зрители до сих пор встают 
и плачут. А были и те, кто реагировал по-
другому… 

— Коллеги в судебной тяжбе вас 
поддерживают?

— Те, кто знает ситуацию, да, поддер-
живают. Кай Метов, например. Кай на на-
шей стороне, потому что он стоял у истоков 
наших взаимоотношений с Виктором. Он 
всю эту ситуацию знает изнутри. Покойный 
Слава Добрынин всегда нас поддерживал, 
они очень дружили с моим мужем. Он с 
большой симпатией относился к Виктору 
Евстафьевичу. 

— Это правда, что вы с мужем на 
вашу родину, в Сибирь, собрались?

— Да, мы с Виктором Евстафьевичем 
решили, что поедем в мае на несколько 
дней.

— Переключиться и зарядиться 
силами?

— Нужно будет ставить памятник отцу, 
который не так давно ушел от нас, покло-
ниться его могиле. И зарядиться силами, 
конечно! Я же оттуда, от сибирской земли. 
Весь мой характер там зародился, от моих 
великих предков, моего деда и прадеда — 
чалдонов, первых поселенцев на сибирских 
землях. Но жить в Сибири я не хочу. Хочу 

уехать в Гималаи. (Смеется.) 
— Прямо как поется в вашей знаме-

нитой песне!
— Да. (Хохочет.) Мне Дербенев в 

свое время говорил: «Может, у тебя такая 
древняя-предревняя душа, что в прошлых 
жизнях, когда тебя реинкарнировали, ты и 
жила в Гималаях?». Потому что я с малых 
лет люблю Индию. Люблю индийские тан-
цы, песни, индийские голоса, особенно 
женские. Я была влюблена в голос Латы 
Мангешкар. Моя любимая певица, уникаль-
ная. Она пела с десяти лет во всех индий-
ских фильмах. Кстати, «Цветок и камень» 
был моим любимым фильмом. Я на него 
ходила раз, наверное, десять! Полюбила 
великих актеров — Дхармендру и Мину 
Кумари! Дхармендра божественно красив 
был молодой. А Мина Кумари гениальная 
актриса, потрясающая личность, которая 
в этом фильме играла главную роль. Когда 
мне было восемь лет, я ходила сама в кино 
и смотрела. Плакала. У меня даже голов-
ная боль, помню, была. Я полюбила Индию 
всей душой и стала подражать индийскому 
пению. Может, моя очень древняя душа из 
великой династии моголов, которые за-
воевали Индию? 

— Вы верите в реинкарнацию? 
— Да, верю. Только реинкарнация — и 

никак иначе. 
— Получается, что в следующей 

жизни вы так же будете бороться с труд-
ностями и испытаниями?

— Почему ты так думаешь? Может, и 
нет. Может, моя душа пойдет уже в свет-
лые миры и меня ничего больше не будет 
тревожить. 

— В какие моменты Маша Распутина 
в этой жизни счастлива?

— В определенные. (Улыбается.) Когда 
я ухожу в себя, в свои мечты. Я очень роман-
тическая натура. С детства любила мечтать. 
В своих мечтах я счастлива и сейчас. Когда 
задумываюсь, когда читаю любимые строч-
ки из какой-то любимой книги или смотрю 
любимый фильм, я понимаю, что полностью 
счастлива. Проснулась утром, поклонилась 
солнышку… В этот момент я тоже счастлива. 
Когда лучи солнца обжигают, когда вижу 
природу… Я знаю, что золотой век России 
будет — и это меня радует. У темных сил 
сейчас агония, поэтому такая нестабиль-
ность во всем мире. Но все пройдет, расцвет 
уже настал. Дай бог, чтобы все изменилось, 
чтобы человек стал изнутри лучше. Когда 
все качества — зависть, корысть, алчность, 
желчность — канут в Лету, тогда будет рай 
на земле. И мы все будем жить в раю. Да, мы 
делаем ошибки. И я много сделала ошибок, 
не с теми и не туда шла. Но, знаешь, кто-
то выводит меня всегда. Я ощущаю, что 
какая-то невидимая сила ведет меня. Я это 
чувствую постоянно! Я знаю, кто мои вели-
кие предки. На моей стороне всегда будет 
победа, потому что со мной правда. 

Денис СОРОКИН. 

«СПРАВЕДЛИВОСТЬ ДОЛЖНА ВОСТОРЖЕСТВОВАТЬ»
Маша Распутина 
рассказала о судах 
за дом и бесконечных 
ударах судьбы

В среду прокуратура Москвы сообщила о завер-
шении расследования драки с участием извест-
ного футболиста, в недавнем прошлом члена 
сборной России Федора Смолова. Напомним, 
что Смолов ударил в лицо предпринимателя и 
сломал ему челюсть в московском кафе «Ко-
фемания» на Большой Никитской улице 28 мая 
2025 года. Как установила медэкспертиза, ком-
мерсанту был нанесен вред средней тяжести (ч. 
1 ст. 112 УК). Прокуратура утвердила обвини-
тельное заключение по уголовному делу, а ма-
териалы были направлены в суд.

Варвара Кнутова, адвокат Смолова, рассказала «МК» 
подробности конфликта между ее подзащитным и двумя 
коммерсантами, в ходе которого футболист сломал че-
люсть одному из них. По словам юриста, перелом стенки 
глазницы, якобы тоже нанесенный спортсменом, является 
старой травмой, к которой Смолов не причастен.

— Напомните еще раз, как произошел 
конфликт?

— Конфликт возник по инициативе одного из пред-
принимателей, сидевших за столиком. Мужчина крикнул 
Федору оскорбительную фразу. У самого потерпевшего 
не было никаких проблем с моим доверителем. Он полез в 
драку, по всей видимости, разнять ее участников. На видео 
на медленной скорости видно, как потерпевший наносит 
удар футболисту в живот рукой, а потом начинает вставать 
и поднимать руки, неизвестно, с какой целью. Федору не 
очень было понятно боковым зрением, что он собирается 
делать, и он ударил мужчину по лицу. Федор сожалеет о 
случившемся и извинился через адвокатов, готов был 
принести извинения лично. Почти сразу он направил 1 млн 
рублей через депозит нотариуса в качестве компенсации, 
и предприниматель мог получить эти деньги в Челябинске, 
где проходил лечение, но не сделал этого.

— Сейчас потерпевший требует уже 20 млн ру-
блей. Но сколько обычно взыскивает суд за подобные 
травмы?

— По судебной практике средняя компенсация такого 
вреда здоровья — порядка 300 тысяч рублей по Москве. 

— А какие были получены травмы? СМИ писали, 
что Федор Смолов сломал потерпевшему не только 
челюсть, но и стенку глазницы. 

— Федор не ломал никакую глазницу. Перелом правой 
глазницы — это старая травма потерпевшего. А Федор 
ударил по челюсти слева.

— Вы собираетесь просить суд прекратить уго-
ловное дело в отношении футболиста?

— Когда дело попадет в суд, будем подавать ходатай-
ство о прекращении уголовного дела и освобождении от 
уголовной ответственности с назначением меры уголовно-
правового характера в виде судебного штрафа. А дальше 
как решит суд, но при такой фактуре оснований в отказе 
не имеется, даже с натяжкой. 

Анна ШАРАПОВА.

НЕ В ГЛАЗ, А В ЧЕЛЮСТЬ
Адвокат Федора Смолова 
уточнила, какие именно 
травмы нанес футболист 
предпринимателю

Рядом с павильонами снуют люди 
с баулами, стоит реанимобиль, 
вокруг много граждан Китая 
с бейджами на шее.
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Крокус Сити Холле» где поги

Цель террористов 
была не просто 
стрелять, а загнать 
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только 
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20 марта считается «днем рождения» пер-
вого полного издания «Евгения Онегина», 
вышедшего в 1833 году в типографии Алек-
сандра Смирдина. В окололитературных 
пабликах социальных сетей в конце перво-
го месяца весны обязательно упоминают 
об уникальной книге. А музеи, которым 
посчастливилось быть хранителями хотя 
бы одного подлинного экземпляра, — обя-
зательно хвастаются этим фактом, зазывая 
посетителей посмотреть и на другие экс-
понаты из своих коллекций. 

При этом в академических источниках 
указывается несколько иная дата выхода в 
свет бесценного тома — «около 23 марта». 
Но докапываться до истины смысла не имеет 
— днем раньше, днем позже — не важно, в 
любом случае собирание под одной 
обложкой глав романа в стихах, из-
вестных публике по брошюрам, 
было событием историческим. 
И настоящим «спасательным 
кругом» для Пушкина.

Известный библиофил и 
знаток книжной культуры Ми-
хаил Сеславинский рассказал 
«МК», что к 1833 году Пушкин 
столкнулся с непростой фи-
нансовой ситуацией. Отдельные 
тиражи главок «Евгения Онегина» 
были уже распроданы (напомним, что 
произведение писалось семь лет 4 месяца 
и 17 дней — с 1823-го по сентябрь 1830 года, а 
первую главу выпустили в 1825-м). 

Когда Александр Сергеевич обсуждал фи-
нансовые проблемы с книгоиздателями и дру-
зьями, ему подсказали верный коммерческий 

ход: перевыпустить роман единой книгой, сде-
лав ее более или менее доступной читателям. 
И это было оправданно хотя бы потому, что 

подобрать все шесть книжечек было не-
возможно (несмотря на «допечатку» 

быстро разошедшихся первых 
глав. — И.В.)

Друг Пушкина Петр Алек-
сандрович Плетнев взялся 
осуществить перспективную 
задумку, но Смирдин — ве-
дущий издатель и книготор-

говец — предложил лучшие 
условия. 

— Сколько стоил «Евгений 
Онегин» в 1833 году?

— На момент поступления в про-
дажу — 12 рублей. 
— Понятно, что вышла не «книжка-

копейка», но насколько внушительной 
считалась эта сумма? 

— Для первой половины XIX века это были 
большие деньги, но и «Миргород» Гоголя в 

двух томах продавался за двенадцать рублей, 
«Северные цветы» и «Невский альманах» тоже 
стоили не меньше десяти рублей.

— Поэтому, наверное, по Руси великой о 
поэте мог пойти только слух, раз его книги 
массовому читателю были недоступны.

— Говоря о «золотом веке» русской лите-
ратуры, не стоит преувеличивать численность 
читающей публики в России. Книги Пушкина 
выходили тиражом от 600 до 2400 экземпляров. 
И только небольшую по формату книжку, со-
гласно легенде лежавшую на столе Александра 
Сергеевича в день дуэли, отпечатали в 1837 
году в количестве пять тысяч штук.

— Каким был тираж «Евгения Онегина» 
в 1833 году? И насколько книга редкая по 
состоянию на сегодня? 

— Две тысячи, либо — что более вероятно 
— 2400 экземпляров. 

Больше века спустя коллекционер и библи-
офил Николай Павлович Смирнов-Сокольский 
в «Рассказах о прижизненных изданиях Пушки-
на...» отмечал, что книга встречается достаточ-
но часто на антикварно-букинистическом рынке 
(в 1962 году), но в обложке найти ее сложнее. 
64 года спустя мы наблюдаем иную картину: в 
хорошем состоянии найти книгу практически 
невозможно.

— Ее «зачитали до дыр» в буквальном 
смысле слова?

— Да, попадающиеся экземпляры в основ-
ном истрепаны, лучшие достались государ-
ственным библиотекам, из частных собира-
телей повезло очень немногим — я четверть 
века занимаюсь букинистикой и видел «Евгения 
Онегина» 1833 года в хорошей сохранности 
пару раз. 

— Какой может быть аукционная 
цена такой реликвии? Я просто прики-
дываю, сколько лет нужно откладывать 
от зарплаты, чтобы стать счастливым 
обладателем.

— В средней сохранности — от одного 
до двух миллионов рублей. В зависимости от 
конъюнктуры цена может вырасти, но дешевле 
миллиона книга стоить точно не будет.

— Шесть отдельных книжек «Евгения 
Онегина» оцениваются в 100 миллионов, 
а тут — «всего лишь» миллион?

— 100 миллионов — это если будет полный 
комплект в обложках. И второе условие — со-
перничество состоятельных претендентов, 
которые не захотят уступить лот друг другу. В 
таких случаях цена взлетает до небес. 

Иван ВОЛОСЮК.

ТЫ и Я
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КОЛЛЕКЦИОНЕР 
ЖИЗНИ
Андрей ЯХОНТОВ Среди россиянок новый тренд 

— браки с гражданами Индии, 
приехавшими в РФ на заработки. 
Тут сразу ворох ассоциаций. 
Романтики говорят о зиме-2026 как 
одной из самых суровых и снежных 
и, следовательно, о женском 
желании согреть иноземных гостей. 
Юристы — о фиктивных браках. 
Но, может быть, тут действительно 
витает любовь? 

Вот как оценивают ситуацию отече-
ственные источники, апеллируя к данным 
региональных отделений ЗАГС: за 2 месяца 
наступившего года (самых холодных в новей-
шей истории) резко выросло число браков 
между россиянками и индийскими трудовыми 
мигрантами. Тенденцию связывают с увели-
чением притока индийских специалистов в 
Россию: количество рабочих виз, выданных 
гражданам Индии для въезда в Россию, уве-
личилось в 1,5 раза по сравнению с предыду-
щим годом. 

По данным МВД, к январю общее число 
индийских специалистов в РФ превысило 
70 тысяч человек. Основная часть мигран-
тов сконцентрирована в Москве, Санкт-
Петербурге и прилегающих областях, но есть 
спрос на кадры и в других регионах. 

По данным же делийского бюро по тру-
доустройству своих граждан за рубежом, 
самые большие квоты на ввоз «индийских спе-
циалистов» получила Северная столица, где 
в разгар зимы их бросили на уборку дворов 
и улиц взамен сокращенной наемной рабси-
лы из Средней Азии, а также ряд сибирских 
регионов, переживших аномально холодную 
даже для аборигенов зиму. 

Отечественные синоптики подтвержда-
ют: в отдельных российских регионах, при-
нявших «иностранных специалистов», зима 
2026 года побила все рекорды по минусовым 
температурам и выпавшим осадкам. 

— От холода погибали не только поден-
ные рабочие, живущие во времянках, но и об-
ладатели нормального жилья, — рассказывает 
индолог Индира Магометова. — Дома в Индии 
не имеют не только центрального отопления 
или печек с каминами, но даже двойных рам 
и вообще никак не приспособлены к холоду, 
как и сами индусы. Так как холод у них бывает 
крайне редко, и им считается все, что меньше 
+15 зимой. 

Если верить менеджерам делийского 
бюро по трудоустройству, отправившим своих 
сограждан в Россию, их подопечные «всю 
зиму закидывали их фото с показаниями 
термометров и снежными горами прямо во 
дворах, такими странными, что многие ре-
шили, что это фейк». 

— Индийцы видели заснеженные верши-
ны Гималаев, например, — уточняет индолог 
Индира Магометова. — Но «снежная вершина» 
во дворе, где стоят машины, тем, кто никог-
да своими глазами не видел снежную зиму, 
кажется фотомонтажом. 

«Индусик молодой 
и заводной»

По данным же российских работодателей, 
трудовые мигранты из Индии, хоть и столкну-
лись минувшей зимой с рядом сложностей, 
проявили себя стойкими: домой сбежало 
меньшинство, большинство отработало ого-
воренные контракты, а часть еще и осталась в 
РФ навсегда. На вопрос, каким способом, на-
ниматели отвечают уклончиво: «одни сумели 
продлить договор, другие нашли легальный 
способ остаться, в том числе и путем закон-
ного брака с гражданками РФ».

Отечественные эксперты среди причин, 
которые могли способствовать российско-
индийским бракам, помимо собственно 
увеличения контактов между россиянками и 
индийскими мигрантами на фоне роста в РФ 
их числа, называют их «трудолюбие, непри-
хотливость в быту, физическую выносливость, 
дисциплинированность, знание английско-
го языка и редкое употребление алкоголя». 
Российские работодатели считают, что эти 
качества в индусах могли привлечь внима-
ние не только нанимателей, но и российских 
невест.

Но как же тогда быть с историями от от-
ечественных же нанимателей, что наемная 
рабсила из древней Индии местами «проявила 
незнакомство» с элементарными правила-
ми гигиены и быта: индийские специалисты 
не умели пользоваться сливом унитаза, ду-
шевыми кабинами и не понимали, почему 
в микроволновку нельзя ставить металли-
ческие банки. А часть нанятых в дворники 
сначала отказывалась понимать, зачем уби-
рать тротуары. Ведь в Индии это не принято: 

снега у них не бывает, а дорожки, 
усеянные листвой, считаются 
особенно красивыми. Вот что 
ответила на это жительница 
Ленинградской области, 
рискнувшая связать свою 
судьбу с Санжаем из индий-
ского штата Махараштра. 
Пока ее суженый не пони-
мает по-русски, молодая 
жена довольно откровенна, 
при условии, что не прозвучит 
ее ФИО.

— Да, они, конечно, немного 
диковаты, — отзывается о соплеменниках 
новоиспеченного супруга 41-летняя ново-
брачная. — Но некоторые не пьют от слова 
«совсем», а это уже большое дело, это уж я 
по своим бывшим точно знаю! Мой индусик 
алкоголь не пьет, мяса не ест, по-русски не 
понимает — в каком-то смысле это даже 
плюс. Английский знает плохо, как и я, но 
его нам вполне хватает для общения «на 
языке любви». Это слова моего мужа. Он 
вообще очень романтичный, и лет ему всего 
27. Дома у него очень большая и очень бед-
ная семья, назад он не хочет. В наших краях 
он работал сначала дворником, но очень 
мерз и перешел в курьеры. Ему дали, как он 
выражается, «тук-тук» и телогрейку. Таким 
я его и встретила: едет по снегу человек 
фиолетового цвета на велосипеде под са-
модельной крышей из одеяла и индийского 
флага. А еще и задом наперед едет, у них-то 
движение, оказывается, наоборот: они на-
зад едут там, где нормальные люди вперед 
(в Индии левостороннее движение). Ну как 
тут пройдешь мимо?! Приняла, обогрела, и 
вот вам шади (свадьба на хинди), подруж-
кам на зависть. А для индийского мужика 
шади — святое.

— А не боитесь, что молодой тепло-
любивый муж без знания русского при-
сядет вам на шею?

— Кто ж ему позволит?! Я к его рабо-
тодателю уже сходила, сказала, что у нас 
теперь семья, надо больше помогать. Может, 
и детки теперь пойдут, а то с бывшими у 
меня не получалось, но индусик мой прямо 
заводной! А наниматель по договору, я и его 
изучила, обязан помимо зарплаты предо-
ставлять своим иностранным работникам 
спецодежду, жилье и питание. 

— Но по окончании контракта работ-
ник обязан отбыть домой.

— Мой не отбудет, так как теперь муж. 
Значит, пусть продлевают. Ну или я ему 
сама новую работу найду. Уж поверьте, не 
дам молодому здоровому мужику сложа 
руки сидеть, спиваться вон с нашими за 
компанию.

А вот как звучит сказанное нашей со-
беседницей в переводе на официальный 
язык отчетов работодателей, воспользо-
вавшихся «индийскими квотами»: «Индий-
ские специалисты показали способность к 
культурной адаптации, быстро учатся ново-
му и готовы приспосабливаться к разным 
условиям, включая суровый климат. Адапта-
ция зависела от условий, которые создавал 

конкретный работодатель. Если 
процессы были четко выстро-

ены, мигранты показывали 
хорошую эффективность. В 
противном случае теряли 
мотивацию и прерывали 
трудовое соглашение. Зима 
2026 года стала серьезным 
испытанием для индийских 

трудовых мигрантов, но мно-
гие смогли адаптироваться 

благодаря поддержке работо-
дателей, обучению и собствен-

ной гибкости».

Котировки русских жен

А вот рассказ студента из Индии, обу-
чающегося в одном из российских вузов. Он 
просит называть его просто Викрам, хотя его 
полное имя гораздо сложнее. Семья Викрама, 
живущая в индийской столице, достаточно 
обеспеченна, чтобы оплачивать младшему 
сыну учебу в России. Однако, если верить 
самому студенту, вид на жительство (ВНЖ) в 
РФ — мечта не только индийского гастарбай-
тера, но и студента — и не только индийского, 
а любого, особенно если он не из самой бла-
гополучной страны. Два товарища Викрама 
по общежитию (из Афганистана и Ирака) уже 
устранили эту проблему, женившись на рус-
ских девушках. А до этого, во время пандемии, 
так же решили вопрос собственной легали-
зации не желавшие эвакуироваться домой в 
связи с карантинным локдауном их старшие 
товарищи из Пакистана и Конго. Все пары, 
по словам Викрама, «пока существуют» — то 
есть проект «брак» удался. 

— В том смысле, что любовь преодо-
лела разницу менталитетов или кто-то 
достиг своих целей?

— Я не вижу ничего плохого, что у вас 
есть чаты, в которых девушки предлагают 
такого рода услуги, — уклончиво отвечает Ви-
крам. — Из-за ситуации на Ближнем Востоке 
цены, конечно, сейчас резко выросли, но до 
агрессии Трампа были вполне приемлемыми 
— примерно 170 тысяч рупий, или $1800, в 
зависимости от региона — ерунда! 

— А ты в курсе, что фиктивный брак — 
преступление перед законом РФ?

— А почему фиктивный? У вас много оди-
ноких женщин, их родня не занимается их сва-
товством, как у нас. Многие хотят ребеночка, 
но боятся делать это со своими мужчинами, 
так как они часто отдыхают с алкоголем. У 
нас этого в традициях нет, детей мы любим, 
а еще готовы выплатить женщине названную 
ею сумму — это же как дульхан хикмат на моей 
родине, выкуп за невесту, добрый обычай. 
А дальше все как у всех людей: если выбор 
удачный, мужчина и женщина живут вместе, 
если нет — расходятся. 

— Но ты сам же упомянул ВНЖ, о ко-
тором все мечтают!

— Да, и он положен каждому, кто полюбит 
гражданку России, хотя и не сразу. Но это же 
нормально — не заставлять мужа с женой 
жить в разных странах! К тому же другим пу-
тем натурализоваться в вашей стране тоже 

можно, но это очень долго и сначала придется 
вернуться на родину. А если я буду женат на 
россиянке, мне сразу предложат хорошую 
работу, не дожидаясь диплома, я узнавал. И 
если я выберу девушку, уверен, что у нас все 
будет по-настоящему. Я же не буду искать 
в чатах, хоть и нормально к ним отношусь. 
К счастью, у меня есть хорошие друзья, а у 
них русские жены, а у них одинокие подруги, 
которые только рады разом получить и мужа, 
и деньги. У меня отдельное жилье в большом 
городе, аренду оплачивает моя семья, и уни-
верситет помогает, а в жены я готов взять 
россиянку даже из далекой деревни, разве 
ей плохо?!

— И почем сегодня русская жена? 
— Сегодня это сильно зависит от того, 

из какой именно страны жених, — уклоняет-
ся от прямого ответа мой собеседник. — В 
моей стране войны нет, ее можно посетить, 
познакомиться с родней, убедиться, что она 
приличная и не бедная, а сам я на последнем 
курсе вашего престижного вуза — мне будет 
дешевле. А вот парням из регионов, которые 
сейчас горят, не позавидуешь. Некоторые 
девушки даже прямо пишут: «иранцам не 
беспокоиться». Но вообще доступ в чат только 
по личной рекомендации, я бы не хотел под-
водить своими рассказами того, кто меня 
рекомендовал.

Что говорит закон

Однако российская сторона, ничуть не 
осуждая брачные союзы россиянок с гражда-
нами дружественной Индии как проявление 
взаимной любви, все же предостерегает от 
необдуманных шади (свадьба на хинди), уста-
ми работников отделений ЗАГС, оформляю-
щих «браки с иноучастием», напоминая, какие 
именно сложности могут в них возникнуть. 

В части Индии, где сильны традиционные 
устои, консультанты выделяют культурные 
различия: в понимании индийского мужчины 
после замужества женщина полностью попа-
дает под влияние мужа и его мнения, включая 
свободу передвижения и выбор одежды, что 
противоречит привычкам большинства рос-
сиянок. Стоит учитывать и то, что в индийском 
обществе по сей день, хоть и неофициаль-
но, существует подобие кастовости, сильно 
влияющее на отношения в семье. В некоторых 
сословиях до сих пор есть ограничения по 
выбору жен из иных сословий, даже индий-
ских, не говоря уж об иностранках. То есть 
родня мужа может не принять его российский 
брак всерьез и держать для него невесту 
на родине, благо в Индии до официальной 
регистрации дело доходит лишь в больших 
городах, а остальные обходятся традицион-
ными ритуалами.

Официальное резюме большинства экс-
пертов с российской стороны: тенденция к ро-
сту браков между россиянками и индийскими 
мигрантами наблюдается и не осуждается, но 
следует знать, что такие союзы сопряжены с 
рядом сложностей, связанных с культурными, 
правовыми и социальными аспектами.

— Вступление иностранцев в брак с граж-
данами РФ регулируется несколькими зако-
нодательными актами, основными из которых 
являются Семейный кодекс РФ и опять-таки 
Федеральный закон «О правовом положении 
иностранных граждан в Российской Федера-
ции». Семейный кодекс РФ (СК РФ) содер-
жит ключевые нормы, регулирующие браки 
с иностранцами: форма и порядок заключе-
ния брака на территории РФ определяются 
российским законодательством независимо 
от гражданства лиц, вступающих в брак, — 
объясняет в беседе с корреспондентом «МК» 
юрист Александр Колганов. — Условия за-
ключения брака для каждого из лиц, вступаю-
щих в брак, определяются законодательством 
государства, гражданином которого лицо яв-
ляется в момент заключения брака. Если лицо 
имеет гражданство нескольких иностранных 
государств, условия определяются по зако-
нодательству одного из этих государств на 
выбор лица. Если лицо наряду с гражданством 
иностранного государства имеет гражданство 
РФ, к условиям заключения брака применя-
ется законодательство РФ. Важно помнить, 
что существуют запреты, установленные ст. 
14 СК РФ, на заключение брака, один из таких 
запретов, например: «если хотя бы одно лицо 
уже состоит в другом зарегистрированном 
браке». Резюмирую: регулирование браков 
с участием иностранных граждан сочетает 
нормы российского законодательства, ино-
странного права и международных договоров, 
при этом на территории РФ ключевую роль 
играют положения Семейного кодекса РФ. 
И повторю: вопрос комплексный и требует 
детального анализа в каждой конкретной 
ситуации.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

Почему 
россиянки 

массово 
выходят замуж 
за мигрантов-

индусов

Великовозрастный оболтус задремы-
вал на синтетическом сиденье метровагона, 
тяжелые мысли текли-крутились, ударялись 
вяло вращавшимися бильярдными шарами 
о борта черепа и откатывались, продолжая 
ленивое вращение. Собственно, эти проекции 
и мыслями-то не назовешь, скорее стран-
новатая констатация: в подземке умершие 
ближе, на одном уровне с тобой, чем когда 
колесишь поверх асфальта. 

 Накануне во сне ему пригрезилась мать. 
Изможденная, растрепанная, с воспален-
ными глазами, она размахивала руками и 
звала его. Тревожное видение сподвигло на 
путешествие — он давно не навещал родные 
могилы. 

 Вдруг почудилось: поезд свернул в ухо-
дящий от основной линии тоннель, заоконная 
темень накренилась, пассажиров шатнуло. 
Возник перрон — не плоская платформа, а 
нагромождение бетонных кубов, сквореч-
невых ячеек. 

Двери раздвинулись.
Выйти решился он один. Прочие попутчи-

ки боязливо жались друг к дружке. Из мрака 
ему навстречу шагнул призрачный некто, он 
не сразу узнал в нем мамашкиного кавалера, 
последнего ее сожителя. 

— Мама спроворила твой визит, — объ-
яснил неожиданный гид и повел к похожим на 
гигантские пчелиные соты нишам.

 Проводил до ведущей в катакомбы 
арки и исчез, предоставив самостоятельно 
переступить порог обиталища, где обнару-
жилась знакомая с детства мебель, и блики 
на потолке были прежние, не изменилась 
атмосфера забытой юношеской подневоль-
ности: требовательные взрослые воспиты-
вали, давали советы, проверяли, выполняет 
ли рекомендации, мать заставляла гладить 
брюки допотопным утюгом и ваксить ботинки, 
понуждала стирать рубашку каждый день, дед 
не уставал по двадцать раз напоминать, чтобы 
не забывал поздравить родню с семейными 
праздниками. Он подчинялся, лишь бы из-
бежать придирок, но всегда подворачивал-
ся очередной повод пожурить и упрекнуть: 
слишком медленно меняется к лучшему, до 
эталона идеальности ему далеко. Он устал 
отвечать завышенным ожиданиям. Только 
бабушка его жалела и наставническую роль 
на себя не пялила. 

Дед и теперь завел привычную волынку: 
«Я о тебе ничего не знаю. Где бываешь, с кем 
видишься, как проводишь время? Расскажи 
о каком-нибудь своем товарище...»

 О чем, о ком ему поведать? Приятели 
все на одну колодку и вряд ли будут понятны 
застрявшему в прошлом архаичному обломку. 
О чем вообще говорить с теми, кто выпал из 
обихода? Не растолкуешь нынешних про-
блем и хитросплетений... Проще выдумать 
небылицу.

Но фантазию напрягать не понадоби-
лось. Дед забормотал сам — с подковыркой 
выбирая словечки, коим, по мнению руины, 
была необходима транскрипция: «Есть у тебя 
доверенный конфидент, с кем откровенен как 
с alter ego? — И ядовито пояснил: — Самим 
собой?»

Исподволь корил бестолкового потомка, 
не осилившего даже высоты заочного от-
деления и мало-мальского образования не 
получившего. 

Отбрехиваться бессмысленно. К тому же 
дед балаболил за двоих, коль внук молчал.

 — Помню, готовился к экзаменам по 
античной истории. Имел в запасе неделю. На 
последний день оставил — освежить цифры, 
факты. С утра сел за книги, вдруг приходит 
мой университетский товарищ Дынин.

Эту дедову историю, повторенную к ме-
сту и не к месту сотни раз, он помнил наи-
зусть. Всё произнесенное стариком помнил: 
Дынин помешал деду, дед получил «тройку», 
единственную в аттестате. Остальные оценки 
были «весьма удовлетворительно», что в пере-
воде на терминологию будущего означало 
«отлично».

 Стариковская непрерывная болтовня 
мешала задать крайне важный вопрос: где 
мама? Почему не вышла встретить? 

 Он водил глазами по стенам, увешанным 
фотографиями. Хорошо известные ему канув-
шие лица. Дед с пеленок внушал-свербел: 
«Если перестанешь интересоваться людьми, 
они перестанут интересоваться тобой». За-
ставлял справляться о здоровье, поддер-
живать контакты со скучнейшими занудами. 
Зачем? Пожирали время, связывали по рукам 
и ногам. Понуждали жить не своей жизнью. 

— Не хочешь говорить? Не надо. Мои 
родители все обо мне знали... 

В разговор (точнее, в монолог мужа) вме-
шалась бабушка: «Не приставай к внуку! Его 
профессия сложнее твоей...»

— Я жил по расписанию, — не унимался 
дед и слышал только себя. — Иначе, если 
шаляй-валяй, не то что университет, гимназию 
бы не закончил.

Бабушка не дала гостя в обиду: «У него 
много работы. И семья». 

Он облекся важностью, напустил на себя 
солидность: «Да, очень занят. Сверхплот-
ный темп жизни». Потом обратился непо-
средственно к заступнице: «Начальник при 
первой возможности переваливает дела на 
меня...»

Хотел наддать патетики, привести впе-
чатляющий пример и опять споткнулся об оче-
видную непреодолимость: разминувшимся 

эпохам не сомкнуться, не найти взаимопони-
мания, пропасть углубляется... Не объяснишь, 
какая настала чехарда: никому ни до кого нет 
дела. Дед ждал, что удостоится красивой 
пасторальки в стиле девятнадцатого века? 
А картина не та, что при царе Горохе.

Зато бабушке в проницательности не от-
кажешь. Спрашивала о самом болезненном. 
Бередящем. Что ж, за брошенную соломинку 
грех не ухватиться. Уж чем-чем, а искусством 
навешивания лапши владел в достаточной 
степени (должно же быть у человека хоть 
какое-то умение), удавалось убеждать (пре-
жде всего себя) в чем угодно, красноречия 
хватало: 

— На износ себя не жалею!
— Ты нас выгоняешь из своей жизни! — 

длил заунывную ноту дед. Обращался к нему 
как к несмышленому ребенку. — К следую-
щей встрече тебе задание, тема сочинения 
«мои друзья, мои достижения, мой вклад в 
прогресс»...

 Оставалось лишь украдкой вздохнуть. 
Он и впрямь ощутил себя карапузом, 

которого любят, о котором заботятся, за ко-
торого готовы, себя не жалея, сражаться, 
пребывающим под защитой умудренных 
великодушных хранителей. Впереди ждали 
неудачная женитьба, крах карьеры, судебные 
тяжбы и издержки, сплошные обломы — но 
эти испытания предстояли в грядущем, а 
пока, будучи дошколенком и школьником, 
он о них, даже не маячивших на горизонте, 
не знал и мог не беспокоиться. Это будет 
потом... Волновало в тот момент отсутствие 
мамы. И то, что наверху, на кладбищенских 
аллеях, скорее всего, сгустился вечер. 

Пронзило: впереди дождливая осень, 
долгая зима, сырая весна. Каково будет его 
предтечам в склеповых лабиринтах? Под 
треснувшей крышей мраморной плиты.

В комнатушке-келье, куда проследовал в 
поисках мамы, аккуратной стопкой лежали на 
тумбочке свежие простыни, одеяло, подушка. 
В полумраке виднелись очертания столика 
со швейной машинкой и книжные стелла-
жи. Хотел подержать в руках давным-давно 
прочитанный том, но боялся нарушить неяс-
ный ему порядок. Озирался и подсчитывал: 
сколько лет миновало с тех пор, как пробил 
час расставания?

— Что за вид? — устыдила, качая голо-
вой, бесшумно явившаяся мама. — Брю-
ки не глажены, рубашка измята. Как бро-
дяжка. Встряхнись! Нельзя поддаваться 
обстоятельствам! 

Он потупился: действительно, брюки 
изгвазданы, истрепаны — неохота стирать и 
штопать, рубашка забрызгана, из-за того что 
неаккуратно ест. Пообещал, что купит новую 
одежду. И отремонтирует, зальет цементом 
разломившуюся плиту. Умолчал о бездене-
жье. Но мама знала. Протянула две затертые 
купюры. Вот почему она опоздала. Хлопотала, 
раздобывала... Как всегда... Вытягивала из 
нужды. Помогала всем...

Удивительными сторонами поворачи-
вается порой планида: эпизоды прошлого, 
будто в подзорной картонной трубе детского 
калейдоскопа, предстают в ином ракурсе, 
складывают узоры из тех же стеклышек, но 
иначе подогнанных одно к другому. 

Они тогда ютились в деревянном, 
предназначенном на снос доме, на первом 
этаже. Бригадой, которой поручено было 
тот дом снести, руководил задрипанный 
мужичонка... 

Ночью проснулся от ощущения: кто-то зы-
рит сквозь окно с улицы. Увидел сплющенное, 
прижатое к стеклу лицо. Лицо исчезло: чело-
век перешел к другому окну, находящемуся в 
комнате матери, шаги были тяжелые. 

Бесшумно вскочив, вытащил из-под топ-
чана топор. И позвал: 

— Мама! 
— Что случилось? — откликнулась она.
— Слышишь? — спросил он, потому что 

в тот момент неизвестный начал легонько 
подергивать дверь.

— Это ветер, — сказала мать. 
— Нет, — сказал он. — Я его видел.
Мать зажгла свет и громко сказала:
— Иди спать... 
Он прошлепал к себе, но топор не 

выпускал.
 — Никого нет. Он ушел, — добавила она, 

глядя на переминающегося сына. Должно 
быть, выглядел смешно в длинных трусах, 
босиком и с топором.

Случай запомнился. Они частенько с 
улыбкой вспоминали этот эпизод много лет 
спустя. Сделавшись взрослым, навещал 
мать в больнице, она, понимая, что умира-
ет, рассказала: то был тайный воздыхатель. 
Бригадир, командовавший уничтожением 
деревянной развалюхи.

Выходит, хахаль по-прежнему рядом с 
мамой... 

Мужичонка и проводил до поезда — ва-
гоны были пусты, стояла ночь, пассажиры 
отсутствовали. 

Пробудившись утром, изругал себя: че-
пухой пробавлялся в потусторонних чертогах, 
не допетрил спросить о Всевышнем, об анге-
лах, поинтересоваться житием не венчанных, 
соединившихся в брачный союз, после того 
как умерли, супругов...

В подземку спускался с затаенным 
ожиданием повторного чуда, но неизменно 
прибывал на ярко освещенные неприклад-
бищенские перроны.

ДВЕ ИСТЕРТЫЕ КУПЮРЫ
Рассказ

«ТУК-ТУК И ТЕЛОГРЕИКА:
ТАКИМ Я ЕГО И ВСТРЕТИЛА»

Михаил Сеславинский 
раскрыл причины, 
почему «Евгения 
Онегина» издавали 
отдельными главками 
и целиком
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Боль, исказившая лицо 
страдальца. 4. Парфюм, подходящий и франту, 
и фифе. 10. Охота за секретами конкурента. 
11. Цементный «клей» между кирпичами. 13. 
«Солярка» в торбе савраски. 14. Сияющая 
«корона» архангела. 15. Отопительный при-
бор с циркуляцией тепла. 16. Погашение за-
долженности по квитанции. 18. Финишный 
месяц летних школьных каникул. 20. Краткая 
пресс-конференция по одному вопросу. 22. 
Сеть осведомителей оперативника. 23. Всад-
ница, одетая в специальное длинное платья для 
верховой езды. 24. Рыба, которую можно най-
ти в консервах. 27. Бесшабашное поведение 
удальца. 30. Расческа в бабушкиной прическе. 
32. «Завеса», скрывающая летящий самолет. 
34. Волдырь на пятке от тесного ботинка. 35. 
Пернатая питомица ярко-желтого окраса. 36. 
Незнакомая женщина в речи карапуза. 38. 
Постель в покоях королевы. 39. Перерыв на 
перекус оголодавших театралов. 40. Каждый 
человек из толпы себе подобных. 41. Мужской 
орган размножения у цветковых растений, в 
котором образуется пыльца. 42. «Родич» тыквы 
в рационе худеющей девушки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 
1. Палаточный «мегаполис» туристов. 2. По-
рода собак, пропиаренная Дарьей Донцовой. 
3. Деловая встреча крутых авторитетов. 5. 
Речка, «позирующая» живописцу. 6. Облаян-
ный герой басни Крылова. 7. Банный день в 
конце недели. 8. «Червоточина» на железе. 9. 
Производственная «каторга» для студента. 10. 
Раскладное кресло для загорающего возле 
открытого бассейна туриста. 12. «Шедевр» в 
альбоме школьника. 17. Колючий кустарник с 
вяжущими плодами. 19. Клептомания в особо 
крупных размерах. 20. Игра, в которой шарами 
сбивают кегли. 21. Горбатый, руководивший 
«Черной кошкой». 25. Греющая атмосфера 
дружеских встреч. 26. Мелкозернистый гипс 
для лепнины. 27. Слова, помогающие забыть 
обиду. 28. Газ под номером 1 в таблице Мен-
делеева. 29. «Визитка» невесты, посланная 
принцу в сказке. 31. Детеныш грозного царя 
зверей. 33. Дымящийся фильтр в пепельни-
це. 34. Лучшая игрушка для папы и сына. 37. 
Захватчик в лексиконе южанки Скарлетт. 38. 
Группа команд, примерно равных по мастерству 
и соревнующихся друг с другом.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 19 МАРТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Магистр. 4. Импульс. 10. Февраль. 11. Охотник. 13. Воля. 14. Босс. 
15. Магнитола. 16. Дорога. 18. Свитер. 20. Матрица. 22. Отчество. 23. Алгоритм. 24. 
Художник. 27. Доблесть. 30. Изнанка. 32. Сорняк. 34. Пещера. 35. Лакейство. 36. Джаз. 
38. Утка. 39. Явление. 40. Иноходь. 41. Комната. 42. Удилище.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Медведь. 2. Идея. 3. Тюрьма. 5. Матрас. 6. Ушиб. 7. Слесарь. 8. Пьян-
ство. 9. Доктрина. 10. Флорист. 12. Контакт. 17. Гегемония. 19. Вторжение. 20. Митенки. 21. 
Алгебра. 25. Уборная. 26. Конвейер. 27. Доносчик. 28. Тяжесть. 29. Всадник. 31. Задание. 
33. Клиент. 34. Подход. 37. Звон. 38. Удел.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

+7(495)181-51-15 единый
+7(499)128-82-95 

ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д.22, к.2, 
ст.м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д.5Г 

www.bembivet.ru  КРУГЛОСУТОЧНО  

Лиц.№
 77123000203 на фарм. деят.

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР
ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
ОФТАЛЬМОЛОГИЯ,

 СТОМАТОЛОГИЯ
ЛАБОРАТОРНЫЕ 

 ИССЛЕДОВАНИЯ
ВАКЦИНАЦИЯ
ПАРИКМАХЕРСКАЯ

ВЕТАПТЕКА, ЗООМАГАЗИН
СТАЦИОНАР, ЗООГОСТИНИЦА
ВЫЕЗД НА ДОМ
ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

"БЕМБИ""БЕМБИ"

Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15 

По вопросам размещения
рекламы  обращайтесь
по тел.: (495) 781-47-43,

781-47-32,
E-mail: Sarano@mk.ru

РЕКЛАМА

Актриса, 120-летие которой отмеча-
лось минувшей зимой, прожила уди-
вительную, насыщенную взлетами и 
падениями жизнь. Когда-то Валентина 
Токарская была настоящей принцес-
сой нашего театра, кинематографа. 
Однако почти каждая удача, красивая 
история для нее затем «уходила в ми-
нор». Радостные события, успехи обо-
рачивались бедой, разочарованием. 
Как в сказке про Золушку: роскошная 
карета превращалась в тыкву.

Эта женщина была в довоенные годы едва 
ли не главной красавицей советской сцены и 
экрана. Но по злой воле судьбы она проиграла 
тогда в борьбе за место на киноолимпе Любови 
Орловой. 

Позднее Валентина Георгиевна оказалась 
успешной соперницей дочери Сталина Свет-
ланы Аллилуевой. А в итоге такая победа на 
любовном фронте обернулась сокрушитель-
ным поражением. Ею увлекались именитые 
писатели, высокопоставленные партийцы. Но 
практически всю вторую половину своей долгой 
жизни она провела в одиночестве.

Звездный период сменился для актрисы 
суровыми испытаниями войны и очень тяжким 
шлейфом Великой Отечественной — годами 
лагерного заключения. Возвращение из ГУЛА-
Говского небытия подарило надежды на успех 
в артистической профессии. И снова, уже в 
который раз, ожидания не оправдались. 

«Особа с шармом»

Начало творческого пути Токарской — в 
Киеве. «Танцевать я любила с самого детства, 
— вспоминала Валентина Георгиевна. — Папа 
мне купил граммофон. Я ставила пластинку и 
танцевала «Восточный танец». Родители увиде-
ли, что со мной ничего не поделаешь, и отдали 
в балетную школу». 

В 1919-м старшие разошлись, и юная Валя 
осталась жить с матерью-домохозяйкой. А 
время-то лихое, голодное. «Мы не знали, как 
прокормиться. Мне предложили делать балет-
ный номер в кинотеатре перед началом сеанса 
<…>. И там танцевала «Восточный танец». 

Потом случился их переезд в Ташкент, 
куда поманило письмо от знакомой, описы-
вающей благополучное житье-бытье в этом 
хлебном городе.

Валя и на новом месте продолжила высту-
пать. Ее приняли в балетную труппу оперного 
театра. А еще через некоторое время 16-летняя 
девушка вышла замуж за певца Михаила Ле-
бедева. В начале 1920-х супруги отправились 
ловить удачу в Москву. Валентине это удалось, 
а ее суженому — нет. Их брак распался. 

Токарская, выступая в составе гастроли-
рующей опереточной труппы, завоевывала все 
большую популярность — эффектная молодая 
женщина, прекрасно танцует, поет… Успех 
среди мужской части зрителей гарантирован. 
А вскоре он «конвертировался» в новое за-
мужество. Вторым супругом артистки стал 
номенклатурный работник с собственной 
квартирой, с персональным автомобилем… 
Впрочем, роскошествовать долго не пришлось: 
через некоторое время этот гражданин за свое 
умение «делать деньги» угодил в тюрьму. 

В 1931 году Валентину пригласил в Мо-
сковский мюзик-холл его руководитель Николай 
Волконский. И начался, наверное, самый счаст-
ливый период ее жизни. Партнерами по сцене 
оказались будущие заслуженные и народные 
артисты: Борис Тенин, Сергей Мартинсон, Рина 
Зеленая, Мария Миронова. Спектакли неиз-
менно собирали аншлаги. Токарская быстро 
снискала славу первой красавицы театральной 
Москвы. Многие мужчины ходили в мюзик-холл, 
именно чтобы полюбоваться ею, а после пред-
ставления у выхода ожидали десятки поклон-
ников, и ей оставалось лишь выбрать, с кем на 
сей раз поедет ужинать в ресторан.

Среди тех, кто оказывал знаки внимания 
«несравненной Валечке», — корифеи литерату-
ры: Зощенко, Олеша, Катаев, Ильф и Петров… 
Сам «буревестник революции» Максим Горь-
кий, с восхищением глядя на Токарскую, дарил 
ей букеты цветов. 

Был «впечатлен наповал» примой мюзик-
холла кинорежиссер Яков Протазанов. Он 
пригласил ее на главную роль в комедию 
«Марионетки». Премьера фильма состоялась 
зимой 1934-го, и если до того Токарская была 
известной московской актрисой, то теперь 
стала всесоюзной знаменитостью. На волне 
популярности «Марионеток» она регулярно уча-
ствовала в коммерческих гастролях, выступая 
перед зрителями: «Я тогда много зарабатыва-
ла». Валентина Токарская считалась не только 
самой эффектной, но и самой состоятельной 
артисткой Москвы.

В том же 1934 году она получила шикарный 
подарок от своих поклонников-литераторов. 
Валентин Катаев, Илья Ильф и Евгений Петров 
написали пьесу «Под куполом цирка» — как 
в СССР приезжает на гастроли из США ат-
тракцион «Полет на Луну», который исполняет 
красавица-трюкачка, а ее начинает шантажи-
ровать коварный делец-капиталист. В главной 
роли авторы видели именно Токарскую. 

Чудо-пьеса заразила режиссера Григория 
Александрова, он решил снять по ее мотивам 
комедию. Автор популярнейших «Веселых ре-
бят» неоднократно смотрел этот спектакль, и 
наверняка на идею с фильмом спровоцировала 
его великолепная игра Токарской. Она впол-
не закономерно могла предположить, что и 
главную роль в кино дадут ей. Но надежды не 
оправдались. Циркачку Марион Диксон сыграла 
обожаемая Александровым его «муза». Любовь 
Орлова, готовясь к съемкам, чуть ли не десяток 
раз побывала в мюзик-холле, когда там давали 
«Под куполом цирка». Актриса изучала игру 
Валентины, ее манеры, жесты, артистические 
приемы: ведь они настолько органичны для 
данного персонажа!

 «Цирк» стал еще одной ступенькой для 
Орловой на пути, который привел ее к вер-
шине кинематографической славы, — сделал 
главной звездой советского экрана. Если бы 
тогда сложилось иначе, возможно, именно 
Валентина Токарская заняла столь значимое 
место в нашем кино. Увы, у нее романа с ки-
нематографом не получилось.

А вскоре и «мюзик-холловский» период 
закончился. В 1936-м театр по распоряжению 
сверху закрыли: мол, это пропаганда «тлет-
ворного западного искусства». Впрочем, без 
работы Валентина Георгиевна не осталась, ее 
приняли в труппу Театра сатиры.

Здесь она тоже стала получать главные 
роли. Авторы постановок ценили уникальный 
талант актрисы, которая сама признавалась 
насчет своих сценических предпочтений: «Я 
не умела играть «девушек с полей». Мне нужна 
была эксцентрично-нахальная особа с шармом, 
женщина-вамп, если хотите».

Дальнейший поворот судьбы этой удиви-
тельной исполнительницы «срежиссировала» 
Великая Отечественная.

«...становишься безумным»

После начала войны Токарская оказалась 
одной из первых артисток, которая решила 
отправиться на фронт, чтобы выступать перед 
бойцами. Вот что рассказывала Валентина 
Георгиевна: «В нашей бригаде были: Рудин, 
Корф, Холодов и я — из Театра сатиры, из цирка 
— Макеевы и Бугров. <…> Всего — 13 человек. 
И выехали мы 13 сентября.  <…> Мы колесили 
в расположении армии Рокоссовского, когда 
немцы внезапно начали наступление. <…> 
Там-то мы и попали в окружение. <…> В ко-
лонне военнопленных мы дошли до Вязьмы. 
В комендатуре проверили наши документы и 
отпустили. Как не имеющих отношения к во-
енным действиям».

Дальнейшая история в разных версиях 
выглядит противоречиво. Сама актриса описы-
вала ее так: «В конце концов пришлось идти на 
биржу труда (в Вязьме). <…> Списки с биржи 
труда попали к немцам, за нами приехали и 
отвезли в комендатуру. Какой-то немец ска-
зал, что мы должны выступить на новогоднем 
концерте. Выступать не хотелось, стали отнеки-
ваться, что ни инструментов, ни костюмов у нас 
нет. Тогда один по-русски объяснил: «Будете 
играть, потому что все равно заставят». <…> 
Нашли гитару для Макеева. Бугров играл на 
пианино, а мы с Холодовым пели. Концерт 
получился не бог весть какой. Но после него 
мы смогли выступать в городском театре для 
населения. У нас появились какие-то средства 
к существованию».

Когда началось наступление Красной 
Армии, немцы не дали импровизированной 
артистической бригаде шансов дождаться в 
Вязьме прихода своих.

«Погнали нас в Смоленск, затем в Мо-
гилев, в Барановичи, а потом все дальше и 
дальше до самой Германии. Там нас устроили 

в учреждение, где работали все 
иностранные артисты, вы-
ступая перед своими со-
отечественниками. <…> 
Я и Холодов делали про-
грамму для наших во-
еннопленных, которые 
были расселены в не-
больших городах и ра-
ботали по хозяйству на 
владельцев земель». 

Во время тех вы-
нужденных гастролей в 
немецком тылу произошли 
изменения в личной жизни 
артистки. Тоже, как можно 
судить из ее воспоминаний, вы-
нужденные. Жизнь одного из това-
рищей по несчастью — Рафаила 
Холодова — оказалась под угрозой: 
гитлеровцы заподозрили, что он ев-
рей и арестовали. Дальше мужчину 
ждала отправка в концлагерь и почти 
неминуемая смерть. Токарская при-
шла на помощь. Она сумела убедить 
немцев, что Холодов — казак, а себя 
выдала за его супругу. Эта легенда реа-
лизовалась на практике. По признанию 
актрисы, «мы с ним были уже, по сути, 
мужем и женой».

После победы «бродячую» группу 
артистов в советской зоне оккупации ле-
гализовали, но быстрого возвращения на 
родину не получилось: «Мы должны были 
обслуживать своим искусством тех, кто 
возвращался в Россию. Пока они ожидали 
транспорт, <…> мы давали концерты».

До Москвы Токарская и Холодов добрались 
лишь в декабре 1945-го. Однако здесь их ожи-
дало совсем не то, на что рассчитывали.

«…сразу пришли в Театр сатиры. <…> Нас 
приняли замечательно: «Слава Богу, вернулись! 
<…> Подождите работать — мы вас на курорт 
отправим, в санаторий — отдохнете». На сле-
дующий день нас арестовали».

Подвело строгое следование законам во-
енного времени. Валентина сразу по приезде 
пошла в милицию — сдавать документы на 
прописку. Но оказалось, что за актрисой и ее 
партнером тянется «хвост»…

Вот как ситуацию с пребыванием Токар-
ской под фрицами описал в своих воспомина-
ниях кинодраматург Валерий Фрид:

«Она с фронтовой бригадой московских 
артистов попала в плен. <…> Стали работать 
в теперь уже немецких фронтовых бригадах — 
выступали большей частью перед власовцами. 
Репертуар был совершенно аполитичный; когда 
война кончилась, особых претензий к артистам 
органы не имели. Но на беду в руки <…> по-
пала фотокарточка: Токарская и другие актеры 
сняты в компании власовских офицеров <…> 
и Валентину Георгиевну посадили».

Рассказ актрисы о ее лагерной эпопее 
сохранился в базе данных «Воспоминания о 
ГУЛАГе».

«…повезли на Лубянку. Следователь начал 
<…> с дежурной фразы: «Ну, расскажите о 
ваших преступлениях». Меня пытались угово-
рить, что я была завербована немцами. Брали 
на испуг. <…> Осудили решением «тройки» по 
58-й статье, пункт 3-й, на четыре года. Под этим 
пунктом значится: пособничество врагу. Мне 
все говорили: раз 4 года дали, то ясно, что вы 
невиновны, меньше 10 лет редко дают.

В 46-м году отправили из Лубянки в ла-
герь на Печору. <…> В Вологде посадили в 
пересыльную тюрьму вместе с воровками. 
<…> Лагерный закон здесь одинаков для всех, 
будь ты артистом, поэтом, гением: утром встал 
— беги на работу. А работали так: становим-
ся в ряд вдоль реки, держим в руках концы 

длиннющей веревки, мокрой и тяжелой, потом 
из последних сил забрасываем эту веревку на 
разбухшее в воде огромное дерево и тащим его 
на берег. Вытащили одно, другое давай! Так 
до заката. К вечеру становишься безумным, 
доплетешься до нар — и спать, чтобы утром 
опять на работу. Одна врачиха меня пожалела 
и выучила выписывать рецепты, делать клизмы 
и подкожные уколы». 

Спустя еще некоторое время начальство 
пересылки направило «зэчку»-артистку укре-
плять лагерную самодеятельность. «А вскоре 
<…> пришла заявка из Воркутинского театра, 
— вспоминала Токарская. — <…> Это стало 
шансом выжить, не погибнуть среди миллионов, 
умиравших от лагерных работ». 

Удивительное явление — театр в «столице 
ГУЛАГа». Он создан был по распоряжению 
местного начальства из НКВД для развлечения. 
Что-то вроде крепостного театра. В творческий 
коллектив входили несколько вольнонаемных, 
но основной костяк — сидельцы из числа при-
бывших с этапами профессиональных артистов, 
музыкантов, режиссеров. С учетом масштабов 
чисток того времени выбор у руководства та-
кого очага культуры был богатый, и контин-
гент исполнителей подобрался очень сильный. 
Репертуару заполярного театра и качеству 
его постановок могли бы позавидовать даже 

столичные коллеги. 
На сцене в Воркуте Токар-

ская выступала 7 лет. Позд-
нее Валентина Георгиевна 

признавалась, что это 
был период едва ли не 

высших ее творческих 
достижений. В поста-
новках «крепостного 
театра» удалось полу-
чить очень значимые 
роли. 

«Каждый месяц, а 
то и чаще, выходил но-

вый спектакль. Запомни-
лись: «Розмари» — в нем 

я играла свою самую любимую роль, Ванду; 
«Мария Стюарт» — опять главная роль; «Собака 
на сене» <…>.  Я поставила там «Баядеру» и 
«Одиннадцать неизвестных» — две оперетты 
(есть сведения, что в качестве премии за удач-
ную пробу сил в режиссуре лагерное начальство 
распорядилось выдать актрисе кусок мяса, 
немного крупы, сахара и чая. — А.Д.). …Но 
после радостных премьер, цветов от поклон-
ников и криков «браво!» актеры возвращались 
в свой лагерный барак, где шастали крысы... 
После каждой премьеры выходили рецензии 
в местных газетах, но без фамилий: «Велико-
лепно справилась с ролью актриса, испол-
няющая того-то…» <…> И фотографировались 
накануне выхода спектакля. Фотографировал 
нас Алексей Каплер».

Вот оно и появилось, имя человека, кото-
рый сыграл столь значительную и трагическую 
роль в ее жизни.

Потайной ход к любви

Алексей Яковлевич Каплер был в творче-
ских кругах человеком известным. Кинодрама-
тург, писатель, режиссер, лауреат Сталинской 
премии. Блестящую карьеру обрушил роман 
с дочерью Сталина. Вождь пришел в ярость, 
узнав, что его Светланка тайком расписалась с 
этим «режиссеришкой». По распоряжению «хо-
зяина» чекисты молодых моментально развели, 
а Каплера осудили по 58-й статье как англий-
ского шпиона и отправили на 5 лет в Воркутлаг. 
Впрочем, здесь он сумел неплохо устроиться. 
Местный начальник распорядился московскую 
знаменитость расконвоировать и назначить 
фотографом. При подготовке иллюстраций 
для газеты перед очередной театральной пре-
мьерой и познакомился Алексей с Валентиной. 
Столичный покоритель женских сердец не мог 
не оценить красоты «крепостной актрисы». Его 
бывшая любовь далеко, а здесь рядом — вот 
она, прима местного театра. 

Увлечение оказалось взаимным. «В Капле-
ра нельзя было не влюбиться. Он был человеком 
отзывчивым, обаятельным. В его фотографию 

ходил весь город, и я забегала. Каплер стал 
моим мужем…»

Конечно, их отношения были нелегаль-
ными. Вот какие подробности о влюбленных 
упомянул в воспоминаниях Валерий Фрид: 
«Встречаться и все прочее можно было в фото-
графии «Динамо». Для безопасности в заднем 
торце кабинки Каплер устроил узенький тамбур. 
Внутреннюю дверь загородили шкафом с хими-
калиями. Подкованный шарикоподшипниками, 
он легко отъезжал в сторону. В случае тревоги 
Токарская пряталась в тамбуре и там пережи-
дала. Если же нежелательные гости задержи-
вались надолго, она уходила: массивный замок 
наружной двери был декоративным».

На свободу из этой пары первым предстоя-
ло выйти Каплеру. Однако Алексея Яковлевича 
подвела излишняя уверенность в сопутствую-
щей ему удаче. Едва в 1948-м кончился срок, он 
поехал в Москву, проигнорировав предписан-
ный режим «минус десять». То есть запрет на 
пребывание в десяти главных городах Союза, 
включая столицу. Там его сразу арестовали и 
дали новую «пятерку» за нарушение паспорт-
ного режима. На сей раз Каплер оказался в 
лагере под Интой (где и произошло знакомство 
с товарищем по несчастью Валерием Фридом 
— будущим кинодраматургом). Впрочем, их 
связь с Токарской не оборвалась.

Валентина, освободившись, продолжила 
работать — уже вольнонаемной актрисой, в 
«столице зэков». «Я так и осталась там — в 
Москву-то ехать мне не разрешалось. <…> 
В Воркуте меня все уже знали, дали большую 
комнату в общежитии, платили жалованье…» С 
Каплером они регулярно переписывались. 

«Как герой и героиня довоенного аме-
риканского фильма, мы начали смотреть на 
звездное небо, искали Большую Медведицу: 
Каплер — в Инте, я — в Воркуте. Еще дого-
ворились по понедельникам слушать радио 
в одно и то же время. Сколько прошло таких 
понедельников, пока не получила письмо, в 
котором он написал: «В понедельник радио 
не слушай!» — и я поняла, что теперь мы оба 

свободны».
Это был для многих в стране пере-

ломный 1953-й. Вырвавшись наконец на 
волю, они воспользовались наступивши-
ми тогда, после смерти Сталина, посла-
блениями и уехали в столицу. А там уже 
вскоре узаконили свои отношения.

Казалось, ее жизнь окончатель-
но наладилась, вернулась в прежнее 
весьма комфортное русло. Токарскую 
приняли в труппу Театра сатиры. Они 
с мужем обитали в хорошей кварти-
ре, была еще дача, машина… И вновь 
это преследовавшее ее сказочное 
антипревращение: вместо кареты 
— тыква.

Счастливая семейная жизнь 
продлилась несколько лет. А по-
том Алексей Яковлевич, который 

преподавал на Высших курсах сценаристов и 
режиссеров, увлекся одной из слушательниц. 
Какое-то время он метался между двумя свои-
ми любовями, а затем объявил Валентине, что 
хочет подать на развод.  

Ее главный мужчина предлагал Токарской 
поделить жилье, дачу, но она была так потря-
сена случившимся, что решила безо всякой 
волокиты обрубить эту горькую семейную 
историю. А потому объявила решительно: 
«Забирай всё!» 

«Готова сыграть табуретку»

На пороге пенсионного возраста Вален-
тина Георгиевна оказалась вновь без опоры в 
личной жизни. Да и в бытовом отношении ей 
было сложно. Одинокую актрису приютила у 
себя театральная костюмерша. Лишь спустя 
некоторое время Токарская получила собствен-
ное, очень скромное жилье.

Душевная травма от расставания с Капле-
ром так и не зарубцевалась. Больше прежняя 
театральная «принцесса» не пыталась выйти 
замуж, даже новых увлечений себе не позво-
ляла, хотя претенденты на ее внимание появ-
лялись. В жизни этой женщины остался лишь 
один источник света, источник сил — любимая 
работа. Впрочем, с ней все тоже складывалось 
непросто.

Вскоре после возвращения в столицу она 
получила приглашение сыграть в новой картине 
— «Дело №306». А виновником появления То-
карской в этом детективе стал известный актер 
Евгений Весник. Они познакомились в 1945-м, 
вскоре после Победы. Молодому лейтенанту 
поручили участвовать в сопровождении совет-
ских граждан, которые были угнаны немцами и 
теперь возвращались на родину. Неожиданно 
офицер увидел среди своих подопечных актри-
су, когда-то столь впечатлившую его в фильме 
«Марионетки». Они разговорились, Весник 
признался: хочет стать артистом. Токарская 
пообещала, что обязательно поможет, когда 
вернется в Москву, в свой театр. Однако, как 
мы знаем, с этим возвращением возникли 
большие проблемы.  

Их новая встреча состоялась лишь почти 
10 лет спустя. В Театре сатиры. К тому времени 

прежний лейтенант, закончив театральное учи-
лище, был принят в труппу. Некоторое время 
спустя Евгению Яковлевичу предложили сы-
грать одну из ролей первого плана в новой 
детективной киноленте — преступника и по-
собника вражеской разведки Грунина. Весник, 
прочитав сценарий, сразу понял, что на роль 
его экранной «хозяйки» — немецкого агента, 
бывшей надзирательницы концлагеря Маг-
ды Тотгаст, прекрасно подходит Валентина 
Токарская. Он сумел заинтересовать таким 
вариантом и создателей фильма. 

Валентина Георгиевна вспоминала: «В 
«Деле…» я играла шпионку, которая работала 
в аптеке как обыкновенная советская служащая. 
Я как раз только вернулась из заключения, и 
режиссер, видимо, решил, что я буду правдива 
в этой роли. Очень интересная работа. <…> По-
сле выхода картины <…> даже на улицах узна-
вали, подходили, говорили теплые слова». 

Фильм стал в 1956-м лидером кинопрока-
та. К сожалению, достойного продолжения не 
последовало. Токарская сыграла еще лишь в 
шести картинах. Да и то в эпизодах.

Не просто складывалась ее сценическая 
карьера. Через некоторое время после возвра-
щения в театр Валентине Георгиевне выпала 
удача: все тот же Евгений Весник дебютировал 
в Сатире как режиссер, поставив спектакль «На-
следники Рабурдэна», изначально задуманный 
им «под Токарскую». 

Но дальше большие роли раз за разом 
уходили другим. При том главный режиссер 
театра Валентин Плучек отзывался об артистке 
очень лестно: «Что бы она ни сделала, это было 
окрашено каким-то свойственным только ей 
очарованием. <…> Она может играть какую 
угодно роль, но есть шарм Токарской…» Впро-
чем, наличие такого таланта тоже оборачива-
лось для его обладательницы потерями. Тот 
же Плучек признавался: «К сожалению, я не 
мог ей предложить ничего достойного. Когда 
она просила меня позволить ей хотя бы молча 
постоять в углу сцены, я понимал, что внимание 
зала все равно будет сосредоточено на ней». 
Сохранился рассказ, как однажды Валентина 
Георгиевна в порыве отчаяния даже попро-
сила главного: «Дайте мне хоть какую-то роль! 
Хотите, я сыграю табуретку?!»

И все-таки она держалась за театр. А те-
атр поддерживал на плаву эту удивительную 
актрису, «женщину-загадку» — как отзывались 
потом о ней коллеги.

Все резко изменилось в начале 1990-х. 
«Задвинутой на задний план» уже очень по-
жилой исполнительницей вдруг вновь заин-
тересовались кинематографисты. Валентина 
Георгиевна делилась впечатлениями: «Недавно 
меня пригласили сразу три молодых киноре-
жиссера… Везде — главные роли». Однако 
время для подобных проектов  было упущено. 
«На первой же съемке после восьми часов не-
прерывной работы у меня от перенапряжения 
лопнули глазные сосуды, и я чуть не умерла. 
<…> Так что эпизод какой сыграть — пожалуй-
ста, а главную роль я не потяну».

Про актрису со столь богатой творческой 
биографией вспомнили и на самом «верху». 1 
июня 1993 года президент Ельцин присвоил 
ей, минуя «заслуженную», сразу звание народ-
ной артистки РФ. А весной 1996-го Валентину 
Георгиевну наградили орденом Дружбы «за 
заслуги перед государством, многолетнюю 
плодотворную деятельность в области культуры 
и искусства».

В родном театре, где она проработала 
почти полвека, актриса получила, наконец боль-
шую роль в спектакле «Как пришить старушку». 
Токарская смогла здесь наконец дать волю 
своим эксцентрическим талантам, неизменно 
срывая бурю аплодисментов восторженной 
публики.

Когда подошел юбилей — 90-летие, звезда 
мюзик-холла удивила всех, заявив, что не прочь 
отметить такое событие своим бенефисом. 

Мероприятие удалось на славу. Зал набит 
битком, но виновницы торжества все нет. Ока-
зывается, Валентина Георгиевна в последний 
момент спохватилась, что у нее не накрашены 
ногти. Лишь завершив процедуру, она вышла к 
зрителям. В тот вечер женщина-загадка, почти 
ровесница века, не переставала впечатлять 
собравшихся. Пела, танцевала, шутила, де-
монстрируя отнюдь не затупившееся чувство 
юмора, сменила по ходу бенефиса несколько 
эффектных нарядов… Обращаясь к зрителям, 
она произнесла с лукавой улыбкой: «Я благо-
дарна всем, кто пришел сегодня посмотреть 
на уцененный товар, сделанный в 1906 году… 
Хочу признаться, что я вас очень люблю… и 
надеюсь, что еще что-нибудь да сыграю».

Наверняка большинство собравшихся, 
глядя на неувядающую актрису, искренне ве-
рило: высказанная ею надежда на продолже-
ние творческой деятельности вполне реальна. 
Однако судьба распорядилась иначе. 

Почувствовав себя в эти последние годы 
наконец снова хоть немного счастливой, 
востребованной Валентина Георгиевна То-
карская лишь на несколько месяцев пере-
жила свое 90-летие. Ее не стало 1 октября 
1996-го. 

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ. 

ЖЕНЩИНА-ЗАГАДКА

Что помешало 
Валентине Токарской 
стать главной звездой 

советского кино
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Фильм 
«Дело №306». 



Проблемы с судейством, рекорды и исто-
рические достижения, преимущество обо-
ронительной тактики над наступательной 
и российских игроков над легионерами, 
бурные выяснения отношений на поле и 
за его пределами — все это мы увидели в 
главном противостоянии нашего футбола 
между «Спартаком» и «Динамо». И еще раз 
убедились, что этот матч явл

Рекорды

Проиграв «Спартаку» в ответном матче 
полуфинала, московское «Динамо» устано-
вило клубный рекорд, впервые в своей исто-
рии пробившись в финал Пути РПЛ Кубка 
России.

Главный тренер «Динамо» Ролан Гусев 
впервые в карьере уступил «Спартаку», после 
того как возглавил бело-голубых в ноябре 
2025 года. До этого под его руководством 
динамовцы дважды побеждали спартаковцев 
и один раз сыграли вничью.

«Спартак» обыграл «Динамо» в четвертом 
домашнем матче Кубка России подряд, при-
чем последнее домашнее поражение «Спар-
така» от «Динамо» в Кубке России датировано 
15 апреля 2009 года, то есть 17 лет назад. Если 
же говорить вообще про все отечественные 
футбольные турниры, то «Динамо» не может 
обыграть «Спартак» на выезде с 2018 года.

Что лучше?

«Динамо» после победы 5:2 в первом 
матче нужно было в ответном не проиграть с 
разницей в три мяча. Задача для «Спартака» 
образца весны 2026 года почти невыпол-
нимая. Его игроков ни в коем случае нельзя 
обвинить в отсутствии мотивации и желания 
побеждать. Этого-то как раз у спартаков-
цев в игре с динамовцами было в избытке. 
И вот чего не было, так это слаженности в 
командных действиях. В январе 2026 года 
новым главным тренером красно-белых стал 
очередной иностранный специалист, испанец 
Хуан Карлос Карседо. Руководство некогда 
народной команды по-прежнему отказыва-
ется доверять российским тренерам, от чего 
и страдает.

В атаке и защите у «Спартака» играют в 
основном иностранцы. И хотя первые два мат-
ча из трех после возобновления чемпионата, а 
также один из двух кубковых поединков спар-
таковцы выиграли, но при этом пропустили 

13 мячей! Что для коллектива, стремящегося 
оставаться конкурентоспособным в высшем 
дивизионе, конечно же, недопустимо.

В отличие от «Спартака» у динамовцев, 
можно сказать, даже небольшой переизбыток 
российских игроков, особенно в линии атаки. 
Иван Сергеев в очередной раз остался на ска-
мейке запасных, появившись на поле в конце 
второго тайма. Находящиеся в хорошей форме 
Тюкавин, Гладышев и Нгамале пока не дают 
поводов усомниться в своем праве появляться 
в стартовом составе. Поэтому отчасти можно 
сказать, что итоговая победа бело-голубых над 
красно-белыми — это еще и победа россий-
ских футболистов с российским тренером над 
легионерами с тренером-иностранцем.

Помимо слаженного баланса между ино-
странцами и легионерами было видно, что ди-
намовцы не только играют в свое удовольствие, 
что говорит о хорошей внутренней атмосфере 
в коллективе, но и четко выполняют указания 
тренерского штаба на этот матч. Умело обо-
роняются, терпят, а как только появляется 

возможность, опасно контратакуют. В конеч-
ном итоге это принесло результат — впервые в 
своей истории «Динамо» попало в финал Пути 
РПЛ Кубка, где его поджидает «Краснодар».В 
текущем сезоне команды пересекались уже 
три раза — один раз в чемпионате и два раза 
в групповом этапе Кубка. И все три раза бело-
голубые проигрывали. Но все три поражения 
были еще при предыдущем главном тренере, 
Валерии Георгиевиче Карпине, так что у Гусева 
есть хороший шанс поправить эту печальную 
статистику. Тем более что финал Пути РПЛ 
состоит из двух матчей.

Судьи

Ну куда же без них. И опять вопросы, во-
просы, вопросы…

Перед матчем глава судейского корпуса 
РФС Милорад Мажич на телеканале «Матч 
ТВ» разбирал работу своих подопечных в 21-м 
туре РПЛ. И признавал ошибки в их работе. 
Признавать ошибки, конечно, хорошо, но ведь 
проигравшим от этого не легче. Извинения 
Мажича не вернут им потерянных турнирных 
очков. При этом не стоит забывать, что 13 
подчиненных руководителя департамента по 
судейству и инспектированию находятся под 
следствием за «оказание противоправного 
влияния на результаты спортивных событий», 
а он продолжает спокойно работать.

После финального свистка на стадио-
не в Тушине вечером 18 марта генеральный 

директор московского «Динамо» Павел Пиво-
варов, общаясь с журналистами, заявил, что 
руководство РФС должно как можно скорее 
вмешаться в текущую ситуацию с судейством. 
Кстати, обратило внимание на себя в матче 
«Спартака» и «Динамо» и то, что ВАР почти 
не вмешивался в ход поединка. Словно по-
лучив от своего руководства указание немного 
попритихнуть после феерической работы в 
первых трех турах чемпионата, когда от него 
уже все устали, а принимаемые с его помощью 
решения подчас вызывали у специалистов и 
участников матча недоумение.

Пивоваров также выразил свое личное 
мнение относительно, возможно, существую-
щего особого отношений судей к «Зениту». «Те 
трактовки, что доводятся, по-разному тракту-
ются в каждом конкретном эпизоде. В матчах 
«Зенита» это так, в матчах других клубов — по-
другому. Я недоволен непоследовательностью 
— можно судить жестко, с легким или высоким 
допуском, но должен быть общий подход, а 
не так, что в одном матче так, а в другом или 
даже в одном и том же матче — по-другому. 
«Зенит» судят по-особому? Не отвечу на этот 
вопрос», — процитировало слова Пивоварова 
РИА Новости.

Руководитель «Динамо» решительно при-
звал руководство РФС вмешаться в проис-
ходящее с отечественным судейством, так 
как, по его словам, у клубов РПЛ диалога с 
Мажичем нет.

Кстати, обмолвился Пивоваров и о еще 
одной важной проблеме нашего футбола — 
лимите на легионеров. По его мнению, окон-
чательной ясности в этом вопросе нет. Хотя 
ранее министр спорта Михаил Дегтярев го-
ворил, что данный вопрос решен.

«Понимания по лимиту нет. Нужна какая-то 
определенность — либо так, либо так. Скоро 
трансферная кампания, нам надо планиро-
вать, надо понимать, в какую сторону рабо-
тать. Это усложняет жизнь, влияет на нашу 
коммерческую эффективность. Оптимальный 
срок — за год знать, чтобы изменения были 
не резкими, а плавными», — процитировало 
Пивоварова РИА Новости, и с его словами 
трудно не согласиться.

● ● ●
И это только малая часть футбольных со-

бытий, произошедших во время матча «Спар-
така» и «Динамо» в Кубке и окружавших этот 
поединок. Поэтому в нем, как зеркале, отрази-
лись все неурядицы и все достижения нашего 
многострадального российского футбола.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Ну да, раньше не было 
компьютерных игр. Зато была 
игра, с которой по сложности, 
эмоциональности, увлека-
тельности, по разнообразию 
и количеству вариантов, по 
требуемым от игрока реакции 
и умению ориентироваться в 
самых различных ситуациях 
не могли сравниться ни са-
мый хитроумный квест, ни са-
мая навороченная стрелялка. 
Вы, естественно, догадались, 
что я имею в виду «Крестики-
нолики». 

Это игра, на которой 
было сформировано не одно 
поколение. Именно в ней 
закладывались этические, 
моральные и правовые азы 

общественных отношений. 
В нее играли и при развитом 
социализме, и при загни-
вающем капитализме, и при 
беспросветном феодально-
крепостном строе. Не играли 
разве что при коммунизме, 
поскольку он так и не был 
построен. 

Последнее время на-
стал тяжелый период для 
«Крестиков-ноликов» —  все 
просто свихнулись на ком-
пьютерных играх. «Крестики-
нолики» на время были забы-
ты. Забыты по легкомыслию. 
Забыты незаслуженно.

Нет никаких сомне-
ний, что рано или поздно 
«Крестики-нолики» займут 

в нашей жизни заслуженное 
место.

«Крестики-нолики» как 
никакая другая игра сплачи-
вают людей, развивают их 
интеллект, заставляют ду-
мать, радоваться и страдать. 
Уверен, что те, кто знает эту 

игру, кто провел за ней мно-
гие часы, посвятил ей часть 
своей жизни, рано или поздно 
вспомнят ее. Вспомнят и за-
стыдятся того, что они забыли 
некогда любимую их игру, с 
которой у них были связаны 
лучшие минуты в жизни. 

А те, кто в силу своего 
возраста никогда не играл в 
нее, откроют для себя эту за-
мечательную игру и заиграют 
в нее в полную мощь, достигая 
в ней новых высот, обыгрывая 
своих отцов и дедов.

Для игры в «Крестики-
нолики» нужно не так и 
много. Можно обойтись без 
дорогих современных кор-
тов, полей с искусственным 
покрытием, прочных тата-
ми и высоких трамплинов. 
А вот без чего никак нельзя 
обойтись, так это без кусочка 
чистой бумаги и ручки. Пред-
положим, у вас есть и бумага, 
и ручка. Нарисуйте на бу-
маге разбитый на клеточки 
квадрат и в одну из клеток 
впишите крестик. Попросите 
кого-нибудь вписать нолик в 
другую клеточку. Впишите 
еще один крестик, пусть ваш 
соперник впишет нолик. Все, 

вы в игре. Теперь вас от нее 
не оттащишь и силой. А пер-
вый, кто полностью запол-
нит один из рядов одними 
ноликами или одними кре-
стиками, тот и победитель. 
Помните, что хотя в этой 
игре нет строгих правил, но 
все-таки не рекомендуется 
применять по отношению к 
сопернику физическую силу. 
А во всем основном вы сво-
бодны. Играйте и получайте 
удовольствие. Удачи вам!

Геннадий ПОПОВ.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ТУРНИР

СПОРТ

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 20.03.2026.
1 USD — 84,8379; 
1 EURO — 96,9155.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

20 МАРТА
Александр Бурганов (1935) — скульптор, 
действительный член Российской академии 
художеств, народный художник России
Алан Макиев (1991) — российский 
баскетболист, играющий на позиции 
центрового
Александр Морозов (1948) — композитор-
песенник, эстрадный певец, народный 
артист РФ
Святослав Рихтер (1915–1997) — 
пианист-виртуоз, народный артист СССР
Екатерина Стриженова (1968) — актриса, 
тележурналист, телеведущая, заслуженная 
артистка РФ
21 МАРТА
Александр Горбатов (1891–1973) — 
военачальник, генерал армии, Герой Со-
ветского Союза
Антуан Гризманн (1991) — французский 
футболист, чемпион мира
Тимоти Далтон (1946) — киноактер, один 
из исполнителей роли Джеймса Бонда
Сергей Лавров (1950) — министр ино-
странных дел РФ
Екатерина Скудина (1981) — спортсменка 
— занимается парусным спортом, чемпи-
онка мира, двукратная чемпионка Европы, 
многократная чемпионка России
Анатолий Смирнов (1954) — префект Зе-
леноградского административного округа 
города Москвы
22 МАРТА
Вениамин Ефремов (1926–2006) — уче-
ный и конструктор систем ПВО, обществен-
ный деятель, академик РАН
Муса Манаров (1951) — летчик-космонавт, 
Герой Советского Союза
Валерий Сюткин (1958) — эстрадный пе-
вец, музыкант, заслуженный артист РФ
Риз Уизерспун (1976) — актриса, про-
дюсер, лауреат премии «Оскар», «Золотой 
глобус» и BAFTA
Александр Цекало (1961) — музыкант, ак-
тер, телеведущий, режиссер, продюсер

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 
10...12°, ночью -3…-1°. Облачно с прояс-
нениями. Преимущественно без осадков. 
Ветер западный, 2–7 м/c.
Восход Солнца — 6.32, заход Солнца — 
18.42, долгота дня — 12.10. По данным ИЗ-
МИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, 

ожидаются небольшие возмущения гео-
магнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

20 МАРТА
Международный день счастья
День Земли
День весеннего равноденствия
Международный день астрологии
1833 г. — вышло в свет первое полное 
издание романа в стихах А.С.Пушкина «Ев-
гений Онегин»
1921 г. — в Канзас-Сити выпущен в про-
кат первый мультфильм, созданный при 
участии Уолта Диснея
1937 г. — в Москве введен в строй Смо-
ленский метромост через Москву-реку и 
открыта станция метро «Киевская»
1991 г. — 4-летний сын Эрика Клэптона 
Конор погиб в Нью-Йорке, выпав из окна 
квартиры матери, расположенной на 53-м 
этаже. Памяти сына музыкант посвятил 
песню Tears in Heaven
21 МАРТА
Всемирный день поэзии
Международный день кукольника
Всемирный день людей с синдромом 
Дауна
Международный день лесов
1846 г. — бельгийский мастер духовых 
инструментов Адольф Сакс запатентовал 
саксофон
1961 г. — первая скважина в Западной 
Сибири дала фонтан промышленной 
нефти — это было Мегионское нефтяное 
месторождение
1961 г. — прошло первое выступление 
The Beatles на сцене ливерпульского The 
Cavern Club 
1986 г. — началась двухнедельная поездка 
советской школьницы Кати Лычёвой по 
США с «миссией мира»
2001 г. — участники первой длительной 
космической экспедиции (МКС-1) вер-
нулись на Землю. В состав экипажа вхо-
дили Юрий Гидзенко, Сергей Крикалёв и 
Уильям Шеперд, экспедиция продлилась 
136 дней
22 МАРТА
Всемирный день водных ресурсов
День Балтийского моря
Международный день таксиста
1841 г. — в США запатентовано произ-
водство крахмала
1951 г. — на базе Московского телецен-
тра на Шаболовке создана первая в СССР 
Центральная студия телевидения
2016 г. — серия терактов в Брюсселе (в аэ-
ропорту и метрополитене), 38 погибших
2024 г. — теракт в «Крокус Сити Холле» в 
Подмосковье, более 140 погибших и более 
300 пострадавших
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Молодые выбирают имя своему первенцу: 
Добрыня, Ярополк, Святогор, Мстислав, 
Ратибор... Дед слушал, слушал и говорит: 
«А что, Русь в опасности?»

— Привет, детка! Почему такая красотка 
и совсем одна?
— Очень смешно, Адам...

Жена читает газету. 
— Послушай, Коля. Здесь написано, что 
в африканских странах женщину можно 
купить за 40 долларов в полное владение! 
Это просто невероятно!

— Почему? — рассудительно отвечает муж. 
— Хорошая женщина очень даже может сто-
ить таких денег...

Две приятельницы болтают за чашкой 
кофе.
Я обожаю природу, — говорит одна.
Другая внимательно посмотрела на подругу 
и язвительно заметила: — И это после того, 
что она с тобой сделала?

— А сколько ты зарабатываешь?
— Эту сумму отнюдь не безопасно озвучи-
вать в таком людном месте. 
— Вау! 
— Ты же не хочешь, чтобы меня 
засмеяли...
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

САТИРА И ЮМОР Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

В рифму
Из хроники
Умножаем капиталы.
Ждем удачи и чудес.
Денег не бывает мало!
В д о х н о в л я е т  с а м 
процесс.

Михаил СТАРОДУБ.

Вместо фельетона

«КРЕСТИКИ-НОЛИКИ»

ИВ
АН

 С
КР

ИП
АЛ

ЕВ

ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный 
вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
23 марта с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30 
Головинский, ул. Авангардная, д.12, у маг. «Дикси»
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столплит», 
м. «Бибирево»
24 марта с 8.30 до 18.30
Бирюлево Западное, ул. Булатниковская, д. 9, 
у маг. «Магнит»
Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, у маг. «Пятерочка»
25 марта с 8.30 до 18.30
Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69, 
у маг. «Пятерочка», платформа «Лось»
Бирюлево Восточное, ул. Бирюлевская, д. 17–19, 
у к/т «Керчь»
26 марта с 8.30 до 18.30
Покровское-Стрешнево, ул. Свободы, д. 16
Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, 
у маг. «Пятерочка»
27 марта с 8.30 до 18.00
Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, 
у к/т «Тбилиси»
Ярославский, Ярославское шоссе, д. 6, у маг. «Пятерочка»

30 марта с 8.30 до 18.30
Коньково, ул. Миклухо-Маклая, д. 27а, у к/т «Витязь»
Зеленоград, Матушкино, корпус 403а, у маг. «Пятерочка»
Южное Медведково, ул. Полярная, д. 5, к. 1, 
у кафе «Ласточка»
31 марта с 8.30 до 18.30
Зябликово, ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, 
у маг. «Перекресток»
Раменки, Мичуринский пр-т, д. 44а, у маг. «Перекресток»
Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
28 марта с 10.00 до 12.00 
ВИДНОЕ, ул. Школьная, д. 22а, в фойе ДК «Видное»
ЕГОРЬЕВСК, ул. Советская, д. 174, в фойе ДК им. Г.Конина
ЛОБНЯ, ул. Дружбы, д. 3, в фойе Дворца культуры «Чайка»
ФРЯЗИНО, ул. Комсомольская, д. 17, в фойе ДК «Исток»
28 марта с 13.00 до 15.00
ВОСКРЕСЕНСК, площадь Ленина, д. 1, 
в фойе Дворца культуры «Химик» 
ДЗЕРЖИНСКИЙ, пл. Дмитрия Донского, д. 6, 
на автостоянке рядом с банком ВТБ
ДОЛГОПРУДНЫЙ, ул. Дирижабельная, д. 21, 
на автостоянке рядом с ДКДЦ «Полет»
ЩЕЛКОВО, ул. Пушкина, д. 22, 
на автостоянке перед Центральным Дворцом культуры
28 марта с 10.00 до 15.00
РЕУТОВ, ул. Победы, д. 20, в фойе ДК «Мир»
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ПОДПИСКА

2026

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

В среду стали известны все пары первого 
раунда плей-офф КХЛ в Восточной конфе-
ренции. На Западе, где состав участников 
Кубка Гагарина был сформирован гораз-
до раньше, вопрос, кто с кем сыграет на 
старте, за два дня до окончания регуляр-
ного чемпионата по-прежнему остается 
открытым. Четвертую позицию, дающую 
преимущество своего льда в 1/8 финала, 
благодаря победе над «Спартаком» за-
воевал ЦСКА.

Восток — дело ясное

За два дня до окончания регулярного чем-
пионата Континентальной хоккейной лиги 
этого сезона наступила полная турнирная 
ясность на Востоке. Несмотря на то что в этой 
конференции последний, восьмой, участник 
плей-офф определился гораздо позднее, чем 
на Западе, только в этот понедельник (им стала 
новосибирская «Сибирь»), коллективы этого 
дивизиона уже в среду окончательно выстрои-
лись строго по ранжиру и заняли те места, на 
которых они и завершат эту регулярку и начнут 
плей-офф на следующей неделе. Тренерские 
штабы этих ледовых коллективов уже могут 
разрабатывать тактические схемы и готовить 
сюрпризы под конкретного соперника.

Больших сюрпризов на Востоке на этот 
раз не произошло. «Салават Юлаев», победив 
на своем льду «Нефтехимик», обезопасил себя 
от каких-либо посягательств «Трактора» и 
занял пятое место. В стартовом раунде плей-
офф коллективу Виктора Козлова предстоит 
встретиться с «Автомобилистом», который на 
финише гладкого первенства набрал превос-
ходный ход и выглядит по-настоящему грозно. 
Противостоять такому Екатеринбургу про-
шлогоднему полуфиналисту плей-офф будет 
весьма непросто, учитывая, что, по появив-
шейся информации, Уфе не сможет помочь 
в этой серии самый звездный игрок клуба, 
33-летний нападающий Евгений Кузнецов.

Челябинск, взявший в среду верх над об-
ладателем Кубка Континента «Металлургом», 
игравшим вторым составом, занял шестую 
позицию и попал в 1/8 финала на «Ак Барс». 
Ледовое сражение финалиста предыдущего 
сезона «Трактора» с трехкратным обладателем 
Кубка Гагарина выглядит самым интригующим 
и непредсказуемым на Востоке. Казанцы за-
няли третью строчку в своей конференции, 
уступив вторую «Авангарду», который сыграет 

на старте с «Нефтехимиком». Омский клуб 
застолбил за собой это право, взяв верх в 
овертайме гостевой игры против минского 
«Динамо» во вторник, в которой произошло 
историческое событие.

«Ястреб» Шарипзянов 
взлетел на рекорд

Белорусским поклонникам хоккея, кото-
рые все 32 домашние игры местного «Динамо» 
заполняли до отказа трибуны «Минск Арены», 
несказанно повезло в этом регулярном чем-
пионате. 15 тысяч зрителей стали живыми сви-
детелями сразу двух выдающихся рекордов 
Континентальной хоккейной лиги. В середине 
января они стоя рукоплескали тысячному 
очку своего любимца, нападающего Вадима 
Шипачева, 17 марта они гораздо спокойнее 
приветствовали 66-й результативный балл 
защитника «ястребов» Дамира Шарипзянова 
в этой регулярке.

30-летний воспитанник нижнекамского 
хоккея, сделав передачу партнеру при первом 
взятии ворот, побил рекорд канадского за-
щитника «Металлурга» Криса Ли, набравшего 
в чемпионате 2016/17 годов 65 (14+51) очков. 
Россиянин установил новый ориентир КХЛ 
для игроков обороны в 66 (23+43) резуль-
тативных действий за регулярный сезон. В 
заключительной игре «Авангарда» в Черепов-
це, которая пройдет в четверг, Дамир может 
еще выше поднять планку результативности 
среди защитников. Шарипзянов проводит вы-
дающийся сезон, набирая в среднем больше 
одного очка за матч.

«Спартак» избавился 
от Ружички

За несколько часов до последнего сто-
личного дерби этой регулярки между «Спар-
таком» и ЦСКА информационную повестку дня 
КХЛ неожиданно взорвало известие из стана 
красно-белых. На сайте клуба и в социальных 

сетях появилось официальное заявление, в 
котором говорится, что «в связи с нарушением 
контрактных обязательств со стороны игрока 
клуб принял решение о расторжении контрак-
та с нападающим Адамом Ружичкой». 

По одной из версий, 26-летний словацкий 
форвард, недовольный своим игровым вре-
менем, отказался выходить на игру в Казани 
против «Ак Барса» 10 марта, после чего собрал 
вещички и покинул расположение команды, 
уехав к себе на родину. По другой — второй 
бомбардир красно-белых в этом сезоне (40 
очков в 51 матче) обиделся на руководство 
клуба за то, что те не выплатили ему зарплату 
за время, когда он находился в расположе-
нии своей сборной на зимней Олимпиаде в 
Италии, а также отказались выписывать пре-
миальный бонус за достижение 40 баллов в 
чемпионате.

Есть и другие версии произошедшего 
конфликта легионера с российским клубом, 
которые еще будут множиться и прирастать 
различными подробностями. На данный же 
момент можно констатировать только следую-
щее: Ружичка «Спартаку» в этом плей-офф не 
поможет. Наставник красно-белых Алексей 
Жамнов уверен, что это не слишком большая 
потеря: «У нас есть ребята в обойме, которые 
могут его заменить. Поэтому ничего страшно-
го не произошло». По информации «Матч ТВ», 
Адам в этом сезоне показал себя токсичным 
парнем, который отравлял атмосферу в кол-
лективе и не хотел биться за команду.

ЦСКА начнет 
плей-офф дома

Заключительное же столичное дерби это-
го гладкого хоккейного первенства между 
«Спартаком» и ЦСКА имело весьма важное 
значение с точки зрения итогового турнирного 
положения команд в Западной конферен-
ции. Успех в этой игре при осечке другого 
московского клуба, «Динамо», в параллель-
ном матче против «Адмирала» гарантировал 
армейцам четвертую позицию, которая дает 

преимущество своей площадки в первом 
раунде. Победа красно-белых позволяла им 
догнать по очкам в таблице СКА и «Торпедо» и 
иметь хорошие шансы в заключительный день 
чемпионата покинуть восьмое место Запада, 
дабы избежать встречи с «Локомотивом».

Лидер дивизиона и действующий чемпи-
он КХЛ уже давно ждет имя своего соперника 
на старте Кубка Гагарина-2026, и встреча 
с Ярославлем не сулит любому оппоненту 
ничего хорошего. 

В конечном итоге в серии буллитов ЦСКА 
оказался удачливее соперника. «Спартак» 
же сохранил еще шансы уйти с восьмого 
места. Для этого ему в заключительном до-
машнем матче надо побеждать «Нефтехимик» 
в пятницу и рассчитывать на осечки СКА и 
«Торпедо».

Павел САВЧИК.

«Спартак» живет надеждой
Итоги прошедшей игровой недели КХЛ за два дня до финиша 
регулярного чемпионата

Пары 1/8 финала плей-офф. 
Восток
«Металлург» — «Сибирь»
«Авангард» — «Нефтехимик»
«Ак Барс» — «Трактор»
«Автомобилист» — «Салават Юлаев»
Точный состав пар 1/8 финала плей-офф 
Запада пока не определен.

Театр Всеволода Шиловского объявил 
о показе литературно-музыкального 
вечера «Булгаков с музыкой». Поста-
новка приурочена к 135-летию со дня 
рождения писателя Михаила Булгако-
ва — автора романа «Мастер и Мар-
гарита» и ряда других произведений 
русской литературы двадцатого века.

Постановка откроет новый цикл литера-
турно-музыкальных вечеров, который пла-
нируют проводить в театре. Формат пред-
полагает сочетание сценического рассказа 
о жизни писателя с живым музыкальным со-
провождением. В центре программы — био-
графия Булгакова и обстоятельства, в которых 
создавались его произведения.

Сценарий подготовил журналист Денис 
Лизин, который выступит на сцене в роли рас-
сказчика. По словам автора, программа стро-
ится на биографических фактах и эпизодах из 
жизни Булгакова, в том числе на менее извест-
ных деталях его творчества и личной истории.

Вечер посвящен не только литературным 
произведениям писателя, но и его жизненному 
пути. В программе затронуты разные этапы 
биографии Булгакова: работа врачом, участие 
в событиях Гражданской войны, первые пу-
бликации и сложные отношения с советской 
литературной средой.

Музыкальную часть исполнят лауреаты 
международных конкурсов. Музыка в по-
становке используется как сопровождение 

рассказа и способ передать атмосферу эпохи, 
в которой жил и работал писатель.

Авторы вечера обращаются и к москов-
ским адресам, связанным с жизнью писателя. 
В программе упоминаются места, которые 
стали частью литературного пространства его 
книг: от Патриарших прудов до знаменитой 
«нехорошей квартиры». Отдельные эпизоды 
посвящены появлению персонажей его про-
изведений и тому, какие реальные события 
или люди могли стать их прототипами.

В театре рассказали, что предпремьерные 
показы назначены на середину апреля и мая, 
а цикл литературно-музыкальных вечеров, 
который открывает программа о Булгакове, 
планируется продолжить и в дальнейшем. Рас-
сматривается возможность создания новых 
постановок, посвяще нных другим авторам 
русской литературы и их эпохе.

Елизавета ЧЕМУЛОВА.

СОБЫТИЕ

в Москве покажут 
литературно-
музыкальный вечер 
о жизни писателя

БУЛГАКОВ
НА СЦЕНЕ:

русского 
футбола

возможно
ном итоге
своей ист

Зеркало

Кубковый 
поединок между 
московскими 
«Спартаком» 
и «Динамо» 
ярко показал 
состояние 
спорта 
номер один

«Спартак» — «Динамо».

Адам 
Ружичка.
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