

Читайте 2-ю стр.

# МК

WWW.MK.RU  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется в 89 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

№48 (29.728)

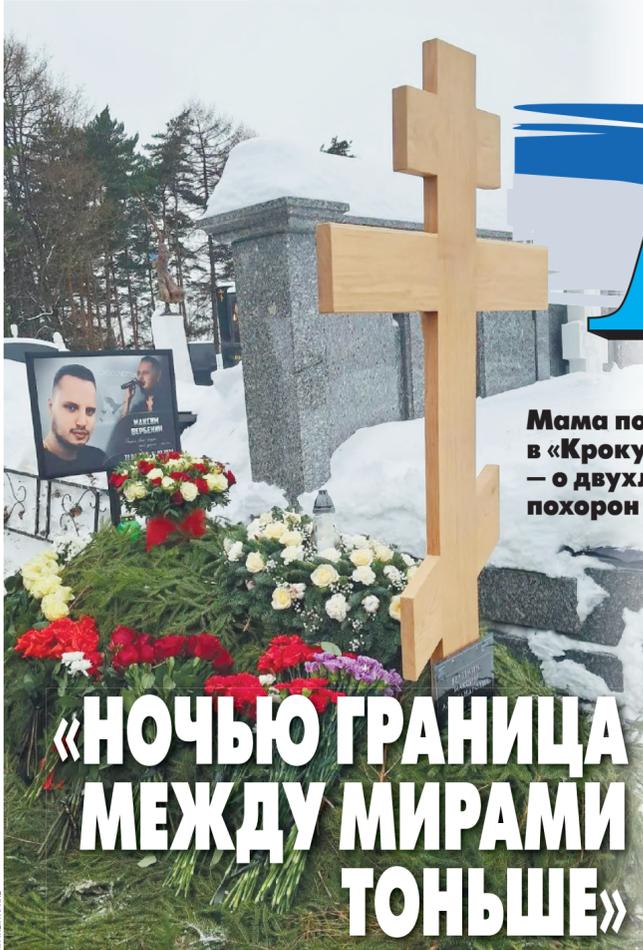
ПЯТНИЦА  
20  
марта 2026  
MOSKOVSKII KOMSOMOLETS



### БУДУТ ЛИ СУДИТЬ ФЕДОРА СМОЛОВА

Новые подробности уголовного дела известного футболиста

Читайте 5-ю стр.



## «НОЧЬЮ ГРАНИЦА МЕЖДУ МИРАМИ ТОНЬШЕ»

### Мама погибшего в «Крокусе» Максима Вербенина — о двухлетнем ожидании похорон и жизни после трагедии



Этот снимок Максима Вербенина с Натасей сделал в «Крокусе» случайный зритель за несколько минут до трагедии...

Приговор по делу о теракте в «Крокус Сити Холле» вынесли всего за десять дней до второй годовщины трагедии.

Многие пострадавшие и родственники погибших не пришли в суд: говорят, не смогли бы выдержать, видя лица террористов.

Среди последних — журналистка Елена Вербенина, мама 25-летнего

музыканта Максима Вербенина. После теракта останки ее сына в течение почти полутора лет не были найдены. Хотя официально умершим молодого человека признали спустя семь месяцев — и датой смерти поставили 18 октября 2024 года.

Только в августе 2025 года были обнаружены и идентифицированы его останки. В 2026-м поменяли дату

смерти на верную — 22 марта 2024 года.

Похороны Максима состоялись ровно за месяц до второй годовщины теракта — в Прощеное воскресенье на Троекуровском кладбище. О том, что ей пришлось пережить, Елена Вербенина рассказала «МК».

Читайте 5-ю стр.

## ИПОТЕЧНАЯ ДЕСЯТИНА

### Должникам оставят 10% от продажи купленного в кредит жилья

Подведена черта в споре о балансе интересов кредиторов и ипотечных заемщиков: Госдумой приняты поправки в Закон о банкротстве, регулирующие продажу единственной купленной в кредит недвижимости. Раньше такая процедура часто оставляла человека и без крыши над

головой, и без копейки денег, теперь же законодатель закрепил механизм возврата части средств гражданину. В том, как будут работать эти правила и облегчат ли они долю ипотечников-банкротов, вместе с экспертами разобрался «МК».

Читайте 3-ю стр.



## КАК В ПОСЛЕДНИЙ ГАЗ

### Куда заведут ближневосточную войну удары по месторождению Южный Парс

Дональд Трамп пригрозил «массово взорвать» все газовое месторождение Южный Парс, если Иран совершит еще какие-либо ответные акты на катарские объекты по сжиганию природного газа.

Президент США также заявил в посте на своей социальной платформе Truth, что Соединенные Штаты якобы «ничего не знали» о нападении Израиля в среду на газовое месторождение Южный Парс.

Читайте 3-ю стр.

Впервые объектом израильского удара в Иране стало крупнейшее газовое месторождение Южный Парс.



## ПАУКООБРАЗНЫЕ ТВАРИ И ГДЕ ОНИ ОБИТАЮТ

### Врач-инфекционист: «Потенциально все инфекции от клещей летальные»

Начинается сезон клещей. В этом году из-за теплого начала весны они проснулись раньше, и сразу же стали появляться пугающие сообщения о нашествиях в российских регионах «клещей-мутантов», прибывших к нам из Африки и Азии. Мы решили выяснить,

какие виды клещей существуют в России, какие из них самые опасные, а также напомнить о правилах защиты от этих паразитов, которые, как известно, могут передать человеку при укусе смертельную инфекцию.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА  
Татьяна ШАБАЕВА,  
журналист, переводчи

## СМЕЛОСТЬ БЫТЬ ЛУДДИТАМИ

Читайте 3-ю стр.

## ДОГА, СЛОПАВШЕГО ТРУСЫ И ГОЛЬФЫ, СПАСЛИ ВРАЧИ



непроницаемость кишечника из-за того, что в желудке и двенадцатиперстной кишке находились инородные тела.

Дога пришлось прооперировать. Всего из его желудка и кишечника извлекли пять предметов одежды — двое трусов и три альпийских гольфа. Такое явление (поедание несъедобных предметов) называется пикацизм и может быть следствием дефицита витаминов либо присутствия в организме паразитов-гельминтов.

Также хозяевам посоветовали проверить, не испытывала ли собака стресс и не имеет ли она проблем с зубами.

## ДВОРЦЫ ЛЮБВИ ПОМЕНИЛИ ГРАФИК ПОД КРАСИВЫЕ ДАТЫ

Часы работы московских Дворцов бракосочетания в самые популярные даты решили продлить в Москве. Самым востребованным днем для свадьбы среди влюбленных пар стала дата 26.06.2026.

Как сообщили «МК» в Управлении ЗАГС Москвы, «красивые» даты планируются продлить работу Дворцов бракосочетания до 21.00.

6, 20, 26 июня и 8 августа будут работать Дворцы бракосочетания №1, 3, 4, Кутузовский, Таганский, Шипиловский, Зеленоградский, Митинский и «Южное Бутово». В эти дни влюбленные смогут заключить брак и на выездных площадках: 6 июня доступны 11 необычных площадок, 20 июня — девять

В самый популярный день года, 26 июня, будут работать 10 площадок, а 8 августа — 13.

Абсолютным рекордсменом по количеству поданных заявлений в этом году в столице стало 26 июня. В этот день планируют пожениться более 1,6 тысячи пар. Кроме того, 6, 20 июня и 8 августа уже выбрали более трех тысяч пар.

В воскресенье, 26 июля, Дворцы бракосочетания откроют свои двери для влюбленных, несмотря на традиционно нехотанный день. Вступили в законный брак влюбленные смогут во Дворцах №3 и 5, Кутузовском, Таганском, Шипиловском, Зеленоградском и Митинском, а также во Дворце бракосочетания «Южное Бутово».

telegram:@mk\_srochno



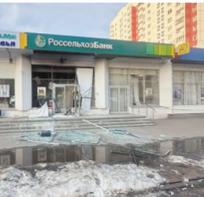
## ПОДРЫВНИК БАНКОМАТА ОКАЗАЛСЯ ФАНАТОМ ЗАПРЕЩЕННОЙ ИГРЫ

Третий за последний месяц подрыв банкомата произошел в Москве. Каждый раз преступление совершали подростки, находившиеся под влиянием телефонных мошенников.

Как стало известно «МК», взрыв прогремел в 16.40 в одноэтажном здании Россельхозбанка на улице Менжинского. Сразу после взрыва банкомата на улице Менжинского возник пожар на площади 2 кв. м, в помещении вышло стекло входной двери. «В панике люди начали выбегать из здания. К счастью, пострадавших я не увидела», — поделилась свидетельница.

Тем не менее при взрыве пострадал один человек, 15-летний школьник. Он получил термические ожоги кистей рук и лица, первой и второй степени, 18% поверхности тела.

Парень жил на этой же улице, неподалеку от



места ЧП. Кураторы поручили ему совершить подрыв банкомата, а также провести видеосъемку своих действий. Родители мальчика работают в магазине сборщиками заказов, также у него есть старший брат. Сам он фанат компьютерной игры Roblox, которую недавно заблокировали.

Как сообщили в пресс-службе ГСУ СКР по Москве, возбуждено уголовное дело по признакам преступления, предусмотренного ст. 167 УК РФ («Умышленные уничтожение или повреждение имущества»), ст. 213 УК РФ («Хулиганство»). В ближайшее время будет назначен ряд экспертиз.

## ВЕЛОКУРЬЕРОВ-НАРУШИТЕЛЕЙ ПРЕДЛОЖИЛИ ВЫСЛАТЬ ИЗ РОССИИ

Ужесточить контроль за работой велокурьеров и усилить ответственность как их самих, так и операторов за нарушения, предложил во время дискуссии в общественной палате руководитель аппарата Минтранса России Борис Лоран. В частности, по его мнению, компании, допускающие большое количество нарушений среди своих сотрудников, следовало бы закрывать.

По мнению Бориса Лорана, силами компаний, организующих доставку, следовало бы создать единую базу нарушителей и нарушителей. Это позволило бы, в частности, выявить компании, курьеры которых допускают больше всего нарушений, а также компании, которые сами нарушают законодательство, например, выпуская на маршруты неподготовленных сотрудников на неподходящих транспортных средствах. Такие компании следует наказывать, причем наказание должно быть очень серьезным, вплоть до закрытия. Представитель Общественного совета главного транспортного ведомства при этом отметил, что закрытие таких компаний не повлияет на отрасль в целом, так как освободившуюся нишу быстро заполнит фирма, работающая по

правилам. В этой работе могло бы помочь введение обязательного информирования организаторов доставки о нарушениях, допущенных курьерами со стороны контрольных органов.

Более серьезным должно быть и наказание самих нарушителей. Учитывая, что сегодня среди доставщиков очень велика доля трудовых мигрантов, в качестве самой серьезной меры в отношении тех из них, кто многократно нарушил действующие нормы регулирования, Лоран предложил практиковать выдворение из страны с последующим постоянным или временным запретом на въезд.

Также участники дискуссии предлагали дифференцировать наказания за различные правонарушения ПДД, т.е. действующие сегодня нормативы предусматривают одинаковое, не слишком серьезное, наказание (штраф 500–800 рублей). Оно предусмотрено как за превышение скорости, так и за выезд на встречную полосу движения. Кроме того, все транспортные средства доставки должны быть оснащены оборудованием GLOPASS. Это позволило бы усилить контроль за ними как со стороны операторов, так и со стороны контролирующих органов.

## НА ПРЕСНЕ НАШЛИ АМУЛЕТ ИЗ ВИЗАНТИЙСКИХ ВРЕМЕН

Древнерусский амулет с изображением змееной женщины обнаружены в раскопках на территории бывших Пресненских прудов (до недавнего времени там располагался стадион «Красная Пресня»), изображена



лицевой стороне амулета, обнаруженного во время раскопок на территории бывших Пресненских прудов (до недавнего времени там располагался стадион «Красная Пресня»), изображена

— первой половине XVIII века. Их происхождение связано с аналогичными украшениями, которые изготавливали в Византии. Обнаруженный амулет считается редким, так как на нем изображено змееное, а не змееловое фантастическое существо, которое обычно изображалось на таких медальонах.

## ПРОПАВШЕГО ПОДРОСТКА ОБНАРУЖИЛИ В ОДЕЯЛЕ И ОДНОМ САПОГЕ

Крайне загадочная история с исчезновением 17-летнего подростка произошла в Сергиево-Посадском городском округе. Парень ушел из дома днем 17 марта, а под утро 19 марта его нашли неподалеку от дома лежащим на снегу в неадекватном состоянии.

Как сообщили «МК» в правоохранительных органах, школьник воспитывается в многодетной семье (всего четверо детей). В последние полгода он стал очень скрытным и замкнулся в себе. 17 марта юноша, как обычно, вернулся домой после школы, быстро покинул в пакет какие-то вещи и ушел, не сказав близким ни слова. Документы, банковские карточки он оставил в своей комнате. Камеры видеонаблюдения зафиксировали его

неподалеку от дома в 17.30 — кроме пакета парень нес лопату, а на лице у него была маска. На мобильный телефон он не отвечал, однако благодаря тому, что аппарат не был выключен, удалось установить примерное местоположение подростка. Волонтеры через некоторое время прочесали эту территорию. Они обнаружили один сапог и тот самый пакет, однако тинейджер поблизости не было.

Нашел подростка случайным образом в 4.40 утра 19 марта сторож СНТ, расположенного неподалеку от дома юноши, — услышав из леса крики о помощи и обнаружил парня, который лежал на снегу завернутый в одеяло, в одежде, но в одном сапоге. При нем были обнаружены несколько

пустых флаконов успокоительного препарата. Подросток где-то получил травму груди и поначалу не мог вымолвить даже свое имя. Более-менее он пришел в себя в больнице, где озвучил загадочную версию событий: мол, ночевал на террасе какого-то дома с двумя незнакомыми мужчинами и женщиной. На учете у психиатров школьник не состоял.

Полицейские высказали предположение, что к этой истории могут быть причастны мошенники, приказавшие выполнять их требования (кстати, подросток родился на Украине). Однако близкие не замечали общения юноши с посторонними по телефону. Изучить его мессенджеры пока не получается, так как гаджет не нашли.

## В ФАЛЬШИВОМ МОДЕЛЬНОМ АГЕНТСТВЕ НАСТОЯЩИМИ БЫЛИ ТОЛЬКО КРЕДИТЫ

Фиктивное модельное агентство, где клиентов заставляли брать кредиты под высокие проценты, обещаая успешную карьеру в Москве, разоблачили сотрудники столичной полиции. От действий аферистов пострадали более 122 человек, среди них 19-летняя мастерица спорта по художественной гимнастике и 20-летний слушатель академии одного из силовых ведомств.

Как стало известно «МК», осенью 2025 года спортсменка, уроженка Вологды, решившая стать звездой подиума, обратилась в модельное агентство ООО «Академия ГРАНД», моды и телерадиовещания в Малом Кисельном переулке. За 9-месячный обучающий курс там озвучили цену в 300 тысяч рублей. Такой суммы у барышни не было, однако менеджеры тут же

предложили оформить кредит. Недолго думая, юная особа подписала документы. Она успела сходить на два занятия, больше смахивающие на курсы самодельности. После этого о ситуации стало известно родителям гимнастки. Понимая, что дочь попала на уловку мошенников и в кредитную кабалу, они потребовали у агентства расторжения договора. Однако махинаторы специально тянули время. Родители гимнастки закрыли кредит общими усилиями, попросив помощи близких.

В аналогичную историю попал студент академии силового ведомства, который захотел построить карьеру модели. В марте прошлого года парня заставили взять кредит на более чем 63 тысячи рублей. Однако вскоре он понял, что имеет дело с аферистами, и написал заявление в полицию. По делу о мошенничестве задержаны 8 человек. Организатор аферы — 22-летний уроженец Воронежа — на родине трудился аниматором. В конце 2024 года он открыл модельное агентство (оно располагалось по двум адресам — в Малом Кисельном переулке и на Коженинской улице) и привлек к бизнесу 7 знакомых дам (среди них были бизнес-тренер, мастер-бровистка и малоизвестная актриса из Каргазанды).

Как сообщила официальная представительница МВД Ирина Волк, возбуждено 112 уголовных дел по признакам преступления, предусмотренного ч. 4 статьи 159 «Мошенничество». По предварительным подсчетам, ущерб превышает 20 миллионов рублей.

Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР



**Это не космические монстры,** а фотография двух маленьких стрекоз, подготовленная для выставки «Лесные миры» в Оберхаузене (Германия). С помощью современной техники фотографии смогли создать изображение, впечатляющее даже самого искусственного зрителя. Фотографии грибов в увеличенном в несколько раз масштабе тоже навевают ассоциации с волшебной сказкой.



ЗАКОН

## КРИМИНАЛЬНЫХ АВТОРИТЕТОВ ХОТЯТ НАКАЗЫВАТЬ СТРОЖЕ

Ученые-криминологи предложили увеличить штрафы за «знятие лидирующего положения в преступной иерархии». Сейчас закон предусматривает штраф в размере до 5 миллионов рублей, но, как заявили ученые, «многие криминальные авторитеты являются долларовыми миллионерами». Такие планы были озвучены в четверг на Всероссийской научно-практической конференции «Борьба с оргпреступностью,

терроризмом и экстремизмом: четверть века Конвенции ООН против транснациональной организованной преступности», которая прошла на базе Университета прокуратуры РФ. Профессор кафедры управления органами расследования преступлений Академии МВД РФ Борис Гаврилов привел статистику по статье 210 УК РФ «Организация преступного сообщества». В 2022 году по ней было осуждено 1127 лиц, в 2023-м — 169, в

2024-м — 276. Гаврилов согласился, что нельзя гнаться за статистикой — иначе органы следствия будут видеть ОПГ там, где ее нет. При этом ученый признал, что нередко суды убирают обвинение в организации ОПГ в случаях, когда органы следствия добавили его с одной целью — ходатайствовать о взятии под стражу. В итоге в СИЗО попадают женщины-кассирки, бухгалтерии, юристы — только потому, что их обвинили по статье 210 УК.

ЦИФРА

# 8,9 млн

### запретов на выезд должников из страны выдано в России

На 1 января 2026 года на исполнении у пограничной службы ФСБ России находилось 8,9 млн постановлений о временном ограничении на выезд должников за рубеж, следует из статистики Федеральной службы судебных приставов (ФССП). За год показатель вырос более чем на 40% (тогда было 6,3 млн дел). После спада в 2024

году число запретов на выезд для россиян вернулось к росту, и его темпы оказались рекордными с 2019 года. Увеличение числа запретов специалисты объясняют необычными

эффектом — даже если количество новых постановлений в течение года снижается, старые исполнительные листы еще могут продолжать действовать, и общее количество таких производств растет.



БИЗНЕС

Предприниматели бьют тревогу: в России массово закрываются магазины детской одежды из-за катастрофического падения рождаемости и давления маркетплейсов. За пять лет их число сократилось на четверть — такие выводы можно сделать, если взглянуть на информационный онлайн-карт. В городском миллионнике осталось около 8100 точек — на 16% меньше, чем годом ранее, в 2021-м. В Москве за год исчезло еще 16% таких магазинов, сейчас работает около 2000. По мнению экспертов, здесь сошлись сразу несколько факторов. Во-первых, мы входим в демографическую яму — после 2020 года рождае-

## ДЕТЕЙ НЕ ХВАТАЕТ, ОДЕВАТЬ НЕГО



мость в стране снизилась. Во-вторых, все больше покупателей предпочитает традиционным магазинам

маркетплейсы. В-третьих, некоторые предприниматели попросту не справляются с налоговой нагрузкой.

НУ В ДАЕТЕ!

## ОПОРА НА ДВА ПАЛЬЦА



Пакистанский спортсмен сумел отжаться 66 раз за одну минуту — и это звучало бы не так уж эффектно, если бы не важное уточнение: он отжимался на больших пальцах, подняв при этом ногу. Его мышцы проработаны настолько, что даже с небольшой опорой он может достигнуть впечатляющих результатов, которые достойны Книги рекордов Гиннесса. Своими секретами Мухаммад Аршад охотно делится: по его словам, самая сложная часть упражнения — удержать равновесие, несмотря на усталость. Отжимания на больших пальцах требуют исключительной силы, баланса и выносливости.

ОПРОС

## РОССИЯНЕ ХОТЯТ 4 НЕДЕЛИ ОТПУСКА, НО ЛУЧШЕ БОЛЬШЕ!

Уйти в отпуск сразу на все 28 дней, предусмотренные Трудовым кодексом РФ, мечтает большинство россиян, но каждому четвертому и этого мало, свидетельствуют результаты опроса, проведенного в марте 2026 года одним из популярных рекрутинговых сайтов. Желания и настроения респондентов вполне понятны и прозрачны: чем дольше длится отдых, тем лучше! Примечательно, что предпочтения оказались практически идентичными у людей разных полов и возрастов, а также у имеющих разный доход и разный уровень образования.



## ПРЕЗИДЕНТ

# «ПРАВООЩИТНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ПРОКУРОРОВ»

### Генпрокуратура составила реестр всех избобличенных коррупционеров

620 тыс. участников СВО в 2025 году потребовалась помощь прокуроров, чтобы добиться положенных выплат и льгот, а более 50% не смогли найти работу. Об этом на итоговой коллегии Генпрокуратуры заявил ее руководитель Александр Гуцан. Владимир Путин потребовал уделять особое внимание обращениям и жалобам ветеранов спецоперации, а также нарушениям в сфере гособоронзаказа.

Коллегия Генпрокуратуры по традиции завершает цикл итоговых совещаний силовых министерств и ведомств, в которых принимает участие президент. Владимир Путин сразу предупредил, что ничего принципиально нового прокуроры от него не услышат. «Ничего неожиданного я вам не скажу, задачи прокуратуры значимые, большие для страны. Самой востребованной у граждан остается правозащитная деятельность прокуроров», — подчеркнул он.

Приоритетной задачей президент назвал защиту трудовых и социальных прав граждан, а также уязвимых категорий — в первую очередь пожилых людей и несовершеннолетних. Особое внимание, по его словам, следует уделить обращениям участников СВО и членов их семей. «Вся система помощи участникам спецоперации и их близким должна быть прозрачной, понятной и доступной», — подчеркнул Путин.

Александр Гуцан уточнил, что в прошлом году органы прокуратуры защитили права 620



Президент Владимир Путин с генеральным прокурором Александром Гуцаном.

тыс. участников СВО и членов их семей — им перечислили 18,5 млрд руб. Выстроенная система надзора позволила устранить неравенства при назначении выплат, а также обеспечить своевременное реагирование на жалобы бойцов. По инициативе военных прокуроров был налажен электронный обмен сведениями о госпитализации раненых и упрощены механизмы их увольнения со службы по состоянию здоровья.

Вместе с тем на гражданке участники СВО, сообщил Гуцан, сталкиваются с трудностями при устройстве на работу и получении санаторно-курортного лечения. «Менее половины обратившихся за помощью участников спецоперации были обеспечены работой», — заявил он, отметив, что зачастую вакансии предлагались без учета квалификации и состояния здоровья соискателя. Например, лишившемуся стопы инвалиду предложили трудоустроиться дворником. «Иначе как издевательством это не назовешь. Считаю, что в таких случаях нужно ставить вопрос о профпригодности сотрудников самой службы занятости», — сказал генпрокурор.

С другой стороны, свою вину в зоне СВО, по словам Гуцана, испускают 1100 преступников-коррупционеров. Он поручил военным прокурорам до 1 июня удостовериться в том, что осужденные действительно находятся в боевых условиях, «а не отсиживаются поближе к кухне и тылу». «Общество сейчас особенно остро реагирует на казнокрадство и продажность части чиновников», — констатировал генпрокурор. Владимир Путин в свою очередь отметил, что «ни должностное положение кого бы то ни было, ни статус, ни даже прежние заслуги не могут быть оправданием для нарушения закона и причинения ущерба государству». В целом количество коррупционных преступлений в России возросло на 12,3%: генпрокурор пообещал президенту «наращивать усилия», чтобы «внести ясность в руки мздоимцы» в полной мере осознали «бессмысленность незаконного обогащения». Ведомство уже составило реестр всех избобличенных коррупционеров и будет следить за тем, чтобы они не использовали связи и средства для незаконного освобождения — условно-досрочного или по болезни.

Владимир Путин попросил Генпрокуратуру с особым вниманием контролировать движение «больших средств», которые идут на гособоронзаказ и расширение мощностей ОПК. «Видите, что в мире происходит. Нам и свои запасы (оружия) надо будет восстанавливать (после завершения СВО), и на внешнем рынке большие ниши открываются (из-за войны в Иране)», — заметил президент. В 2025 году количество нарушений в сфере ОПК, по его словам, выросло на 6,1%. Одна из причин — рост объемов финансирования и самих заказов. Необходимо следить за соотношением цены и качества военной продукции — это основное конкурентное преимущество РФ, сказал ВВП.

Александр Гуцан сообщил, что надзорные меры позволили предотвратить поставку в войска некачественных боеприпасов и ударных систем, включая БПЛА. «Лица, пытающиеся бесовенно нажиться на исполнении оборонных контрактов, безосновательно икратно завышающие их стоимость, должны нести самую строгую ответственность, независимо от занимаемой должности», — подчеркнул он.

Елена ЕГОРОВА.

## ФИНАНСЫ

# БЮДЖЕТНЫЙ РУБЛЬ НА МАКСИМАЛКАХ

### Счетная палата вернула в казну рекордную сумму

Золотое правило, сформулированное протоквашинским котом Матроскиным: «Средства у нас есть — у нас ума не хватает», — из стратегии бюджетного финансирования полностью искоренила Счетная палата РФ. Деньги нужно давать тем, кто ими может грамотно распорядиться, а не тем, «кому нужнее», — уверены финансовые ревизоры. И это, похоже, работает, работа за прошлый год столько, сколько никто никогда не возвращал.

293 проверки, 4631 нарушение, 162 материала в правоохранительные органы, 77 уголовных дел — таковы итоги работы Счетной палаты за прошлый год в цифрах. В уголовных делах измерять, конечно, неприятно, пусть и социально справедливо. Приятнее мерить в возвращенных в казну рублях. Экономический эффект прошлой годней деятельности аудиторов составил 653 млрд рублей, что превышает показатель 2024 года в 4,4 раза, а 2023 года — в 12,3 раза. Деньги, возвращенные в бюджет в прошлом году, стали абсолютным рекордом за все время работы ведомства, рассказал глава СП Борис Ковальчук. 19 марта он презентовал результаты работы Счетной палаты депутатам Госдумы.

— В 2025 году наши усилия были сосредоточены на контроле за эффективностью использования бюджетных средств в ключевых отраслях, определяющих национальную безопасность, социально-экономическое развитие страны и благополучие наших граждан, — поведал Ковальчук.

Львиная доля отчета под грифом «ДСП».



Глава Счетной палаты РФ Борис Ковальчук.

Однако Вячеслав Володин намекнул: то, что в этой закрытой части содержится, дает богатое поле для работы депутатов.

— Мы провели анализ налоговых льгот на общую сумму 2,2 трлн рублей, в процессе которого установили, что льготы для IT-сектора часто не стимулируют рост производительности. При этом позволяют наращивать объемы выплаченных дивидендов или приводят к появлению существенных объемов нераспределенной прибыли, — заявил Ковальчук и добавил, что аналитики СП дали крайне неприятные для IT-компаний, но приятные для бюджета рекомендации: увеличить размер взносов в фонды. Аудиторы подсчитали, что это только в 2026 году принесет казне более 100 млрд руб. поступлений.

Мысль о том, что государственные деньги зачастую получают те, кто получить их не должен, оказалась близка и Вячеславу Володину. Только он решил в пример привести не айтишников, а ЖКХ. Сначала компании получают бюджетное финансирование, а потом

задирают тарифы для населения, объясняя это необходимостью закладывать в платежи не только свои расходы, но и деньги на инвестиционные программы.

— Фактически они получили деньги бесплатно на эту инвестиционную составляющую. Это уже тема для реагирования прокуратуры. Суммы-то огромные, от 150 до 700 млрд. Под триллион! — сказал спикер нижней палаты.

К дорогам у Счетной палаты тоже масса вопросов. Инструментами диагностики охвачены менее половины всех дорог в стране, посетовал Борис Ковальчук.

— Чтобы оценить состояние дороги, нужно проехать по ней на специальных машинах, которые фиксируют ряд параметров. Например, в Тверской области менее 10% дорог были охвачены данной инструментальной проверкой, что ставит под вопрос выполнение показателей в целом. Если проверять только 10%, где уверенность, что остальные 90% соответствуют? — резонно усомнился глава СП и добавил, что в системе оценки качества

дорог используются два показателя: продольная ровность и отсутствие дефектов. При этом ГОСТ (пусть он необязателен, но он есть) предусматривает контроль по 19 показателям: состояние обочин, уровень сцепления колес с покрытием, качество дорожных знаков и их видимость для водителей, разметка. Но для целей госконтроля отчего-то берется всего 15% от параметров из ГОСТа, что, по мнению аудиторов, крайне странно. Они предложили не только учитывать всё, что предлагает стандарт, но и добавлять показатели смертности на дорогах не только от автотранспорта, но и от электросамокатов.

— Мы фиксируем рост ДТП с их участием, в том числе с летальными исходами, за последние несколько лет в десятки раз, — констатировал Ковальчук.

Разумеется, думцы не могли пройти мимо темы стройки. Почему идея возводить социальные объекты по типовым проектам так и не была в полной мере реализована? СП на эту тему проверку провела по инициативе Вячеслава Володина. Разница в стоимости одной и той же школы или поликлиники в разных регионах бывает колоссальной. — Мы посмотрели 80 регионов, более двух тысяч различных объектов. Обращаем внимание на то, что при строительстве объектов с использованием типовой документации стоимость оказывалась ниже, — рассказал Ковальчук.

В режиме случайной выборки аудиторы проверили стоимость квадратного метра школ, детских садов и поликлиник и установили, что по детским садам средняя стоимость квадратного метра при использовании типового проекта оказалась на 40 тысяч рублей ниже, в части поликлиник — на 50 тысяч.

— Минстрой во всем виноват? Отработаем, исправимся... — пробился к микрофону из правительственной ложи представитель уже не единожды порицаемого за этот день ведомства, чем вызвал гнев Володина.

— Меньше слов — меньше срок! — отрезал спикер ГД, чем моментально угомонил чиновника, который пообещал «отрегулировать все моменты, чтобы дотянуться до правды».

Татьяна АНТОНОВА.

## КРУГЛЫЙ СТОЛ

# «НАМ НУЖНО СПАСАТЬ НАШУ МОЛОДЕЖЬ»

### Как остановить волну кибермошенничества

Союз журналистов Москвы совместно с Комиссией Совета Федерации по информационной политике и взаимодействию со СМИ провели «круглый стол» на тему: «Алгоритмы самозащиты: роль СМИ в сватке с кибермошенничеством». В дискуссии приняли участие сенаторы, представители Госдумы, правительства, правоохранительных органов, журналистского и экспертного сообществ.

«Это очень сложная, даже в чем-то страшная тема, — сказал, открывая встречу, председатель Союза журналистов Москвы, главный редактор газеты «Московский комсомолец» Павел Гусев. — Кибермошенничество сегодня — это миллионы и миллионы денежных средств, которые изымаются и идут зачастую нашим врагам, направляются во вражеский стан. Это и гибель людей, гибель детей. Это совершение преступлений, совершение диверсий в отношении граждан нашей страны и в отношении нашего государства». Поэтому, отметил Гусев, государство и общество должны «найти правильные решения и остановить эту волну».

Председатель Комиссии Совета Федерации по информационной политике и взаимодействию со СМИ Алексей Пушков выделил несколько измерений в борьбе с кибермошенничеством. Первое измерение — законодательное. Второе — технологическое. «Но сегодня мы с вами собрались, я думаю, прежде всего ради информационного



Сенатор Алексей Пушков.

противодействия, — продолжил сенатор. — Какие бы ни были технологии противодействия, технологии мошенничества тоже развиваются. Поэтому нам крайне важно добиться того, чтобы общество было сознательным в этом отношении».

Пушков обратил внимание присутствующих на все более широкое применение в этой сфере искусственного интеллекта: телефонные мошенники все чаще говорят голосами родственников, близких и знакомых своих жертв. «Мы имеем дело не просто с банальным звонком отдельного оператора, который обманывает бабушку, — подчеркнул сенатор. — Это налаженная индустриальная система с центрами за пределами РФ, прежде всего на Украине».

По словам главы сенаторской комиссии, борьба с кибермошенничеством требует участия многих государственных и общественных структур, но первая линия противодействия — сами граждане, которые должны быть вооружены необходимыми знаниями. «Поэтому я считаю, если бы мы привлекли к этому средства массовой информации, если бы средства массовой информации уделяли этому больше внимания, это дало бы свой результат», — заключил Пушков.

Выступление председателя Комитета Госдумы по информационной политике, информационным технологиям и связи Сергея Боярского было посвящено законодательным новациям. «Прямо сейчас, в эти минуты, — сообщил депутат, — идет подготовка ко второму чтению второго правительственного пакета «Антифрод». Уверен, что будет и третий пакет».

Словом, с законодательной точки зрения фронт борьбы с кибермошенничеством скоро будет насыщен «оружием». Инструментов борьбы будет достаточно, считает Боярский. Теперь нужно учиться ими пользоваться. «Наша с вами общая задача, — обратился депутат к представителям средств массовой информации, — не только рассказывать о том, кого обманули. Но и постоянно напоминать гражданам о тех инструментах, которые для них разработаны».

Боярский перечислил некоторые из таких инструментов: «Самозащитный код на выдачу кредитов, самозащитный код на выдачу сим-карт. Возможность установления доверенного лица — например, для пожилого человека — для проведения значимых операций в банках. К которому банк будет обращаться для подтверждения или отклонения операции. Об этом нужно говорить: чтобы все пошло и сделали это для своих пожилых родителей. Сами стали такими доверенными лицами».

После принятия пакета «Антифрод-2» у

граждан также появится возможность самозащиты на входящие международные вызовы на сотовые и стационарные телефоны. «Пожалуйста, расскажите о нем так, чтобы его установило максимальное количество людей, которым не нужны международные вызовы, — призвал депутат прессу. — Среднестатистическому человеку они не нужны».

Кроме того, считает депутат, пожилым людям следует отключить возможность получения входящих звонков с неизвестных номеров. «Этот функционал есть в любом мессенджере, даже во вражеском, иностранном, — напомнил Боярский. — Можете зайти в настройки безопасности и сделать так, чтобы с неизвестного номера просто было не дозволено звонить. Сделайте это пожилым родителям».

Но еще больше парламентария беспокоит молодежь поколения. «Нам нужно спасти нашу молодежь, наших подростков, — обратился Сергей Боярский к присутствующим. — Телевизор они не смотрят, газеты они не читают, радио не слушают. Поэтому наша задача — в хорошем смысле слова встревожить родителей. Чтобы они поговорили с детьми. Потому что их ребенок может быть следующим, кто пойдет и что-то подождет, что-то куда-нибудь бросит, что-то подложит. Простой разговор с подростком может спасти его жизнь, его судьбу».

Подводя итоги «круглого стола», Павел Гусев отметил, что пресса и сегодня играет большую роль в противодействии кибермошенничеству: «Практически нет СМИ, которые не занимались бы этими вопросами». Но необходима «система контактов с правоохранительными органами и законодателями». «Просто кричать: «Будьте осторожны!» — этого мало, — считает председатель Союза журналистов Москвы. — Нам необходима помощь специальных служб и поддержка тех законодателей, которые занимаются этими проблемами».

Владимир ДАНИЛОВ.



Татьяна ШАБАЕВА, журналист, переводчик

# СМЕЛОСТЬ БЫТЬ ЛУДДИТАМИ

## Когда оправдан отказ от современных технологий

В связи с препонами, которые в последнее время возникают у цифровых коммуникаций, поднялись разговоры про «неолуддизм». Примерно так: в России процветает всеческое цифровое удобство, а теперь некие «неолуддиты» его разрушают, вплоть до того, что приходится покупать бумажные карты, вызывать такси телефонным звонком и сохранять театральные билеты в памяти смартфона. Вот как тяжело стало жить с «неолуддитами», с гадкими разрушителями технологий.

Разумеется, в действительности этот процесс не имеет ничего общего с луддитами — рабочими, которые пытались бороться за свои права и иногда разрушали станки на фабриках, которые обесценивали их труд. Связь вроде бы на поверхности: дикие противники технологий сопротивляются прогрессу и ломают Удобство. Но это именно поверхностная связь. Она никак не передает природу того, что сейчас происходит в России с коммуникацией. «Неолуддиты» — просто удобный ярлык, жулик: «вот ведь мракобесы». На самом деле управляющие коммуникацией в России люди гораздо более технологически оснащены и подкованы, чем мы с вами.

Если у вас хочется предметно рассуждать про новых луддитов — следуйте обратить внимание прежде всего на миллиардера, основателя американской военно-технологической корпорации «Палантия» Питера Тиля. Он последовательно проводит идею (в лекциях, в интервью), что некий новый Антихрист противопоставляется мировому технотрону, спугивая людей Армагеддоном. То есть новые луддиты — это, по Тилю, сторонники Антихриста. Эту идею он продвигает сознательно, с целью пресекать неустойчивые, скептические настроения. Напомню, что в Соединенных Штатах больше народа выражает озлобленность по поводу развития искусственного интеллекта, чем энтузиазма. Причем одинаково встревожены сторонники обеих главных партий, что вообще редкость в последнее время. Так что глава «Палантия» (кстати, он один из спонсоров избрания Трампа), объявляя своих оппонентов тяготеющими к Антихристу, готовится к идейной битве заранее.

Второе, на что непременно следует обратить внимание, рассуждая про новых луддитов, — конфликт, который совсем недавно случился между американским военным министерством и компанией «Антропик», одной из самых авторитетных в мире разработчик искусственного интеллекта. Пентагон был очень доволен контрактом с «Антропик», используя их искусственный интеллект при похищении Мадуро и в атаках на Иран. Но дело в том, что у этой компании остались кое-какие минимальные принципы и она воспринимала использование своей ИИ-модели для массовой слежки за американцами и для автономных убийств. И что вы думаете? Их тут же назвали «сумасшедшими леваками» (президент Трамп), «ненавидящими западную цивилизацию» (свердловский миллиардер Илон Маск), «угрозой национальной безопасности» (глава Пентагона Пит Херст). А конкурент «Антропик», глава OpenAI Сам Альтман, заявил, что не надо рассуждать, не надо пытаться определить, что этически, что нет — делай как от тебя требует власть. Демократически избрана, конечно.

Казалось бы: при чем здесь луддиты? Да вот именно про то, что, с точки зрения власти и избравших ее сверхмиллиардеров, компания «Антропик» попыталась воткнуть палку в колесо прогресса. В представлении прогрессоров развитие технологий не должно быть стеснено химерами, именуемыми моралью и совестью. Но конфликт лежит глубже технологической сферы.

Еще раз: исторические луддиты боролись не против технологий, а за свои права. Олигархам того времени это не нравилось, им было выгодно выставить луддитов дикарями, противниками Науки и Техники. Кроме

того, борьба за права действительно может доставлять неудобства. Например: если вы едете в аэропорт и обнаруживаете, что дорога перекрыта бастующими людьми, — ведь вам, пожалуй, до фонаря проблемы этих людей, гораздо важнее, что вы из-за них опаздываете в аэропорт?

Но, думаю, пришло время сосредоточиться на том, что вменяли в вину луддитам «как что-то плохое». А именно: на этической оценке технологий.

Я не единственный человек, кто задумывается об этом. 12 марта в журнале «Эксперт» вышла колонка заместителя председателя Совета безопасности РФ Дмитрия Медведева, где он пишет об искусственном интеллекте: «По сути, это инструменты магкого порабощения человека обилием удобных и привлекательных услуг, лишаящих его в итоге важных для самостоятельной и независимой жизни умений и навыков. Таких, например, как способность запоминать и анализировать большие объемы данных, выстраивая длинные цепочки умозаключений, грамотно излагать результаты проведенного анализа, читать, писать и понимать сложные тексты... Человек, лишенный таких умений и навыков, — идеальный потребитель все новых услуг, послушное орудие в руках лидеров рынка».

Оказывается, технологии могут не только нечто приносить в нашу жизнь, но и чего-то нас лишать. Чего-то важного для самостоятельной и независимой жизни, подумайте только! Ведь это манифест луддизма «в плохом смысле!»

Дмитрий Анатольевич словно сам пугается этого, тут же говоря о «дурной алармистской публицистике» — дескать, мы не из таковых. Но мне надоело чураться слова «алармизм», да и гадко выглядит, как от «алармистки» старательно дистанцирующиеся самоназвания «реальности», — в то время как положение впрямь очень, очень тревожное. Это не я говорю — это говорят сами разработчики искусственного интеллекта. Глава «Антропик» Дарио Амоди в январе этого года написал о своих тревогах эссе «Отрощение технологий». Я написал очень подробную статью об этом эссе и не буду разбирать его здесь, но могу заверить: разработчик одной из самых мощных в мире ИИ-моделей чрезвычайно обеспокоен в том числе отсутствием регулирования этой технологии и трудностью ее регулирования тоже. Если он обеспокоен угрозами ИИ, если он не может предложить внятных, надежных мер контроля — как можем мы не беспокоиться и не быть «алармистами»? Мы должны тревожиться, должны показывать, что нам не все равно, и на нынешнем этапе никакое спокойствие не будет слишком большим.

И это беспокойство, если окажется эффективным, тоже будет иметь свою цену. Все имеет цену. Всего за десять-пятнадцать лет люди так привыкли ориентироваться по навигатору, были всегда онлайн, что отключение мобильного Интернета вызывает ощущение беспомощности и начинают казаться выдающейся подлостью. В то время как человек без смартфона (я, например) их вообще не замечает. Не говорю сейчас «делайте все как я», тем более людей уже приучают к смартфонам целенаправленно, переводя документы в электронный вид, — лишь то, что это дело привычки.

И тогда Медведев пишет, что способностями запоминать, понимать, анализировать, рассуждать, излагать страдают, если вы передаете эти функции искусственному интеллекту, — он совершенно прав. Они страдают ошеломительно. И быстро. Хотя все будет подаваться так, что это удобно, эффективно и прогрессивно. И работодателя, не читали статью зампреда Совбеза) уже начинают этого требовать.

Нам придется стать в какой-то степени луддитами. Иметь смелость быть луддитами. Иначе мы перестанем быть людьми разумными, вот и вся цена за удобство.

## ЖИЛЬЕ

# ИПОТЕЧНАЯ ДЕСЯТИНА

с 1-й стр.

Госдума во втором и третьем чтениях приняла поправки в закон «О несостоятельности (банкротстве)», закрепившие механизм защиты части средств для должника при продаже его единственного ипотечного жилья. Они четко прописывают формулу распределения денег от продажи: приоритет — банку, но и бывшему владельцу жилья гарантирована доля. Теперь деньги от продажи ипотечного жилья будут распределяться следующим образом: 80% — на погашение ипотечного кредита (включая проценты и штрафы); 10% — в конкурную массу для расчета с другими кредиторами, если иного имущества недостаточно; 10% — возвращается должнику, но не более суммы его первоначального взноса по ипотеке.

Если после такого распределения останутся какие-то средства, то они будут сначала направляться на досрочное погашение ипотеки, а затем — бывшему собственнику. Фактически гражданин может получить десятую долю от стоимости жилья плюс возможный остаток.



Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ

Правда, нужно иметь в виду и еще одно ограничение: арбитражный суд вправе уменьшить причитающуюся должнику сумму, если она позволяет приобрести недвижимость, «явно превышающую разумные потребности» семьи ипотечника-банкрота в жилье. Эта мера также применяется к недобросовестным банкротам.

Новые правила создадут более предсказуемый баланс: кредиторы получают гарантированный объем выплат, а должник — шанс сохранить часть средств для решения жилищного вопроса, не превращаясь буквально в бомжа — человека без крыши над головой.

По итогам 2025 года, через процедуру банкротства в России прошло более 550 тыс. человек. Это почти на четверть больше, чем годом ранее. И в обозримом будущем число банкротств может вырасти: в начале 2026 года совокупный объем просрочки по розничным кредитным портфелям (включая ипотеку, автокредиты и нецелевые займы) достиг отметки в 1,65 трлн рублей, продемонстрировав рост на 30% по сравнению с аналогичным периодом 2025-го. Однако как много банкротств именно с проблемами по ипотеке, статистика умышленно умалчивает, а оценки экспертов расходятся. Так, по словам управляющего директора компании «Метриум» Руслана Сырцова, значительная часть россиян признаются финансово несостоятельными именно из-за проблем с погашением жилищных кредитов. Суммарная задолженность по ипотеке в России сейчас составляет около 180 млрд рублей — это максимальный показатель за историю рынка.

Но есть и другое мнение. «Несколько лет назад должники с ипотекой, попадая в процедуру банкротства, даже если это было единственным жильем, обязаны были по закону реализовать эту недвижимость», — говорит кандидат юридических наук, эксперт проекта «За права заемщиков» Народного фронта Михаил Алексеев. «Поэтому количество таких банкротств по инициативе должника оставалось небольшим: люди старались до последнего решать проблемы самостоятельно, зная, что банкротство неизбежно приведет к продаже квартиры. В процедуру шли те, у кого уже не было другого выхода. А у тех, кто не мог выплачивать долг, жилье обычно изымалось еще на стадии исполнительного производства».

Основной целью принятого Госдумой законопроекта заключается в повышении правовых гарантий ипотечных заемщиков в случае банкротства. «Компенсация, которую теперь обязаны предоставлять банки, позволит, по крайней мере, арендовать жилье и начать копить средства на приобретение новой квартиры», — подчеркнул глава компании SIS Development Ярослав Гутнов. Ключевое нововведение — это гарантированная выплата должнику 10% от стоимости реализованного имущества. «Но при этом итоговая сумма не может превышать объем средств, уже вложенных семьей в жилье (первоначальный взнос плюс сделанные выплаты), то есть людям вернуться их собственные накопления, потраченные на квартиру», — отмечает директор портала Всеостройке.РФ Светлана Опрышко. Из минусов — компенсация ограничена суммой реально внесенных платежей. При этом цены на жилье в стране активно растут. Например, в Москве за последние три года новостройки подорожали на 30–50% в зависимости от сегмента. В итоге возвращенных средств банально может не хватить даже на первоначальный взнос по новому кредиту, пояснила эксперт.

Наталья ТРУШИНА.

# СЕГО ДНЯ

## ЗА БУГРОМ

# КАК В ПОСЛЕДНИЙ ГАЗ

с 1-й стр.

«Израиль, разгневанный тем, что произошло на Ближнем Востоке, жестоко атаковал крупный объект, известный как газовое месторождение Южный Парс, в Иране», — написал Трамп в своей социальной сети.

«Соединенные Штаты ничего не знали об этом конкретном нападении», — утверждает он, добавив, что Катар также был в неведении. «К сожалению, Иран не знал ни об этом, ни о каких-либо соответствующих фактах, относящихся к нападению на Южный Парс, и необоснованно и нечестно атаковал часть катарского завода по производству сжиженного природного газа».



Дональд Трамп грозит Ирану уничтожением всего месторождения Южный Парс в случае ударов по Катару.

Но в израильских СМИ широко распространялась информация о том, что удар, вызвавший угрозу Тегерана дальнейшими ответными мерами против энергетической инфраструктуры, был нанесен Израилем с согласия США. Показательно, что ранее США и Израиль воздерживались от нанесения ударов по энергетическим объектам Ирана в Персидском заливе в попытке избежать ответных мер Тегерана против нефтяной и газовой промышленности соседних стран.

Как было бы ни было, Дональд Трамп заявил, что «Израиль больше не будет совершать никаких атак» на поле боя — если только Иран «не решит напасть на очень невинных людей, в данном случае на Катар».

При этом Трамп добавил: «В этом случае Соединенные Штаты Америки, с помощью или без согласия Израиля, осуществят масштабный взрыв всего газового месторождения Южный Парс с такой мощью, какой Иран никогда раньше не видел».

и инфраструктуру ваших союзников не прекратятся до полного уничтожения», — если энергетические объекты Ирана снова станут мишенью. «Наш ответ будет намного жестче, чем атаки прошлой ночью», — добавил он.

В качестве «ответки» иранцы ударили баллистическими ракетами по промышленному городу Рас-Лаффан, главному энергетическому центру Катару. Государственная компания QatarEnergy заявила, что центр был нанесен значительный ущерб. Также удары были нанесены по газовому заводу Хабшин и месторождению Баб в Объединенных Арабских Эмиратах. Нанесены удары были также по Кувейту и Саудовской Аравии.

Новый поворот в ближневосточной войне произошел, после того как в среду Израиль нанес удар по гигантскому газовому месторождению Южный Парс. Тегеран, само собой, осудил удар по Южному Парсу, а президент Масуд Пезешкиан предупредил о «неконтролируемых последствиях», которые «могут охватить весь мир». Корпус стражей исламской революции Ирана обвинил США и Израиль в нападении на его нефтяные и газовые объекты.

Южный Парс — газовое месторождение, которое Иран делит с Катаром, считается крупнейшим в мире и крупнейшим источником внутренней энергии в Иране, который иногда испытывает трудности с производством достаточного количества электроэнергии.

И удары по нему, как поясняет британское издание The Guardian, имеют большое значение, поскольку они сигнализируют о возможном углублении войны с долгосрочными последствиями для мировой экономики. Хотя прекращение боевых действий может привести к возобновлению поставок газа и нефти в течение нескольких месяцев, эксперты считают, что любой значительный ущерб самому производству

## НАПАСТЬ



Клещ обычный, Клещ луговой, Клещ африканский (Хиаломма)

# ПАУКООБРАЗНЫЕ ТВАРИ И ГДЕ ОНИ ОБИТАЮТ

с 1-й стр.

Казалось бы, клещи, этот подкласс членистоногих из класса паукообразных, вокруг нас были всегда и всегда будут. Мы воспринимаем их как неприятную неизбежность. И каждый человек надеется, что уж тот клещ, который его выбрал в качестве своего объекта присасывания, не заразит. Но не всем так везет.

Но самый ужас в том, что хиаломма, в отличие от обычных лесных клещей, которые пассивно поджидают жертву на травинках, — активные хищники. То есть они реально могут напасть на человека или животное.

В природе существует гигантское разнообразие видов клещей. Некоторые из видов опасны для человека, потому что могут заразить его страшной болезнью, если сами инфицированы...

Понятно, что не все клещи таят в себе угрозу. И от них даже есть своя польза экосистеме. Но вот от трех видов нужно держаться подальше! Потому что их привлекает тепло живого существа, человека или животного — без разницы. И они к нему присасываются. Это иксодовые клещи, аргасовые и гамазовые.

Самые неприятные — иксодовые клещи (Ixodidae). Их 700 видов, а в России встречаются два вида — таежный клещ и лесной клещ, — рассказала «МК» врач-инфекционист Ольга Царенко. — И именно они переносят разные опасные заболевания: клещевой энцефалит, боррелиоз, анaplазмоз, эрлихоз, babesiosis».

Как пояснила врач, хиаломма обитает больше в южных регионах России: Волгоградская, Ростовская и Астраханская области, Краснодарский и Ставропольский края, республика Северного Кавказа (Дагестан, Ингушетия), Калмыкия. И они действительно переносят конго-крымскую лихорадку на территории России. Заболеваемость этой болезнью в южных районах страны ежегодно регистрируют с 1999 года. В мире конго-крымская геморрагическая лихорадка известна с 1944 года...

Каждые 15–20 минут на прогулке осматриваем себя и спутников: одежду, открытые участки тела, волосистую часть головы. Так же тщательно изучаем собак или других животных, с которыми гуляем. Не рекомендуется заносить в помещение свежесорванные растения, верхнюю одежду и другие предметы, на которых могут оказаться клещи.

Есть и другие виды клещей, которые несут массу неприятностей человеку, хотя и не в таких ужасающих последствиях. Амбарные, к примеру, клещи, которых еще называют хлебными или мучными, вызывают сильную аллергию, находясь в жилище человека. Постельные становятся причиной проблем с дыхательной системой и могут даже способствовать развитию бронхиальной астмы. Пылевые клещи провоцируют развитие серьезных заболеваний дыхательных путей. Есть еще и особенно мерзопластные — чесоточные, которые вызывают зуд по всему телу...

«Есть еще, конечно, аргасовые и гамазовые», — продолжает Ольга Царенко, — но они не так часто оказываются инфицированными, как иксодовые».

Далеко не все клещи заразные. А подцепить он может вирус клещевого энцефалита и боррелиоза, кусая инфицированных диких и домашних животных. Вирус проникает в пищеварительную систему клеща и потом содержится в его слюне.

Вряд ли кто задумывался, что буквально все болезни, которые может передать человеку инфицированный клещ, потенциально смертельны! Если вовремя не начать лечение.

Например, при самом известном таком заболевании — клещевом энцефалите — высок риск летального исхода или

## ЗЛОБА ДНЯ

# РЕПРОДУКТИВНЫЙ ОПТИМИЗМ

с 1-й стр.

Напишут тебе в медкарте, мол, «рекомендована консультация психолога», да и дело с концом. Никто насильно к этому психологу не потащит. Проверять, сходил ли, не будет. Карательных мер не предусмотрено — типа если к психологу не сходила обсудить свою бездетность, то на анализы по ОМС не рассчитывай. С учетом нынешних не самых трагических времен и нравов — уже неплохо, право слово.

и папа ее бросил — привет, негативный настрой! Ну а если, не приведи Господь, мама или какая-нибудь родственница не просто растолстела, а умерла родами (увь, такое происходило не только в классической литературе, но и в ХХ веке), то и говорить не о чем. Если нежелание рожать связано с какими-то трудностями в браке, психолог тоже может помочь с ними справиться. В общем, нельзя исключать, что кому-то это и вправду будет полезно. Может быть.

Если же смотреть на ситуацию менее оптимистично, то вопросов возникает вагон и маленькая тележка. Консультация психолога?.. Человека, который искренне не понимает, почему живущая в России в реалиях 2026 года молодая женщина не спешит хотеть детей, можно назвать как минимум



Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ

прекраснодушным. Вернее, хотеть-то она, может, и хочет. Желание — штука отличная. Вот только неплохо, чтобы желания эти и совпадали с возможностями, а с возможностями всё как-то хуже и хуже.

Фраза «молодежь не может позволить себе жилье» звучит сегодня уже даже не проблемой, а констатацией факта. Разговоры о материнском капитале как подспорье в приобретении собственной квартиры звучат в крупных городах как издевательство — это капля в море. Женский декретный отпуск в большинстве семей становится финансовой катастрофой — и не потому что муж неудачный и нищий, а потому что крайне мало кто сегодня удачен (и удачлив) настолько, чтобы содержать соло семью минимум из трех человек. Поколение бабушек тоже сменилось — они больше не выходят на пенсию в 55 лет, полные сил и лишены необходимости продолжать зарабатывать, и не берут внуков на себя.

Современные молодые люди склонны

очень реалистично и объективно оценивать свои силы и возможности и не ждать чудес (опиши «государство поможет» тоже можно отнестись к чудесам). Их сознательность — это не «надо рожать, чтобы мы не вымерли как этнос», а привычка рассчитывать на себя. Потому что рожать — вот згоисты-то! — себе, а не стране.

Еще немало молодых здоровых мужчин нашего времени давно уж переключились в Тбилиси, Белград, Ереван и другие прекрасные города. Ну а те, кто остался и вне зоны риска, вовсе не все поголовно обладатели итайшней отсрочки выплаты по соответствующей зарплатной и льготной ипотеке. Такие есть — завидные кандидаты! — но их немного. Остальные — преимущественно неликвид либо по возрасту, либо по здоровью, либо по общим критериям сразу. И почему-то хочется верить, что до стремления любой ценой родить хоть от черта в ступе российские женщины еще не скоро доживут.

Ну а примеры прошлых поколений,

которые, мол, рожали и в войну, и в кризис, и в голод — «и ничего»! — хороши, чтобы ими восхищаться и уважать. Но тут не помешал бы дисклеймер «не пытайтесь повторить!» — как в кино с каскадерами.

Государству, если оно действительно хочет поработать на благо демографии, можно было бы посоветовать обратить свою заботу на тех, кто уже хочет детей, но по каким-то причинам не может их родить. Расширить, например, перечень входящих в ОМС анализов и обследований, нужных для решения репродуктивных проблем, и облегчить доступ к ЭКО и другим вспомогательным технологиям — это если в медицинской сфере. Равномерно распределить декретный отпуск между обоими родителями. Хотеть немного приблизить цены на жилье к реальным доходам граждан, а также превратить квартирные очереди для нуждающихся из фантастики в реально работающий инструмент. Так, глядишь, и психологи не понадобятся.

Дарья ТОКОВА.

## НЕ ПРОПУСТИ! ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК», №3, 2026 Г.

«Оружие» Waldlauer от «Э. Шмидта и Хабермана» — оружие от самой современной оружейной фабрики довоенной Германии. Antonio Zoli — история становления и развития оружейной компании. «Природа» Следы лисицы — продолжение истории о жизни рыжей хищницы. Богатство и блеск Камчатки — как влияет промышленный лов и браконьерство на поведение местной фауны. Туфтен — первые шаги студента охотфака ИСХИ.

«Трофеи» Дотануться до небес — по Северному Кавказу на обновленных квадроциклах STELS. Медвежий слобой — вторая часть об охоте на Камчатском медведе. В камышовых джунглях — в африканских делях за неуловными антилопами. В окладе лоси — на сохатого загоном. «Рыбалка» Глухозимье. Окунь. Балансир — нюансы использования данного вида снасти. Носарь — все о ловле ерша на Полесье.



ИЗ РОДА РЫБОК

# ЗА БУГРОМ

С момента возвращения Трампа в Белый дом американский лидер встретился с премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху семь раз. В последний раз за их рандеву мы следили в первой половине февраля, 11-го числа. Главной темой их встречи была перспектива войны с Ираном. Несмотря на привычно размытые заявления Трампа, становилось ясно: боевые действия неизбежны. Впрочем, только в том, когда конкретно они начнутся. И не потому, что в этом всегда был заинтересован Израиль. Трамп и сам давно высказывал эту идею. Задолго до 2026 года. Попробуем вспомнить, с чего все начиналось и как планировалась нынешняя операция.

## Терроризм как прикрытие

Говоря о планировании Трампом боевых действий против Ирана, невозможно не углубиться в анналы истории. Слишком уж долго и целенаправленно Трамп вынашивал идею «разгрома Исламской Республики».

Вступая первый раз в должность президента США, Трамп яростно критиковал прошлые американские военные авантюры на Ближнем Востоке. Но не потому, что это неправда. Просто не он это делал. В той же речи Трамп, можно сказать, открыл двери будущим конфликтам в регионе, подняв вопрос об исламском терроризме как угрозе национальной безопасности. Уже тогда Иран прозвучал как сила, которая якобы подпитывает те силы, которые готовы воевать с террористами.

Трамп тогда заявил, что Иран собирается захватить Ближний Восток, и покаялся: «Я оставил Иран от получения ядерного оружия».

Тогда же глава Белого дома осудил соглашение, заключенное Бараком Обамой и направленное на обуздание ядерной программы страны.

Уже в 2026 году Трамп вспомнил об этом и представил эти планы как основание для своего решения начать войну с Ираном: «Я просто сдерживаю свое обещание». Он также добавил, что Тегеран представлял угрозу тогда и представляет гораздо большую угрозу сейчас. Чем не подготовка к масштабным действиям против Исламской Республики?

## Разрыв ядерного соглашения

Одним из первых решительных (и практически) шагов Трампа против Ирана стал выход из «Совместного всеобъемлющего плана действий» — документа, который был подписан еще при Бараке Обаме. В соответствии с соглашением Иран продавал большую часть своих запасов высокообогащенного урана и согласился на регулярные инспекции своих объектов Международным агентством по атомной энергии (МАГАТЭ).

Разрыв этого соглашения рассматривался как исполнение Трампом своих предвыборных обещаний 2016 года. Уже в своей первой предвыборной речи тогда еще новоиспеченный глава Белого дома назвал ядерную сделку катастрофой и капитуляцией перед враждебной страной, заметив, что «Израиль, возможно, не



# ЗА КУЛИСАМИ НОВОЙ ВОЙНЫ

просуществует долго», как только она вступит в силу.

Вступив в должность, помощники Трампа неоднократно призывали его не разрывая ядерную сделку, но в мае 2018 года он настоял на этом и вновь ввел жесткие санкции, которые США ранее применяли против Ирана, пытаясь задушить его ядерную программу.

## Отмененная, но не забытая попытка ударов

Возможно, мало кто вспомнит об этом сейчас, но в 2019 году Трамп уже одобрял нанесение ударов по Ирану. Такой шаг должен был стать ответом на сбитие американского разведывательного беспилотника. Правда, внезапно американский лидер отменил свое решение, буквально отдав приказ развернуть самолеты обратно, а кораблям — зачехлить подготовленные к запуску ракеты.

По словам Трампа, он отменил операцию за 10 минут до ее начала, когда генерал сообщил ему, что в результате нападения, вероятно, погибнет 150 человек. Странный приступ человеколюбия, которым Трамп явно прикрыл нечто большее. Такой шаг не только поверг в шок его советников, но и посеял семя недоверия в лагере сторонников жесткой линии в отношении Ирана в администрации Трампа.

## Убийство иранского генерала

Событие января 2020 года вспоминается в Иране по сей день. В тот год Трамп санкционировал удар беспилотником, в результате которого был убит генерал-майор Касем Сулеймани. Он был главой иранской службы безопасности и разведки, его же считали

## Агрессия США против Ирана готовилась задолго до 2026 года

### Война не в одиночку

Вернемся к упоминавшемуся еще в самом начале нашего материала премьер-министру Израиля Биньямину Нетаньяху. Он 11 февраля встречался с Трампом не просто так, а для того, чтобы не допустить отказа президента США от идеи военных действий против Ирана. В течение нескольких недель Соединенные Штаты и Израиль тайно обсуждали военное наступление против Ирана, но Нетаньяху, кажется, особо бесприказно проводившиеся тогда переговоры в сценарии о будущем яд ядерной программы. Израильский премьер боялся, что дипломатия навредит планам захвата. Потрачено было на обсуждение всех деталей порядка трех часов. И, судя по всему, усилия Нетаньяху не были тщетными.

Несколько дней спустя президент США публично дал понять, что он скептически относится к дипломатическому пути, назвав историю переговоров с Ираном «вашионгтонскими беспорядочными разговорами».

На этом этапе и поменялась мотивировка собственных действий. На вопрос журналистов о том, хочет ли он сменить власть в Иране, Трамп ответил: «Пожалуйста, это было бы лучшим, что могло бы произойти».

Две недели спустя началась война. Трамп санкционировал масштабную военную бомбардировку совместно с Израилем, которая быстро привела к гибели верховного лидера страны, обрушила иранские гражданские здания и военные ядерные объекты, повергла страну в хаос и спровоцировала насилие по всему региону.

Правда, Трамп не убедил широкого общественного мнения в необходимости войны прямо сейчас. Но за кулисами Трампа к этому подталкивал Нетаньяху, который был готов (и даже с радостью) выполнять все то, чего хотел бы, но не мог добиться самостоятельно, Трамп.

Плюс к этому американский лидер находился на волне подъема после захвата

президента Венесуэлы Николаса Мадуро. Возможно, он рассчитывал на столь же легкую победу и в Иране. Но Исламская Республика оказалась куда более сложным оппонентом.

Фактически, а об этом пишет и газета New York Times, основываясь на показаниях знакомых с ходом подготовки операции людей, решение США нанести удар по Ирану стало победой для Нетаньяху, который на протяжении нескольких месяцев убеждал Трампа в необходимости удара по якобы ослабленной стране. И вряд ли еще в декабре, выпрашивая разрешение на удары по иранским ракетным базам, Нетаньяху рассчитывал, что получит полноправного партнера в этой циничной войне.

Не многие из ближайшего окружения президента высказывали возражения против военных действий. Даже вице-президент Джей Ди Ванс, давний скептик в отношении американских военных интервенций на Ближнем Востоке, на совещании в ситуационном центре Белого дома заявил, что если Соединенные Штаты собираются нанести удар по Ирану, то им следует действовать масштабно и быстро.

Администрация Трампа вводила в заблуждение и законодателей. Во время встречи 24 февраля с так называемой «Группой восьми» — лидерами палаты представителей и Сената, а также главами комитетов по разведке — госсекретарь США Марко Рубио не упоминал о том, что администрация Трампа рассматривает возможность смены руководства Ирана.

Переговоры с Ираном ничего не принесли, но для Трампа они служили другой цели: дать время завершить крупнейшее за последние десятилетия наращивание американской военной мощи на Ближнем Востоке и начать, по словам того же Трампа, войну сокрушительной силы и разрушительной мощи. Ранее США просто были не готовы к войне такого рода, а подтянув все свои силы в регион, почувствовали такую способность.

Израиль также не был готов к военной кампании. Ему требовалось больше времени для пополнения запасов противоракетных комплексов и развертывания зенитных батарей по всей территории Израиля.

Параллельно с этим проводилось огромное количество встреч израильских чиновников с американскими. В середине февраля Пентагон развернул силы, способные поддерживать военную кампанию в течение нескольких недель.

Советникам президента было ясно, что он всерьез рассматривает возможность проведения какого-либо военного наступления. Вопрос заключался в масштабах кампании и в том, чего именно она должна была достичь.

18 февраля Ванс, Рубио, директор ЦРУ Джон Рэтклифф и глава администрации Белого дома Сьюзи Уайлз собрались с Трампом в Ситуационной комнате, чтобы обсудить военное планирование.

В ходе встречи генерал Кейн обсудил ряд вариантов, среди которых был вариант проведения ограниченного удара американскими войсками с целью оказать давление на Иран в ходе переговоров или более масштабная кампания с целью свержения правительства. Последний вариант, по его словам, сопряжен с высоким риском потерь среди американцев, может дестабилизировать регион и значительно истощит запасы американских боеприпасов.

Со своей стороны Ванс, который, судя по всему, лично выступал против военных атак, утверждал, что ограниченный удар был бы ошибкой. Если Соединенные Штаты собираются нанести удар по Ирану, сказал он группе, то им следует действовать масштабно и быстро.

До встречи казалось, что Трамп склонялся к стратегии более мягкого удара, за которым последует более крупный, если Иран не откажется от обогащения урана. Но аргументы Ванса, похоже, нашли отклик в душе американского руководителя. И в последующие дни все больше официальных лиц склонялись к идее, что Соединенные Штаты и Израиль должны совместно нацеливаться не только на иранскую ракетную и ядерную программы, но и на само руководство. ЦРУ даже разработало ряд сценариев развития событий в случае гибели верховного лидера страны, аятоллы Али Хаменеи.

Голосов, выступавших против военных действий, было немного. Исключением стал лишь телеведущий Такер Карлсон, который за последний месяц трижды встречался с президентом в Овальном кабинете, чтобы выступить против нападения.

Президент США заявил, что понимает риск нападения, но дал понять Карлсону, что у него нет иного выбора, кроме как присоединиться к удару, который нанесет Израиль. Белый дом проигнорировал требования некоторых законодателей о том, чтобы Трамп получил согласие Конгресса на начало кампании против Ирана, и предпринял мало усилий для обоснования необходимости войны.

Однако 24 февраля, за несколько часов до ежегодного послания Трампа Конгрессу о положении дел в стране, лидеры Конгресса из так называемой «Группы восьми» собрались в охраняемом конференц-зале Капитолия, чтобы провести видеоконференцию с Рубио и Рэтклиффом.

Они обсудили разведывательные данные, лежащие в основе удара, возможное время их нанесения и потенциальный «путь выхода» — если иранцы откажутся от обогащения урана на предстоящих переговорах.

И все же Рубио ни разу не упомянул, что администрация рассматривает возможность проведения операции по смене руководства. Последующие переговоры с Ираном лишь усилили разногласия сторон. И все было решено.

ЦРУ, внимательно следившее за передвижениями аятоллы Хаменеи, узнало, что верховный лидер планировал находиться в своей резиденции в центре Тегерана в субботу утром. Высокопоставленные иранские гражданские и военные лидеры также должны были собраться в этом же месте и в то же время.

ЦРУ передало разведывательные данные израильтянам, и лидеры обеих стран решили начать войну с дерзкой «обезглавляющей» удара. Еще и не под покровом ночи. Хотя имелись веские основания полагать, что американцы готовят возможное нападение, иранцы считали маловероятным нанесение удара в дневное время, как сообщили четыре иранских чиновника. Но удар был нанесен. В самое сердце иранской политики. Удар оказался нанесен и по надежде на мир на Ближнем Востоке. Бессмысленно и беспощадно.

Полина НЕФЕДЧЕНКО.

## СКАНДАЛ

Громкий скандал разгорается сейчас в Новгородской области. В январе, находясь в гостях, здесь в ДТП погибла 22-летняя Алина Останина. У нее осталась маленькая двухлетняя дочь Вика (имя изменено. — Авт.). Отец девочки, муж Алины, ранее погиб на СВО.

Саму Алину и ее младшего брата Диму, которому недавно исполнилось 18 лет, воспитывала бабушка — 65-летняя Ольга Михайловна Адамович. Женщина живет в Вологде.

Не успев оправиться от горя, Ольга Михайловна начала собирать документы на опеку над правнучкой. По закону она ближайший кровный родственник девочки. Но когда женщина приехала в Новгородскую область, выяснилось неожиданное: ребенка уже передали под предварительную опеку другому человеку, как ей сообщили, местному «высокому чиновнику». При этом о намерении родственницы забрать девочку местные органы опеки знали.

Как могла возникнуть такая ситуация и почему родная прабабушка до сих пор не может вернуть ребенка? По факту случившегося уже возбуждено уголовное дело по статье «Халатность». Однако судьба Вики пока не решена. «МК» поговорил с Ольгой Михайловной Адамович, которая рассказала о своей семье, о трагедии и о том, что она намерена бороться за правнучку до конца.

На странице в соцсетях у 65-летней жительницы Вологды Ольги Адамович на аватарке стоит фотография, от которой трудно отвести взгляд. На снимке она держит на руках маленькую правнучку Вика. Рядом еще одно фото: мама девочки, 22-летняя Алина. Женщины на этих снимках удивительно похожи — те же черты лица, тот же мягкий взгляд.

Под фотографией короткое, почти отчаянное сообщение. За несколько дней оно собрало более полутора тысяч комментариев. Люди спорят, возмущаются, пытаются разобраться, как вообще могла возникнуть такая ситуация.

«Здравствуйте, я, Ольга Адамович, проживающая в г. Вологде, обращаюсь к неравнодушным людям нашей большой страны для большей огласки нашей ситуации, в которой оказалась я и моя правнучка. Мою правнучку отдали под опеку чужому человеку. Я — прабабушка, родной дядя и крестная мама Вики просим максимальной огласки». История, о которой пишет женщина, почти невероятна. После внезапной гибели матери двухлетней девочки родственница начала оформлять опеку, но, когда приехала за ребенком, узнала: девочку уже передали под опеку совершенно постороннему человеку...

Об этой трагедии в небольшом городке Солцы Новгородской области говорили всю зиму. Вечером 16 января здесь погибла 22-летняя Алина Останина — молодая мама, приехавшая в город всего за несколько недель до случившегося.

По сообщениям местных СМИ, беда произошла во время новомодного зимнего развлечения — опасного катания на тюбинге («ватрушке»), привязанном к автомобилю. Компания молодых людей решила прокатиться по заснеженной дороге. На видео, которое



Трамп обсуждает детали атаки на Иран с главой аппарата Белого дома Сюзан Уайлс и госсекретарем Марко Рубио.

потенциальным будущим лидером Исламской Республики.

Эта атака спровоцировала ответные удары по американским военным базам на Ближнем Востоке и уже тогда поставила Соединенные Штаты и Иран на грань войны. Более 100 американских военнослужащих получили черепно-мозговые травмы в результате ответных ударов Ирана после убийства генерала Сулеймани. Но Трамп преуменьшил масштабы атаки, а полученные американскими военными травмы назвал «несерьезными». Тогда вmeshалась неохотливость — всего через несколько недель началась пандемия COVID, а поэтому как-то и между Вашингтоном и Тегераном все затихло. Но не навсегда.

### Попытка №2

Первый срок Трампа завершился, так и не запомнившись прямой войной между США и Ираном. Но Трамп вернулся, а поэтому незавершенное дело «разрушения Исламской Республики» вновь возродилось. Летом 2025 года Соединенные Штаты

## Бабушка погибшей в ДТП молодой женщины пытается вернуть двухлетнюю правнучку, которую передали «высокому чиновнику»

После этого Алина мечтала перебраться в Санкт-Петербург. Она очень хотела купить там квартиру на имя дочери. Говорила: «Пусть у Вики будет свое жилье, когда она вырастет».

Она хотела двухкомнатную — чтобы у дочери в будущем была своя семья, чтобы у нее все было хорошо. А теперь Алина погибла...

— Ольга Михайловна, где сейчас находится девочка?

— Насколько мне известно, она сейчас находится в семье одного высокопоставленного чиновника в городе Солцы Новгородской области. Но мне никаких официальных объяснений до сих пор никто не дал.

Я собрала все документы через управление опеки Вологды. Они выдали заключение о возможности стать опекуном моей правнучки. В этом документе прямо написано, что мне может быть предоставлена опека. Мне объяснили, что окончательное постановление должно быть оформлено уже в Новгородской области — там, где погибла мама девочки.

Я думала, что приеду в Великий Новгород, получу это постановление, а потом поеду в детский дом за Викой. Но оказалось, что правнучку уже передали другому человеку.

— То есть вы узнали об этом уже на месте?

— Да. И это стало для меня настоящим шоком.

Я ведь заранее связалась с органами опеки Солцы и с детским домом в Новгороде, где находилась Вика. Там со мной очень доброжелательно разговаривали, рассказывали, как она себя чувствует. И никто не сказал, что ребенка собираются передать кому-то еще.

Позже в комитете по опеке мне заявили, что якобы не знали о том, что я собираю документы на опеку. Но это странно. Потому что сотрудники вологодской опеки неоднократно говорили мне, что связывались с Новгородской областью.

— Вам не говорили, что, например, возраст может стать препятствием?

— Мне 65 лет. Но по закону опекунами становятся люди и старше 70. И управление опеки Вологды признало меня полностью подходящей. Я прошла медицинскую комиссию. У меня нет судимостей.

Врачи сказали, что я в хорошей физической форме. Я всю жизнь занималась спортом, была лыжницей, служила в армии. Только недавно была опекуном у родного внука. Поэтому говорить, что я не смогу вырастить ребенка — это просто неправда.

— Были ли попытки убедить вас отказать от опеки?

— Да. В начале февраля мне позвонила специалист органов опеки из Солцы. Ее звали Екатерина Николаевна. Она довольно долго разговаривала со мной и уговаривала...

## «ЕЕ ПРОСТО ОТДАЛИ ЧУЖОМУ ЧЕЛОВЕКУ»

позже разошлось по знакомым, слышно, как Алина отказывается участвовать и говорит, что боится. Однако подруга Карина уговаривает ее попробовать.

Машина разогналась, тюбинг потащил по дороге на большой скорости. В какой-то момент произошла трагедия. Алина и Карина погибли на месте.

Двухлетняя дочь Алины, Вика, в тот момент оставалась дома — с приятельницей девушкой. Девочка на тот момент было всего два года и восемь месяцев.

В Солцах Алина оказалась почти случайно. По словам ее прабабушки, она приехала туда незадолго до Нового года — 29 декабря — погостить у подруги. Жила вместе с дочкой в комнате у Карины. В соседней комнате жили родственники хозяйки.

После гибели мужа на СВО в 2024 году Алина пыталась устроить жизнь заново. Она мечтала купить квартиру в Петербурге. Но из-за юридических и финансовых проблем это не получилось, на время она решила сменить обстановку.

О трагедии близкие узнали на следующий день.

— Ольга Михайловна, как вы узнали о том, что случилось с Алиной?

— Мне сообщили 17 января, примерно в час дня. Сначала позвонила девушка из той компании. Она нашла мой телефон через знакомых и рассказала, что произошло.

Конечно, первое, что я спросила, где Вика и что с ней. Потом мне позвонили из органов опеки города Солцы. Сказали, что с девочкой все в порядке, но ее уже забрали и отвезли в детский дом в Великом Новгороде, потому что в Солцах нет учреждения для детей младше трех лет.

Мы довольно долго разговаривали. Я сразу объяснила ситуацию: сказала, что я прабабушка, что именно я воспитывала Алину и ее брата и что, естественно, буду оформлять опеку над Викой. И сразу же начала собирать документы.

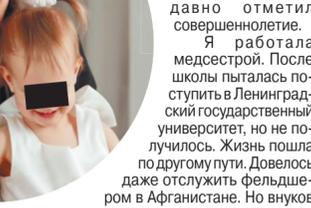
— Вы говорите, что Алина выросла у вас. Как так получилось?

— Я действительно воспитывала Алину почти с рождения. У моей дочери сложная судьба. Она родила Алину очень молодой, и фактически с самого рождения девочка жила у меня.

Мы проживали в небольшой однокомнатной квартире. Позже у дочери родился второй ребенок — Дима. Когда ему было около полугода, семья распалась. Я взяла под опеку обоих детей — и Алину, и Диму. Можно сказать, что я их вырастила.



Ольга Михайловна с правнучкой.



Дима только недавно отметил совершеннолетие. Я работала медсестрой. После школы пыталась поступить в Ленинградский государственный университет, но не получила. Жизнь пошла по другому пути. Довелось даже отслужить фельдшером в Афганистане. Но внуков я всегда старалась воспитывать правильно.

Судьба Алины тоже с самого начала складывалась непросто. Ее отец погиб до рождения. Он был очень способным человеком, окончил гимназию, но жизнь сложилась трагически.

Алина выросла хорошей девочкой. После школы поступила в колледж по специальности, связанной с организацией общественного питания. Ей хотелось работать в сфере стерильного питания — она говорила, что это важно для медицины и для больницы.

Когда Алина исполнилось 18 лет, государство как сироте предоставило ей однокомнатную квартиру в новостройке по договору социального найма.

Через пять лет она могла бы ее приватизировать.

Несколько лет назад Алина вышла замуж по любви, родилась дочь Вика. Но затем случилась новая трагедия: муж Алины погиб на СВО. Сначала она числилась пропавшим без вести, а потом его гибель была подтверждена.

После этого Алина мечтала перебраться в Санкт-Петербург. Она очень хотела купить там квартиру на имя дочери. Говорила: «Пусть у Вики будет свое жилье, когда она вырастет».

Она хотела двухкомнатную — чтобы у дочери в будущем была своя семья, чтобы у нее все было хорошо. А теперь Алина погибла...

— Ольга Михайловна, где сейчас находится девочка?

— Насколько мне известно, она сейчас находится в семье одного высокопоставленного чиновника в городе Солцы Новгородской области. Но мне никаких официальных объяснений до сих пор никто не дал.

Я собрала все документы через управление опеки Вологды. Они выдали заключение о возможности стать опекуном моей правнучки. В этом документе прямо написано, что мне может быть предоставлена опека. Мне объяснили, что окончательное постановление должно быть оформлено уже в Новгородской области — там, где погибла мама девочки.

Я думала, что приеду в Великий Новгород, получу это постановление, а потом поеду в детский дом за Викой. Но оказалось, что правнучку уже передали другому человеку.

— То есть вы узнали об этом уже на месте?

— Да. И это стало для меня настоящим шоком.

Я ведь заранее связалась с органами опеки Солцы и с детским домом в Новгороде, где находилась Вика. Там со мной очень доброжелательно разговаривали, рассказывали, как она себя чувствует. И никто не сказал, что ребенка собираются передать кому-то еще.

Позже в комитете по опеке мне заявили, что якобы не знали о том, что я собираю документы на опеку. Но это странно. Потому что сотрудники вологодской опеки неоднократно говорили мне, что связывались с Новгородской областью.

— Вам не говорили, что, например, возраст может стать препятствием?

— Мне 65 лет. Но по закону опекунами становятся люди и старше 70. И управление опеки Вологды признало меня полностью подходящей. Я прошла медицинскую комиссию. У меня нет судимостей.

Врачи сказали, что я в хорошей физической форме. Я всю жизнь занималась спортом, была лыжницей, служила в армии. Только недавно была опекуном у родного внука. Поэтому говорить, что я не смогу вырастить ребенка — это просто неправда.

— Были ли попытки убедить вас отказать от опеки?

— Да. В начале февраля мне позвонила специалист органов опеки из Солцы. Ее звали Екатерина Николаевна. Она довольно долго разговаривала со мной и уговаривала...

передать Вика в семью одного местного чиновника. Сказала, что этот человек увидел девочку по фотографиям, что она ему очень понравилась.

Потом выяснилось, что он приехал вместе с женой в детский дом — познакомиться с Викой, играть с ней. Но я сказала: как я могу отказать? Это же мой родной ребенок.

Тогда мне начали объяснять, что я якобы «не смогу дать девочке столько, сколько даст эта семья». Я ответила: главное для ребенка — родные, близкие люди, любовь, а не богатство.

Если следовать такой логике, тогда надо у всех небогатых родителей отбирать детей и отдавать олигархам.

— Насколько я понимаю, в деньгах Вика тоже не нуждается, ее отец погиб на СВО, у нее есть наследство, пенсия по потере кормильца. Так что в любом случае она не будет бедствовать. И люди, которые хотят взять ее под опеку, могут рассчитывать на материальный фактор. Тем не менее уголовное дело по факту халатности возбуждено. Ольга Михайловна, вас уже вызывали следователи? Вас допрашивали по этому делу?

— Да, со мной уже разговаривали следователи. Меня пригласили в Следственный комитет в Вологде. Там приняли заявление, расспрашивали подробно обо всей ситуации — как я узнала о гибели Алины, когда начала оформлять документы на опеку, как общалась с органами опеки.

Потом, насколько я понимаю, материалы передали в Новгородскую область, потому что все основные события происходили там.

Мне также звонили следователи из Новгорода, задавали вопросы. Я все подробно объяснила. Я ничего не скрываю и готова отвечать на любые вопросы. Мне самой важно, чтобы все это расследование прошло честно и чтобы стало понятно, почему ребенка передали постороннему человеку, когда есть близкие родственники, которые уже оформили опеку.

Я не понимаю, как так могло произойти, если было известно сразу, что у девочки осталась семья: прабабушка, родной дядя, крестная мама.

Конечно, я очень надеюсь, что следствие во всем разберется. Потому что то, что произошло, для меня до сих пор выглядит совершенно необъяснимо и чудовищно.

— В соцсетях пишут, что человек, который сейчас взял девочку под опеку, якобы готов разрешать вам приезжать и общаться с правнучкой. Вы что-нибудь об этом слышали?

— Да, мне говорили об этом. Что якобы я смогу приезжать, видеть Вика, общаться с ней.

Но для меня это вообще не решение вопроса. Понимаете, речь идет не о том, чтобы мне иногда разрешали или позволяли видеть ребенка. Это мой родной человек, моя правнучка.

Потому для меня очень тяжело слышать такие предложения — что мне якобы будут разрешать приезжать.

Я не прошу каких-то особых условий. Я просто хочу, чтобы ребенок жил в своей семье, среди родных людей. И я буду добиваться этого всеми законными способами.

Как выяснилось, на данный момент девочка находится под предварительной опекой. Это временная форма устройства ребенка, которая может оформляться достаточно быстро — по заявлению потенциального опекуна и после проверки условий проживания.

Такая опека действует до тех пор, пока не будет принято окончательное решение о постоянной опеке или иной форме устройства ребенка.

Именно этой процедурой, по словам родственников, и воспользовался человек, который забрал девочку в свою семью. Его имя, по крайней мере публично, не разглашается. Фотографии, на которых Вика забирают из детского дома, после начавшегося скандала с сайта учреждения были удалены, но сохранились на скриншотах.

Судя по документам Следственного комитета, уголовное дело по статье 293 УК РФ («Халатность») возбуждено в отношении должностных лиц администрации Солецкого округа Новгородской области, в структуру которой входят органы опеки и попечительства.

Именно действия или бездействие сотрудников местной администрации и органов опеки сейчас и проверяются следствием в рамках уголовного дела о халатности. Но окончательную точку в этой истории, по всей видимости, сможет поставить только суд.

Сам же Вика Останина вот уже больше месяца проживает в семье посторонних для нее взрослых. Получается, что ребенка отдали чужим людям, которым пригласили маленького ребенка, вроде как на время по предварительной опеке, а теперь родному человеку, который уже был опекуном своим внукам и может быть опекуном девочке, не хотят отдавать ребенка.

### Следственное управление Следственного комитета по Новгородской области:

Ранее по поручению руководителя регионального СК Никола



## «НОЧЬЮ ГРАНИЦА МЕЖДУ МИРАМИ ТОНЬШЕ»

— Елена, вы помните последний день, когда видели Максима?  
— Он поехал на концерт группы «Пикник» в «Крокус» вместе с девушкой Наташей. Максим передвигался на инвалидной коляске: у него была спинальная мышечная атрофия третьего типа. Обычно он везде опаздывал. Но в тот день как назло они приехали вовремя. Прислали мне последние селфи из такси. Потом начались выстрелы...  
По словам Наташи, люди побежали к сцене: говорили, что через нее можно выйти на улицу. Все остальные выходы были заняты террористами. Их цель была не просто стрелять, а загнать людей в зал и сжечь.  
У Максима не было шансов. В «Крокусе», как и положено, были пандусы для инвалидов — но не на ступеньках, ведущих на подмошки. Он мог бы спастись, но видел зрителей в панике и понимал: пока Наташа будет отвозить его в коляске от сцены, многих могут убить — поэтому сам отбежал от лестницы, развернулся спиной к террористам...  
— Выстрел был в спину. Сын упал и закрыл собой Наташу. Она была ранена. Утром я дозвонилась в больницу, и она сказала мне тихо: «Надежды нет».



Цель террористов была не просто стрелять, а загнать людей в зал и сжечь.

Накануне второй годовщины теракта в «Крокус Сити Холле», где погибли 145 человек, у мемориала жертвам трагедии наводят порядок. А всего в нескольких шагах идет обычная выставочная суета, толпы иностранных делегаций быстро пробегают мимо, будто здесь ничего не случилось. Мы посмотрели, как сегодня выглядит «Крокус» и что происходит рядом.

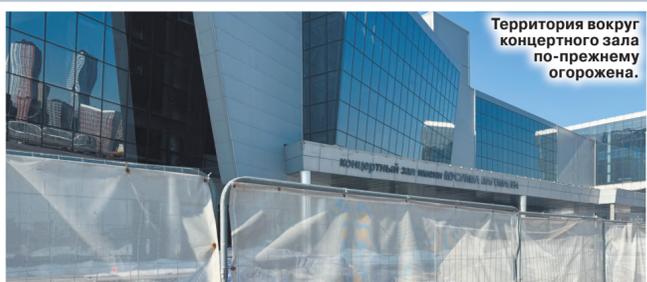
22 марта — вторая годовщина теракта в «Крокусе».

В этот день у концертного зала, рядом с мемориалом в память о жертвах трагедии, пройдут траурные мероприятия. Нет сомнений, все организуют чин по чину.

Так было и в прошлом году. На открытии памятного присутствовал губернатор Московской области и семья Агаларовых. Речь произнес один из пострадавших. Волонтеры и студенты стройными рядами возлагали цветы. Молодых людей фотографировали, как водится, для отчета. А в стороне стояли те, кто потерял родных или оказался в том самом зале. Большинство от общения с журналистами отказывались.

От метро «Мякинино» до концертного зала — пять минут пешком. Но человек, который не знает дороги, вряд ли быстро найдет тот самый монумент, взведенный в память о погибших. Вероятно, именно поэтому на металлическом ограждении около метро повесили указатель — черную табличку с надписью «Мемориал».

Почти вся территория «Крокуса» сейчас используется по назначению. Где еще в прошлом году все было закрыто, сегодня функционируют складские помещения. В одном из них виднеется ларек с надписью «Made in Uzbekistan». Перед въездом вереница



## «МЫ КРАСИМ ЖУРАВЛЕЙ»

Перед годовщиной теракта в «Крокусе» отмыывают мемориал грузовиков с надписями: матрасы, кровати, диваны, моющие средства для клининга, термобелье «от комфорта до экстрима». Фуры ждут своей очереди на разгрузку или погрузку.

Въезд на территорию строго по пропускам. Последний раз я была около концертного зала на открытии мемориала. Тогда родственники погибших и пострадавшие признавались, что разочарованы памятником. Говорили, что предпочли бы видеть не безликую стелу, а мемориал с фотографиями и именами погибших. Надеются, что власти сохранят стилистический мемориал «Крокуса», созданный родственниками. Это был небольшой стенд с фотографиями жертв, прибитый к металлическому забору. Не сохранили. Сейчас на том самом месте сугробы.

В жизни Маши Распутиной наступили непростые времена. Из-за судебной тяжбы мужа с бывшей женой звезда может лишиться единственного дома, в котором они с супругом живут 26 лет. После развода бывшие муж и жена начали делить имущество, и экс-супруга заявила о своем праве на половину дома в подмосковной деревне Таганьково Одинцовского городского округа, где живут Виктор и Мария.

На днях певица обратилась к председателю Верховного суда с просьбой рассмотреть дело «о справедливости». О том, что сейчас происходит в звездной семье, поддержке коллег и ударах, которые посылает ей судьба, Распутина рассказала в эксклюзивном интервью «МК».

— Мария, для многих стало неожиданным ваше обращение к председателю Верховного суда. Почему вы решились на такой шаг?

— Чтобы добиться окончательной справедливости. Теперь осталась только последняя инстанция — Верховный суд и Игорь Викторович Краснов. Я написала обращение, потому что у меня не было другого выхода. Справедливость должна восторжествовать. Суд первой инстанции рассмотрел дело по справедливости и встал на нашу сторону. Но потом решение почему-то отменили. Суд является уделом Бога на земле. Поэтому там должно решаться все по совести, чести и справедливости. Понимаете, это уже даже не Виктора Евстафьевича дом. Это мой дом, потому что я все в него вложила. Как мы повенчались с ним в 1999 году, я свой дом в Крещине продала. Все деньги вложила в реконструкцию этого дома. У нас так в семье заведено: за мной всегда было внутреннее убранство, а Виктор Евстафьевич делал внешне: фасад, территория. Мы так распределили с ним функции. Я каждую частичку себя вложила в этот дом, заказывала мебель, шторы, следила за ходом ремонта... Четыре года мы строили его! А живем в этом доме уже 26 лет! У нас здесь родилась общая дочь Маша. С нами живет и моя старшая дочь Лидя. Она инвалид, состоит на учете в психоневрологическом диспансере. Этот дом — наше единственное жилье.

— Почему так все произошло?

— Из-за алчности и ненасытности, на мой взгляд. Та сторона вообще не претендовала на этот дом. Он им не нужен был. Потому что Виктор Евстафьевич оставил им буквально все — и квартиры, и машины. Даже компанию свою, на счету которой было почти двести миллионов рублей, оставил. Дочери квартиру в элитном комплексе Москвы купил. Виктор Евстафьевич рассказывал, что четыре года назад его расчленил от первого брака сказала: «Папа, вернись к маме, мы тебе все простим». Он приехал

## СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

В среду прокуратура Москвы сообщила о завершении расследования драки с участием известного футболиста, в недавнем прошлом члена сборной России Федора Смолова. Напомним, что Смолов ударил в лицо предпринимателя и сломал ему челюсть в московском кафе «Корфемания» на Большой Никитской улице 28 мая 2025 года. Как установила медэкспертиза, коммерсанту был нанесен вред средней тяжести (ч. 1 ст. 112 УК). Прокуратура утвердила обвинительное заключение по уголовному делу, а материалы были направлены в суд.

## НЕ В ГЛАЗ, А В ЧЕЛЮСТЬ

Адвокат Федора Смолова уточнила, какие именно травмы нанес футболист предпринимателю

Варвара Кнутова, адвокат Смолова, рассказала «МК» подробности конфликта между ее подзащитным и двумя коммерсантами, в ходе которого футболист сломал челюсть одному из них. По словам юриста, перелом стенки глазницы, якобы тоже нанесенный спортсменом, является старой травмой, к которой Смолов не причастен.

— Напомним еще раз, как произошел конфликт?

— Конфликт возник по инициативе одного из предпринимателей, сидевших за столиком. Мужчина крикнул Федору оскорбительную фразу. У самого потерпевшего не было никаких проблем с моим доверителем. Он полез в драку, по всей видимости, разнять ее участников. На видео на медленной скорости видно, как потерпевший наносит удар футболисту в живот рукой, а потом начинает вставать и поднимать руки, неизвестно, с какой целью. Федору не очень было понятно боковым зрением, что он собирается делать, и он ударил мужчину по лицу. Федор сожалеет о случившемся и извинился через адвокатов, готов был принести извинения лично. Почти сразу он направил 1 млн рублей через депозит нотариуса в качестве компенсации, и предприниматель мог получить эти деньги в Челябинске, где проходил лечение, но не сделал этого.

— Сейчас потерпевший требует уже 20 млн рублей. Но сколько обычно взыскивает суд за подобные травмы?

— По судебной практике средняя компенсация такого вреда здоровья — порядка 300 тысяч рублей по Москве.

— А какие были получены травмы? СМИ писали, что Федор Смолов сломал потерпевшему не только челюсть, но и стенку глазницы.

— Федор не ломал никакой глазницы. Перелом правой глазницы — это старая травма потерпевшего. А Федор ударил по челюсти слева.

— Вы собираетесь просить суд прекратить уголовное дело в отношении футболиста?

— Когда дело попадет в суд, будем подавать ходатайство о прекращении уголовного дела и освобождении от уголовной ответственности с назначением меры уголовно-правового характера в виде судебного штрафа. А дальше как решит суд, но при такой фактуре оснований в отказе не имеется, даже с натяжкой.

Анна ШАРАПОВА.

## «СПРАВЕДЛИВОСТЬ ДОЛЖНА ВОСТОРЖЕСТВОВАТЬ»

Маша Распутина рассказала о судах за дом и бесконечных ударах судьбы



домой расстроены. Мы были обескуражены этим заявлением.

— Какая сейчас обстановка в доме?

— В доме бывает по-разному. Сейчас напряженное время. Виктор Евстафьевич переживает очень. Нам вся эта ситуация неприятна. Мы не хотели это выносить на всеобщее обозрение, не хотели шумихи и скандалов. Но... Есть такое понятие — «бес-предел». Я вынуждена была обратиться как публичная личность в Верховный суд. Все началось с передачки. Если бы наша совместная дочь Маша не сгулила по своей юности и бесшабашности, если бы она туда не пошла, было бы все нормально. Потому что их отдельно и не пригласили бы — должна же быть всегда противоборствующая сторона.

— Какой вы видите выход из сложившейся ситуации?

— Я уверена, что справедливость должна восторжествовать. Потому что правда на нашей стороне. Как говорится, «их речи им на плечи, их дела — в их тела, идите лесом к

своим бесам. Слава Богу!» Главные пороки человеческого грехопадения — алчность, наглость, бессовестность и зависть. Эти качества, как ржавчина изнутри, разъедают во все времена, и люди шли на разные бесчинства.

— Виктор Евстафьевич не скрывает, что для него был ударом позиция дочери от прошлого брака, которая выступила против него.

— Потому что она с нами с 10 лет: и по границам ездила, везде и всюду была с нами. Я даже сама настаивала, чтобы Нелли ездила с нами на отдых. Они с Машей нашей очень дружили.

— Как вы объясняете, почему она так поступила?

— Вот этого я не знаю. Мне даже мой покойный отец из Сибири звонил по этому поводу. Он два раза приезжал к нам в гости в Москву и видел, что Нелли постоянно с нами. Отец, конечно, спрашивал: «Почему она так себя повела?». Даже мой отец поражался этому! Она, как мне кажется, должна была бы сказать матери: «Мама, извини, я, конечно, тебя уважаю, но я против отца не пойду. Даже не надеюсь на меня, потому что он для меня столько сделал».

— Каково ваше эмоциональное состояние сейчас?

— Я стараюсь быть на позитиве. Мне помогает любовь поклонников. Это не просто слова: в последнее время чувствую на себе это особенно. Столько приятных слов поддержки мне пишу! Я привыкла к ударам судьбы. Они постоянно происходят в моей жизни. Почему так случается? Это надо к Всевышнему обратиться. Удар за ударом. Я уже сама над собой смеюсь, что стала как боксерская груша, которую постоянно лупят.

— Это началось с самого начала моей карьеры. Мне в свое время великий Дербенев говорил: «Маруся, ты природой своего характера и своего таланта так ярко о себе заявила, что не оставляешь никого безразличным». Я живу с этим. Стараюсь не обращать на это все внимание, абстрагироваться от нечистой, темной силы. Закрываюсь.

— Это на публике вы смеетесь, а душа-то, наверное, болит!

— Знаете, дома, когда меня никто не трогает, у меня все нормально. Но если меня тронут, особенно когда несправедливость происходит, я взрываюсь. Я терпеть не могу несправедливости и подлость. Так уж устроена моя русская душа. Я все могу, и глупость, и тулость, как говорится, простить и пережить. Но когда поступают несправедливо, когда из-за угла, исподтишка... это самое ужасное! Предательство я не прощаю. Думается в этот момент: «Ах, бесы!».

— Мое Дербенев всегда говорил: «Маруся, на всех талантливых людей нападают бесы».

— Это правда, что вы с мужем на вашу родину, в Сибирь, собрались?

— Да, мы с Виктором Евстафьевичем решили, что поведем в мае на несколько дней.

— Переключиться и зарядиться силами?

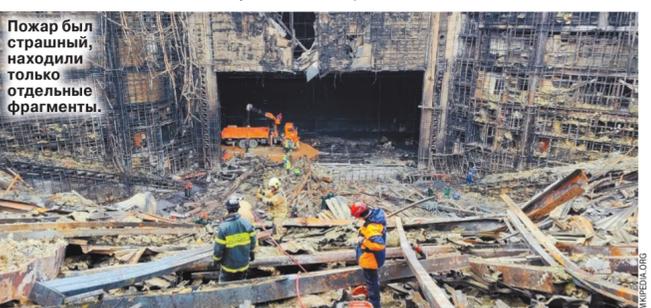
— Нужно будет ставить памятник отцу, который не так давно ушел от нас, поклониться его могиле. И зарядиться силами, конечно! Я же оттуда, от сибирской земли. Весь мой характер там зародился, от моих великих предков, моего деда и прадеда — чалдонов, первых поселенцев на сибирских землях. Но жить в Сибири я не хочу. Хочу

так соскучилась по нему...  
У меня остается его пространство. Его комната. Она такая же, как была при нем, — в темных, мальчишеских тонах. Там стоит его портрет. Это одно из двух мест, где я чувствую себя спокойнее.

Второе место — это «Крокус». Я иногда приезжаю туда ночью — просто побыть там, где прошли последние минуты его жизни. Ночь всегда была нашим временем с Максимом — особенным и тихим. Максим часто шел на Арбате поздно, и люди специально приходили послушать его. После трагедии день для меня стал слишком резким и чужим, а ночью граница между мирами будто становится тоньше. Я выходила из машины, стояла у здания «Крокуса», разговаривала с сыном... Теперь мой маршрут другой: сначала кладбище, где теперь находится его могила, потом — «Крокус».

— Как спустя столько времени удалось идентифицировать Максима?

— В августе 2025 года мне позвонил следователь и сказал, что обнаружили хорошо сохранившиеся останки. Как именно — он



Пожар был страшный, находили только отдельные фрагменты.

в последний момент, перед годовщиной. Весь год мы ходили к стихийному мемориалу, который сделали своими руками. Самый большой вопрос: почему на новом памятнике нет фотографий и имен погибших? Еще нам тяжело осознавать, что в «Крокусе» до сих пор проходят выставки.

Собственно, с тех пор здесь почти ничего не изменилось. Выставки по-прежнему проходят. И если год назад это еще кого-то смущало, то теперь, кажется, многие и вовсе забыли, что произошло в «Крокусе».

Год назад концертный зал имени Муслима Магомаева после теракта так и не восстановили: где-то оставались выбитые окна, местами проемы были заколочены фанерой. Сегодня фасад уже отремонтирован. О случившемся напоминают разве что покореженная вывеска

горящего ресторана и билетные кассы, которые почему-то так и не убрали. У входа по-прежнему сохранилась вывеска «Касса Crocus City Hall» — еще одна из немногих деталей, которые возвращают к событиям двухлетней давности.

У «Крокуса» — обычная для выставочного комплекса суета. Рядом с павильонами снуют люди с баулами, стоит реанимобиль, вокруг много граждан Китая с бейджи на шее. Рекламные щиты дублируют русские надписи на китайском языке.

Внутри все строго: висят таблички с напоминанием, что здание находится под охраной ЧОП, на входе рамки металлодетекторов.

Территория вокруг концертного зала по-прежнему огорожена. Разглядеть, что происходит внутри, невозможно. Но беспорядка нет:

ответил так: «Даже не спрашивайте. Я сам не могу объяснить».

После этого началось новая история — юридическая. Нужно было менять дату смерти на настоящую: 22 марта 2024 года. Только в феврале 2026-го мы получили правильное свидетельство.

— Похороны прошли за месяц до второй годовщины трагедии...

— Да, 22 февраля, в Прощеное воскресенье. Похоронили его на Троекуровском кладбище. Все прошло очень тихо. С музыкой Максима.

— Многие пострадавшие не смогли присутствовать на суде над террористами. Вы тоже не пошли.

— Да, я сразу сказала, что не выдержу. Меня представляли юристы.

— Как вы живете сейчас?

— Честно? Время не лечит. Это скорее привыкание к боли. Она не уходит.

Я стала петь — в церковном хоре. Пою духовные произведения. Когда пою, внутри что-то выравнивается. Боль на время отступает. Мы даже сделали фестиваль памяти — «Журавлиная околица». Там звучат песни Максима. И иногда мне кажется, что он тоже поет сейчас. Просто где-то в другом месте. Я строю отношения с сыном уже в ином измерении — через молитву, через музыку...

А еще Максим всегда просил завести котенка. Ему нравились темные кошки — те, которых обычно никто не выбирает. А я никогда не была кошотницей, мне казалось, что это лишние хлопоты и ответственность. Но после его смерти я вдруг взяла темно-шоколадную кошку. Просто в какой-то момент поняла, что не могу больше возвращаться в пустой дом. Я назвала ее Ночь. Она приходит, ложится рядом, лапками касается лица — и я чувствую, что живая...

Екатерина САЖНЕВА.

доски и стройматериалы аккуратно закрыты профлистами.

У мемориала стоит машина с подъемным краном. Рабочие приводят памятник в порядок: моют и подкрашивают белых журавлей на черной стеле.

На ступенях обелиска родственники все-таки закрепили портреты жертв, как напоминание о тех, чьи имена так и не появились на самом памятнике. Рядом лежат цветы, игрушки, лампадки.

— Вот красим журавлей, годовщина ведь будет, надо все привести в порядок, — объясняет рабочий. — Видимо, мероприятия пройдут, народ соберется. Наверное, и фасад концертного зала тоже отремонтировали к дате, чтобы не смущать народ. Внутри тоже вводят работу.

— Люди сюда приходят?

— Пока мы работали, почти никто не подходил. Разве что один-два человека за весь день остановились, посмотрели и отправились дальше по своим делам. Вот мужчина фотографировал, выдает? А так никого особо и нет.

— Тут китайцев много, не подходят?

— Нет, вы что. Их тут автобусами привозят, но все мимо пробегают. Вряд ли они вообще в курсе, что здесь произошло. А мы сейчас все помоем, цветы и фотографии вернем на место.

— Что будет со зданием, известно?

— Кто же нам скажет? Год здание не трогали, а сейчас внутри активно начались работы. Снаружи, сверху, сварочные работы шли, привели все в нормальный вид. А что дальше будет с ним, не знаем. Наверное, опять концертный зал откроют.

Ирина БОБРОВА.

ухать в Гималаи. (Смеется.)

— Прямо как поется в вашей знаменитой песне!

— Да. (Хохочет.) Мне Дербенев в свое время говорил: «Может, у тебя такая древняя-древняя душа, что в прошлых жизнях, когда тебя реинкарнировали, ты и жила в Гималаях?». Потому что я с малых лет люблю Индию. Люблю индийские танцы, песни, индийские глобля, особенно женские. Я была влюблена в голос Латы Мангешкар. Моя любимая певица, уникальная. Она пела с десяти лет во всех индийских фильмах. Кстати, «Цветок и камень» был моим любимым фильмом. Я на него ходила раз, наверное, два. Полобила великих актеров — Дхармендру и Мину Кумари. Дхармендра объективно красив был молодой. А Мина Кумари гениальная актриса, потрясающая личность, которая в этом фильме играла главную роль. Когда мне было восемь лет, я ходила сама в кино и смотрела. Плакала. У меня даже головная боль, помню, была. Я полюбила Индию всей душой и стала подражать индийскому песню. Может, моя очень древняя душа из великой династии моголов, которые завоевали Индию?

— Вы верите в реинкарнацию?

— Да, верю. Только реинкарнация — и никак иначе.

— Получается, что в следующей жизни вы так же будете бороться с трудностями и испытаниями?

— Почему ты так думаешь? Может, и нет. Может, моя душа пойдет уже в светлые миры и меня ничего больше не будет тревожить.

— В какие моменты Маша Распутина в этой жизни счастлива?

— В определенных. (Улыбается.) Когда я ухожу в себя, в свои мечты. Я очень романтичная натура. С детства любила мечтать. В своих мечтах я счастлива и сейчас. Когда задумываюсь, когда читаю любимые строчки из какой-то любимой книги или смотрю любимый фильм, я понимаю, что полностью счастлива. Пропускаю утром, поклонилась солнышку... В этот момент я тоже счастлива. Когда лучи солнца обжигают, когда вижу природу... Я знаю, что золотой век России будет — и это меня радует. У темных сил сейчас авеню, поэтому такая нестабильность во всем мире. Но все пройдет, расцвет уже настал. Дай бог, чтобы все изменилось, чтобы человек стал инстинкту лучше. Когда все качества — зависть, корысть, алчность, жельность — канут в Лету, тогда будет рай на земле. И мы все будем жить в раю. Да, мы делаем ошибки. И я много сделала ошибок, не с теми и не тула шла. Но, знаешь, кто-то выводит меня всегда. Я ощущаю, что какая-то невидимая сила ведет меня. Я это чувствую постоянно! Я знаю, что мои великие предки. На мой стержень всегда будет победа, потому что со мной правда.

Денис СОРОКИН.



### КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ

## ДВЕ ИСТЕРТЫЕ КУПЮРЫ

Рассказ



Великовозрастный оболтус задремывал на синтетическом сиденье метрогагона, тяжелые мысли текли-крутились, ударялись вло вращавшимися бильярдными шарами о борта черепа и откатывались, продолжая ленивое вращение. Собственно, эти проекции и мыслями-то не назывешь, скорее странноватая констатация: в подземе умершие ближе, на одном уровне с тобой, чем когда колесил по асфальту.

Накануне во сне ему пригрезилась мать. Изможденная, растрепанная, с воспаленными глазами, она размахивала руками и звала его. Тревожное видение сплывало на путешествие — он давно не навещал родные могилы.

Вдруг почудилось: поезд свернул в уходящий от основной линии тоннель, законная темень накрылась, пассажиры шатнуло. Возник перрон — не плоская платформа, а нагромождение бетонных кубов, скворечневых ячеек.

Двери раздвинулись. Выйти решился он один. Прочие посетители ки блязливо жались друг к другу. Из мрака ему навстречу шагнул призрачный некто, он не сразу узнал в нем мамашкиного кавалера, последнего ее сожителя.

— Мама спроворила твой визит, — объяснил неожиданный гид и повел к похожим на гигантские пчелиные соты нишам.

Проводил до ведущей в катакомбы арки и исчез, предоставив самостоятельно переступить порог обиталища, где обнаружилась знакомая с детства мебель, и блики на потолке были прежние, не изменилась атмосфера забытой юношеской подпольности: требовательные взрослые воспитывали, давали советы, проверяли, выполняли ли рекомендации, мать заставляла гладить брюки допотопным утюгом и ваксить ботинки, понуждала стирать рубашку каждый день, дед не уставал по двадцать раз напоминать, чтобы не забывал поздравить родню с семейными праздниками. Он подчинился, лишь бы избежать придира, но всегда подворачивался очередной повод пожуричь и упрекнуть: слишком медленно меняется к лучшему, до эталона идеальности ему далеко. Он устал отвечать завешенным ожиданиям. Только бабушка его жалела и наставническую роль на себя не пиляла.

Дед и теперь завел привычную волюнку: «Я о тебе ничего не знаю. Где бываешь, с кем видишься, как проводишь время? Расскажи о каком-нибудь своем товарище...»

О чем, о ком ему поведать? Приятеля все на одну колодку и вряд ли будут понятны застрявшему в прошлом архаичному оболку. О чем вообще говорить с теми, кто выпал из обихода? Не растолкуешь нынешних проблем и хитросплетений... Проще выдумать небылку.

Но фантазию напрягать не понадобилось. Дед забормотал сам — с подковыркой выбирая словечки, коим, по мнению руины, была необходима транскрипция: «Есть у тебя доверенный confident, с кем откровенен как с alter ego? — И ядовито пояснил: — Самим собой?»

Исподволь корил бесполового потомка, не осилившего даже высоты значающего отделения и мало-мальского образования не получающего.

Отрехиваться бессмысленно. К тому же дед балаболка за двоих, коль внук молчал. — Помню, готовился к экзаменам по античной истории. Имел в запасе неделю. На последний день оставил — освежить цифры, факты. С утра сел за книги, вдруг приходит мой университетский товарищ Дынин.

Эту дедову историю, повторенную к месту и не к месту сотни раз, он помнил наизусть. Все произнесенное стариком помнил: Дынин помешал деду, дед получил «тройку», единственную в аттестате. Остальные оценки были «весьма удовлетворительные», что в переводе на терминологию будущего означало «отлично».

Стариковская непрерывная болтовня мешала задать крайне важный вопрос: где мама? Почему не вышла встретиться? Он водил глазами по стенам, увешанным фотографиями. Хорошо известные ему канувшие лица. Дед с пеленком внушал-свербел: «Если перестанешь интересоваться людьми, они перестанут интересоваться тобой». Заставлял справляться о здоровье, поддерживать контакты со скучнейшими занудами. Зачем? Пожилая время, связывалась по рукам и ногам. Понуждали жить не своей жизнью.

— Не хочешь говорить? Не надо. Мои родители все обо мне знали... В разговор (точнее, в монолог мужа) вмешалась бабушка: «Не приставай к внуку! Его профессия сложнее твоей...»

— Я жил по расписанию, — не унимался дед и слышал только себя. — Иначе, если шалый-валяй, не то что университет, гимназия бы не закончил.

Бабушка не дала гостя в обиду: «У него много работы. И семья».

Он облека важностью, напустил на себя солидность: «Да, очень занят. Сверхплотный темп жизни». Потом обратился непосредственно к заступнице: «Начальник при первой возможности переваливает дела на меня...»

Хотел надать патетики, привести впечатляющий пример и опять споткнулся об очевидную непреодолимость: разминувшимся

эпохам не сомкнуться, не найти взаимопонимания, пропасть углубляется... Не объяснишь, какая настала чехарда: никому ни до кого нет дела. Дед ждал, что удостоится красивой пасторальки в стиле девятнадцатого века? А картина не та, что при царе Горохе.

Зато бабушке в проницательности не откажешь. Спрашивала о самом болезненном. Бередащем. Что ж, за брошенную соломинку грех не ухватиться. Уж чем-чем, а искусством наведения лапши владел в достаточной степени (должно же быть у человека хоть какое-то умение), удавалось убеждать (прежде всего себя) в чем угодно, краткоречья хватало:

— На износ себя не жалею!  
— Ты нас выгоняешь из своей жизни! — длил заунывную ноту дед. Обращался к нему как к несмышленному ребенку. — К следующей встрече тебе задание, тема сочинения «мои друзья, мои достижения, мой вклад в прогресс...»

Оставалось лишь украдкой вздохнуть. Он и впрямь ощутил себя карагузом, которого любят, о котором заботятся, за которого готовы, себя не жалея, сражаться, пребывающим под защитой умудренных великодушных хранителей. Впереди ждали неудачная женитьба, крах карьеры, судебные тяжбы и издержки, сплошные обиды — но эти испытания предстояли в будущем, а пока, будучи дошколенком и школьником, он о них, даже не маячивших на горизонте, не знал и мог не беспокоиться. Это будет потом... Волновало в тот момент отсутствие мамы. И то, что наверху, на кладбищенских аллеях, скорее всего, ступилась вечер.

Пронзило: впереди дожидливая осень, долгая зима, сырая весна. Каково будет его предтечам в склеповых лабиринтах? Под треснувшей крышей мраморной плиты.

В комнатушке-келье, куда проследовал в поисках мамы, аккуратной стопкой лежали на тумбочке свежие простыни, одеяло, подушка. В полумраке виднелись очертания столика со швейной машинкой и книжные стеллажи. Шелой подержать в руках давным-давно прочитанный том, но боялся нарушить неясный ему порядок. Озирался и подсчитывал: сколько лет миновало с тех пор, как пробило час расставания?

— Что за вид? — устыдила, качая головой, бесшумно явившаяся мама. — Брюки не глажены, рубашка измята. Как бродяжка. Встряхнись! Нельзя поддаваться обстоятельствам!

Он потупился: действительно, брюки изгазданы, истрепаны — неохота стирать и штопать, рубашка забрызгана, из-за того что неаккуратно ест. Пообещал, что купит новую одежду. И отремонтитрует, залвет цементом разломившуюся плиту. Умолчал о безденежье. Но мама знала. Протянула две затертые купюры. Вот почему она опоздала. Хлопотала, раздобывала... Как всегда... Вытягивала из нужды. Помогала всем...

Удивительными сторонами поворачивается порой планета: эпизоды прошлого, будто в подзорной картонной трубе детского калейдоскопа, предстают в ином ракурсе, складывают узоры из тех же стеклышек, но иначе подогнаны одно к другому.

Они тогда ютились в деревянном, предназначенном на снос доме, на первом этаже. Бригадой, которой поручено было тот дом снести, руководил задрипаный мужичонка...

Ночью проснулся от ощущения: кто-то зырит сквозь окно с улицы. Увидел сплющенное, прижатое к стеклу лицо. Лицо исчезло: человек перешел к другому окну, находящемуся в комнате матери, шаги были тяжелые.

Бесшумно вскочив, вытиснул из-под топчана топор. И позвал:  
— Мама!  
— Что случилось? — откликнулась она.  
— Слышишь? — спросил он, потому что в тот момент неизвестный начал легонько подергивать дверь.

— Это ветер, — сказала мать.  
— Нет, — сказал он. — Я его видел.  
Мать зажгла свет и громко сказала:  
— Иди спать...  
Он прошлепал к себе, но топор не выпустил.

— Никого нет. Он ушел, — добавила она, глядя на переминающегося сына. Должно быть, выглядел смешно в длинных трусах, босиком и с топором.

Случай запомнился. Они частично с улыбочкой вспоминали этот эпизод много лет спустя. Сделавшись взрослыми, навещал мать в больнице, она, понимая, что умирает, рассказала: то был тайный воздыхатель. Бригадир, командовавший уничтожением деревянной развалюхи.

Выходит, хахаль по-прежнему рядом с мамой... Мужичонка и проводил до поезда — вагоны были пуста, стояла ночь, пассажиры отсутствовали.

Пробудившись утром, изругал себя: чепухой пробавлялся в потусторонних чертогах, недопетрил спросить о Всевышнем, об ангелах, поинтересоваться житием не вечных, соединившихся в брачный союз, после того как умерли, супругов...

В подземе спускался с затеянном ожиданием повторного чуда, но неизменно прибывал на ярко освещенные неприглядбищенские перроны.

### Среди россиян новый тренд — браки с гражданами Индии, приехавшими в РФ на заработки. Тут сразу ворох ассоциаций. Романтики говорят о зиме-2026 как одной из самых суровых и снежных и, следовательно, о женском желании согреть иноземных гостей. Юристы — о фиктивных браках. Но, может быть, тут действительно витает любовь?

Вот как оценивают ситуацию отечественные источники, апеллируя к данным региональных отделений ЗАГС: за 2 месяца наступившего года (самых холодных в новейшей истории) резко выросло число браков между россиянками и индийскими трудовыми мигрантами. Тенденцию связывают с увеличением притока индийских специалистов в Россию: количество рабочих виз, выданных гражданам Индии для въезда в Россию, увеличилось в 1,5 раза по сравнению с предыдущим годом.

По данным МВД, к январю общее число индийских специалистов в РФ превысило 70 тысяч человек. Основная часть мигрантов сконцентрирована в Москве, Санкт-Петербурге и прилегающих областях, но есть спрос на кадры и в других регионах.

По данным же делового бюро по трудоустройству своих граждан за рубежом, самые большие квоты на ввоз индийских специалистов получила Северная столица, где в разгар зимы их бросили на уборку дворов и улиц взамен сокращенной наемной рабсилы из Средней Азии, а также ряд сибирских регионов, переживших аномально холодную зиму.

Отечественные синоптики подтверждают: в отдельных российских регионах, принявших «иностранных специалистов», зима 2026 года побила все рекорды по минусовым температурам и выпавшим осадкам.

— От холода погибли не только поденные рабочие, живущие во временках, но и обладатели нормального жилья, — рассказывает индолог Индира Магометова. — Дома в Индии не имеют не только центрального отопления или печек с каминками, но даже двойных рам и вообще никак не приспособлены к холоду, как и сами индусы. Так как холоду у них бывает крайне редко, и им считается все, что меньше +15 зимой.

Если верить менеджерам делового бюро по трудоустройству, отправившим своих сограждан в Россию, их подопечные «всю зиму закидывали их фото с показаниями термометров и снежными горами прямо во дворах, такими странными, что многие решили, что это фейк».

— Индийцы видели заснеженные вершины Гималаев, например, — уточняет индолог Индира Магометова. — Но «снежная вершина» во дворе, где стоят машины, тем, кто никогда своими глазами не видел снежную зиму, кажется фотомонтажом.

### «Индусик молодой и заводной»

По данным же российских работодателей, трудовые мигранты из Индии, хоть и столкнулись с минувшей зимой с рядом сложностей, проявили себя стойкими: домой сбегало меньшинство, большинство отработало оговоренные контракты, а часть еще и осталась в РФ навсегда. На вопрос, каким способом, наниматели отвечают уклончиво: «одни сумели продлить договор, другие нашли легальный способ остаться, в том числе и путем законного брака с гражданками РФ».

Отечественные эксперты среди причин, которые могли способствовать российско-индийским бракам, помимо собственно увеличения контактов между россиянками и индийскими мигрантами на фоне роста в РФ их числа, называют их «трудливое, неприхотливое в быту, физическую выносливость, дисциплинированность, знание английского языка и редкое употребление алкоголя».

Российские работодатели считают, что эти качества в индусах могли привлечь внимание не только нанимателей, но и российских невест.

Но как же тогда быть с историями от отечественных же нанимателей, что наемная рабсила из древней Индии местами «проявила небезнакомство» с элементарными правилами гигиены и быта: индийские специалисты не умели пользоваться сливом унитаза, душевыми кабинками и не понимали, почему в микроволновку нельзя ставить металлические банки. А часть нанятых в дворники сначала отказывалась понимать, зачем убирать тротуары. Ведь в Индии это не принято:

### ЛИТБУЛЬОН

## СПАСАТЕЛЬНЫЙ КРУГ ДЛЯ ПУШКИНА

20 марта считается «днем рождения» первого полного издания «Евгения Онегина», вышедшего в 1833 году в типографии Александра Смирдина. В окололитературных пабликах социальных сетей в конце первого месяца весны обязательно упоминают об уникальной книге. А музеи, которым посчастливилось быть хранителями хотя бы одного подлинного экземпляра, — обязательно хвастаются этим фактом, зовывая посетителя посмотреть и на другие экспонаты из своих коллекций.

При этом в академических источниках указывается несколько иная дата выхода в свет бесценного тома — «около 23 марта». Но докапываться до истины смысла не имеет — днем раньше, днем позже — не важно, но в любом случае собрание под одной обложкой глав романа в стихах, известных публике по брошюрам, было событием историческим. И настоящим «спасательным кругом» для Пушкина.

Известный библиофил и знаток книжной культуры Михаил Сеславинский рассказал «МК», что в 1833 году Пушкин столкнулся с непростой финансовой ситуацией. Отдельные тиражи глав «Евгения Онегина» были уже распроданы (напомним, что и извещение писателю шло лет 4 месяца и 17 дней — с 1823-го по сентябрь 1830 года, а первую главу выпустили в 1825-м).

Когда Александр Сергеевич обсуждал финансовые проблемы с книгоиздателями и друзьями, ему предложили верный коммерческий

## ТЫ И Я



## «ТУК-ТУК И ТЕЛОГРЕЙКА: ТАКИМ Я ЕГО И ВСТРЕТИЛА»

снега у них не бывает, а дорожки, усыянные листвой, считаются особенно красивыми. Вот что ответила на это жительница Ленинградской области, рискнувшая связать свою судьбу с Санжам из индийского штата Махараштра. Пока ее суженый не понимает по-русски, молодая жена довольно откровенна, при условии, что не прозвучит ее ФИО.

конкретный работодатель. Если процессы были четко выстроены, мигранты показывали хорошую эффективность. В противном случае теряли мотивацию и прерывали трудовое соглашение. Зима 2026 года стала серьезным испытанием для индийских трудовых мигрантов, но многие смогли адаптироваться благодаря поддержке работодателей, обучению и собственной гибкости».

### Котировки русских жен

А вот рассказ студента из Индии, обучающегося в одном из российских вузов. Он просит называть его просто Викрам, хотя его полное имя гораздо сложнее. Семья Викрама, живущая в индийской столице, достаточно обеспечена, чтобы оплачивать младшему сыну учебу в России. Однако, если верить самому студенту, вид на житье (ВНЖ) в РФ — мечта не только индийского гастарбайтера, но и студента — и не только индийского, а любого, особенно если он не из самой благополучной страны. Два товарища Викрама по общежитию (из Афганистана и Ирака) уже устроили эту проблему, женившись на русских девушках. А до этого, во время пандемии, так же решили вопрос собственной легализации не желавшие эвакуироваться домой в связи с карантинным локдауном их старшие товарищи из Пакистана и Конго. Все пары, по словам Викрама, «пока существуют» — то есть проект «брак» удался.

### В том смысле, что любовь преодолевает разницу менталитетов или кто-то достиг своих целей?

— Я не вижу ничего плохого, что у вас есть чаты, в которых девушки предлагают такого рода услуги, — уклончиво отвечает Викрам. — Из-за ситуации на Ближнем Востоке цены, конечно, сейчас резко выросли, но до агрессии Трампа были вполне приемлемыми — примерно 170 тысяч рублей, или \$1800, в зависимости от региона — ерунда!

### А ты в курсе, что фиктивный брак — преступление перед законом РФ?

— А почему фиктивный? У вас много одиноких женщин, их родня не занимается их сватовством, как у нас. Многие хотят ребенка, но бояться делать это со своими мужчинами, так как они часто отдыхают с алкоголем. У нас этого в традициях нет, детей мы любим, а еще готовы выплатить женщине названную ею сумму — это же как дьяхэн хикмат на моей родине, выкуп за невесту, добрый обычай. А дальше все как у всех людей: если выбор удачный, мужчина и женщина живут вместе, если нет — расходятся.

### Но ты сам же упомянул ВНЖ, о котором все мечтают!

— Да, и он положен каждому, кто полюбит гражданку России, хотя и не сразу. Но это же нормально — не заставлять мужа с женой жить в разных странах! К тому же другим путем натурализоваться в вашей стране тоже

### Почему россиянки массово выходят замуж за мигрантов-индусов

Да, они, конечно, немного диковаты, — отзывается о соплеменниках новоспеченного супруга 41-летняя новобрачная. — Но некоторые не пьют от слова «совсем», а это уже большое дело, это уж я по своим бывшим точно знаю! Мой индусик алкоголь не пьет, мяса не ест, по-русски не понимает — в каком-то смысле это даже плюс. Английский знает плохо, как и я, но его нам вполне хватает для общения «на языке любви». Это слова моего мужа. Он вообще очень романтичный, и лет ему всего 27. Дома у него очень большая и очень бедная семья, назад он не хочет. В наших краях он работал сначала дворником, но очень мерз и перешел в курьеры. Ему дали, как он выражается, «тук-тук» и телогрейку. Таким я его и встретила: едет по снегу человек фиолетового цвета на велосипе под самодельной крышей из одеяла и индийского флага. А еще и задом наперед едет, у них-то движение, оказывается, наоборот: они назад едут там, где нормальные люди вперед (в Индии левостороннее движение). Ну как тут пройдешь мимо?! Приняла, обогрела, и вот вам шадди (свадьба на хинди), подружка шадди — святое.

### А не боитесь, что молодой теплолюбивый муж без знания русского присядет вам на шею?

— Кто ж ему позволит?! Я к его работодателю уже сходилла, сказала, что у нас теперь семья, надо больше помогать. Может, и дети теперь пойдут, а то с бывшими у меня не получалось, но индусик мой прямо заводной! А наниматель по договору, я и его изучила, обязан помимо зарплату предоставлять своим иностранным работникам спецодежду, жилье и питание.

### Но по окончании контракта работник обязан отбыть домой.

— Мой не отбудет, так как теперь муж. Значит, пусть продлевают. Ну или я ему сама новую работу найду. Уж поверьте, не дам молодому здоровому мужику сложу руки сидеть, спиваться вон с нашими за компанию.

А вот как звучит сказанное нашей собеседницей в переводе на официальный язык отчетов работодателей, воспользовавшихся «индийскими квотами»: «Индийские специалисты показали способность к культурной адаптации, быстро учатся новому и готовы приспосабливаться к разным условиям, включая суровый климат. Адаптация зависела от условий, которые создавал



двух томах продавался за двенадцать рублей, «Северные цветы» и «Невский альманах» тоже стоили не меньше десяти рублей. — Поэтому, наверное, по Руси великой о поэте мог пойти только слух, раз его книги массовому читателю были недоступны. — Говоря о «золотом веке» русской литературы, не стоит преувеличивать численность читающей публики в России. Книжки Пушкина выходили тиражом от 600 до 2400 экземпляров. И только небольшая по формату книжка, согласно легенде лежавшую на столе Александра Сергеевича в день дуэли, отпечатали в 1837 году в количестве пять тысяч штук.

можно, но это очень долго и сначала придется вернуться на родину. А если я буду женат на россиянке, мне сразу предложат хорошую работу, не дожидаясь диплома, я узнавал. И если я выберу девушку, уверен, что у нас все будет по-настоящему. Я же не буду искать в чатах, хоть и нормально к ним отношусь. К счастью, у меня есть хорошие друзья, а у них русские жены, а у них одинокие подруги, которые только рады разом получить и мужа, и деньги. У меня отдельное жилье в большом городе, аренду оплачивает моя семья, и университет помогает, а в жены я готов взять россиянку даже из далекой деревни, разве ей плохо?!

### И почему сегодня русская жена?

— Сегодня это сильно зависит от того, из какой именно страны жених, — уклоняется от прямого ответа мой собеседник. — В моей стране войны нет, ее можно посетить, познакомиться с родней, убедиться, что она приличная и не бедная, а сама я на последнем курсе вашего престижного вуза — мне будет дешевле. А вот парням из регионов, которые сейчас горят, не позавидуешь. Некоторые девушки даже прямо пишут: «иранцам не беспокоиться». Но вообще доступ в чат только по личной рекомендации, я бы не хотел подводить своими рассказами того, кто меня рекомендовал.

### Что говорит закон

Однако российская сторона, ничуть не осуждая брачные союзы россиянок с гражданами дружественной Индии как проявление взаимной любви, все же предостерегает от необдуманных шагов (свадьба на хинди), ulama работников отделений ЗАГС, оформляющих «браки с иноуземцами», напоминая, какие именно сложности могут в них возникнуть.

В части Индии, где сильны традиционные устои, консультанты выделяют культурные различия: в понимании индийского мужчины расе замужества женщина полностью попадает под влияние мужа и его мнения, включая свободу передвижения и выбор одежды, что противоречит привычкам большинства россиянок. Стоит учитывать и то, что в индийском обществе по сей день, хоть и неофициально, существует подобие кастовости, сильно влияющее на отношения в семье. В некоторых сословиях до сих пор есть ограничения по выбору жен из иных сословий, даже индийских, не говоря уж об иностранках. То есть родня мужа может не принять его российской жене, а в Индии до официальной регистрации дело доходит лишь в больших городах, а остальные обходятся традиционными ритуалами.

Официальное резюме большинства экспертов с российской стороны: тенденция к росту браков между россиянками и индийскими мигрантами наблюдается и не осуждается, но следует знать, что такие союзы сопряжены с рядом сложностей, связанных с культурными, правовыми и социальными аспектами.

— Вступление иностранцев в брак с гражданами РФ регулируется несколькими законодательными актами, основным из которых является Семейный кодекс РФ и опять-таки Федеральный закон «О правовом положении иностранных граждан в Российской Федерации». Семейный кодекс РФ (СК РФ) содержит ключевые нормы, регулирующие брак с иностранцами: форма и порядок заключения брака на территории РФ определяются российским законодательством независимо от гражданства лиц, вступающих в брак, — объясняет в беседе с корреспондентом «МК» юрист Александр Колганов. — Условия заключения брака для каждого из лиц, вступающих в брак, определяются законодательством государства, гражданином которого лицо является в момент заключения брака. Если лицо имеет гражданство нескольких иностранных государств, условия определяются по законодательству одного из этих государств на выбор лица. Если лицо наряду с гражданством иностранного государства имеет гражданство РФ, к условиям заключения брака применяется законодательство РФ. Важно помнить, что существуют запреты, установленные ст. 14 СК РФ, на заключение брака, один из таких запретов, например: «если хотя бы одно лицо уже состоит в другом зарегистрированном браке». Резюмируя: регулирование браков с участием иностранных граждан сочетает нормы российского законодательства, иностранного права и международных договоров, при этом на территории РФ ключевую роль играют положения Семейного кодекса РФ. И повторно: вопрос комплексный и требует детального анализа в каждой конкретной ситуации.

### Жанна ГОЛУБИЦКАЯ

### — Каким был тираж «Евгения Онегина» в 1833 году? И насколько книга редкая по состоянию на сегодня?

— Две тысячи, либо — что более вероятно — 2400 экземпляров.

Больше века спустя коллекционер и библиофил Николай Павлович Смирнов-Сокольский в «Рассказах о прижизненных изданиях Пушкина...» отмечал, что книга встречается достаточно часто на антикварно-букинистическом рынке (в 1962 году), но в обложке найти ее сложнее. 64 года спустя мы наблюдаем иную картину: в хорошем состоянии найти книгу практически невозможно.

### — Ее «зачитали до дыр» в буквальном смысле слова?

— Да, попадающиеся экземпляры в основном истрепаны, лучшие достались государственным библиотекам, из частных собирателей повезло очень немногим — я четверть века занимаюсь букинистикой и видел «Евгения Онегина» 1833 года в хорошей сохранности пару раз.

### — Какой может быть аукционная цена такой реликвии? Я просто привидываю, сколько лет нужно откладывать от зарплат, чтобы стать счастливым обладателем.

— В средней сохранности — от одного до двух миллионов рублей. В зависимости от конкуренции цена может вырасти, но дешевле миллиона книга стоить точно не будет.

### — Шесть отдельных книжек «Евгения Онегина» оцениваются в 100 миллионов, а тут — «всевог лишь» миллион?

— 100 миллионов — это если будет полный комплект в обложках. И второе условие — сопереживание состоятельных претендентов, которые не захотят уступить тол друг другу. В таких случаях цена взлетает до небес.

Иван ВОЛОСЮК.

# АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

## Что помешало Валентине Токарской стать главной звездой советского кино



Актриса, 120-летие которой отмечалось минувшей зимой, прожила удивительную, насыщенную взлетами и падениями жизнь. Когда-то Валентина Токарская была настоящей принцессой нашего театра, кинематографа. Однако почти каждая удача, красивая история для нее затем «уходила в миг». Радостные события, успехи обривались бедой, разочарованием. Как в сказке про Золушку: роскошная карета превращалась в тыкву.

Эта женщина была в довоенные годы едва ли не главной красавицей советской сцены и экрана. Но по злой воле судьбы она проиграла тогда в борьбе за место на киноолимпе Любови Орловой.

Позднее Валентина Георгиевна оказалась успешной соперницей дочери Сталина Светланы Аллилуевой. А в итоге такая победа на любовном фронте обернулась сокрушительным поражением. Его увлеклись именитые писатели, высокопоставленные партийцы. Но практически всю вторую половину своей долгой жизни она провела в одиночестве.

Звездный период сменился для актрисы суровыми испытаниями войны и очень тяжелым шлейфом Великой Отечественной — годами лагерного заключения. Возвращение из ГУЛАГовского небытия подарило надежды на успех в артистической профессии. И снова, уже в который раз, ожидания не оправдались.

### «Особа с шармом»

Начало творческого пути Токарской — в Киеве. «Танцевать я любила с самого детства», — вспоминала Валентина Георгиевна. — Папа мне купил граммофон. Я ставила пластинку и танцевала «Восточный танец». Родители увидели, что со мной ничего не поделаешь, и отдали в балетную школу».

В 1919-м старшие разошлись, и юная Валя осталась жить с матерью-домохозяйкой. А время-то лихое, голодное. «Мы не знали, как прокормиться. Мне предложили делать балетный номер в кинотеатре перед началом сеанса...» И там танцевала «Восточный танец».

Потом случился их переезд в Ташкент, куда поманило письмо от знакомой, описывающей благополучное житье-бытье в этом хлебном городе.

Валя и на новом месте продолжила выступать. Ее приняли в балетную труппу оперного театра. А еще через некоторое время 16-летняя девушка вышла замуж за певца Михаила Лебедева. В начале 1920-х супруги отправились ловить удачу в Москву. Валентине это удалось, а ее супругу — нет. Их брак распался.

Токарская, выступая в составе гастролирующей оперной труппы, завоевывала все большую популярность — эффектная молодая женщина, прекрасно танцует, поет... Успех среди мужской части зрителей гарантирован. А вскоре он «конвертировался» в новое заимущество. Вторым супругом артистки стал монументальный работник с собственной квартирой, с персональным автомобилем... Впрочем, роскошествовать долго не пришлось: через некоторое время этот гражданин за свое умение «делать деньги» угодил в тюрьму.

В 1931 году Валентина пригласил в Московский мюзик-холл его руководителем Николай Волковский. И начался, наверное, самый счастливый период ее жизни. Партнерами по сцене оказались будущие заслуженные и народные артисты: Борис Тенн, Сергей Мартинсон, Рина Зелена, Мария Миронова. Спектакли неизменно собирали аншлаги. Токарская быстро приобрела славу первой красавицы театральной Москвы. Многие мужчины ходили в мюзик-холл, именно чтобы полюбозаваться ею, а после представления у выхода ожидали десятки поклонников, и ей оставалось лишь выбрать, с кем на сей раз поедет ужинать в ресторан.

Среди тех, кто оказывал знаки внимания «несравненной Вале», — корифеи литературы: Зощенко, Олеша, Катаев, Ильф и Петров... Сам «буревестник революции» Максим Горький, с восхищением глядя на Токарскую, дарил ей букеты цветов.

Был «впечатлен наповал» прямой мюзик-холла кинорежиссер Яков Протазанов. Он пригласил ее на главную роль в комедию «Марионетки». Премьера фильма состоялась зимой 1934-го, и если до того Токарская была известной московской актрисой, то теперь стала всесоюзной знаменитостью. На волне популярности «Марионеток» она регулярно участвовала в коммерческих гастрелях, выступая перед зрителями: «Я тогда много зарабатывала». Валентина Токарская считалась не только самой эффектной, но и самой состоятельной артисткой Москвы.

В том же 1934 году она получила шикарный подарок от своих поклонников-литераторов. Валентин Катаев, Илья Ильф и Евгений Петров написали пьесу «Под куполом цирка» — как в СССР приезжает на гастроль из США аттракцион «Полет на Луну», который исполняет красавица-трюкачка, а ее начинает шантраговать коварный делец-капиталист. В главной роли авторы видели именно Токарскую.

# ЖЕНЩИНА-ЗАГАДКА

Чудо-пьеса заразила режиссера Григория Александрова, он решил снять по ее мотивам комедию. Автор популярнейшей «Веселых ребят» неоднократно смотрел этот спектакль, и наверняка на идею с фильмом спровоцировала его великолепная игра Токарской. Она вполне закономерно могла предположить, что и главную роль в кино дадут ей. Но надежды не оправдались. Циркачку Марион Диксон сыграла озабоченная Александровым его «муза». Любовь Орлова, готовясь к съемкам, чуть ли не десяток раз побывала в мюзик-холле, когда там давали «Под куполом цирка». Актриса изучала игру Валентины, ее манеры, жесты, артистические приемы: ведь они настолько органичны для данного персонажа!

«Цирк» стал еще одной ступенькой для Орловой на пути, который привел ее к вершине кинематографической славы, — сделал главную звезду советского экрана. Если бы тогда сложилось иначе, возможно, именно Валентина Токарская заняла столь значимое место в нашем кино. Увы, у нее романа с кинематографом не получилось.

А вскоре и «мюзик-холловский» период закончился. В 1936-м театр по распоряжению сверху закрыли: мол, это пропаганда «тлетворного западного искусства». Впрочем, без работы Валентина Георгиевна не осталась, ее приняли в труппу Театра сатиры.

Здесь она тоже стала получать главные роли. Авторы постановок ценили уникальный талант актрисы, которая сама признавалась насчет своих сценических предпочтений: «Я не умела играть «девушек с полем». Мне нужна была эксцентрично-нахальная особа с шармом, женщина-вамп, если хотите».

Дальнейший поворот судьбы этой удивительной исполнительницы «срежиссировала» Великая Отечественная.

### «...становишься безумным»

После начала войны Токарская оказалась одной из первых артисток, которая решила отправиться на фронт, чтобы выступать перед бойцами. Вот что рассказывала Валентина Георгиевна: «В нашей бригаде были: Рудин, Корф, Холодов и я — из Театра сатиры, из цирка — Макевев и Бургов. <...> Всего — 13 человек. И выехали мы 13 сентября. <...> Мы колесили в расположении армии Рокоссовского, когда немцы внезапно начали наступление. <...> Там-то мы и попали в окружение. <...> В колонне военнопленных мы дошли до Вязьмы. В комендатуре проверили наши документы и отпустили. Как не имеющих отношения к военным действиям».

Дальнейшая история в разных версиях выглядит противоречиво. Сама актриса описывала ее так: «В конце концов пришлось идти на биржу труда. <...> Списки с биржи труда попали к немцам, за нами приехали и отвезли в комендатуру. Какой-то немец сказал, что мы должны выступить на новомодном концерте. Выступать не хотелось, стали отнекиваться, что ни инструментов, ни костюмов у нас нет. Тогда один по-русски объяснил: «Будете играть, потому что все равно заставят». <...> Нашли гитару для Макевеева. Бургов играл на пианино, а мы с Холодовым пели. Концерт получился не бог весть какой. Но после него мы смогли выступить в городском театре для населения. У нас появились какие-то средства к существованию».

Когда началось наступление Красной Армии, немцы не дали импровизированной артистической бригаде шансов дожидаться в Вязьме прихода своих.

«Погнали нас в Смоленск, затем в Могилев, в Барановичи, а потом все дальше и дальше до самой Германии. Там нас устроили

в учреждение, где работали все иностранные артисты, выходящая перед своими соотечественниками. <...> Я и Холодов делали программу для наших военнопленных, которые были расселены в небольших городах и работали по хозяйству на владельческих землях».

Во время тех вынужденных гастролей в немецком тылу произошли изменения в личной жизни артистки. Тоже, как можно судить из ее воспоминаний, вынужденные. Жизнь одного из товарищей по несчастью — Рафаила Холодова — оказалась под угрозой: гитлеровцы заподозрили, что он еврей и арестовали. Дальше мужчине ждала отправка в концлагерь и почти неминуемая смерть. Токарская пришла на помощь. Она сумела убедить немцев, что Холодов — казак, а себя выдала за его супругу. Эта легенда реализовалась на практике. По признанию актрисы, «мы с ним были уже, по сути, мужем и женой».

После победы «бродячую» группу артистов в советской зоне оккупации легализовали, но быстрого возвращения на родину не получилось: «Мы должны были обслуживать своим искусством тех, кто возвращался в Россию. Пока они ожидали транспорт, <...> мы давали концерты».

До Москвы Токарская и Холодов добрались лишь в декабре 1945-го. Однако здесь их ожидало совсем не то, на что рассчитывали.

«...сразу пришли в Театр сатиры. <...> нас приняли замечательно: «Слава богу, вернулись!» <...> Подождите работать — мы вас на курорт отправим, в санаторий — отдохнете». На следующий день нас арестовали».

Подвело строгое следование законам военного времени. Валентина сразу по приезде пошла в милицию — сдавать документы на прописку. Но оказалось, что за актрисой и ее партнером тянется «хвост»... Вот как ситуацию с пребыванием Токарской под фридами описал в своих воспоминаниях кинорежиссер Валерий Фрид: «Она с фронтовой бригадой московских артистов попала в плен. <...> Стали работать в теперь уже немецких фронтовых бригадах — выступали большей частью перед власовцами. Репертуар был совершенно аполитичный: когда война кончилась, особым претензий к артистам органы не имели. Но на беду в руки <...> попала фотокаточка: Токарская и другие актеры сняты в компании власовских офицеров <...> и Валентину Георгиевну посадили».

Рассказ актрисы о ее лагерной эпопее сохранился в базе данных «Воспоминания о ГУЛАГе».

«...повезли на Лубянку. Следователь начал <...> с дежурной фразы: «Ну, расскажите о ваших преступлениях». Меня пытались уговорить, что я была завербована немцами. Брали на испуг. <...> Осудили решением «тройки» по 58-й статье, пункт 3-й, на четыре года. Под этим пунктом значится: пособничество врагу. Мне все говорили: раз 4 года дали, то ясно, что вы невинны, меньше 10 лет редко дают».

В 46-м году отправили из Лубянки в лагерь на Печору. <...> В Вологде посадили в пересыльную тюрьму вместе с воровками. <...> Лагерный закон здесь одинаков для всех, будь ты артистом, поэтом, гением: утром встал — беги на работу. А работай так: становимся в ряд вдоль реки, держим в руках концы

длинной веревки, мокрой и тяжелой, потом из последних сил забрасываем эту веревку на разбухшее в воде огромное дерево и тащим его на берег. Вытащили одно, другое давай! Так до заката. К вечеру становились безумным, долетается до нас — и спать, чтобы утром опять на работу. Одна врачиха меня пожалела и выучила выписывать рецепты, делать клизмы и подожные уколья».

Спустя еще некоторое время начальство пересылки направило «эзчку»-артистку укреплять лагерную самодельность. «А вскоре <...> пришла заявка из Воркутинского театра, — вспоминала Токарская. — <...> Это стало шансом выжить, не погибнуть среди миллионов, умирающих от лагерных работ».

Удивительное явление — театр в «сталинские ГУЛАГа». Он создан был по распоряжению местного начальства из НКВД для развлечения. Что-то вроде крепостного театра. В творческий коллектив входили несколько вольнонаемных, но основной костяк — сидельцы из числа прибывших с этапами профессиональных артистов, музыкантов, режиссеров. С учетом масштабов чисток того времени выбор у руководства такого очага культуры был богатый, и контингент исполнителей подобрался очень сильный. Репертуар заповольного театра и качеству его постановок могли бы позавидовать даже столичные коллеги.

На сцене в Воркуте Токарская выступала 7 лет. Позднее Валентина Георгиевна признавалась, что это был период едва ли не высших ее творческих достижений. В постановках «крепостного театра» удалось получить очень значимые роли.

«Каждый месяц, а то и чаще, выходил новый спектакль. Запомнились: «Розмари» — в нем

ходил весь город, и я забегала. Каплер стал моим мужем...»

Конечно, их отношения были нелегальными. Вот какие подробности о влюбленных упомянул в воспоминаниях Валерий Фрид: «Встретаться и все прочее можно было в фотографии «Динамо». Для безопасности в заднем торце кабинки Каплер устроил узенький тамбур. Внутреннюю дверь загрохотали шкафом с химикалиями. Подкованный шарикоподшипником, он легко отъезжал в сторону. В случае тревоги Токарская пряталась в тамбуре и там пережидала. Если же нежелательные гости задерживались надолго, она уходила: массивный замок наружной двери был декоративным».

На свободу из этой пары первым предстояло выйти Каплеру. Однако Алексея Яковлевича подвела излишняя уверенность в сопутствующей ему удаче. Едва в 1948-м кончился срок, он поехал в Москву, проигнорировав предписанный режим «минус десять». То есть запрет на пребывание в десяти главных городах Союза, включая столицу. Там его сразу арестовали и дали новую «пятёрку» за нарушение паспортного режима. На сей раз Каплер оказался в лагере под Интой (где и произошло знакомство с товарищем по несчастью Валерием Фридом — будущим кинорежиссером). Впрочем, их связь с Токарской не оборвалась.

Валентина, освободившись, продолжила работать — уже вольнонаемной актрисой, в «сталинские уколья». «Я так и осталась там — в Воркуте мне все уже знали, дали большую комнату в общежитии, платили жалованья...» С Каплером они регулярно переписывались.

«Как герой и героиня довоенного американского фильма, мы начали смотреть на звездное небо, искали Большую Медведицу: Каплер — в Инте, я — в Воркуте. Еще договорились по понедельникам слушать радио в одно и то же время. Сколько прошло таких понедельников, пока не получила письмо, в котором он написал: «В понедельник радио не слушай!» — и я поняла, что теперь мы оба свободны».

Это было для многих в стране переломный 1953-й. Вырвавшись наконец на волю, они воспользовались наступившим тогда, после смерти Сталина, послаблениями и уехали в столицу. А там уже вскоре узаконили свои отношения.

Казалось, ее жизнь окончательно наладилась, вернулась в прежнее весьма комфортное русло. Токарскую приняли в труппу Театра сатиры. Они с мужем обитали в хорошей квартире, была еще дача, машина... И вновь это преследовавшее ее сказочное антипривращение: вместо кареты — тыква.

Счастливая семейная жизнь продлилась несколько лет. А потом Алексей Яковлевич, который преподавал на Высших курсах сценаристов и режиссеров, увлекся одной из слушательниц. Какое-то время он метался между двумя своими любовями, а затем объявил Валентине, что хочет поехать на развод.

Ее главный мужчина предлагал Токарской поделить жилье, дачу, но она была так потрясена случившимся, что решила безо всякой волокиты обрубить эту горючую семейную историю. А потому объявила решительно: «Забери все!»

### «Готова сыграть табуретку»

На пороге пенсионного возраста Валентина Георгиевна оказалась вновь без опоры в личной жизни. Да и в бытовом отношении ей было одиноко. Единую актрису приютила у себя театральная костюмерша. Лишь спустя некоторое время Токарская получила собственное, очень скромное жилье.

Душевная травма от расставания с Каплером так и не зарубцевалась. Больше прежняя театральная «принцесса» не пыталась выйти замуж, даже новых увлечений себе не позволяла, хотя претенденты на ее внимание появлялись. В жизни этой женщины осталась лишь одна историческая точка — любимая работа. Впрочем, с ней все тоже складывалось непростое.

Вскоре после возвращения в столицу она получила приглашение сыграть в новой картине — «Дело №306». А в новинком появлении Токарской в этом детективе стал известный актер Евгений Весник. Они познакомились в 1945-м, вскоре после Победы. Молодому лейтенанту поручили участвовать в сопровождении советских граждан, которые были угнаны немцами и теперь возвращались на родину. Неожиданно офицер увидел среди своих подопечных актрису, когда-то столь впечатливший его в фильме «Марионетки». Они разговорились, Весник признался: хочет стать артистом. Токарская поощрала, что обязательно поможет, когда вернется в Москву, в свой театр. Однако, как мы знаем, с этим возвращением возникли большие проблемы.

Их новая встреча состоялась лишь почти 10 лет спустя. В Театре сатиры. К тому времени

прежний лейтенант, закончив театральное училище, был принят в труппу. Некоторое время спустя Евгению Яковлевичу предложили сыграть одну из ролей первого плана в новой детективной киноленте — преступника и пособника вражеской разведки Грунина. Весник, прочитав сценарий, сразу понял, что на роль его экранной «хозяйки» — немецкого агента, бывшей надзирательницы концлагеря Магды Тоттгаг, прекрасно подходит Валентина Токарская. Он сумел заинтересовать таким вариантом и создателя фильма.

Валентина Георгиевна вспоминала: «В «Деле...» я играла шпионку, которая работала в аптеке как обыкновенная советская служащая. Я как раз только вернулась из заключения, и режиссер, видимо, решил, что я буду правдива в этой роли. Очень интересная работа. <...> После выхода картины <...> даже на улицах узнавали, подходили, говорили теплые слова».

Фильм стал в 1956-м лидером кинопроката. К сожалению, достойного продолжения не последовало. Токарская сыграла еще лишь в шести картинах. Да и то в эпизодах.

Не просто складывалась ее сценическая карьера. Через некоторое время после возвращения в театр Валентине Георгиевне выпала удача: все тот же Евгений Весник дебютировал в Сатиры как режиссер, поставив спектакль «На следствии Рабурдана», изначально задуманный им «под Токарскую».

Но дальше большие роли раз за разом уходили другим. При том главный режиссер театра Валентин Плучек отзывается об артистке очень лестно: «Что бы она ни сделала, это было окрашено каким-то собственным только ей очарованием. <...> Она может играть какую угодно роль, но есть шарм Токарской...» Впрочем, наличие такого таланта тоже оборачивалось для ее обладательницы потерями. Тот же Плучек признавался: «К сожалению, я не мог ей предложить ничего достойного. Когда она просила меня позволить ей хотя бы молча постоять в углу сцены, я понимал, что внимание зала все равно будет сосредоточено на ней». Сохранился рассказ, как однажды Валентина Георгиевна в порыве отчаяния даже попросила главного: «Дайте мне хоть какую-то роль! Хотите, я сыграю табуретку?»

И все-таки она держалась за театр. А театр поддерживал на плаву эту удивительную актрису, «женщину-загадку» — как отзывались потом о ней коллеги.

Все резко изменилось в начале 1990-х. «Задвинутой на задний план» уже очень похилой исполнительницей вдруг вновь заинтересовались кинематографисты. Валентина Георгиевна делалась впечатлениями: «Недавно меня пригласили сразу три молодых кинорежиссера... Везде — главные роли». Однако время для подобных проектов было упущено. «На первой же съемке после восьми часов непрерывной работы у меня от перенапряжения лопнули глазные сосуды, и я чуть не умерла. <...> Так что эпизод какой сыграть — пожалуй, ста, а главную роль я не потяну».

Про актрису со столь богатой творческой биографией вспомнили и на самом «верху». 1 июня 1993 года президент Ельцин присвоил ей, минуя «заслуженную», сразу звание народной артистки РФ. А весной 1996-го Валентину Георгиевну наградили орденом Дружбы «за заслуги перед государством, многолетнюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства».

В родном театре, где она проработала почти полвека, актриса получила, наконец, большую роль в спектакле «Как пришить тачку». Токарская смогла здесь наконец дать волю своему эксцентричному таланту, неизменно срывая бурю аплодисментов восторженной публики.

Когда подошел юбилей — 90-летие, звезда мюзик-холла удивила всех, заявив, что не прочь отметить такое событие своим бенефисом.

Мероприятие удалось на славу. Зал набит битком, но виновники торжества все нет. Оказывается, Валентина Георгиевна в последний момент спохватилась, что у нее не накрашены ногти. Лишь завершив процедуру, она вышла к зрителям. В тот вечер женщина-загадка, почти ровесница века, не переставала впечатлять собравшихся. Пела, танцевала, шутила, демонстрируя отнюдь не затупившееся чувство юмора, сменила по ходу бенефиса несколько эффектных нарядов... Обращаясь к зрителям, она произнесла с лукавой улыбкой: «Я благодарна всем, кто пришел сегодня посмотреть на удивенный товар, сделанный в 1906 году... Хочу признаться, что я вас очень люблю... и надеюсь, что еще что-нибудь да сыграю».

Наверняка большинство собравшихся, глядя на неувядающую актрису, искренне верило: высказанная ею надежда на продолжение творческой деятельности вполне реальна. Однако судьба распорядилась иначе.

Почувствовав себя в эти последние годы наконец снова хоть немного счастливой, востребованной Валентина Георгиевна Токарская лишь на несколько месяцев пережила свое 90-летие. Ее не стало 1 октября 1996-го.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

## КРОССВОРД

Кроссворд с 41 пронумерованным полем для заполнения.

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Боль, искажившая лицо страдальца. 4. Парфюм, подходящий и франту, и фифе. 10. Охота за секретами конкурента. 11. Цементный «клея» между кирпичами. 13. «Солярка» в торбе савраски. 14. Сняющая «корона» архангела. 15. Отопительный прибор с циркуляцией тепла. 16. Погашение задолженности по квитанции. 18. Финишный месяц летних школьных каникул. 20. Краткая пресс-конференция по одному вопросу. 22. Сеть осведомителей оперативника. 23. Всадница, одетая в специальную длинную платя для верховой езды. 24. Рыба, которую можно найти в консервах. 27. Бесшабашное поведение удаля. 30. Рассческа в бабушкин прическе. 32. «Завеса», скрывающая летящий самолет. 34. Вольдер на пятке от тесного ботинка. 35. Певчая птичка яркого-желтого окраса. 36. Незнакомая женщина в речи карапуза. 38. Принцу в локах королевы. 39. Перерыв на перекус оголодавших театралов. 40. Каждый человек из толпы себе подобный. 41. Мужской орган размножения у цветковых растений, в котором образуется пыльца. 42. «Родич» тыквы в рационе худеющей девушки.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Палаточный «мегаполис» туристов. 2. Порода собак, пропиренная Дарьей Донцовой. 3. Деловая встреча крутых авторитетов. 5. Речка, «позирующая» живописцу. 6. Облаянный герой басни Крылова. 7. Банный день в конце недели. 8. «Червоточина» на железе. 9. Производственная «каторга» для студента. 11. Раскладное кресло для загорящего воле открытого бассейна туриста. 12. «Шеддер» в альбоме школьника. 17. Колодий кустанрик с вязкими плодами. 19. Клептомания в особу крупных размерах. 20. Игра, в которой шармами сбивают кегли. 21. Горбатый, руководивший «Черной кошкой». 25. Греющая атмосфера дружеских встреч. 26. Мелкозернистый гипс для лепнины. 27. Слова, помогающие забыть обиду. 28. Газ под номером 1 в таблице Менделеева. 29. «Визитка» новости, посланная принцу в сказке. 31. Детеныш грозного царя зверей. 33. Дымящийся фильтр в пепельнице. 34. Лучшая игрушка для папы и сына. 37. Захватчик в лексиконе южанки Скарлетт. 38. Группа команд, примерно равных по мастерству и соревнующихся друг с другом.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 19 МАРТА**  
**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Магистр. 4. Импульс. 10. Февраль. 11. Охотник. 13. Воля. 14. Босс. 15. Магнитола. 16. Дорога. 18. Свитер. 20. Матрица. 22. Отчество. 23. Алгоритм. 24. Художник. 27. Доблесть. 30. Изнанка. 32. Сорняк. 34. Пещера. 35. Лакейство. 36. Дзах. 38. Утка. 39. Явление. 40. Иноходь. 41. Комната. 42. Удлищик.  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Медведь. 2. Идея. 3. Тюрма. 5. Матрас. 6. Ушиб. 7. Слесарь. 8. Пьянство. 9. Доктрина. 10. Флорист. 12. Контакт. 17. Гегемония. 19. Вторжение. 20. Митенки. 21. Алгебра. 25. Уборная. 26. Конвейер. 27. Доносчик. 28. Тяжесть. 29. Всадник. 31. Задание. 33. Клиент. 34. Подход. 37. Звон. 38. Удел.

**ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР «БЕМБИ»**  
РЕКЛАМА  
ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ  
ОФТАЛЬМОЛОГИЯ  
СТОМАТОЛОГИЯ  
ЛАБОРАТОРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ  
ВАКЦИНАЦИЯ  
ПАРИКМАХЕРСКАЯ  
ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ  
ВЕТАПЕКА, ЗООМАГАЗИН  
СТАЦИОНАРНАЯ ЗООГОСТИНИЦА  
ВЫЕЗД НА ДОМ  
ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИИ  
ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ  
+7(495) 181-51-15 единый  
+7(499) 128-82-95  
ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д. 22, к. 2, ст. м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д. 5  
Вызов врача на дом: +7 495 181-51-15  
www.bembivet.ru КРУГЛОСУТОЧНО

**Classifieds** РЕКЛАМА  
Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru  
**70 Юридический Центр**  
предлагает  
Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лытчином скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03  
**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**  
Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель: ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва. ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанка России г. Москва БИК 044525225 П/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 4526355000  
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32  
Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Театр Всеволода Шилова объявил о показе литературно-музыкального вечера «Булгаков с музыкой».

БУЛГАКОВ НА СЦЕНЕ: в Москве покажут литературно-музыкальный вечер о жизни писателя

рассказа и способ передать атмосферу эпохи, в которой жил и работал писатель. Авторы вечера обращаются и к московским адресам, связанным с жизнью писателя.

Постановка откроет новый цикл литературно-музыкальных вечеров, который планируют проводить в театре. Формат предполагает сочетание сценического рассказа о жизни писателя с живым музыкальным сопровождением.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 20.03.2026. 1 USD — 84,8379. 1 EURO — 96,9155.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

20 МАРТА Александр Бурганов (1935) — скульптор, действительный член Российской академии художеств, народный художник России. Алан Макиев (1991) — российский баскетболист, играющий на позиции центрового.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 10...12°, ночью -3...-1°. Облачно с прояснениями. Преимущественно без осадков.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Молодые выработали имя своему первенцу: Добрыня, Яриполк, Святогор, Мстислав, Ратибор... Дед слушал, слушал и говорит: «А что, Русь в опасности?»

ДАТСКИЙ УГОЛОК

ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

20 МАРТА

Международный день счастья День Земли День весеннего равноденствия Международный день астрологии 1833 г. — вышло в свет первое полное издание романа в стихах А.С.Пушкина «Евгений Онегин»

Проблемы с судейством, рекорды и исторические достижения, преимущество оборонительной тактики над наступательной и российские игроки над легионерами, бурные выяснения отношений на поле и за его пределами — все это мы увидели в главном противостоянии нашего футбола между «Спартак» и «Динамо». И еще раз убедились, что этот матч явл

Рекорды

Проиграв «Спартак» в ответном матче полуфинала, московское «Динамо» установило клубный рекорд, впервые в своей истории пробившись в финал Пути РПЛ Кубка России.

Что лучше?

«Динамо» после победы 5:2 в первом матче нужно было в ответном не проиграть с разницей в три мяча. Задача для «Спартак» образца весны 2026 года почти невыполнимая.

В атаке и защите у «Спартак» играют в основном иностранцы. И хотя первые два матча из трех после возобновления чемпионата, а также один из двух кубковых поединков спартаковцы выиграли, но при этом пропустили

ТУРНИР

В среду стали известны все пары первого раунда плей-офф КХЛ в Восточной конференции. На Западе, где состав участников Кубка Гагарина был сформирован гораздо раньше, вопрос, кто с кем сыграет на старте, за два дня до окончания регулярного чемпионата по-прежнему остается открытым.

Восток — дело ясное

За два дня до окончания регулярного чемпионата Континентальной хоккейной лиги этого сезона наступила полная турнирная ясность на Востоке. Несмотря на то что в этой конференции последний, восьмой, участник плей-офф определился гораздо позднее, чем на Западе, только в этот понедельник (им стала новосибирская «Сибирь»), коллективы этого дивизиона уже в среду окончательно выстроились строго по ранжиру и заняли те места, на которых они и завершат эту регулярку и начнут плей-офф на следующей неделе.



ЗЕРКАЛО РУССКОГО ФУТБОЛА

13 мячей! Что для коллектива, стремящегося оставаться конкурентоспособным в высшем дивизионе, конечно же, недопустимо.

В отличие от «Спартак» у динамовцев, можно сказать, даже небольшой переизбыток российских игроков, особенно в линии атаки. Иван Сергеев в очередной раз остался на скамейке запасных, появившись на поле в конце второго тайма.

Помимо сбалансированности состава между иностранцами и легионерами было видно, что динамовцы не только играют в свое удовольствие, что говорит о хорошей внутренней атмосфере в коллективе, но и четко выполняют указания тренерского штаба на этот матч.



«Спартак» — «Динамо»

возможность, опасно контратакуют. В конечном итоге это принесло результат — впервые в своей истории «Динамо» попало в финал Пути РПЛ Кубка, где его поджидает «Краснодар».

Судьи

Ну куда же без них. И опять вопросы, вопросы, вопросы...

Перед матчем глава судейского корпуса РФС Милорад Мажич на телеканале «Матч ТВ» разбирал работу своих подопечных в 21-м туре РПЛ. И признавал ошибки в их работе. Признать ошибки, конечно, хорошо, но ведь проигравшим от этого не легче.

После финального свистка на стадионе в Тушине вечером 18 марта генеральный

директор московского «Динамо» Павел Пивоваров, общаясь с журналистами, заявил, что руководство РФС должно как можно скорее вмешаться в текущую ситуацию с судейством.

Пивоваров также выразил свое личное мнение относительно, возможно, существующего особого отношения судей к «Зениту». «Те трактовки, что доводятся, по-разному тракуются в каждом конкретном эпизоде. В матчах «Зенит» это так, в матчах других клубов — по-другому.

Руководитель «Динамо» решительно призвал руководство РФС вмешаться в происходящее с отечественным судейством, так как, по его словам, у клубов РПЛ диалога с Мажичем нет.

Кстати, обмолвился Пивоваров и о еще одной важной проблеме нашего футбола — лимите на легионеров. По его мнению, окончательной ясности в этом вопросе нет.

«Понимания по лимиту нет. Нужна какая-то определенность — либо так, либо так. Скоро трансферная кампания, нам надо планировать, надо понимать, в какую сторону работать. Это усложняет жизнь, влияет на нашу коммерческую эффективность.

И это только малая часть футбольных событий, произошедших во время матча «Спартак» и «Динамо» в Кубке и окружающих этот поединок. Поэтому в нем, как зеркале, отразились все неудачи и все достижения нашего многострадального российского футбола.

«СПАРТАК» ЖИВЕТ НАДЕЖДОЙ

Итоги прошедшей игровой недели КХЛ за два дня до финиша регулярного чемпионата

на старте с «Нефтехимиком». Омский клуб застал за собой это право, взяв верх в овертайме гостевой игры против минского «Динамо» во вторник, в которой произошло историческое событие.

«Ястреб» Шарипзянов взлетел на рекорд

Белорусским поклонникам хоккея, которые все 32 домашних игры местного «Динамо» заполняли до отказа трибуны «Минск Арены», несказанно повезло в этом регулярном чемпионате. 15 тысяч зрителей стали живыми свидетелями сразу двух выдающихся рекордов Континентальной хоккейной лиги.

30-летний воспитанник нижнекамского хоккея, сделав передачу партнеру при первом взятии ворот, побил рекорд канадского защитника «Металлурга» Криса Ли, набравшего в чемпионате 2016/17 17 очков 65 (14+51) очков. Россиянин установил новый ориентир КХЛ для игроков обороны в 66 (23+43) результативных действий за регулярный сезон.

«Спартак» избавился от Ружички

За несколько часов до последнего столичного дерби этой регулярки между «Спартак» и ЦСКА информационную повестку КХЛ неожиданно взорвало известие из стана красно-белых. На сайте клуба и в социальных

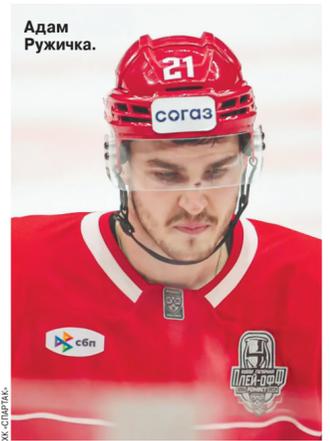
сетях появилось официальное заявление, в котором говорится, что «в связи с нарушением контрактных обязательств со стороны игрока клуб принял решение о расторжении контракта с нападающим Адамом Ружичкой».

По одной из версий, 26-летний словацкий форвард, недовольный своим игровым временем, отказался выходить на игру в Казани против «Ак Барса» 10 марта, после чего собрал вещи и покинул расположение команды, уехав к себе на родину. По другой — второй бомбардир красно-белых в этом сезоне (40 очков в 51 матче) обиделся на руководство клуба за то, что те не выплатили ему зарплату за время, когда он находился в расположении своей сборной на зимней Олимпиаде в Италии, а также отказались выписывать премиальный бонус за достижение 40 баллов в чемпионате.

Есть и другие версии произошедшего конфликта легионера с российским клубом, которые еще будут множиться и прирастать различными подробностями. На данный же момент можно констатировать только следующие: Ружичка «Спартак» в этом плей-офф не поможет. Наставник красно-белых Алексей Жамнов уверен, что это не слишком большая потеря: «У нас есть ребята в обиде, которые могут его заменить. Поэтому ничего страшного не произошло».

ЦСКА начнет плей-офф дома

Заключительное же столичное дерби этого гладкого хоккейного первенства между «Спартак» и ЦСКА имело весьма важное значение с точки зрения итогов турнирного положения команд в Западной конференции. Успех в этой игре при осечке другого московского клуба, «Динамо», в параллельном матче против «Адмирала» гарантировал армейцам четвертую позицию, которая дает



Пары 1/8 финала плей-офф Востока

«Металлург» — «Сибирь» «Авангард» — «Нефтехимик» «Ак Барс» — «Трактор» «Автомобилист» — «Салават Юлаев» Точный состав пар 1/8 финала плей-офф Запада пока не определен.

преимущество своей площадки в первом раунде. Победа красно-белых позволяла им догнать по очкам в таблице СКА и «Торпедо» и иметь хорошие шансы в заключительный день чемпионата покинуть восьмое место Запада, дабы избежать встречи с «Локомотивом».

Лидер дивизиона и действующий чемпион КХЛ уже давно ждет имя своего соперника на старте Кубка Гагарина-2026, и встреча с Ярославлем не сулит любому оппоненту ничего хорошего. В конечном итоге в серии буллитов ЦСКА оказался удачливее соперника. «Спартак» же сохранил еще шансы уйти с восьмого места. Для этого ему в заключительном домашнем матче надо победить «Нефтехимик» в пятницу и рассчитывать на осечки СКА и «Торпедо».

Павел САВЧИК.

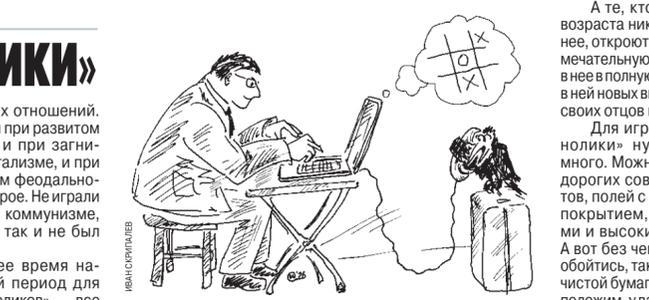
САТИРА И ЮМОР

Вместо фельетона

«КРЕСТИКИ-НОЛИКИ»

Ну да, раньше не было компьютерных игр. Зато была игра, с которой по сложности, эмоциональности, увлекательности, по разнообразию и количеству вариантов, по требованию от игрока реакции и умению ориентироваться в самых различных ситуациях не могли сравниться ни самая хитроумная квест, ни самая навороченная стрелялка. Вы, естественно, догадаетесь, что я имею в виду «Крестики-нолики».

Это игра, на которой было сформировано не одно поколение. Именно в ней закладывались этические, моральные и правовые азы



нашей жизни заслуженное место. «Крестики-нолики» как никакая другая игра сплачивают людей, развивают их интеллект, заставляют думать, радоваться и страдать. Уверен, что те, кто знает эту

игру, кто провел за ней многие часы, посвятил ей часть своей жизни, рано или поздно вспомнят ее. Вспомнят и задумаются того, что они забыли некогда любимую игру, с которой у них были связаны лучшие минуты в жизни.

В рифму

Из хроник Умножаем капиталы. Ждем удачи и чудес. Денег не бывает мало! Водохвалит сам процесс. Михаил СТАРОДУБ.

вы в отращивать и силой. А первый, кто полностью заполнит один из рядов одними ноликами или одними крестиками, тот и победитель. Помните, что хотя в этой игре нет строгих правил, но все-таки не рекомендуется применять по отношению к сопернику физическую силу. А во всем основном вы свободны. Играйте и получайте удовольствие. Удачи вам! Геннадий ПОПОВ.

Advertisement for MK newspaper subscription. Includes details about the 31st March issue, subscription rates for different regions, and contact information for the subscription department.

Advertisement for MK newspaper subscription. Includes details about the 31st March issue, subscription rates for different regions, and contact information for the subscription department.

Advertisement for MK newspaper subscription. Includes details about the 31st March issue, subscription rates for different regions, and contact information for the subscription department.

Advertisement for MK newspaper subscription. Includes details about the 31st March issue, subscription rates for different regions, and contact information for the subscription department.

Advertisement for MK newspaper subscription. Includes details about the 31st March issue, subscription rates for different regions, and contact information for the subscription department.