
ПОЧЕМУ ЗАКРЫВАЮТСЯ МАГАЗИНЫ ШАГОВОЙ ДОСТУПНОСТИ
Ежедневная общественно-

политическая газета
Распространяется 
в 89 субъектах РФ

Цена в розницу
 договорная

понедельник

WWW.MK.RU

марта 2026МОСКОВСКИЙ    
      КОМСОМОЛЕЦ

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

№49 (29.729)

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

23

Читайте 4-ю стр.

Михаил 
РОСТОВСКИЙ

ЗЛОБА ДНЯ

Читайте 3-ю стр.
ОСТОРОЖНО: ДРОНЫ

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Дмитрий КРАСНОВ, 

почетный адвокат России,
член Общественной палаты 

Москвы

Те, кто уцелел в «Крокусе», 
рассказывают о себе 

через два года после трагедии
22 марта — вторая годовщина теракта в «Кро-

кус Сити Холле». Для большинства это просто 
дата в календаре: трагические события в Рос-
сии и мире происходят часто, и каждое новое 
затмевает предыдущее. Но те, кто тогда пришел 
на концерт группы «Пикник» и сумел выбраться 
целым и невредимым, до сих пор вспоминают 
этот страшный день. «МК» пообщался с выжив-
шими после встречи с террористами.

Читайте 5-ю стр.

ЖИЗНЬ БОЛЬШЕ, ЧЕМ СТРАХ

Космическая станция «Мир».

ЧЕРНАЯ ВОДА РОССИЙСКОГО КОСМОСА
25 лет назад была затоплена орбитальная станция «Мир»

«Убийство» — так назвал свою картину, 
посвященную затоплению космической 
станции «Мир», российский художник, 
один из основоположников космической 
живописи Андрей Соколов. В 2001 году 
журнал «Техника — молодежи» поместил 
ее репродукцию на первую страницу. Ну 
почему же сразу «убийство», поспорят 
некоторые, — ведь станция и так прора-
ботала 15 лет, превзойдя свой потенциал 
на десятилетие! Все когда-то приходит 
в негодность, вот пришел 23 марта 2001 
года и ее черед, и почила она в темных 

водах Тихого океана, открыв путь новой, 
блестящей, современной станции МКС. 
Логично? На все сто! Только вот скольких 
специалистов космической отрасли я 
ни спрашивала в разные годы, все тя-
жело вздыхают, вспоминая, как топили 
«Мир», многие повторяют друг за другом: 
«Станцию «Мир» еще можно было спасти». 
О славной жизни нашего орбитального 
дома, о его научной миссии и о том, как 
действительно можно было бы его спасти, 
— в материале обозревателя «МК».
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ЗОЛОТОЙ ВЕК ОСТАПА БЕНДЕРА
Исполнилось бы 100 лет 
актеру Арчилу Гомиашвили Читайте 7-ю стр.
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САМА САДИК Я САДИЛА, 
МЕНЯ БУДУТ ШТРАФОВАТЬ

 Огороды и кормление голубей: 
за что могут наказать горожан

Россиянам с приходом весны на-
помнили о штрафах за огород во дворе 
многоквартирного дома без согласо-
вания с другими жильцами. Так что же, 
получается, и цветники перед окнами 
многоэтажек, так радующие глаз и об-
лагораживающие наши дворы, никто 
самостоятельно не вправе разбивать? 

Корреспондент «МК» разбиралась в 
этой животрепещущей теме вместе с 
юристом Ольгой Абрикосовой, заодно 
выяснив, за какую еще самодеятель-
ность на придомовых территориях 
могут оштрафовать.

Читайте 4-ю стр.Разрушения в городе Димона.

Система ПВО Израиля, судя по всему, окончательно 
выдохлась и больше не способна сбивать 
баллистические ракеты.

Конфликт на Ближнем 
Востоке перешел очеред-
ную «красную линию». 
Власти Ирана заявили об 
ударе противника по иран-
скому ядерному объекту в 
Натанзе. Затем предполо-
жительно бомбардиров-
щики США B1-B атаковали 
город Пардис, где нахо-
дится комплекс, связан-
ный с иранской ядерной 
программой. В ответ Иран 
ударил по израильскому 
городу Димона, вблизи 
которого расположены 
ядерные объекты. По-
хоже, Израиль ждут еще 
более жесткие удары 
— более того, серьез-
но напрячься нужно его 
военно-политическому 
руководству. По сло-
в а м  п о л и т о л о г а -
американиста Малека 
Дудакова, Иран, нащупав 
слабые места в системе 
ПВО своего противника, 
вероятнее всего, начнет 
уничтожать подземные 
бункеры, где прячется 
верхушка Израиля.

Читайте 2-ю стр.

«КРАСНЫЕ ЛИНИИ» ПО-ЯДЕРНОМУ 
Эксперты «МК» рассказали о тревожных последствиях ударов Ирана 

по стратегическим объектам Израиля
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ТРАМП ОТКРЫЛ 
ПОРТАЛ 

В ПОЛИТИЧЕСКИЙ АД
Никогда не воспринимал мультфильмы 

как потенциальный источник политической 
мудрости. А теперь, памятуя о саблезубой 
крысобелке Скрате из «Ледникового перио-
да», которая всего-то желала погрызть свой 
желудь, а в итоге спровоцировала вселен-
скую катастрофу, воспринимаю. Дональд 
Трамп — персонаж, который фигурировал в 
мультфильме в качестве президента США еще 
во времена, когда все, так сказать, серьезные 
аналитики считали такую перспективу дичью и 
ересью, — ожидал, что ему удастся раздавить 
Иран как гнилой желудь. Но Тегеран вместо 
этого оказался костью, которая стала поперек 
горла Америке, а заодно и значительной части 
окружающего мира.

Писать о «стратегии Трампа в иранском 
конфликте» — смешить самого себя. Ника-
кой стратегии у президента США уже давно 
нет. Он импровизирует на ходу, постоянно 
шарахается из одной крайности в другую и 
в режиме нон-стоп выдает заявления, каж-
дое из которых обнуляет предыдущее. Все 
меняется с калейдоскопической быстротой, 
и на 90% того, что по этой теме говорит аме-
риканский лидер, можно смело не обращать 
внимания. Но вот выкаченный Трампом Ирану 
ультиматум — разблокируйте в течение 48 
часов Ормузский пролив или мы уничтожим 
все ваши электростанции, — явно относится 
к оставшимся 10%. 

Читайте 2-ю стр.

УЧАСТНИК ШОУ ЧУТЬ НЕ ПОГУБИЛ 
СЕБЯ НА ДЕГУСТАЦИИ

Парень, отведавший на 
кулинарном шоу напиток 
с жидким азотом, едва не 
отправился на тот свет. 
Дегустация закончилась 
разрывом желудка и 4,5-
часовой операцией.

Как стало известно «МК», 
участник одного из кули-
нарных шоу по предложе-
нию организаторов попро-
бовал необычный напиток. 
Угощение содержало роко-
вой ингредиент — жидкий 
азот. При проглатывании 
азот превратился в газ и 
буквально разорвал желу-
док мужчины изнутри.

Бригада скорой помощи 
доставила пострадавшего 
в реанимацию Склифа. Во 
время обследования врачи 
обнаружили несколько раз-
рывов стенки желудки.

Пациента сразу же на-
правили в операционную. 

Торакальные хирурги уши-
ли дефекты на поврежден-
ных участках — операция 
продлилась 4,5 часа. На 
9-е сутки мужчину вы-
писали в стабильном со-
стоянии.

Врачи предупреждают, 
что употребление жидкого 
азота смертельно опасно. 
Азот моментально разры-
вает внутренние органы. 
При попадании в организм 
человека вещество пере-
ходит в газообразное со-
стояние, и его объем уве-
личивается в сотни раз. 
Вторая опасность — ожог 
слизистой, который может 
возникнуть при контакте 
с азотом из-за критиче-
ски низкой температуры. 
Даже вдыхание его паров 
на протяжении длительно-
го времени чревато кисло-
родным голоданием. 

УБИЙЦА РЕБЕНКА ИСПОЛЬЗОВАЛ 
ЩЕНКОВ КАК ПРИМАНКУ

Следователи ГСУ СКР по 
Москве раскрыли убийство 
ребенка, которое было со-
вершено еще в январе 1999 
года. Преступление долгие 
годы было безнадежным 
«глухарем», но благодаря 
современным методам 
генетической экспертизы 
убийца был найден.

Как рассказал «МК» ру-
ководитель отдела по рас-
следованию преступлений 
прошлых лет столичного 
СК Константин Мягков, 
трагические события про-
исходили в Бабушкинском 
районе. Утром 24 января 
9-летняя девочка вышла 
из дома на улице Грекова 
— сходить в магазин за про-
дуктами. Вернувшись, она 
рассказала матери о стран-
ном незнакомце, который 
пытался с ней заговорить 
и предлагал показать щен-
ков. В первый раз ребенок 
отказался идти с ним. Но 
спустя некоторое время 
девочка снова вышла из 
дома — то ли докупить про-
дукты, то ли это был просто 

предлог, чтобы потискать 
щенят… Обратно она не 
вернулась.

Поиски продолжались 
почти неделю. Больше всех 
смог узнать старший брат 
пропавшей (ему тогда было 
всего 12 лет): он поговорил 
с продавщицей магазина, 
которая подтвердила, что 
дважды видела юную по-
купательницу (во второй 
раз она продала девочке 
салат). А 30 января тело 
ребенка было обнаруже-
но в заброшенном доме 
на Студеном проезде. 
Установить личность пре-
ступника тогда не удалось: 
проверялись родственни-
ки, знакомые, ранее су-
димые лица, но следствие 
зашло в тупик, и дело было 
приостановлено.

Однако спустя 27 лет 
следователи ГСУ СК по Мо-
скве смогли восстановить 
справедливость: благода-
ря обнаруженным на месте 
преступления следам ДНК 
преступника его личность 
была установлена. 

Как выяснилось, за девоч-
кой наблюдал ранее суди-
мый местный житель Петр 
Рогачев. Мужчина работал 
дворником и фактически 
проживал в подвале дома 
на улице Широкой. Как Ро-
гачев сам рассказал следо-
вателям, он действительно 
дважды пытался подманить 
ребенка, и на второй раз его 
уловка со щенками сработа-
ла. Негодяй заманил жерт-
ву в подвал и надругался 

над ней. С его слов, он был 
пьян, и ему хотелось полу-
чить удовольствие. Осо-
знав, что девочка сможет 
его опознать, злодей решил 
убить ее. Он вывел ребен-
ка в заброшенное здание 
неподалеку, где задушил 
шарфом.

На момент получения 
следователями результа-
тов экспертизы Рогачев 
отбывал в колонии срок за 
другое преступление. По-
сле этапирования в Москву 
он признал вину и подробно 
рассказал об обстоятель-
ствах происшедшего.

Сам преступник имеет 
внушительную криминаль-
ную биографию. С конца 
70-х годов он неоднократно 
привлекался к уголовной 
ответственности: за кра-
жи (из дома и на рынке), 
насильственные престу-
пления (избил до смерти 
сожительницу, позднее 
убил собутыльника) и за 
наркотики. Значительную 
часть жизни провел в ме-
стах лишения свободы, 
злоупотреблял алкоголем 
и не имел постоянного жи-
лья. Следствие проверяет 
Рогачева на причастность к 
другим аналогичным эпи-
зодам того периода. 

Из близких родственни-
ков убитой девочки до са-
тисфакции дожил только ее 
брат — тот самый мальчиш-
ка, искавший сестренку в 
магазине 27 лет назад. Он и 
был признан потерпевшим 
по делу.

МОСКВИЧ НЕ СМОГ УТАИТЬ ПЕРЕПЛАНИРОВКУ НИ ОТ СОСЕДА, НИ ОТ ЧИНОВНИКОВ
Хозяину квартиры в Лю-

блине, объединившему 
лоджию и жилую комна-
ту, придется заплатить 
штраф и вернуть поме-
щение в первоначальный 
вид. На владельца пожа-
ловался сосед.

Как узнал «МК», только 
через суд сотрудникам 
Мосжилинспекции уда-
лось добиться доступа в 
квартиру на Совхозной 

улице по подозрению в не-
законной перепланировке. 
Бдительный гражданин 
заметил, как рабочие вы-
носили крупногабаритный 
строительный мусор, похо-
жий на фрагменты стен.

Инспекция неодно-
кратно уведомляла соб-
ственника квартиры о 
необходимости предо-
ставить доступ для осмо-
тра. Однако владелец не 

открывал инспекторам 
дверь. Ревизоры смогли 
попасть в квартиру лишь 
по решению Люблинского 
районного суда. 

При осмотре выясни-
лось, что хозяин демонти-
ровал ванную, обустроил 
душевой трап и переста-
вил сантехнику. А также 
демонтировал подо-
конную зону, объединил 
кухню с лоджией и вынес 

отопительный прибор на 
площадь холодного по-
мещения. 

Мосжилинспекция 
привлекла владельца 
квадратных метров к ад-
министративной ответ-
ственности. Его обязали 
устранить нарушения и 
узаконить изменения или 
же привести квартиру в со-
ответствие с технической 
документацией.

ПОЕЗД ПОДОЖГЛИ НА ПОДЪЕЗДЕ 
К ВОКЗАЛУ

Загадочное происше-
ствие вызвало переполох 
среди пассажиров в вос-
кресенье утром на Ярос-
лавском вокзале. Здесь 
загорелся скорый поезд 
Череповец—Москва. 

Как стало известно 
«МК», пожар начался в 
шестом с хвоста вагоне, 
когда поезд уже подъ-
езжал к перрону. Всего 
пострадали три челове-
ка. 33-летний проводник 
помогал в эвакуации лю-
дей и надышался дымом. 
52-летняя женщина по-
лучила ожоги лица и шеи. 
Также у одного мужчины 
из соседнего вагона под-
нялось давление на фоне 
стресса. Госпитализация 
никому из них не потре-
бовалась.

— Я стоял на перроне 
Ярославского вокзала, 
ждал свой поезд. Ког-
да в 6.18 на платформу 
подъезжал состав, сле-
довавший из Череповца, 
заметил, что в одном из 

последних вагонов идет 
дым из нескольких окон. 
Я позвонил в экстрен-
ные службы, пожарные 
приехали оперативно и 
потушили возгорание, — 
рассказал очевидец про-
исшествия.

— Пожар был только в 
одном вагоне, но сосед-
ний к нему, в котором я 
ехал, был задымлен, 
— пояснил 48-летний 
пассажир. — Я помогал 
эвакуировать людей, раз-
бивал окна. К счастью, на 
момент воспламенения 
поезд уже почти пришел 
в пункт назначения, и лю-
дей удалось быстро выве-
сти. Я наглотался дыма, 
но сейчас уже чувствую 
себя хорошо.

Обстоятельства про-
изошедшего выясняют-
ся. По предварительным 
данным, вагон подожгла 
одна из пассажирок. По-
лицейские выясняют, что 
именно толкнуло ее на 
этот поступок.

СТАНДАРТ ОБЪЯСНИЛ, КАКОЙ 
ДОЛЖНА БЫТЬ НАСТОЯЩАЯ 

ПЕРГОЛА 

Первый в России проб-
ный национальный стан-
дарт по затенению детских 
игровых площадок приняло 
Федеральное агентство по 
техническому регулиро-
ванию и метрологии (Рос-
стандарт). В нем отраже-
ны правила сооружения 
различных конструкций, 
создающих на площадках 
зоны, обеспечивающие со-
кращение притока тепла от 
солнечной радиации.

Как стало известно «МК», 
стандартом предусмотре-
но создание двух классов 
такого рода сооружений. 
Первый — это стационар-
ные постройки, такие как 
детская веранда, беседка, 
навес и пергола. Самый 
распространенный тип 
сооружений для защиты 
от солнечного излучения 
— это веранды. В стандарте 
указано, что они могут за-
щитить малышей не только 
от палящего солнца, но и 
от дождей. От остальных 
сооружений их и беседки 
отличает наличие боковых 
стенок, остальные, по сути, 
— это навесы на столбах. 
Пергола отличается от нор-
мального навеса тем, что 
у нее решетчатая крыша, 
то есть она защищает от 
жары, но только частично.

Другой класс — это легкие 
подвесные конструкции, а 
именно теневые паруса и 
тенты. Они могут быть треу-
гольными, квадратными, 
пятиугольными и т.д., в за-
висимости от их формы и 
столбов, необходимых для 
подвешивания. Также допу-
скается создание парусов 
и навесов более сложных 

форм, напри-
мер конусоо-
бразных.

В стандарте 
указано, что к 
затеняющим 
конструкци-
ям для игро-
вых площадок 
предъявляют-
ся те же тре-

бования, как и к другим 
элементам детских развле-
кательных зон. Это функци-
ональность, безопасность, 
эстетичность, доступность 
и интерактивность. Функ-
циональность означает, 
что сооружения не должны 
мешать различным видам 
игр и активности и обеспе-
чивать свободное переме-
щение. Конструкции долж-
ны быть по возможности с 
мягкими поверхностями, 
без острых углов и дета-
лей. Эстетичность пред-
полагает, что внешний вид 
сооружений должен делать 
их привлекательными для 
детей и взрослых, при-
ветствуются яркие цвета и 
интересные формы, чтобы 
стимулировать воображе-
ние и желание играть. Это, 
кстати, объясняет наличие 
в наших широтах пергол, 
практически бессмыслен-
ных с точки зрения функ-
циональности. Наконец, 
интерактивность предпо-
лагает, что конструкции 
вместе с остальными эле-
ментами площадки должны 
поощрять активное взаи-
модействие детей друг с 
другом и окружающей 
средой, способствуя их 
социализации и развитию 
навыков. Часто игровые 
пространства имеют тема-
тику, например могут быть 
«лесными», «морскими», 
«космическими» и т.п. Это 
дополняет элемент при-
ключения и вдохновения 
для детей. Затеняющие 
конструкции не должны в 
этом плане отличаться от 
остальных элементов.

ПЕНСИОНЕРКУ НАКРЫЛО 
ЛЕДЯНОЙ ЛАВИНОЙ ВМЕСТЕ 

С ХОДУНКАМИ

81-летняя пенсионерка 
погибла после падения 
глыбы льда с крыши дома 
в подмосковном Красно-
горске. Женщину довезли 
до больницы, но спасти не 
смогли.

Как стало известно «МК», 
трагедия произошла неде-
лю назад на улице Пионер-
ская. Пожилая женщина на 
ходунках вышла из подъ-
езда и присела отдохнуть 
на лавочку возле дома. В 
этот момент с крыши на 

нее рухнула огром-
ная глыба льда. Удар 
пришелся на левую 
часть тела. По словам 
очевидцев, пенсио-
нерка потеряла со-
знание, а ее ходунки 
были сломаны. Раз-
меры осколков были 
более 50 см в шири-
ну и 30 см в высоту. 
Старушку экстренно 
госпитализировали, 
однако спасти ее не 
удалось: через два 
дня она умерла от 
внутренних травм, 
несовместимых с 
жизнью. «Бабушка Га-
лина привносила нам 
только тепло. Мы все 
ее любили и уважа-

ли», — поделилась одна из 
соседок погибшей.

Родственники пенсио-
нерки написали заявление 
в полицию. Правоохрани-
тельные органы проводят 
проверку. Ранее жильцы 
неоднократно требовали 
провести очистку крыши и 
придомовых территорий, 
однако рабочих у дома они 
так и не видели. Люди опа-
сались возможного обру-
шения льда с крыши.

telegram:@mk_srochno

Так выглядит пергола, 
соединенная с верандой.

Здесь была убита 
девочка.

Хозяину квар
блине, объеди
лоджию и жил
ту, придется з
штраф и верн
щение в первон

Лоджия, 
соединенная 

с кухней.

81-летняя пенсионерка

Место трагедии.

М
О

СЖ
И

ЛИ
НС

ПЕ
КЦ

ИЯ

ГС
У 

СК
Р 

ПО
 М

О

РО
СС

ТА
НД

АР
Т



«КРАСНЫЕ ЛИНИИ» 
ПО-ЯДЕРНОМУ 
c 1-й стр.

Прилетевшая в Димону иранская 
ракета или ее обломки попали в 
здание с людьми — оно обруши-
лось, под завалами остались 

люди, несколько десятков ранены… Еще одна 
ракета упала в другом израильском городе 
— Арада. По данным минздрава Израиля, за 
сутки в ходе таких обстрелов были ранены 303 
человека, в том числе 116 в Араде и еще 64 в 
Димоне. Израильские службы были вынуж-
дены признать, что ракета не была перехвачена 
системой ПВО.

Эксперт Малек Дудаков в беседе с «МК» 
отметил, что эти удары по ядерным объектам 
Израиля очень показательны:

— Судя по кадрам, израильская система 
ПВО либо окончательно выдохлась и в принци-
пе не способна сбивать такие баллистические 
ракеты, либо они очень серьезно экономят за-
пасы зенитных ракет — опять же из-за того, что 
понимают, что новые баллистические ракеты 
Ирана они сбить не могут.

Но в любом случае это действительно 
серьезное попадание в непосредственной 
близости от ядерного объекта. Скорее всего, 
там пострадали сотрудники, возможно, даже 
ученые, которые как раз занимаются разви-
тием ядерной программы Израиля. И если 
Иран получил сигнал о том, что эту очаговую 
систему ПВО уже вполне легко и свободно 
можно пробивать, то, конечно, следующие 
удары будут еще более жесткими.

— Утверждалось, что иранские ракеты 
не смогут пробить подземные бункеры. 
Так ли это?

— Как раз иранские гиперзвуковые ракеты 
— то оружие, которое способно разрушать и 
уничтожать даже самые глубокие израиль-
ские бункеры. Безусловно, для начала по ним 
нужно попасть. Как мы знаем, у любой балли-
стической ракеты точность попадания может 
быть не всегда самой высокой. Но если она 
попадет по такому объекту, там никому мало 
не покажется.

Поэтому налицо очень серьезная эскала-
ция и очень тревожный сигнал для израильско-
го военно-политического руководства. Потому 
что точно так же Иран имеет возможность бить 
и по правительственным бункерам, где сейчас 
прячется израильская элита в надежде, что ее 
эта война не затронет. Хотя всем очевидно, что 
рано или поздно и на ней это, конечно, очень 
болезненно отзовется. 

— Как США и Израиль будут отвечать 
на эти удары? 

— Что касается этих стран, то они будут в 
отместку бить по Ирану. Но как раз с этим у них 
большие проблемы. Потому что запасы дально-
бойных ракет на вооружении США истощаются. 
Только за первую неделю конфликта пришлось 
истратить 800 высокоточных боеприпасов 

JASSM воздушного базирования, а всего таких 
средств поражения на вооружении Пентагона 
— три-четыре тысячи. Истрачено не менее 
300 ракет «Томагавк» из оставшегося запаса 
в три тысячи ракет. И это результат только за 
первую неделю конфликта.

Хотя американцы с израильтянами смогли 
уничтожить немалую часть военных объек-
тов Ирана, находящихся на поверхности, им 
не удается пока что нанести серьезные по-
вреждения тем объектам, которые находятся 
глубоко под землей. С ними пока коалиция 
США и Израиля поделать ничего не может. И 
сейчас в этой войне мы наблюдаем коренной 
перелом в пользу Ирана.

По словам военного аналитика Юрия Кну-
това, ответ Ирана по стратегическим объектам 
Израиля был предсказуем:

— Иран поступил грамотно. Они исполь-
зовали ракету с небольшой боевой частью, 
по-моему, 200 килограммов — не тонну и не 
полторы, а всего 200. Это был символический 
удар с таким расчетом, чтобы продемонстри-
ровать намерения Ирана: мол, если станете и 
дальше продолжать атаки по нашим страте-
гическим объектам, то мы ударим по вашему, 
и уже ракетой, которая будет иметь совсем 
другую боеголовку и другую мощность. А мо-
жет быть, и не одной ракетой, что приведет к 
разрушению не только реактора. Ведь пред-
полагается, что под землей хранятся изра-
ильские атомные бомбы. И это все приведет 
к серьезнейшей экологической катастрофе, 
учитывая размеры Израиля.

— США и Израиль как могут ответить 
на этот дерзкий удар Ирана?

— США заявили, что они будут бить по 
иранским электростанциям, если Тегеран 
не откроет Ормузский пролив, и в первую 
очередь достанется самой крупной, которая 
есть в Иране. У американцев, надо признать, 
пока есть и «Томагавки», и британская атом-
ная подводная лодка подошла, способная 
нести порядка 30 таких ракет — ими можно 
работать по электростанциям. Могут также 
использовать бомбы JDAM. У США есть еще 

так называемые графитовые бомбы, которые 
выбрасывают такие длинные графитовые нити, 
которые замыкают провода — в результате вы-
ходят из строя подстанции, сгорает различная 
аппаратура. Эти боеприпасы выводят объекты 
энергетики из строя и считаются якобы самым 
гуманным средством.

Кроме того, у США существуют еще сце-
нарии. Это продолжение конфликта на главном 
нефтяном терминале Ирана — острове Харк 
или на побережье Персидского залива, откуда 
периодически простреливается Ормузский 
пролив. Еще один вариант — высадка десанта 
для захвата тех самых 440 килограммов обо-
гащенного урана.

Но все эти сценарии, честно говоря, очень 
нежелательны для Трампа. Потому что если 
будет захвачен остров Харк, то Ирану ничего 
не помешает взорвать часть объектов, что при-
ведет к большим жертвам среди американских 
военных, хотя терминал и будет уничтожен. 
Если будет высадка на берегу, то там ни за-
крепиться, ни спрятаться негде. Даже если 
американцы захватят иранское побережье 
Ормузского пролива, потери у них все равно 
будут колоссальными. Высадка с целью захва-
та урана тоже под большим вопросом. Так что 
у США сейчас ситуация очень сложная. 

— Как же они будут выпутываться? 
— Пугает, что второй раз появилась ин-

формация о неизвестных беспилотниках над 
одной из авиабаз в США, где размещены стра-
тегические ядерные бомбардировщики Б-52. 
То есть американцы могут прорабатывать за-
пасной вариант и заявить, что Иран может со-
вершить диверсию либо какой-то теракт типа 
11 сентября, и под это дело уже развернуть 
более мощную кампанию. Ситуация выходит 
на такой уровень, когда возможно даже при-
менение американцами тактического ядерного 
оружия. Точка невозврата пройдена, и для США 
вариантов выхода из конфликта без потери 
лица нет. Поэтому возможно только втягивание 
в конфликт либо какое-то радикальное реше-
ние типа атомной бомбардировки.

Дарья ФЕДОТОВА.

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

С ЮБИЛЕЕМ, 
ИРИНА БОБРОВА!

С юбилеем, лучший репортер «Москов-
ского комсомольца»!

Ты всегда там, где сложнее всего: ЧП, 
теракты, вся эта тяжелая, живая реальность 
нашей профессии…

Всегда в центре самых тяжелых тем: 
там, где проблема, где беда, где боль, где 
настоящая жизнь без прикрас. 

И как ты про это пишешь — честно, точ-
но, но всегда с душой, — это и есть настоя-
щие талант и профессионализм.

Ты умудряешься проживать все драма-
тические и трагические события внутри себя 
и писать так, что в тексте остается живой, 
реальный человек. В твоих репортажах герои 
оживают — их души, их судьбы, и это никого 
не оставляет равнодушными. 

И поэтом у тебе верят.  По-
настоящему.

С тобой вообще все по-настоящему. Без 
позы, без лишних слов. Надежно, честно.

И с тобой столько всего пережито — 
и в работе, и просто по-человечески. При 
этом ты умеешь улыбаться так, что любая 
сложная ситуация становится уже не такой 
сложной.

Ты вообще не только про профессию. 
Ты про характер, про тепло, про какую-то 
редкую настоящесть. С тобой рядом легко, 
даже когда вокруг очень непросто.

И да, ты красивая. Той самой красотой, 
про которую не нужно кричать — и так все 
понятно.

Мы тебя ценим больше, чем говорим. И 
любим больше, чем в этом признаемся.

Мы тобой очень дорожим. Правда. 
Пусть у тебя будет больше острого ин-

тереса в профессии, сенсационных тем для 
репортажей в работе, а в жизни — больше 
света и радости. Пусть рядом будут свои 
люди, и пусть все складывается так, как 
тебе хочется.

Пусть будет больше хороших новостей 
— и не только по работе. И пусть жизнь тебя 
бережет, потому что ты всем очень нужна.

Обнимаем тебя крепко.
Твой «МК».
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Выполнит ли президент США за-
думанное или является ли то, о 
чем объявил, тем, что он по-
настоящему задумал, — все это 

«пока науке неизвестно». Трамп часто до предела 
публично взвинчивает ставки и, казалось бы, 
доводит ситуацию до точки кипения только для 
того, чтобы потом резко сдать назад. Вспомним, 
например, о том, как в конце прошлого года 
хозяин Белого дома уже было «без пяти минут» 
передал Зеленскому обещанные «Томагавки», 
и о том, какой новый всплеск российско-
американского «взаимопонимания» за этим 
последовал.

Однако нам сейчас следует говорить не 
об этом, а о том, что в отличие от Трампа у Ира-
на действительно есть все резоны в ответ на 
шантаж из Вашингтона еще больше поднимать 
ставки. В политике я всегда выступаю за уме-
ренность, сдержанность и опору на здравый 
смысл. Но в том-то вся и фишка: в той ситуации, 
в которой «по милости» Трампа и Нетаньяху 

оказался Тегеран, понятия «сдержанность» и 
«здравый смысл» находятся в остром конфликте 
друг с другом.

Самый большой политический ресурс, ко-
торый есть сейчас у Ирана, — то, что ему нечего 
больше терять. Или сформулирую-ка я лучше 
это так: больше всего Иран потеряет в случае, 
если попытается занять сейчас примирительную 
позицию. Трамп в этом случае заявит о своей 
победе и радостно слезет с крючка — с тем, 

чтобы чуть позже попытаться прижать Тегеран 
к ногтю с помощью более осмысленной стра-
тегии. Свой ультиматум оставшимся в живых 
лидерам Ирана Трамп выкатил не от хорошей 
жизни, а от отчаяния и надежды на то, что «авось 
прокатит».

В минувшие недели Иран доказал, что, не-
смотря на всю асимметрию в ресурсах и возмож-
ностях, его «геополитическая дубинка» вполне 
способна конкурировать с американской — при 
условии отказа от сдержанности и умеренности. 
Да, саму Америку Тегеран достать не может. Но 
зато у него в заложниках и все соседние госу-
дарства Персидского залива, и вся мировая 
экономика. Контроль над Ормузским проливом 
— контроль, от которого Иран воздерживался, 
пока Америка не попыталась его сокрушить, — 
фактически делает Тегеран «делателем королей» 
в мировом масштабе.

Зачем ему отказываться от такого статуса, 
не получив взамен ничего столь же весомого? 
Разумеется, у Америки есть возможности реа-
лизовать угрозы, которые содержатся в ульти-
матуме Трампа. Но у Тегерана есть возможность 
нанести американским партнерам и союзникам 

в регионе даже еще более болезненный ущерб: 
не просто выключить их из мировой экономики, 
уничтожив их энергетический сектор, но и сде-
лать их территории непригодными для жизни, 
ударив по их опреснительным заводам.

В реализации такого кошмарного и адского 
сценария не заинтересован, пожалуй, никто. И 
это подталкивает стороны конфликта к поискам 
компромисса. Но это не может быть «компромис-
сом» на американских и израильских условиях, 
как этого пока по-прежнему хотят в Вашингтоне 
и Иерусалиме. Понеся гигантские, почти нево-
образимые потери, Иран на данный момент как 
минимум не проигрывает. И если эта тенденция 
сохранится и впредь, это неизбежно должно 
получить свое отражение в условиях мирного 
урегулирования.

Написал эту фразу и понял, как фальшиво 
звучит формулировка: «условия мирного уре-
гулирования». Условия для этого еще точно не 
созрели. Сейчас на повестке по-прежнему со-
стязание воль — состязание, из которого Иран 
может выйти в ранге если не формального, то 
фактического победителя. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

Система ПВО 
Израиля, судя по 
всему, окончательно 
выдохлась и больше 
не способна сбивать 
баллистические 
ракеты.
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10 миллионов риалов — 
купюру таким номиналом 
выпустил в обращение 
Иран. Это самая крупная 
банкнота в истории страны. 
Ранее максимумом счита-
лась купюра в 5 млн риалов. 
В переводе на доллары США 

это всего $3,8. Обновлен-
ный максимум составляет 
примерно $7,6. Центральный 
банк Ирана объяснил ввод 

в обращение новых денег 
необходимостью обеспечить 
доступ к наличности для на-
селения.

Ветеринары назвали 
необычный способ сохра-
нить здоровье домашним 
кошкам. Оказалось, что 
известная всем поговор-
ка «доброе слово и кошке 
приятно» имеет отношение 
к доказательной медици-

не. Комплименты в адрес 
четвероногих питомцев 
действительно продлевают 
им жизнь, установили врачи. 
Эксперты утверждают, что 
поглаживания и ласковые 
слова укрепляют в пуши-
стиках чувство уверенности 

и защищенности, а также 
усиливают эмоциональную 
связь с хозяином. Обласкан-
ные комплиментами кошки 
демонстрируют более здо-
ровую сердечно-сосудистую 
и нервную систему, актив-
ность и аппетит.

Ученые института нейро-
наук Вейля в США сде-
лали открытие, которое 
придется по душе всем 
любителям пеших про-
гулок. Оказывается, бродить 
пешком не только приятно, 
но и полезно. Причем благо-
творное влияние прогулки 
оказывают не только на 
мышцы и скелет, но и на 
мозг. Нейрофизиологи уста-
новили, что даже 10 минут 

ходьбы в неспешном темпе 
помогают сохранить моло-
дость нашего биологическо-
го «компьютера». В течение 
месяца неврологи наблюда-
ли за группой из 279 человек 
в возрасте от 40 до 91 года. 
Им удалось выяснить, что 
прогулки со скоростью 40–50 
шагов в минуту по 10–15 
минут для здоровья мозга 
лучше, чем одна длинная 
прогулка в день. 

ДЕНЬГИ

НУ И НУ!

ЗДОРОВЬЕ

ИРАН ВВЕЛ 
В ОБРАЩЕНИЕ 
КРУПНЕЙШУЮ 
БАНКНОТУ В ИСТОРИИ

КОМПЛИМЕНТЫ ОТ ХОЗЯЕВ ПРОДЛЕВАЮТ КОШКАМ ЖИЗНЬ

ПРОГУЛКИ ПОМОГАЮТ СОХРАНИТЬ МОЛОДОСТЬ 

 

В Южной Корее обна-
ружены останки ранее 
неизвестного пушистого 
динозавра. Ученые назвали 
древнего обитателя нашей 

планеты дулизавром в честь 
персонажа мультфильма про 
динозавров по имени Дули. 
Представители этого вида 
населяли Землю в середине 
мелового периода 113–94 

млн лет назад. Открытый ази-
атскими исследователями 
динозавр был размером с ин-
дейку, хотя взрослые особи 
могли достигать и габаритов 
ягненка. В рационе дулизав-
ра, по заявлениям ученых, 
было все что угодно — он 
был всеядным. Передвигался 
пушистик на задних лапах. 

УЧЕНЫЕ ОТКРЫЛИ НОВЫЙ ВИД ДИНОЗАВРОВ
ЭВРИКА!

NON-STOP Подготовила Татьяна АНТОНОВА

«Кошачий Оскар» — 
мероприятие с таким 

необычным названием прошло в 
минувшие выходные в Бухаресте. 
Столица Румынии приняла 
международный конкурс красоты кошек. 
Судьям пришлось нелегко: выбрать 
лучшего из 200 хвостатых участников 
едва ли представлялось возможным. На 
выставку съехались владельцы с 
представителями всех возможных 
пород — от величавых гигантов 
мейн-кунов и экзотических ориенталов 
до милых британских короткошерстных 
кошек, которых весь мир любит за их 
маленькие висячие ушки.

AP
AP AP

AP

PV
PR

O
DU

CT
IO

N
S@

FR
EE

PI
K

СО
ЦС

ЕТ
И

СО
ЦС

ЕТ
И

СО
ЦС

ЕТ
И

...ПОРТАЛ В ПОЛИТИЧЕСКИЙ АД

Трамп выдвинул Ирану 
жесткий ультиматум
Трамп заявил Ирану, что у него есть 48 
часов, чтобы открыть Ормузский про-
лив — в противном случае президент 
США угрожает вывести из строя иран-
ские энергетические объекты, «начав 
с самого крупного».

Отведенный Трампом срок волей-неволей 
наводит на воспоминания о пользовавшемся 
некогда популярностью голливудском фильме 
«48 часов» с Эдди Мерфи и Ником Нолти. Но, в 
отличие от того боевика с элементами комедии, 
Дональд Трамп настроен серьезно. В ультима-
тивной форме он дал Ирану двое суток на то, 
чтобы вновь открыть Ормузский пролив для 
судоходства или столкнуться с разрушением 
своей энергетической инфраструктуры.

Используя свой любимый капслок, Трамп 
пригрозил, что американские удары по иран-
ским электростанциям начнутся «СНАЧАЛА С 
САМОЙ КРУПНОЙ». А, как отмечает The New York 
Times, крупнейшей электростанцией Ирана, 
по-видимому, является единственная дей-
ствующая АЭС в Бушере... Впрочем, ссылаясь 
на данные сайта OpenInfraMap, CNN сообщает, 
что в Иране насчитывается около 110 газовых 
электростанций, часть из которых являются 
гибридными. В стране также действуют солнеч-
ные, гидро-, ветряные, нефтяные, дизельные, 

угольные, геотермальные  электростанции. 
Три крупнейшие по мощности электростанции 
работают на газе: комбинированная электро-
станция Дамаванда (примерно в 70 км к юго-
востоку от центра Тегерана), станция Шахид 
Салими в провинции Мазандаран, недалеко 
от Каспийского моря, и Шахид Раджаи (при-
мерно в 110 км к северо-востоку от иранской 
столицы). 

Ультиматум был выдвинут всего через 
день после того, как шарахающийся из сто-
роны в сторону президент США заявил, что 
рассматривает возможность «сворачивания» 
военных операций после трех недель войны. 
Все это происходит на фоне того, что ключе-
вой канал транспортировки нефти оставался 
фактически закрытым, а тысячи американских 
морских пехотинцев направлены на Ближний 
Восток.

Трамп написал в социальной сети Truth, 
что США «нанесут удар и уничтожат» иранские 
электростанции, «начав сначала с самой круп-
ной», если Тегеран полностью не откроет пролив 
в течение 48 часов. Если судить по времени 
его публикации, то получается, что действие 
ультиматума заканчивается в 23.44 по Гринвичу 
в понедельник. Впрочем, с нынешним главой 
Белого дома ни в чем нельзя быть уверенным. 
Может пройти 148 часов — и ничего не случится. 
А может шарахнуть со всей дури, не дожидаясь, 
когда пройдет отведенное им самим время.

Ну а Тегеран отвергает заявления о том, что 
он перекрыл Ормузский пролив, утверждая, что 
этот маршрут закрыт только для врагов страны. 
Али Мусави, постоянный представитель Ирана 
при Международной морской организации, 

настаивает, что пролив «открыт для всех», за 
исключением противников Ирана. И министр 
иностранных дел Ирана Аббас Арагчи заявил, 
что Тегеран ввел ограничения только в отноше-
нии судов из стран, причастных к нападениям 
на Иран, и будет оказывать помощь другим 
странам, которые не участвуют в конфликте.

В ответ же на угрозы Трампа иранская 
армия пообещала, что нанесет удар по энер-
гетической и опреснительной инфраструктуре, 
«принадлежащей США и режиму в регионе», 
сообщает информационное агентство Fars. 
То есть соседним странам самое время снова 
занервничать.

Пока суд да дело, Иран блокирует жизнен-
но важный водный путь, по которому в мирное 
время осуществляется пятая часть мировой 
торговли сырой нефтью. Но тут свое недо-
вольство выразили лидеры нескольких стран, 
включая Великобританию, Францию, Италию, 
Германию, Южную Корею, Австралию, ОАЭ и 
Бахрейн. Они не только осудили «фактическое 
закрытие Ормузского пролива иранскими си-
лами», но и, что важнее, выразили готовность 
«внести свой вклад в соответствующие усилия 
по обеспечению безопасного прохода через 
пролив». Ранее Трамп назвал союзников по 
НАТО «трусами» за то, что они не поспешили на 
его призыв помочь обеспечить безопасность 
пролива. Теперь вот Япония заявила в воскресе-
нье, что может рассмотреть возможность раз-
вертывания своих военных для разминирования 
в Ормузском проливе, правда, с немаловажной 
оговоркой: если будет достигнуто соглашение 
о прекращении огня.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

С берегов ОАЭ виднеются 
выстроившиеся перед 
заблокированным 
Ормузским проливом суда.

ДРУГИЕ 48 ЧАСОВ

ГАЗОВАЯ ПЕТЛЯ 
ДЛЯ ЕВРОПЫ
Подрыв энергетической 
инфраструктуры на Ближнем 
Востоке грозит миру кризисом
К последней декаде марта цены на газ 
в Европе вышли на уровень в $730 за 
тысячу кубометров, что почти вдвое 
выше, чем до начала вооруженного кон-
фликта на Ближнем Востоке. В четверг, 
19 марта, котировки в моменте вообще 
превысили отметку в $850 впервые с 10 
января 2023 года. Главным драйвером 
стал ракетный удар Ирана по ключево-
му объекту газовой инфраструктуры 
Катара — промышленному комплексу 
Рас-Лаффан, где, как заявили в госком-
пании QatarEnergy, произошли мас-
штабные пожары. 

Предприятие обеспечивает около 20% ми-
ровых поставок СПГ, и ремонтные работы на 
нем, по оценкам аналитиков Wood Mackenzie, 
могут занять многие месяцы. В самом Катаре 
подсчитали, что упущенная выгода QatarEnergy 
может достичь $20 млрд в год. Для глобально-
го газового рынка ситуацию усугубляет бло-
кировка Ормузского пролива, через который 
идет значительная часть ближневосточных 
энергоносителей.

Ранее в тот же день Израиль атаковал Юж-
ный Парс в Персидском заливе — принадле-
жащую Ирану часть крупнейшего на планете 
шельфового месторождения, с запасами в 14,2 
трлн кубометров газа. По оценке Reuters, этого 
объема достаточно для удовлетворения потреб-
ностей всех стран в течение 13 лет. Как отмечают 
западные СМИ, никогда прежде глобальная 
сырьевая индустрия не несла таких потерь в 
течение одного дня. 

— Весь мировой рынок газа оказался в край-
не сложном положении, — рассуждает в беседе 
с «МК» эксперт Финансового университета при 
Правительстве РФ Игорь Юшков. — Замечу, что 
израильский удар по Южному Парсу и ответная 
иранская атака, которой подвергся комплекс 
Рас-Лаффан в Катаре, будут иметь для глобаль-
ного рынка совершенно разные последствия. 
Иран добывает газ в основном для себя, хотя 
не обделяет и соседей, поставляя его в Ирак и 
Турцию. Последняя может попытаться хотя бы 
частично заместить эти выпавшие объемы рос-
сийским газом, поскольку газопровод «Голубой 
поток», который приходит в восточную часть 
страны, был в последние годы недозагружен. 
Самому же Ирану (хотя степень повреждений 
на Южном Парсе непонятна), судя по всему, 
придется частично переходить на уголь, вводить 
ограничения энергопотребления. В основном у 
него газовые электростанции, для которых надо 
где-то брать сырье.  

Вывод из строя узлового предприятия Рас-
Лаффан в Катаре — куда более серьезное со-
бытие. Королевство занимает третье место на 
планете по объемам выпуска СПГ, причем все его 
производственные мощности сосредоточены 
фактически в одном месте, все газопроводы 
сходятся в одной точке. Что априори делает 
эту инфраструктуру максимально уязвимой в 
случае атак со стороны Ирана, которые впол-
не могут продолжиться. К крайне негативным 
для глобального рынка последствиям удара 
по Рас-Лаффану добавляется отказ Катара от 
прежних планов: еще недавно страна собиралась 
запустить новые мощности и увеличить произ-
водство СПГ со 110 млн до 140 млн тонн к концу 
2026 года. Теперь этого не будет. Плюс компания 
Qatar Energy объявила, что в ближайшие 30 лет 
сократит выпуск СПГ на 17%. Соответственно, 
на экспорт будет уходить меньше не только СПГ, 
но и гелия, и газового конденсата. 

— Кого из регионов-импортеров мож-
но считать главным пострадавшим в этой 
ситуации? 

— Европу. По данным Евростата, в 2025 году 
Евросоюз закупил катарского СПГ на сумму €3,9 
млрд. Поставки направлялись прежде всего в 
Италию, Бельгию и Испанию. Теперь же альянсу 
грозит длительный дефицит и период высоких 
цен. Даже когда Ормузский пролив окажется раз-
блокирован, из Катара европейские потребители 
не получат СПГ в тех объемах, которые были до 
начала ближневосточного конфликта. А ведь им 
предстоит подготовка к новому отопительном 
сезону, надо будут закупать и закачивать газ в 
подземные газовые хранилища (ПГХ), которые 
сейчас заполнены менее чем на 30% из-за хо-
лодной зимы и интенсивного потребления. Си-
туация усугубляется стратегическим решением 
по отказу от российского газа. Кроме того, сама 
Москва готова уже сейчас прекратить поставки 
СПГ на европейский рынок, перенаправив их в 
Азию. Так что в экономике ЕС формируются все 
предпосылки для «идеального шторма» и свали-
вания в затяжную рецессию: газовые котировки 
тянут вверх цены на уголь и другие виды ископае-
мого сырья, потребительские товары дорожают 
и становятся менее конкурентоспособными. 
Растущая инфляция требует ужесточения моне-
тарной политики ЕЦБ, что снижает доступность 
кредитов для населения и бизнеса. 

Однозначно выигрывает от происходящего 
сектор СПГ в Соединенных Штатах: если Катар 
надолго уходит с рынка, прежде всего европей-
ского, его долю займут именно американские 
проекты. Тем более что есть планы по вводу 
в эксплуатацию в США в ближайшие пять лет 
СПГ-заводов суммарной мощностью 110–115 
млн тонн.

Игорь БОКОВ.

СЕГО ДНЯ
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В одном телеграм-канале попалась мне 
шикарная просто фраза: «Борьба с реальными 
угрозами не должна подменяться борьбой с 
реальностью. Потому что борьба с реально-
стью — это и есть самая страшная угроза». 
Борьба с реальностью в данном контексте 
— это вовсе не усилия по изменению ее к 
лучшему, а создание видимости, скажем так, 
отчета о реальности. И чем меньше этот отчет 
имеет общего с реальностью, тем неустойчи-
вей общество и государство.

К сожалению, «народ не тот» не только у 
отечественной либеральной интеллигенции. У 
некоторых представителей государственной 
власти отношение к нам примерно такое же.

Каким-то чудом 24 февраля 2022 года 
власть все же решила, что народ — тот. На 
него реально можно опереться. Доверить ему 
страну. И мы даже поверили в эту фразу про 
«одну лодку». Но точка единства была прой-
дена. Да, народ до сих пор держит строй. Но 
недоумевает все больше и больше, глядя на 
наше чиновничество и элиту.

Потому что отношение «народ не тот» 
— вот оно, во всей красе. То ли нас считают 
детьми малыми, неразумными, чтобы нам 
что-то объяснять и доверять, то ли считают 
объяснять что-либо ниже своего достоинства. 
Есть еще более печальная версия — система 
так разбалансировалась, что одна ее часть 
уже не понимает, что делает другая (а таких 
частей множество), поэтому и объяснить про-
исходящее никто не может (или боится взять 
ответственность). Вот тут и начинаются отчеты 
о реальности.

Простейший пример. В Новосибирской 
области у фермеров забивают скот. По беспре-
делу — приезжают люди в защитных костюмах, 
забивают коров, увозят туши на сжигание. 
Зачем? Почему? А нет четкого ответа. Якобы 
болезнь распространяется. Но называют бо-
лезнь, от которой скот вакцинировали и кото-
рая лечится. Возникает версия, что болезнь 
мутировала. Но опять же — ни анализов на 
заражение, ни анализов у забитого скота (а 
была ли вакцинация нормальной вакциной 
или тут коррупция) — ничего людям не предъ-
являют. До самого верха ситуация дошла в 
виде отчета о том, что идет в соответствии 
с нормативными документами борьба с рас-
пространением опасной инфекции и ситуация 
под контролем. Вот примерно это Дмитрий 
Песков и озвучил.

Только ситуация «на земле» сильно от 
этого отчета отличается. И куда больше похожа 
на то, что кто-то заметает следы своих кося-
ков, наплевав на то, что простым крестьянам 
становится буквально не на что жить.

Неужели не ясно, что народ видит раз-
ницу между тем, что ему говорят, и тем, чем 
он живет? И выводы, не имея честной и от-
крытой коммуникации с властью, делает 
нелицеприятные. Еще пример. Глушение на 
неделе мобильного интернета. Тут опять ведь 
— отсутствие коммуникации с податным на-
селением. Никто до объяснений не снисходит, 
все кивают друг на друга. 

Количество малоосмысленных запре-
тов на душу населения уже зашкаливает. И 
опять никаких вменяемых объяснений. Мне 

тут плейлист подкинул старую песню группы 
«Крематорий» со словами: «Я забегаю в тупик, 
в тупике (пииик), сидит в шезлонге и курит 
(пииик)...» Я-то знаю, что запиканы слова «нар-
коман» и «дрянь». Я не знаю, почему запиканы. 
Это пропаганда? Никто не знает. Но давайте 
запретим, а объяснять не будем.

Сложно не заметить тенденцию к раскач-
ке. А раскачка имеет, в согласии с запрещен-
ными в России брошюрками по проведению 
«цветных революций», два источника. Вот как 
это сформулировал не запрещенный еще фи-
лософ Дугин: «В государстве агентура мобили-
зуется на то, чтобы саботировать единство на-
рода и власти всеми способами (идиотскими 
решениями, коррупцией, задвиганием ярких 
пассионарных кадров, трансляцией цинизма, 
продвижением наверх совершенно негодных 
и некомпетентных персонажей, волокитой, 
подавлением инициатив, абсурдными про-
ектами, отвратительной ложью, чрезмерным 
воспеванием начальства, лестью вышестоя-
щим и презрением к нижестоящим). <...> От 
лица народа агентура начинает провоцировать 
и аккуратно направлять протесты. Главное — 
направить накопившуюся негативную энергию 
против власти в целом...»

Так что можно только повторить: нужно 
единство власти и народа. Народ строй все 
еще держит...

Что касается зарубежных новостей, а са-
мое, извините, яркое, это конфликт на Ближ-
нем Востоке, то вот что зацепило.

Как-то, еще в начале СВО, Путина спро-
сили, почему мы продаем нефть и газ тем 

странам, которые снабжают Украину оружием, 
которое убивает наших солдат. Путин ответил, 
что мы на этом зарабатываем. И до сих пор у 
нас там очень переживают (если послушать 
Пескова) за европейских потребителей — зря, 
мол, отказываются от российских нефти и 
газа, «в ногу себе стреляют», а мы вот готовы, 
если что, поставлять.

Сейчас США сняли санкции с части иран-
ской нефти и захотели купить нефть у Ирана 
(впервые с 1996 года) на 14 млрд долларов. 
Иран ведь тоже мог сказать: «Мы на этом за-
рабатываем». Иран, однако, послал США в 
пешее эротическое путешествие.

Еще Иран на неделе попытался атаковать 
военную базу США на атолле Диего-Гарсия 
в Индийском океане, выпустив две балли-
стические ракеты. Их перехватили. Но сам 
факт — расстояние до базы около 4 тысяч 
километров.

Почему это важно. Иран продемонстри-
ровал, не пригрозил на словах, а продемон-
стрировал, что может достать до европейских 
столиц. А что получают те, кто позволяет себе 
использовать свою территорию для атак на 
Иран или прямо атаковать, страны Залива 
уже ощутили — регион в огне.

Трамп, судя по его взаимоисключающим 
заявлениям, уже не понимает, что делать. Сей-
час вот пригрозил вынести электроэнергетику 
Ирана. Иран ответил, что тогда уничтожит 
электроэнергетику во всем регионе, а заодно 
перережет интернет-кабели на дне залива (а 
это 30% мирового интернет-трафика). И ничего 
США не поможет, как не помог Израилю «Же-
лезный купол» защитить свой ядерный центр 
в Димоне (там делали израильские атомные 
бомбы) — Иран его разнес.

А вот на Украине в это воскресенье был 
первый день без плановых отключений элек-
тричества — все работало.

Закрытие храма Гроба Господня в 
Иерусалиме на фоне войны в Иране 
стало событием, которое уже называ-
ют невозможным и беспрецедентным. 
Впервые за долгое время доступ к 
главной святыне христианского мира 
оказался ограничен не только для па-
ломников, но, по некоторым данным, и 
для христианского духовенства.

И опять встал вопрос, который обычно зву-
чит в апокалиптических предсказаниях: сойдет 
ли в 2026 году Благодатный огонь? В этот раз 
возможно ли это даже чисто технически, если 
в храме никого не будет?

Само по себе схождение Благодатного 
огня воспринимается верующими как еже-
годное чудо, которое не прерывалось веками. 
Впрочем, исторические хроники фиксируют 
редкие исключения, которые, однако, не при-
водили к концу света, хотя это и обещали.

Первый подобный факт произошел в 1101 
году, когда после захвата Иерусалима кресто-
носцами православных не допустили в храм. 
Огонь не сошел — и только после восстанов-
ления их прав богослужение было совершено 
полноценно.

В 1579 году ситуация повторилась в иной 
форме: православное духовенство снова ока-
залось за дверями. По преданию, огонь тогда 
появился вне храма — у колонны у входа, слов-
но в обход человеческого запрета.

Наконец, в 1923 году, на фоне гонений на 
Церковь, огонь, как утверждают источники, 
тоже не появился в привычное время.

Во всех трех эпизодах несхождения огня 
есть одна общая деталь: бардак в это время 
творился не в небе, а на земле — там, где на-
рушался порядок богослужения.

Сегодня ситуация впервые выглядит еще 
более жесткой: храм закрыт полностью, и, по 
некоторым данным, даже священнослужи-
тели не имеют доступа внутрь. Это создает 
сразу несколько сценариев — от спокойных 
до тревожных.

Сценарий первый: огонь 
сойдет, несмотря ни на что

С точки зрения церковной традиции, для 
схождения Благодатного огня не требуется 
присутствия тысяч людей. Достаточно Иеру-
салимского патриарха и минимального коли-
чества духовенства. Даже при закрытых дверях 
богослужение может быть совершено. 

В этом случае огонь сойдет, но станет поч-
ти «невидимым» для остального христианского 
мира — без камер и ликующей толпы.

Сценарий второй: огонь 
сойдет «в обход»

История 1579 года показывает, что в усло-
виях запрета событие может выйти за рамки 
привычного сценария. И огонь появится где-то 
неподалеку от храма.

В такой логике закрытые двери не от-
меняют происходящего, а лишь меняют его 
форму.

Сценарий третий: 
огонь не сойдет

Самый тревожный вариант, который тем не 
менее в истории тоже уже бывал. И он всегда 
связывался не с концом света, как любят вспо-
минать, а с более земной причиной — разрывом 
между религиозным порядком и политической 
реальностью.

Доставят ли огонь в Россию
Даже если огонь сойдет, остается второй 

вопрос — логистика.
Обычно его доставляют спецрейсами в 

разные христианские страны, включая Рос-
сию. Но при закрытых границах и военной 
напряженности возможны задержки рей-
сов или передача через третьи государства. 
В крайнем случае огонь может остаться в 
Иерусалиме — и это не будет нарушением 
церковной традиции: в конце концов, так тоже 
происходило веками, когда огонь никто ни-
куда не возил, кроме отдельных паломников. 
Регулярная доставка Благодатного огня в 
привычном для нас виде начала происходить 
с 1992 года, когда этим занялся Фонд Андрея 
Первозванного.

Следует помнить, что история с Благо-
датным огнем — это не только религиозное 
событие, но и символ. И каждый раз, когда во-
круг него возникают ограничения, проявляется 
старая закономерность: чем сильнее человек 
пытается контролировать сакральное, тем 
отчетливее видно, что он контролирует только 
внешнюю сторону происходящего.

Сойдет ли огонь — вопрос, конечно, важ-
ный. Но, возможно, еще важнее другое: что 
происходит сегодня с миром, в котором даже 
святыни оказываются втянуты в  политические 
конфликты. И ответ на него надо искать не на 
небесах, а на грешной земле.

Комментарий Сергея Бычкова, исто-
рика церкви:

— Храм Гроба Господня не закрывался на 
протяжении многих столетий. Если говорить 
о действительно радикальных событиях, то 
вспоминается начало XI века, когда в 1009 году 
халиф Аль-Хаким приказал его разрушить, при-
чем разрушение было почти полным, включая 
кувуклию (часовня внутри храма, построенная 
над самой гробницей Иисуса Христа. — Авт.), и 
это стало одним из драматических факторов, 
которые позже в том числе привели к началу 
Крестовых походов.  А восстановили его ча-
стично при Константине IX Мономахе уже в 
середине ХI века.

В течение последующих веков, несмотря 
на войны и конфликты, святыня оставалась до-
ступной. То, что происходит сейчас, выглядит 
беспрецедентно. Но самое странное в этой 
ситуации — отсутствие консолидированной 
реакции со стороны христианского мира. Ни 
папа римский, ни православные патриархи, 
включая Иерусалимского, Константинополь-
ского, Антиохийского, Александрийского, не 
обратились к израильским властям с единым 
заявлением.

Это свидетельствует о глубокой раз-
общенности христианских конфессий. Речь 
идет о святыне, которая принадлежит всем 
христианам мира, но при этом они не могут 
договориться и выступить единым фронтом.

На мой взгляд, в такой ситуации логично 
было бы обратиться к Иерусалимскому па-
триарху Феофилу, поскольку храм находится 
на его канонической территории. У него есть 
контакты с израильскими властями, и к его 
голосу могли бы прислушаться.

Что касается самого обряда схождения 
Благодатного огня, то теоретически его про-
ведение может оказаться под вопросом. Я 
не исключаю, что в сложившейся ситуации 
оно может быть отменено. Да, в истории были 
случаи, когда огонь не сходил, но чтобы сам 
обряд отменяли — такого, насколько я помню, 
не было.

Думаю, если бы главы конфессий вы-
ступили совместно, это могло бы изменить 
ситуацию.

Екатерина САЖНЕВА.

После Чернобыльской катастрофы хо-
дил горький анекдот о реализации лозунга 
«Мирный атом — в каждый дом!». Тогда, в 
1986-м, вдруг выяснилось, что мир боялся 
ядерных бомб, а настоящий ужас человече-
ству подарил именно мирный атом.

Ситуация может повториться, но уже с 
новым оружием, у которого также имеется 
и гражданская ипостась, — беспилотными 
системами.

История век за веком демонстрирует, 
что технологические новшества перво-
начально проявляются и проверяются в 
условиях войны, и только потом их частично 
демилитаризуют, приспосабливая к мирной 
жизни, к использованию в созидательном 
труде. Нынешние конфликты показали, что 
дроны, долгое время казавшиеся экзоти-
ческими «хайтечными» игрушками, впол-
не применимы для решения множества 
задач.

Думаю, никто не станет спорить, что 
после наступления мира — а он обязательно 
наступит рано или поздно! — беспилотни-
ки станут неотъемлемым элементом на-
шего мирного неба. Цивилизация стоит 
на пороге очередного фундаментального 
сдвига: беспилотные технологии перехо-
дят от экспериментальной фазы к полно-
ценному функционированию и массовому 
внедрению. У футурологов это порождает 
оптимизм, в потоке которого даже как-то 
неудобно обращать внимание на риски.

Удивительно, но о несоответствии ре-
альных последствий применения дронов 
с искусственным интеллектом первона-
чальным ожиданиям американский фантаст 
Роберт Шекли написал еще до зарождения 
самих понятий «ИИ» и «беспилотник» — в 
далеком 1953 году. В его рассказе промыш-
ленные корпорации разработали летаю-
щих роботов, способных к самообучению 
и предназначенных для предотвращения 
убийств. Но в процессе обучения «страж-
птицы» стали слишком широко интерпре-
тировать признаки преступлений и начали 
охотиться вообще на всех, кто прерывает 
жизнь других существ, — рыбаков, хлебо-
робов, лесорубов (нельзя убивать рыб и 
растения)… Даже шоферы попали под удар 
«небесных правоохранителей»: заглушить 
машину — значит убить ее, значит, нужно 
превентивно уничтожать водителей…

Эта антиутопия и сейчас кажется не-
вероятным вымыслом, если не взглянуть на 
Гаити. Там правительственные силы активно 
используют беспилотники для борьбы с 
бандами. Например, в январе 2026 года 
дрон атаковал резиденцию лидера коали-
ции «Вив Ансанм» Джимми Шеризье. Но в 
том же месяце БПЛА убил двух девушек, 
не причастных к организованной преступ-
ности, а до этого беспилотник разбомбил 
детский праздник.

Согласно отчету ООН, за прошлый год 
на Гаити совершено 5915 убийств, в том чис-
ле погибло около 150 детей. Но 68% убитых 
стали жертвами операций сил безопасности 
и проправительственных отрядов против 
банд. Все как у Шекли: борьба с преступно-
стью стала страшней самой преступности, и 
беспилотные летательные аппараты играют 
в происходящем не последнюю роль.

На Гаити никто не несет ответствен-
ности за массовые убийства: кто управлял 
очередной «страж-птицей», невозможно 
установить. Дроны просто убивают людей, и 
гаитяне могут рассматривать это лишь как 
ужасающее стихийное бедствие.

Хочется верить, что с возвращением к 
мирной жизни тысяч подготовленных дро-
новодов, не раз убивавших врага дистан-
ционно, в России не проявятся симптомы 
«гаитянской болезни». Однако же сохраня-
ются иные риски.

Только за первый квартал 2025 года 
Федеральное управление гражданской ави-
ации США зафиксировало 411 незаконных 
вторжений дронов в небо над территори-
ей аэропортов. И каждый раз копеечный 
беспилотник всего лишь потенциальной 
угрозой столкновения с самолетами оста-
навливал работу всего аэропорта, причиняя 
убытки на миллионы долларов.

Задумаются  ли над этим феноменом 
конкурирующие между собой компании? 
Оценят ли возможность причинять вред 
бизнес-соперникам с минимальными ри-
сками — дистанционно, анонимно? Не 
станет ли вчерашняя летающая игрушка 
оружием в экономической борьбе?..

Есть и еще один риск, на который аме-
риканские законодатели уже отреагирова-
ли. Конгресс США принял Countering CCP 
Drones Act, запрещающий использование 
китайских дронов в стране. Дело в том, что 
за два года (2024–2025) зафиксировано 350 
вторжений БПЛА в воздушное пространство 
военных объектов на территории США. Что 
эти «птички» увидели? Какую информацию 

и куда передали? Даже если ими управляли 
обычные шалуны, производитель имеет 
все возможности получить информацию с 
дрона. То есть Китай получил возможность 
шпионить, используя американцев втемную, 
— достаточно, чтобы они просто запускали 
китайские беспилотники.

Точно так же дроны могут использо-
ваться в промышленном шпионаже или в 
банальной слежке, нарушающей конфи-
денциальность. И противодействия этому 
на данный момент просто нет.

Представьте: преступник ли, предста-
витель ли государственной службы вторгся 
в ваше личное пространство. Например, 
квадрокоптер завис над вашим дачным 
участком, где вы загораете неглиже в на-
дежде на высокий забор, или перед окном 
вашей спальни. Кто вас рассматривает и с 
какой целью, вы никогда не узнаете. А зна-
чит, не сможете и потребовать соблюдения 
своих прав: с кого требовать-то?

Хорошо, пусть шпион-дроновод при-
знался, назвал себя, и что? В мае прошло-
го года сотрудники МЧС в Новосибирской 
области устроили дрон-облаву на дачни-
ков: летали над участками, высматривая 
костры, мангалы, барбекюшницы… Тут же 
«наземная группировка» стучалась в во-
рота, требовала закидать огонь землей. 
Местная пресса, с гордостью за противо-
пожарную службу, сообщала, что одного 
из дачников поймали на сжигании веток, 
составили соответствующий протокол и 
направили в суд в надежде на решение о 
штрафе. При этом за видеосъемку частной 
жизни с высоты птичьего полета никого в 
суд не потащили.

До сих пор вы наивно полагали, что 
дома можете быть собой — говорить и 
делать все что вздумается? Что это ваша 
частная территория и частная жизнь? Что 
никто не подглядывает за вами в замочную 
скважину? Уже сейчас это не так. А с ростом 
количества беспилотников о приватности 
и тайне частной жизни можно будет про-
сто забыть.

Беспилотные системы сами по себе 
вызывают эрозию приватности и ответ-
ственности: оператор и его начальство 
неуловимы и потому освобождены от любой 
ответственности. То же можно сказать о 
преступниках: убить, «как в игре», гораздо 
легче, чем глядя в глаза жертве и понимая, 
что она может дать отпор. А вот установить, 
кто и откуда управлял беспилотником, — 
задача неразрешимая.

К тому же у нас, в России, дроновод, 
нарушающий ваши права, защищен не 
только анонимностью, но и законом. Если 
вы предпримете любые активные действия 
для защиты своей приватности, своей соб-
ственности, своей жизни, и действия эти 
окажутся эффективными, вы тут же уго-
дите под уголовную ответственность — за 
нарушение правил безопасности движе-
ния воздушного транспорта, умышленное 
повреждение имущества, хулиганство… 
А вот «летчик» ни в чем не виноват, если 
зона не бесполетная и высота не более 
150 метров. 

Но хуже всего, когда дроны интегри-
руют с искусственным интеллектом. Тут 
уж виновного вообще не найти. Если бес-
пилотник, управляемый ИИ, рухнет вам на 
голову, кто будет отвечать? Собственник? 
Так он не управлял дроном. Производи-
тель? Он вроде как совсем непричастен: 
сделал «железо», а управление осталось 
за ИИ. Автор кода, программист? Их могут 
быть сотни — и кого из них привлекать к 
ответственности?..

В Европе, ломая голову над проблемой 
безответственности, предложили создать 
компенсационный фонд для пострадавших 
от действий искусственного интеллекта. 
Мол, проще заплатить потерпевшему, чем 
разбираться, кто виноват. Но идея была 
отвергнута, поскольку такой подход дарит 
разработчикам и эксплуатантам ИИ пре-
зумпцию безнаказанности: что бы они ни 
начудили, их точно ни в чем не обвинят, 
они в сторонке.

Об отстранении и отстраненности че-
ловека от результатов работы дронов также 
писал Роберт Шекли — в фантастическом 
рассказе об Армагеддоне. Военные для 
последней битвы со злом использовали 
современное оружие — роботов, исключив 
участие людей ради победы. Умные машины 
гибли в столкновении с силами ада, но по-
бедили. На них-то, на поверженные дроны, 
и снизошла Благодать, а вот люди утратили 
возможность попасть в рай…

Что сулит нам ожидаемая «дронизация» 
мирного неба — рай на земле или адские 
проблемы? Над этим нужно думать уже сей-
час и готовить законодательную базу, чтобы 
в будущем реальный вред беспилотников не 
превысил потенциальную их пользу.

ОСТОРОЖНО: ДРОНЫ
Опасное жужжание мирного неба
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С 2021 по 2025 год дочерние пред-
приятия компании высадили около 
46 миллионов сеянцев и саженцев на 
территории от Сибири до Урала

Ежегодно 21 марта во всем мире отмечает-
ся Международный день лесов. Этот день был 
учрежден Генеральной ассамблеей ООН с це-
лью привлечения внимания обществен-
ности к вопросам сохранения лесов и 
рационального использования лесных 
ресурсов. В период с 2021 по 2025 год 
предприятиями «Роснефти» был внесен 
значительный вклад в дело охраны при-
роды и сохранения биологического раз-
нообразия: в общей сложности ими было 
высажено около 46 миллионов сеянцев и 
саженцев различных древесных пород.

В 2025 году сотрудники дочерних 
структур «Роснефти» в рамках меропри-
ятий, направленных на восстановление 
лесов, высадили 8,1 миллиона саженцев 
деревьев разных пород. Самый значи-
тельный вклад в лесовосстановительную 
деятельность внесли такие предприятия, 
как «РН-Юганскнефтегаз», «Верхнечон-
скнефтегаз», «Восточно-Сибирская не-
фтегазовая компания», «РН-Няганьнефтегаз» 
и «РН-Уватнефтегаз».

Сотрудниками «РН-Юганскнефтегаза» 
было высажено 3,1 миллиона сеянцев хвой-
ных пород на территории, превышающей 830 
гектаров, в лесничествах Ханты-Мансийского 
автономного округа – Югры. Работы по восста-
новлению лесного массива велись на участках, 
которые пострадали от природных пожаров в 
Аганском, Урайском, Самаровском, Нефтею-
ганском и Юганском лесничествах. Саженцы 
ели сибирской, сосны обыкновенной и кедровой 
сибирской хорошо адаптированы к местным 
климатическим условиям, что способствует 
высокой приживаемости молодых деревьев.

В «Верхнечонскнефтегазе» завершился 
масштабный этап лесовосстановительных ра-
бот: на территории общей площадью 540 гек-
таров было высажено 1,1 миллиона саженцев 
сосны сибирской. Мероприятия проводились в 
Иркутском и Кировском лесничествах, которые 
находятся в границах Байкальской природной 
территории, а также в Куйтунском лесничестве, 
расположенном в Иркутской области.

Экологи «Восточно-Сибирской нефтега-
зовой компании» провели масштабную работу 
по лесовосстановлению: ими было высажено 
около одного миллиона сеянцев различных 
хвойных пород на площади, превышающей 
310 гектаров, в регионах Сибири. Чтобы по-
высить приживаемость молодых деревьев, 
специалисты компании также организовали 
агротехнический уход. Освобождение по-
садочных участков от сорняков и улучше-
ние состояния почвы будут способствовать 
успешному формированию полноценного 
лесного массива. Кроме того, на протяжении 
более десяти лет предприятие поддерживает 
научные исследования, направленные на со-
хранение хрупкой экосистемы Эвенкии.

Компания «РН-Няганьнефтегаз» осуще-
ствила высадку более 838 тысяч саженцев 
сосны сибирской и сосны обыкновенной на 
общей площади 240 гектаров. В свою оче-
редь, «РН-Уватнефтегаз» провел работы по 
лесовосстановлению на территории Тюмен-
ской области, где было высажено 744 тысячи 
саженцев сосны на площади 200 гектаров. 
Помимо этого, предприятие также выполнило 

агротехнический уход за ранее высаженными 
лесными культурами.

На Ямале сотрудники «РН-Пурнефтегаза» 
высадили 443 тысячи саженцев сосны на пло-
щади 78 гектаров. Предприятие «Севкомнеф-
тегаз» выполнило посадку 83 тысяч штук на тер-
ритории, превышающей 26 гектаров. Компания 
«Харампурнефтегаз» высадила 24 тысячи штук 
на площади 208 гектаров. Кроме того, экологи 
этих предприятий провели агротехнический 
уход за соответствующими территориями.

Активисты «Башнефти» высадили 255 
тысяч деревьев хвойных пород в Республике 
Башкортостан и Тюменской области, заложив 
молодой лес на площади 73 гектара. Ключевым 
проектом 2025 года стала высадка 24 тысяч 
деревьев на берегу крупнейшего озера ре-
гиона – Асликуль. Инициатива направлена на 
решение важной экологической проблемы: 
предотвращение обмеления и заболачивания 
прибрежной зоны водоема.

«Самотлорнефтегаз» высадил более 200 
тысяч сеянцев хвойных деревьев на терри-
тории Уральского федерального округа. Че-
рез несколько лет на озелененных участках, 

общая площадь которых составляет свыше 
60 гектаров, сформируется полноценный со-
сновый лес.

Волонтеры «Самаранефтегаза» в 2025 году 
высадили в Самарской области 15,5 тысячи 
саженцев сосны и 4 тысячи штук других лесных 
культур.

«Славнефть-Красноярскнефтегаз» осуще-
ствил посадку более 700 тысяч штук саженцев 
хвойных пород на территории Каратузского, 
Тюхтетского и Ужурского лесничеств Красно-
ярского края на площади 268 гектаров.

«РН-Ванкор» в Красноярском крае и в 
Ямало-Ненецком автономном округе провел 
агротехнические работы на площади почти 400 
гектаров по уходу за ранее высаженными 800 
тысячами саженцев сосны и сибирской ели.

Сотрудники предприятий «Роснефти», а 
также члены их семей регулярно принимают 
участие в самых разных экологических инициа-
тивах. Среди них — озеленение и благоустрой-
ство городских и парковых территорий, а также 
участие во всероссийских акциях, таких как 
«Зеленая весна», «День посадки леса», «Со-
храним лес» и других.

В рамках международной акции «Сад па-
мяти», посвященной 80-летию Великой Побе-
ды, активисты «Удмуртнефти» высадили более 
24 тысяч молодых елей. Волонтеры «Самара-
нефтегаза» присоединились к инициативе и 
озеленили 7 гектаров, высадив более 33 тысяч 
сеянцев сосны. Сотрудники «Оренбургнефти» 
совместно с активистами «Движения первых» 
высадили более 10 тысяч сеянцев сосны на 
территории Бузулукского бора, пострадавшего 
от природного пожара; площадь посадок со-
ставила 4,5 гектара. Сызранский НПЗ в рамках 
той же акции высадил 3 тысячи саженцев сосны 
и березы в Рачейском лесничестве. Этот моло-
дой лес станет напоминанием о бессмертном 
подвиге советского народа в Великой Отече-
ственной войне.

Забота о сохранении окружающей среды 
для будущих поколений является неотъемлемой 
частью корпоративной культуры и социальной 
политики компании «Роснефть». Предприятие 
реализует масштабные экологические про-
граммы, которые направлены на минимизацию 
воздействия на окружающую среду, повышение 
экологичности производственных процессов, 
а также на сохранение и восстановление при-
родных экосистем.

ЭКОЛОГИЯ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ЛЕСОВ: 
ИТОГИ ПЯТИЛЕТНЕЙ РАБОТЫ «РОСНЕФТИ» 

ПО ВОССТАНОВЛЕНИЮ ПРИРОДНЫХ БОГАТСТВ
С 2021 по 2025 год 
дочерние предприятия 
компании высадили 
около 46 миллионов 
сеянцев и саженцев 
на территории 
от Сибири до Урала
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Чем обернется закрытие храма Гроба Господня 
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Предупреждение юристов 
о грозящем штрафе в 5000 
рублей за огород во дворе 
многоэтажки было встречено 

горожанами в пабликах буквально в штыки: 
неужели может быть какой-то вред от пози-
тивной деятельности городских садоводов-
любителей?! Напротив, каждый из нас, видя 
ухоженные благодаря стараниям неравно-
душных граждан придворовые территории с 
самостийными клумбами, только радуется. 
Даже под окнами нашего МКД есть такое: 
люди любовно ухаживают за своими рас-
тениями. Кто-то сажает возле многоэтажек 
цветущие кустарники, туи… Разве можно 
за это наказывать? «То ли дело серый, по-
лумертвый газон из сорняков и окурков! Вот 
он — «красивый» и нужный, да?!» — язвитель-
но высказываются на этот счет горожане в 
пабликах.

Но законы неумолимы. «Лично участвовал 
в деле, где был иск администрации о приведе-
нии участка в первоначальное состояние (ныне 
же по документам — состояние «захламле-
ния»), — делится россиянин Максим. — Люди 
сделали ландшафтный дизайн. Проиграли в 
итоге все инстанции! На мой вопрос в кас-
сации: как можно облагороженный участок 
привести в первоначальное состояние и какой 
в этом смысл? — лишь развели руками».

Кто-то высказывается и об обратной сто-
роне таких «положительных примеров». «Кто 
не сталкивался с этим, тот и возмущается, 
— пишет в своем комментарии горожанка Лю-
бовь. — На прежнем месте жительства одна 
женщина с первого этажа действительно на-
садила себе огородик. Да и бог бы с ним! Но 
она притащила какие-то доски, огородила. 
Вторая, которая рядом, тоже решила, что ей 
так можно, стала огораживать какой-то сет-
кой… Мрак! В нашей УК есть ландшафтный 

дизайнер. Так что все правильно делают, что 
кому-то запрещают».

«МК» пообщался на эту  тему с юристом 
Ольгой Абрикосовой.  Прежде всего мы узнали, 
что цветники, как и огороды, тоже, по идее, 
нельзя организовывать самовольно. 

— Земельный участок под МКД относится 
к общему имуществу, а вопросы благоустрой-
ства придомовой территории относятся к 
компетенции общего собрания собственни-
ков по ст. 44 ЖК РФ, — объяснила нам юрист. 
— Поэтому один жилец не вправе по своему 
усмотрению менять режим использования 
двора, даже если он «улучшает» территорию 
(создает цветочные клумбы).

Судебная практика подтверждает, что 
самовольные грядки и ограждения на при-
домовой территории рассматриваются как 
препятствие в пользовании общим земельным 
участком и могут повлечь требование об их 
устранении. 

Поэтому требуется согласие большинства 
жителей МКД, для чего проводится общее со-
брание собственников. По итогу нужно, чтобы 
необходимое количество собственников про-
голосовали, но не все…

— Если я захотела посадить цветы во 
дворе, как организовать собрание? 

— В Москве общее собрание собствен-
ников можно собрать по инициативе любого 
собственника, УК или иных лиц, прямо ука-
занных в ЖК РФ. Нужно определить форму 
собрания: очная, очно-заочная, заочная либо 
электронная, через систему, подготовить по-
вестку, уведомить собственников в порядке ст. 
45 ЖК РФ, провести голосование, проверить 
кворум и оформить протокол и решения…

Но для Москвы есть удобный официальный 
путь: заочное электронное собрание можно 
провести через ГИС ЖКХ или городской сер-
вис «Электронный дом» на mos.ru. Там есть 

пошаговая инструкция по инициированию и 
проведению такого собрания.

«А нельзя ли пойти самым простым путем 
и собрать подписи жильцов, что они соглас-
ны?» — задумалась я. Оказалось, что нет, увы. 
По словам Ольги Абрикосовой, без соблюде-
ния необходимой процедуры созыва общего 
собрания подписи на листе не будут иметь 
юридического значения. 

По ходу возник еще один вопрос: а может 
ли общее собрание собственников своим ре-
шением запретить выгул собак в своем дворе? 
Ну, например…

— Скорее нет, — говорит юрист, — общее 
собрание собственников не должно вводить аб-
солютный запрет на выгул собак на всей придо-
мовой территории двора. Такое собрание вправе 
решать вопросы пользования и благоустройства 
общего имущества, но его решения не могут 
противоречить федеральному и региональному 
законодательству. А в Москве часть ограниче-
ний уже установлена напрямую городскими 
правилами: нельзя выгуливать собак на детских 
и спортивных площадках, территориях школ, 
детсадов, медучреждений и в ряде иных мест; за 
нарушение предусмотрена административная 
ответственность по ст. 5.1 КоАП Москвы.

Следующее действие возле дома, за ко-
торое могут покарать штрафом, — кормление 
голубей. От сизокрылых, если собирать их во 
дворе, приманивая хлебными крошками, много 
бед! Они гадят на припаркованные машины и 
скамейки (впрочем, автомобилям в принципе 
птичьих отметин не избежать, если они стоят 
под деревьями). Места кормления птиц неиз-
менно привлекают туда и крыс. Неубранный 
корм вообще считается несанкционированным 
размещением отходов потребления…

Мало того: биолог Александра Василевская 
в разговоре с «МК» напомнила, что в много-
численных скоплениях пернатых создаются 
благоприятные условия для возникновения эпи-
зоотий. По ее словам, весной и летом голубей 
нельзя подкармливать, чтобы не скапливалось 
много птиц на одном месте и не создавались 
условия для распространения болезней. (Тем 
более что в летнюю пору в подкормке смысла 
нет.) А сизые голуби, как известно, носители 
многих заболеваний, в том числе опасных для 
человека: сальмонеллеза, орнитоза, птичьего 
гриппа, хламидиоза и т.п. При этом зимой, про-
должает биолог, пернатых можно и подкормить 
(нежареными семечками подсолнечника, овся-
ной крупой), но только малыми дозами, чтобы 
не прилетало сразу много птиц.

— Кормление голубей на балконах или у 
домов может рассматриваться как нарушение 
санитарно-эпидемиологических норм (8.2 КоАП 
«Несоблюдение требований в области охраны 
окружающей среды»), — продолжает между 
тем разъяснять юрист. — При этом штраф для 
граждан составит от 2000 до 3000 руб., а если 
нарушение будет совершено повторно в течение 
года, то сумма составит от 3000 до 5000 руб. 
для физических лиц.

Что делать с нарушителями? Ольга Абри-
косова добавила, что ее двор тоже столкнулся 
с жильцом, регулярно кормящим птиц.  Соседи 
зафиксировали на видео систематическое 
кормление, приводящее к антисанитарии, а 
затем обратились в управляющую компанию, 
Роспотребнадзор и полицию. В настоящий 
момент проблема решена и больше жильцов 
не беспокоит.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.
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КОШЕЛЕК4
В России набирает обороты но-
вый тревожный тренд. Поколение 
Z — люди, родившиеся с середины 
1990-х до начала 2010-х годов, — вы-
росшее в эпоху цифровых техноло-
гий и мгновенного доступа к любой 
информации, открыло для себя 
новую «игрушку» — микрозаймы. То, 
что начинается как способ быстро 
закрыть кассовый разрыв или при-
обрести любимый гаджет, потом для 
многих молодых людей превращает-
ся в финансовую ловушку. Как самое 
благополучное поколение россиян, 
выросшее во внимании и достатке, 
попадает в долговой капкан — в мате-
риале «МК».

«Мне было стыдно просить 
у родителей»
Студентке Кире из Нижнего Новгорода 19 

лет. Девушка учится в одном из вузов родно-
го города и периодически подрабатывает в 
разных местах. Кроме того, ведет активную 
«светскую» жизнь: ее мир состоит из «луков», 
последних моделей гаджетов и обязательного 
присутствия на модных мероприятиях. 

Мотивация для первого займа была ба-
нальной, но мощной для ее возраста: обнов-
ление техники и социальный статус. «Все мои 
подруги поменяли смартфоны на послед-
нюю модель с тремя камерами, а мой был 
уже двухгодичной давности, — посетовала 
девушка. — Я чувствовала себя не в своей 
тарелке, как будто отстала от жизни. Плюс 
хотела поехать на фестиваль, а денег на билет 
и проживание не хватало. Было стыдно про-
сить у родителей». 

Когда Кира нашла рекламу МФО, обе-
щающую «деньги за 5 минут без справок», она 
увидела не опасность, а инструмент для до-
стижения цели. Первый заем был небольшим 
— 15 000 рублей на 14 дней. Девушка была 
уверена, что вернет долг через две недели, 
продав старый телефон. Однако продажа 
затянулась, а жизнь продолжала требовать 
расходов. Не сумев закрыть кредит вовремя, 
она столкнулась с реальностью, о которой 
агрессивный маркетинг умалчивает.

Первоначальная сумма микрозайма со-
ставила 15 000 рублей. Процентная став-
ка — ежедневно 2,5%. Через 14 дней сумма 
к возврату составила 20 250 рублей. Кира 
смогла внести только 5000 рублей, чтобы 
«сбить» основной долг. Это был фатальный 
просчет. Почти сразу же на оставшуюся сумму 
(15 250 рублей) начали начисляться ежеднев-
ные проценты.

«На третий месяц я поняла, что у меня 
нет денег. Продала телефон, но этих средств 
едва хватило, чтобы погасить проценты за 
прошлый месяц. Я просто платила за право 
существовать в этом долге. МФО звонила уже 
не мне, а моим родным и близким, указанным 
в анкете», — пожаловалась девушка. 

Самым болезненным стало вмешатель-
ство родителей. Мать Киры начала получать 
звонки от коллекторов, требующих «немед-
ленно урегулировать обязательства дочери». 
Спустя полгода агрессивного выбивания дол-
га сумма перекрыла все разумные пределы. 
Общий размер задолженности, которая на-
чиналась с 15 000 рублей, вырос до 115 000 
рублей (сам долг, штрафы и пени).

«Я пришла домой, а там сидят родители, 
отец держит в руках бумаги, и он не злится 
— он просто опустошен. Он сказал: «Ты под-
ставила не только себя, ты поставила под удар 
наш отпуск, планы на ремонт», — рассказала 
наша героиня. 

Семья приняла тяжелое решение: роди-
тели взяли крупный потребительский кредит 
в банке, чтобы закрыть «серый» долг Киры 
перед МФО, поскольку угрозы коллекторов 
уже начали переходить грань законного обще-
ния, и в итоге обязательства девушки были 
закрыты. 

Сегодня Кира понимает, что ее желание 
соответствовать стандартам красивой жизни, 
которую многие ее ровесники транслируют 
в социальной сети, заслонило реальность: 
«Теперь я работаю официанткой, чтобы вы-
платить уже своим родителям эти чертовы 
115 000 рублей. Мне неловко за каждый по-
траченный рубль. Понимаю, что эта ошибка, 
совершенная в 19 лет ради смартфона, стоила 
моей семье как минимум целого года финан-
сового благополучия».

«Взяла новый 
микрокредит, чтобы 
погасить старый»
«Мам, мне очень надо! Эти курсы по SMM 

— нужная вещь. Всего 20 000 рублей, я отдам, 
честно!» — именно так попросила в долг у 
родителей 20-летняя Алиса. Наша героиня 

из Волгограда — типичная 
зумерша. Амбициозная, с кучей 
планов и желаний. Она учится на ди-
зайнера, подрабатывает фрилансом. После 
отказа родителей давать в долг девушка побе-
жала за микрозаймом. Она была уверена, что 
быстро найдет высокооплачиваемую работу и 
вернет деньги. Но жизнь, как это часто бывает, 
внесла свои коррективы. Курсы оказались не 
такими полезными, работу она не нашла, а 
разовые подработки на фрилансе приносили 
нестабильный доход.

«Мы с мужем всегда старались научить 
дочь разумно распоряжаться деньгами, но, 
видимо, наши уроки она усвоила не до конца. 
Алиса не понимала, что такое процентная 
ставка, как работают микрофинансовые орга-
низации, чем чревато невозвращение долга. 
Для нее это был просто быстрый способ полу-
чить деньги», — рассказала мама девушки. 

В МФО Алиса заполнила анкету, ей сразу 
все одобрили. А потом… ей пришло сообще-
ние, что она должна 3800 рублей. А через не-
делю — 4500 рублей. Девушка запаниковала: 
«Я не знала, что делать. Мне стали звонить, 
писать сообщения, угрожать…». 

Когда подошел срок первого платежа, 
денег у Алисы не было. Вместо того чтобы 

признаться родителям, она взяла новый 
микрокредит, чтобы погасить старый: «Ду-
мала, что это временная мера, что вот-вот 
мне придет большой заказ и я все закрою. 
Но потом появлялись новые траты, и я просто 
не успевала». 

Через полгода семья Алисы начала по-
лучать звонки от коллекторов. Сначала веж-
ливые, потом все более бесцеремонные и 
настойчивые. Родители девушки были в шоке, 
и Алиса наконец призналась. Но родители не 
стали помогать девушке, сказав ей, что из 
долговой ямы один выход — найти работу. 

«Я начала смотреть вакансии. Меня заин-
тересовала вакансия бариста — специалиста 
по приготовлению кофе. График 2/2 или ноч-
ные смены. Опыт не нужен, научим. Это был 
мой шанс», — рассказала Алиса. Девушка вы-
шла на смену уже через три дня. В первый ра-
бочий день она путала стаканы, забывала, что 
такое раф, но старалась: «Я зубрила рецепты, 
смотрела в Интернете уроки приготовления 
кофе в перерывах между сменами». 

Наша героиня работала по 12 часов в 
сутки, забыла про сон и нормальную еду. 
Ей перестали писать подруги, потому что 
она постоянно была занята. Но для Алисы на 
первом плане был ее долг — не в высоком, а 
самом что ни на есть низком, материальном 
смысле. «Мне хотелось как можно скорее рас-
считаться. В кофейне мне за смену платили 

1800 рублей + чаевые — 700–1000 рублей». 
Уже через неделю Алиса смогла на-

копить 10 000 рублей: «Я зашла 
в личный кабинет МФО и внесла 

эту сумму. С меня тут же списали 
пени».

Девушка отработала в кофей-
не 15 смен. И однажды утром она 

наконец сделала последний платеж. 
«СМС от МФО: «Ваш заем №… закрыт. 

Желаем успехов!». Я сидела на пуфике 
за стойкой и смеялась как сумасшедшая. 

Это был самый глупый и самый дорогой 
урок в моей жизни, — вспоминает наша 

героиня. — Когда я закрыла этот долг, купи-
ла себе нормальную кофемашину для дома 

и начала копить. Я поняла: вот мой новый 
вайб — а не дешевые понты. Я теперь могу 
откладывать 15 000 рублей в месяц, потому 
что знаю, каково это — жить в минус из-за 
одного глупого решения». 

«Хотел просто «поиграть» 
с деньгами»

Владимиру из Екатеринбурга 21 год. 
Сейчас он является студентом одного из 
столичных экономических вузов. Родители 
очень много сил и средств потратили, чтобы 
парень поступил туда на бюджет. «Вроде бы 
всё начиналось нормально, хотя мне еще в 
школе говорили, что я от рук отбился. С 11-го 
класса мне и правда как-то важнее в жизни 
стали тусовки с друганами и девчонки, но 
мать надеялась: мол, в институте Вова по-
взрослеет, поумнеет, с плохой компанией 
завяжет». 

Денег в семье хватало. Родители сыну 
ни в чем не отказывали: парень хотел «Ай-
фон» — купили, брендовую куртку — без 
проблем. На карманные расходы регулярно 
давали достаточно средств. Но парень хо-
тел большего. «Я смотрел на раскрученных 

блогеров и думал: почему у них всё краси-
во, а у меня просто нормально? Хотелось 
выглядеть крутым, успешным, богатым. И я 
очень ждал совершеннолетия. Для меня это 
звучало как магическое слово: «Свобода!» И 
вот в ноябре, уже после переезда в Москву, 
мне исполнилось 18». На следующий день 
студент оформил кредитку в одном из круп-
ных банков. Лимит — 130 000 рублей. «Но эти 
деньги как-то быстро закончились, и я решил, 
что раз мне так просто дали денег в банке, то 
и в других местах тоже дадут, и обратился в 
МФО», — пояснил юноша. И действительно, 
в трех из них парню одобрили онлайн-займы 
по одному лишь предъявлению паспорта. 
Молодой человек очень обрадовался такой 
удаче и поделился «рабочей схемой» с одно-
курсниками и друзьями, часть из которых знал 
еще по своей школе в Екатеринбурге. 

Полученные деньги горе-студенты по-
тратили на покупку дорогих телефонов и 
вместе слетали в Египет на зимние каникулы. 
«Я привык ни в чем себе не отказывать, так 
что умудрился даже ловко подрезать 680 
баксов из отцовской заначки, — с сожалением 
вспоминает Владимир. — Когда спросили, 
всё резко отрицал». Но затем настал мо-
мент истины: на номер отца начали звонить 
сначала из службы взыскания банка, а затем 
коллекторы по долгам из МФО. 

Родители напряглись: они не были в кур-
се ситуации. «Мать запросила сведения из 
бюро кредитных историй, а там — четыре 
обязательства и общий долг на сумму уже 
297 000 рублей», — рассказывает Влади-
мир. Женщина забила тревогу, обзвонила 
родителей всех друзей сына, и ситуация у 
всех оказалась аналогичная. После проверки 
уведомлений в телефонах своих отпрысков 
они обнаружили СМС от банков и МФО с 
требованиями погасить долги. В среднем 
у ребят долги по 200–300 тысяч, но один 
парень отличился — задолжал аж 1 200 000 
рублей. 

Отец нашего героя, узнав о случившем-
ся, занял жесткую позицию: в нашей семье 
денег хватает, но они нам с неба не падают, 
а зарабатываются честным трудом. Пусть 
сын идет работать хоть курьером, но день-
ги вернет сам, да еще и заначку, которую 
«стрельнул». 

Владимир утверждает, что из истории 
вывод сделал. Молодой человек последовал 
совету отца и устроился на работу. Подроб-
ностей не рассказывает, но говорит, что по 
долгам платит исправно. «Хочу вернуть уваже-
ние родителей, ведь по глупости влип во всё 
это. Стало как-то не по себе: я-то думал, что 
просто «поиграл» с деньгами, а оказалось всё 
это может выйти боком по-настоящему».

Культ быстрых 
удовольствий

Юридические фирмы, занимающиеся 
банкротством физических лиц, отмечают: 
их клиенты в последнее время заметно мо-
лодеют. Многие приходят с долгами, на-
бранными сразу после 18 лет, а к 21 году 
некоторые из должников уже имеют чуть ли 
не миллионные обязательства. Финансовая 
несостоятельность перестает быть уделом 
лишь зрелых людей, превращаясь в проблему 
поколения Z.

По словам доцента кафедры государ-
ственных и муниципальных финансов РЭУ 
им. Плеханова Мери Валишвили, при при-
нятии финансовых решений не последнее 
место занимают психологические факторы. В 
частности, зумеры имеют ряд особенностей 
мышления, например, в отличие от своих ро-
дителей, бабушек и дедушек (представителей 
поколений беби-бумеров, X и миллениалов), 
они стремятся наслаждаться жизнью и не 
отказывать себе в потребностях. Кроме того, 
для них характерен высокий уровень цифро-
вой грамотности, что повышает доступность 
займов через получение финансовых услуг «в 
один клик». Для представителей этого поколе-
ния также характерна открытая демонстрация 
богатства и роскошного образа жизни. Хотя 
на практике большинство представителей 
зумеров имеет весьма зыбкое финансовое 
положение при отсутствии существенных 
сбережений. Именно по этим причинам един-
ственным вариантом удовлетворения своих 
потребностей и реализации желаний для 
многих является получение микрозаймов, 
которые, в отличие от классических банков-
ских кредитов, более доступны.

Об особенностях психологии современ-
ной молодежи хорошо осведомлены в МФО. 
«Современные цифровые сервисы полностью 
убрали барьер входа: заем можно оформить 
за несколько минут, без визита в офис и без 
ощущения, что ты принимаешь серьезное фи-
нансовое решение, — продолжает разговор 
инвестиционный советник Юлия Кузнецова. 
— Возникает эффект «одного клика», при 
котором долг воспринимается не как обяза-
тельство, а как удобная функция, встроенная 
в повседневную жизнь». 

У поколения Z отсутствует и исторический 
страх перед кредитами. Они не проживали 
кризисы, не сталкивались с обесцениванием 
доходов и поэтому воспринимают заем как 
нормальный финансовый инструмент реше-
ния текущих проблем. Более того, их поведе-
ние становится во многом игровым: оформить 
заем — это «попробовать», «протестировать», 
«посмотреть, как работает». Главная проблема 
в том, что меняется само отношение к долгу: 
он перестает восприниматься как риск и на-
чинает восприниматься как сервис. Но деньги 
не становятся дешевле только потому, что их 
стало проще получить. И именно это несоот-
ветствие между восприятием и реальностью 
сегодня формирует новую зону финансовых 
рисков, подчеркнула эксперт. 

Однако помимо психологических, техно-
логических и сервисных причин у возникшей 
внезапной любви молодежи к микрозаймам 
есть и вполне экономическое объяснение. 
Как указал профессор Финансового уни-
верситета Александр Сафонов, во-первых, 
банки в условиях сверхзакредитованности 
населения все чаще отказывают в кредитах: 
в последнее время уже в четырех случаях из 
пяти. А МФО менее избирательны и готовы 
предоставить заем с 18 лет. Во-вторых, про-
цедура оформления микрозайма намного 
проще и быстрее, чем получение кредита. 
А третья причина, по которой микрозаймы 
пользуются популярностью у молодых людей, 
— это финансовая неграмотность, неумение 
рассчитать переплату за покупку, то есть 
деньги, которые придется потом вернуть по 
микрозайму, добавил ученый. 

Мария ПАТИ, Наталия ТРУШИНА.

ДОЛГОВОЙ КАПКАН
Как двадцатилетние 
попадают 
в финансовую 
ловушку 
из-за обилия 
микрокредитов

ДЛЯ ЗУМЕРА

Рынок магазинов «у дома» в России 
переживает резкое охлаждение: за 
год число новых точек сократилось 
почти в шесть раз — с 5660 до 952. 
Это минимальные темпы роста с 
2017 года. Причин множество — от 
насыщения городских локаций до 
роста издержек и ужесточения ре-
гулирования бизнеса, в том числе 
ограничений на продажу алкоголя 
в ряде регионов. На этом фоне 
стремительно растут дискаунтеры: 
их выручка за полгода достигла 
642 млрд рублей, прибавив 27%. 
Покупатель тоже меняется — все 
чаще он выбирает не ближайший 
магазин, а самый выгодный по 
цене. При этом онлайн-продажи 
продуктов продолжают расти дву-
значными темпами и уже в ближай-
шие годы могут превысить 2 трлн 
рублей.

Еще недавно формат магазина «у 
дома» казался непоколебимым: шаговая 
доступность, быстрые покупки, привычный 
ассортимент. Но в 2025 году рынок резко 
притормозил, и это уже не просто коррек-
ция, а сигнал более глубоких перемен.

Экономист, партнер «Голдман Эджен-
си» Ахмед Юсупов прямо говорит: «На рын-
ке магазинов «у дома» в 2025 году наступил 
естественный предел». Данные специали-
зированных платформ показывают почти 
шестикратное падение темпов открытия 
новых точек — с 5660 до 952 за год. Причин 
сразу несколько: от физического насыще-
ния локаций до роста издержек и давления 
регулирования. Но, пожалуй, ключевой 

фактор — экономика. 
«Сроки окупаемости новой 
точки выросли вдвое — с полугода 
до года. При таком раскладе агрессив-
ная экспансия теряет смысл», — отмечает 
Юсупов. В итоге сети меняют стратегию: 
вместо гонки за количеством — борьба 
за эффективность каждой уже открытой 
точки.

Параллельно рынок буквально пере-
тягивают на себя жесткие дискаунтеры. 
Такие форматы не просто растут — они 
формируют новую модель потребления. 
Люди идут за покупками не в ближайший 

по месту магазин, а в самый дешевый. По 
словам Юсупова, суммарная выручка дис-
каунтеров за первое полугодие 2025 года 
достигла 642 млрд рублей, а доля в рознице 
за пять лет удвоилась. «Это структурная 
перестройка спроса: покупатель переходит 
к рациональной модели потребления, и 
рынок отвечает ему нужной ценой», — под-
черкивает эксперт.

Эту тенденцию подтверждает и член 
совета ТПП РФ Анна Вовк. По ее оценке, 
происходящее — не временное явление, 
а долгосрочный сдвиг. Она отмечает, что 
онлайн-ретейл будет только усиливать-
ся, поскольку проникновение Интернета 
и цифровых сервисов продолжает расти 
по всей стране. Вовк подчеркивает, что 
речь идет о стратегическом изменении: 
онлайн-формат «будет все больше наби-
рать обороты».

При этом в ближайшие годы поведение 
покупателей изменится еще сильнее. Вовк 
обращает внимание на ключевой тренд: 
цена становится важнее удобства. Она объ-
ясняет это как глобальными процессами, 
так и внутренними экономическими реалия-
ми — реальные доходы населения не растут, 

а структура потребления уже меняется. 
По ее словам, это видно даже по 
полке: появляются новые брен-

ды в эконом-сегменте, тогда как 
средний и премиальный сегменты 

практически не пополняются.
Интересно, что при сокращении 

числа магазинов «у дома» резкого 
ухудшения ситуации в жилых районах, 

по мнению экспертов, не произойдет. 
Вовк объясняет это особенностями по-

ведения покупателей: крупные закупки 
делаются заранее, а в ближайшие магазины 
ходят за товарами, необходимыми «здесь 
и сейчас». Поэтому ключевым остается 
фактор локации.

Однако ценовая конкуренция может 
сыграть решающую роль. Если рядом ока-
жутся дискаунтер и классический магазин 
«у дома» с разницей в цене 15% и более, 
выбор будет очевиден. Вовк прямо гово-
рит: потребитель пойдет туда, где дешев-
ле, и это «нормальное поведение любого 
покупателя».

При этом цены в сетевых магазинах 
останутся относительно стабильными за 
счет централизованной политики, а вот 
частные точки могут начать повышать мар-
жу при снижении конкуренции.

На этом фоне ретейл ищет новые 
форматы. Сети тестируют компактные 
магазины с готовой едой, кофе на вынос 
и элементами цифровизации. Но пока эти 
эксперименты идут осторожно: из амби-
циозных планов реализуется лишь малая 
часть.

Главная интрига — что в итоге заменит 
классический магазин «у дома». По мнению 
Ахмеда Юсупова, выживут гибридные мо-
дели: либо дискаунтер с приемлемым сер-
висом, либо компактный магазин с омника-
нальностью и цифровой витриной.

А вот традиционный формат без чет-
кого преимущества — либо по цене, либо 
по удобству — будет постепенно терять 
позиции. И, судя по текущей динамике, этот 
процесс уже трудно назвать обратимым.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

Магазины 
«у дома» сдают 
позиции 
по всей стране
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«После «Крокуса» 
не пропустил ни одного 
концерта «Пикника»
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Евгений — один из тех, кто ока-
зался в «Крокусе» в день теракта. 
Первый раз мы общались на со-
роковой день после трагедии. 

Тогда он говорил о случившемся спокойно, но 
с пугающей точностью в деталях. 

«Я услышал выстрелы около 19.58. Сна-
чала никто не понял, что происходит, а потом 
началась паника. Люди повскакивали с мест 
и ринулись кто вниз, к сцене, кто к выходам. В 
этот момент в зал зашли террористы и начали 
расстреливать всех, кто попадался им на пути. 
Мне повезло: я сидел на балконе, выбрался 
через верх, а затем по лестнице аварийного 
выхода».

— Сейчас воспоминания все так же све-
жи или что-то уже стирается из памяти?

— Я помню все, но вспоминаю уже не 
так часто, как раньше. Но 22 марта, конечно, 
все равно ассоциируется с трагедией. Если 
получится, обязательно поеду в этом году к 
мемориалу. 

— Помните, какие чувства испытали, 
когда все случилось?

— Сильное удивление. Никогда не думал, 
что стану свидетелем такого.

— Помните кого-то из тех, кто был ря-
дом с вами в концертном зале?

— Больше всего запомнилась женщина, 
которая была в панике и думала о своей кур-
точке, оставленной в гардеробе. А мы с одним 
мужчиной говорили ей, причем довольно грубо, 
что сейчас надо думать не о курточке, а о том, 
как выбраться и спастись.

— Что вы стали ценить больше после 
пережитого?

— Я стал проще относиться к жизни. По-
нял, что она может оборваться в любой момент 
из-за причин, которые зависят от каких-то ме-
лочей. Например, можно просто оказаться не 
в то время не в том месте.

— Что оказалось самым трудным в 
первое время после трагедии?

— Переключить мысли в обычное русло. 
Все мысли были только о трагедии: я постоянно 
искал новости, смотрел видео теракта...

— Что, на ваш взгляд, важно говорить 
в этот день?

— Как минимум просто не забывать об 
этом. И хотя бы 22 марта чтить память тех, 
кто не выжил.

— За эти два года вы изменились?
— Надеюсь, что нет. Разве что волос на 

голове стало немного меньше.
— На концерты уже ходите?
— Хожу, не страшно. Скажу больше, после 

«Крокуса» я не пропустил ни одного концерта 
«Пикника».

— Общаетесь с кем-то из тех, кто тоже 
был в тот день в «Крокусе»?

— Сейчас уже нет. Только если встре-
чаемся на концерте с кем-то, кто тоже был в 
«Крокусе».

— На оглашение приговора в суд не 
приезжали?

— Новости читал, но на приговор не ездил. 
Работал, да и желания ехать не возникло.

«Эмоция к убийцам — 
не ненависть, а гадливость»

Екатерина — педагог-психолог по обра-
зованию и директор детского лагеря. В день 
теракта ей удалось выбраться живой из горя-
щего здания «Крокуса». В ту же ночь она сама 
добралась до Склифа, где врачи диагностиро-
вали ингаляционный ожог первой степени.

— На открытие памятника жертв траге-
дии в прошлом году вы не ходили. В этом 
году тоже не пойдете? 

— Я была там до открытия мемориала. Мне 
этого достаточно. На траурное мероприятие 
не пойду, меня в этот день вообще не будет в 
городе. Уезжаю в поход.

— После теракта вы подружились с 
двумя девушками, с которыми вместе 
лежали в Склифосовского. Вы поддер-
живаете отношения? 

— К сожалению, наше общение сошло на 
нет. Лишь с одной изредка перезваниваемся. Я 
несколько раз пыталась организовать встречу, 
но по разным причинам они срывались. В какой-
то момент поняла: ну, значит, не хотят. 

— Как ваше здоровье сейчас? 
— Врачи говорят, ситуация с легкими нор-

мализовалась. Но я до сих пор испытываю ряд 
трудностей: трудно петь, некоторые спортив-
ные упражнения заставляют меня задыхаться, 
с плаваньем не все гладко. К тому же обратила 

внимание, что в моменты тревоги появляется 
затруднение дыхания. Может ли это быть ре-
акцией на годовщину события? Возможно. С 
другой стороны, работы в последнее время 
было много, и не всегда приятной, может, от-
туда тревожность.

— Год назад вы говорили, что если 
начнете ходить на концерты, то пойдете 
на «Пикник». Пошли? 

— Пока что я была только на одном боль-
шом концерте перед Новым годом. Это ока-
залось не так просто, как я надеялась. Но удо-
вольствие от музыки все же получила. Хотя два 
пустых кресла справа, точь-в-точь как тогда, на 
концерте «Пикника», меня сразу взбодрили. 

— Вы следили за судебным 
процессом? 

— Не следила. А зачем? Приговор был 
ясен с самого начала. Эмоция у меня к убийцам 
одна. И это не ненависть, а гадливость. 

— Как часто вы вспоминаете тот 
день? 

— Довольно часто. Мой главный триггер — 
тема безопасности. Обеспечение ее для детей, 
приезжающих ко мне на смены в лагерь, — важ-
ная часть работы. Ну и в целом просвещаюсь на 
эту тему и просвещаю других по возможности. 
События в «Крокусе» для меня — материал для 
размышлений, набор примеров для анализа. Я 
спокойно говорю об этом, когда обсуждается 
поведение в чрезвычайных ситуациях.

Но иногда триггеры срабатывают помимо 
моей воли, вне осознанного контроля. Часто 

это определенные песни с особой эмоциональ-
ной окраской, особенно в живом исполнении. 
Вот тогда меня накрывает. В такие моменты я 
обычно ухожу от людей и гуляю в одиночестве, 
чтобы успокоиться.

— Что для вас значит эта дата? И что 
вспоминается в первую очередь?

— Это важная веха моей жизни, дата, 
когда я почти умерла, но в итоге выбрала не 
сдаваться и стала сильнее. Насчет воспоми-
наний — это не что-то одно, а целый клубок. 
Вспоминается совершенно разное, в зависи-
мости от ситуации.

— Есть люди, которые оказались с вами 
рядом в концертном зале, которых вы вряд 
ли забудете?

— Конечно. Мужчина, который дал мне 
воды. И другой, кто в итоге смог проломить 
стену, через которую мы выбрались из задым-
ленной подсобки. Люди, которые были рядом, 
пока эту стену долбили: кто-то бездействовал, 
но большинство все же пыталось что-то сде-
лать, найти выход. И что важно — никто не 
ударился в панику. 

— За два года вы давали много ин-
тервью. Вам писали люди, которые тоже 
пережили теракты, может, искали под-
держки у вас? Вы ведь много полезных 
советов давали. 

— Думаю, для многих было важно разде-
лить с кем-то свои переживания. Одна женщина 
стеснялась обратиться к кому-то: она только 
смотрела на горящее здание из окна квартиры, 
не то что мы — прямые пострадавшие. Мы с ней 
как раз переписывались о том, что чувства не 
нуждаются в гипотетических весах, на которых 
взвешивают тяжесть травмы. Достаточно того, 
что они есть. Их не нужно стыдиться, их нужно 
переработать и превратить в опыт.

— Что из того, что пережили вы, окру-
жающие чаще всего не понимают?

— Чаще всего — как удалось сохранить 
холодную голову. Я поражаюсь, когда часто 
слышу: «Ой, ну я бы запаниковала» — с эта-
ким смешком, будто бы есть кто-то сильный 
и большой, кто придет тебя спасать. Опасная 
иллюзия. Конечно, нельзя недооценивать тех, 
кто рядом с тобой, но более всего нельзя не-
дооценивать себя. Ответственность за вашу 
жизнь в первую очередь лежит на вас самих. А 
еще за жизнь вашего ребенка, родителя, кота 
и того парня, что оказался рядом. 

— Есть ли что-то, о чем вы раньше 
молчали, но сейчас считаете важным 
сказать?

— Только глупую банальность: жизнь — 
больше чем страх. Глобально и в мелочах. Не 
ждите какого-то откровения, чтобы начать дей-
ствовать. Подстегнутая своей не случившейся 
смертью, я попробовала многое из того, что 
откладывала. Мои чувства стали ярче. Не стоит 
откладывать, это проигрышная тактика.

— Как, по вашему мнению, надо пом-
нить о той трагедии?

— Память довольно быстро стирается. 
Сейчас, увы, происходит много печального. 
Но, конечно, напоминать нужно, столько лю-
дей погибло! В годовщины люди вспомнят. А 
для пострадавших важно, чтобы это событие 
чего-то стоило. Хотя бы для того, чтобы о нем 
не забывали.

— Каждый год журналисты снова и 
снова обращаются к потерпевшим в те-
ракте. Какой вопрос вы ждете от нас, а 
мы не задаем? 

— Мне кажется, важна тема одиночества. 
Не все пострадавшие адаптировались. Не уве-
рена, что у каждого есть возможность и силы 
выговориться. Все ли получили необходимую 
помощь? Важно напоминать, что переживание 
травмы может длиться очень долго, так тоже 
бывает. Нужно напомнить, что человек может 
обратиться за помощью, особенно если то 
самое одиночество его водит по тревожному 
кругу. 

— Слово «крокус» у вас ассоциируется 
только с терактом? 

— Чаще всего ассоциация, конечно, про те-
ракт. Но это еще и цветок, и торговый центр, где 
я покупаю красивые тарелки. На мероприятие 
туда я бы, наверное, не пошла, но и специально 
избегать этого места не стану.

«На фоне стресса 
начала расти грудь»

Юлия Комкина пришла на концерт со 
знакомой и выбралась из зала живой. Через 
40 дней после трагедии она рассказывала 
мне о бессоннице, страхе метро, проблемах 
со здоровьем и жизни, которая в один вечер 
разделилась на «до» и «после». 

«Пострадавшей меня не признали, потому 
что я не лежала в больнице. Компенсация мне 
не положена. Хотя на фоне стресса у меня на-
чались жуткие проблемы со здоровьем. Мне 
выделили психолога. Мы созваниваемся раз 
в неделю. Не скажу, что это мне особенно по-
могает. Когда я ложусь спать, закрываю глаза 
и будто снова оказываюсь в том зале».

— Прошло уже два года. По ощущени-
ям, многое стерлось из памяти?

— Ощущения все те же. Ничего не стира-
ется. Особенно когда приходят бумаги по суду 
или что-то читаешь в соцсетях. Тогда вспоми-
нается очень многое.

—  В а с  в  и т о г е п р и з н а л и 
потерпевшей?

— Да, признали. Следователь сразу спро-
сил, буду ли я подавать иск о компенсации 
морального вреда. Я долго думала. Сначала 
не хотела, считала, что выжила, и слава богу. 
А потом все-таки решила подать.

— Что-то уже выплатили?
— Пока нет. Мне сразу объяснили, что 

это небыстрый процесс. Следователь даже 
сказал: не факт, что сумму, которую я заявила, 
вообще смогут присудить. Все будет зависеть 
от суда. Но это позже. Когда закончатся про-
цессы по террористам, начнутся уже наши 
суды, по гражданским искам.

— После теракта у вас начались се-
рьезные проблемы со здоровьем на фоне 
стресса. Что сейчас?

— Сейчас все хорошо. Но тогда у меня на 
фоне стресса начала расти грудь. Оказалось, 
из-за стресса вырабатывается пролактин, и 
это может давать такие последствия. Грудь 
увеличилась в несколько раз. Сейчас, слава 
богу, все нормально.

— Работа с психологом помогла?
— Абсолютно нет. Мне дали психолога от 

Красного Креста. Но что они говорят? «Птички 
поют, солнце светит, жизнь продолжается». Я и 
сама понимаю, что птички поют и солнце светит. 
Только у меня внутри ничего не светило. Только 
следующим летом я начала нормально спать. 
До этого боялась уснуть и не проснуться. 

— А торговые центры посещаете, в 
метро спускаетесь?

— Это все равно часть жизни, без этого 
невозможно. Но любой хлопок, щелчок — и 
ты уже бежишь к выходу. Раньше я ездила в 
метро в наушниках, теперь не езжу, чтобы все 
слышать.

— Некоторые, наоборот, после случив-
шегося продолжили ходить на концерты 
«Пикника» и таким образом перебороли 
свои страхи.

— Нет, у меня не так. Не могу слушать 
эту группу. 

— После теракта у вас были проблемы 
с работой. Сейчас работаете?

— Нет, не работаю. Я занялась собствен-
ным делом — создала свой бренд, вяжу сумки 
и делаю ватные игрушки. Сначала делала для 
себя, а потом решила продавать.

— В суд вы не ходили?
— Нет. Даже просто видеть осужденных 

не хотела. На оглашение приговора я тоже 
не пошла. И в «Крокусе» я больше не была. 
Если приеду туда, придется заново все пере-
живать. Хотя сейчас я многое осмысляю уже 
по-другому. Осталась жива, и слава богу. Мои 
двое детей могли остаться сиротами. Муж — 
один. Мы иногда с ним это проговаривали, и 
очень тяжело. Ему тоже больно, он вообще не 
хочет об этом говорить.

— Те, кто был в зале, разделились 
во мнениях. Одни считают, что виноваты 
только террористы. Другие — что отвечать 
должны и организаторы, которые не обе-
спечили безопасность. Вы как думаете?

— Я тоже считаю, что вопросы есть и к 
организаторам. По сути, там же никакой нор-
мальной охраны не оказалось. Стояли только 
молодые парни, которых поставили скорее 
следить за посетителями, если кто-то начнет 
буянить. А ко всему остальному никто не был 
готов.

Говорят, что через четыре минуты после 
теракта уже прибыли все службы. Но там никого 
не было. Мы быстро выбрались из концертного 
зала. Стояли на улице. И только минут через 
30 услышали сирены. До этого не было во-
обще ничего.

И пожарная безопасность тоже вызывает 
вопросы. Должна была сработать сигнализа-
ция, должны были сработать системы опове-
щения. Но не сработало вообще ничего.

— Вы помните кого-то особенно из тех 
людей, кто оказался рядом с вами в тот 
вечер?

— Да. Я хорошо запомнила мужчину, ко-
торый подошел к нам на остановке. Он был 
в одной клетчатой желто-зеленой рубашке, 
высокий, светловолосый. Спросил: тоже из 
«Крокуса»? Мы кивнули. Поинтересовался, 
где находились наши места. Оказывается, он 
тоже сидел на балконе. 

— А еще кто-то вспоминается?
— Когда началась стрельба, мы сначала 

побежали вниз, потом вверх. В этот момент, 
когда переходили снизу вверх, мы присели. 
И как раз в нашу сторону начали стрелять. Я 
помню женщину в черном. Кудрявая, в круглых 
очках. Она просто стояла между сиденьями, 
даже не пригнулась. И я как-то встала за ней.

Еще очень хорошо помню мужской голос. 
Он нас все время направлял: «Давайте вниз», 
«Что вы стоите?», «Бежим налево», «Снова на-
лево». Такое ощущение, что он точно знал, 
куда вести людей. Вот этот голос я очень четко 
помню.

Помню мужчину и женщину на улице. Они 
стояли в полном шоке, в ступоре, смотрели на 
бегущих людей и не двигались. Они опоздали 
на концерт. Им повезло. Но они просто стояли, 
как будто окаменели.

Помню и таксиста, который нас послал на 
три буквы. Ему было наплевать, и он, как нам 
показалось, был пьяный. Когда мы пытались 
влезть хоть в какое-то такси, лишь бы уехать 
оттуда, он сказал: «Мне по хрен на вас». Мы 
даже не сели.

А другой таксист решил на нас заработать. 
Он увидел, откуда мы, включил какие-то кана-
лы, где уже шли видео и крики, и поставил это 
на громкую связь. У меня началась истерика. 
Он начал орать на меня, и это почему-то меня 
немного отрезвило. И сказал: «До метро — две 
тысячи, до дома — две с половиной».

«Каждый выбирает 
свою память»
Ярослав Лоскутников пришел на концерт 

вместе с мамой. Они сидели в третьем ряду 
бельэтажа, на 74-м и 75-м местах. Когда про-
звенел второй звонок, раздались выстрелы.

Ярослав рассказывал, что мама сразу по-
няла, что это автоматная очередь, она ведь 
бывший сотрудник полиции. Люди рванули 
вниз, в зале началась паника. Ярослав с мамой 
не могли быстро выбраться со своих мест, 
поэтому женщина уложила сына между сиде-
ньями на пол и легла рядом. Через несколько 
минут кто-то из мужчин на балконе заметил, что 
одна из дверей открыта, и тихо скомандовал 
всем ползти к лестнице.

— Ярослав, некоторые пытаются все 
забыть и вообще никак не вспоминать 
те события. Вы часто вспоминаете тот 
вечер?

— Мы никогда и не забывали. Такое вряд 
ли забудешь. Но и не обсуждаем это. Только в 
первое время говорили о случившемся часто: 
знакомые спрашивали постоянно, мама давала 
показания следователям, хотелось помочь в 
расследовании. Меня она с собой не брала. 
Сама очень нервничала, когда собиралась. Она 
и за оставленной в «Крокусе» одеждой ехать 
не хотела, слишком мало времени прошло. Но 

понимала, что нужно. Чем быстрее люди раз-
берут вещи, тем легче полиции будет понять, 
кто погиб и пропал без вести.

— Что вы помните в первую оче-
редь о том теракте — не как факт, а как 
ощущение?

— Ощущение — это когда услышали пер-
вые выстрелы, когда было вообще непонятно, 
что происходит. Знаете, как в кино показывают: 
все спокойно — и вдруг что-то происходит. Мы 
ведь даже подумать не могли, что это не шутка, 
не шоу. А потом люди побежали вниз.

— Находились ли рядом в концертном 
зале люди, чьи действия вы до сих пор 
вспоминаете с благодарностью?

— На балконе был мужчина, который всех 
спокойно просил лечь между сиденьями и не 
кричать. И именно он первый сверху увидел, 
что открыты двери, через которые мы заходили, 
между партером и балконами. Скомандовал 
всем ползти и бежать без истерики, чтобы не 
привлекать внимание. Такой брутальный, на 
байкера похож.

— Как изменилось ваше восприятие 
безопасности, людей, обычной жизни по-
сле этого?

— Глобально не изменилось. Мы и раньше, 
и сейчас по мере возможностей оказываем по-
мощь приютам для животных, детям, которые 
больны. Ценности остались прежними: семья, 
доброта, верность, сострадание.

— Есть ли мысль или образ, которые 
возвращают вас чаще других в те дни?

— У мамы — момент, когда она увидела 
горящие ряды и просчитывала: как вытащить 
меня и куда бежать. А у меня — как она меня 
пихала между сидений.

— Как быстро вы вернулись к обычной 
жизни, где нет воспоминаний?

— Маму закалила работа, она бывший со-
трудник полиции. А меня она старалась отвле-
кать, чтобы я меньше видел. Мы сразу вышли 
на работу, отгулов не брали.

— Как правильно помнить о той 
трагедии, не превращая память в 
формальность?

— Каждый переживает по-своему, вну-
три себя. Мама не любит на людях плакать, 
поэтому мы приезжаем к памятнику одни. Я 
не думаю, что кто-то может судить, как пра-
вильно помнить, а как нет. Каждый выбирает 
свою память.

— Поедете на вторую годовщину к 
мемориалу?

— Мы несколько раз были возле памятника 
сами, без толпы. Мама всегда плачет, но не за 
себя, а за тех, кого нет, кто погиб так внезап-
но и страшно. И каждый раз говорит, что нам 
повезло. На официальные мероприятия мы, 
скорее всего, не поедем. Лучше потом сами 
приедем, без пафоса и камер.

— Когда слышите слово «крокус», ассо-
циация только одна? И, если вас пригласят 
на выставку или концерт, пойдете?

— Желания идти нет. В этот зал, даже если 
его восстановят, мы никогда не пойдем. На 
концерты ходим, но только туда, где много 
охраны. И в первое время все равно было тре-
вожно именно в ожидании начала, когда люди 
только заходят и рассаживаются по местам. 
Мы сидели и прислушивались, что происходит 
в холле за дверями.

— На оглашение приговора в суд не 
приезжали? 

— Нет, не приезжали, показания мама 
дала. За делом следили по новостям.

— Общ аетесь с кем-то из 
потерпевших?

— Ни с кем мы не общаемся. Да и что об-
суждать? Свои переживания? Так кроме нас 
они никому не интересны.

Ирина БОБРОВА.
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Во вторую годовщину теракта к ме-
мориалу у «Крокус Сити Холла» сотни 
людей пришли с цветами, игрушками 
и фотографиями погибших. Те, кто 
выжил, снова вспоминали страшные 
минуты, когда казалось, что выхода 
из концертного зала нет. Те, кто по-
терял близких, стояли у портретов 
своих родных молча, без истерик, со 
слезами, которые за два года так и не 
кончились.
Как прошел этот день — в репортаже 
«МК».

Накануне 22 марта я связалась с киноо-
ператором Иваном Помориным, который в 
день теракта должен был снимать концерт 
группы «Пикник». Спросила, планируются ли 
на годовщину официальные мероприятия.

— Никто ничего не организовывает, мы 
сами придем к 11.00, — ответил он.

К этому времени я тоже приехала к ме-
мориалу. Территорию вокруг концертного 
зала оцепили. Парковку закрыли. Выстав-
ки отменили. На входе поставили рамки 
металлодетекторов. 

— Вроде к 14.00 должны приехать какие-
то чиновники. Но точно не знаем, — пожал 
плечами охранник.

У мемориала уже собирались люди. Мно-
гие лица были знакомы. 

На этот раз выжившие были более от-
кровенны с журналистами. Будто внутри 
накопилось.

— Наши места были в амфитеатре, — 
делилась выжившая в теракте Татьяна. — 
И мы как очевидцы можем сказать точно: 
пожарная сигнализация не сработала. По 
громкой связи только просили покинуть поме-
щение. Кресла сгорели за считаные минуты. 
Мы присоединились к коллективному иску, 
потому что были нарушения в организации 
мероприятия. Но ничего это не дало. У людей 
сломаны судьбы. 

Рядом стояла ее подруга Эльвира. Она 

достала телефон и включила аудиозапись, 
которая чудом сохранилась у нее с того 
вечера.

— По работе я часто записываю интер-
вью и тогда на автомате включила диктофон. 
Потом забыла. А когда чистила телефон, нат-
кнулась на эту запись. Послушала и испытала 
шок. Там слышно, как мы выбираемся.

На записи от четливо слышны 
выстрелы.

— Даже слышно, как падают гильзы, по-
тому что все происходило буквально в 10–20 
метрах от нас. Потом объявление: «По тех-
ническим причинам концерт отменяется». 
И я говорю мужу: «Ложись на пол». Потом 
слышно, как террорист перезаряжает ору-
жие. Муж шепчет: «Он перезаряжает». И мы 
поползли.

Татьяна замечает: «Нам очень повезло. 
Правда. Было ощущение, будто нас каким-то 
крылом накрыл ангел и вывел. Потому что 
одно дело идти между рядами. Другое — 
преодолеть открытое пространство между 
партером и амфитеатром, когда они стоят и 
стреляют. Я до сих пор не понимаю, как мы 
это сделали».

Женщины не скрывают, что у многих оста-
лись вопросы к организаторам того самого 
мероприятия. 

— Конечно, виноваты террористы, это 
вообще не обсуждается, — говорит Татья-
на. — Но, если бы все было организовано 
нормально, охрана была, сигнализация, по-
нятная навигация, жертв было бы меньше. Во 
время пожара ведь ни капли воды не упало 
с потолка. А люди погибали от удушья. Были 

закрыты пути эвакуации. Нам повезло, что 
один человек подсказал, куда бежать. Если 
бы не он, все могло закончиться иначе.

Эльвира вспоминает, как давала пока-
зания в суде.

— Обвиняемые сидели в «аквариуме». 
В основном смотрели в пол. Но одного я за-
помнила: он смотрел прямо на меня, в глаза. 
Мне вообще не хочется это вспоминать. Мы 
приехали сюда только потому, что иначе не 
могли. Хотелось почтить память погибших.

Пока мы разговаривали, мемориал за-
растал цветами и фотографиями.

Женщина принесла букет к портрету 
погибшего Максима Вербенина. Волонтер 
потянулась переставить цветы, но тут же 
услышала:

— Нет, оставьте, это я своему ребенку 
поставила...

Рядом бабушка Максима говорила на 
камеру: «Мы долго его искали. Нам гово-
рили, что все сгорело. Мы уже думали, что 
не будет ни могилы, ничего. А потом через 
полтора года позвонил следователь. Нашли 
останки. Максим был верующим. Теперь мы 
похоронили его по-настоящему. Теперь есть 
место, где можно молиться».

Мама Максима в это время говорила по 
телефону: «Вы где? Мы около Максимки...»

Перед уходом бабушка тихо помахала 
рукой портрету внука: «Пока, Максимка».

Таких сцен здесь было много. От них ком 
вставал в горле.

Женщина в белом пальто сидела у ме-
мориала и гладила фотографию молодого 
человека с гитарой.

Девушка плакала не переставая, а потом 
долго приклеивала скотчем портрет красивой 
женщины. Наверное, мамы.

Мужчина с мальчиком стояли молча, с 
телефонами в руках. Когда к ним подошли 
журналисты, оба отказались говорить. 

Я смотрела на фотографии на мемориале. 
Их было около тридцати. Илья, 36 лет. Максим 
Вербенин, 25 лет. Доцент университета МВД 
Ирина Усачева и ее муж. Андрей Сыропятов и 
надпись: погиб, спасая людей. Где-то старые 
снимки, где-то фото без фамилий.

Между цветами лежала маленькая за-
писка, написанная детской рукой: «Мама, 
папа, Тема».

К полудню случайных людей здесь почти 

не осталось. Только свои. Те, кто выжил, дер-
жались вместе, многие знакомы, ходят вме-
сте на суд, создали свой чат. Те, кто потерял 
родных, чаще стояли отдельно. Один на один 
со своей бедой. Они почти не разговаривали. 
И плакали больше других.

Ближе к двум часам я снова спросила у 
омоновцев, приедут ли чиновники.

— Первый раз слышим. Может, и 
приедут. 

Неподалеку собралась группа молодых 
людей, у каждого — по гвоздике.

— Так, сейчас идем возлагать цветы, — 
скомандовала девушка. — Сначала встанем 
для общего фото. Давайте растянитесь, буд-
то вас много. Девчата, вы такие красивые! 

Встаньте нормально в кружочек, на меня 
сморите! Отлично!

Группа сделала общее фото на фоне 
мемориала. Потом гуськом пошли к 
мемориалу.

В этот день здесь никто не кричал и не 
ругался. Стояла тишина. И плач. Причем не 
навзрыд, а как будто внутрь себя.

Одна женщина долго ходила вокруг мемо-
риала и буквально сглатывала слезы. Сколько 
кругов она сделала? Десять, не меньше…

Журналисты со штативами работали по-
одаль. Когда большинство очевидцев теракта 
разошлись, они все еще просили оставшихся 
сказать на камеру хоть пару слов.

— Наказание должно быть соизмеримо 
тому горю, которое понесли люди, — произ-
нес кто-то.

— Снято! Спасибо!
У мемориала замерла девушка. Она 

принесла совсем маленькую фотографию и 
спрятала ее в цветы. 

Тут же иностранные журналисты просили 
комментарии на английском. Один парень 
согласился.

Две девушки обнялись и заплакали, вспо-
миная, кто из них где сидел на концерте. 

В какой-то момент к мемориалу подбе-
жали марафонцы в яркой форме, мужчины 
— в оранжевых париках и клоунских шляпах, 
женщины — в балетных пачках. Они тоже по-
ложили цветы и побежали дальше. 

К 14.00 людей стало заметно меньше.
У памятника остался Иван Поморин — 

тот самый кинооператор, который спасся в 
день теракта. Почти три часа он держался. А 
потом заплакал.

Я пошла к метро. Навстречу мне шли люди 
с цветами. И этот поток не заканчивался.

P.S. Ближе к 16.00 стало известно, что к 
мемориалу приехал владелец здания «Кро-
кус Сити Холла» Араз Агаларов и возложил 
траурный венок.

Ирина БОБРОВА.

«ПОКА, МАКСИМКА»
Что говорили выжившие у мемориала в «Крокусе»
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« Мир» — первый 
научный институт-
лаборатория 
в космосе

В отличие от «Салюта-7» «Мир» была 
первой в истории космонавтики орбиталь-
ной станцией (ОС) модульного типа (когда к 
базовому блоку стыкуются дополнительные 
элементы). Плюс по габаритам и весу она 
существенно превосходила все «Салюты» и 
«Алмазы» в несколько раз: около 30 метров в 
длину (у «Салюта-7» было всего 14,4 метра), 
наличие сразу 6 стыковочных узлов (у «Салю-
та» — 2), 400 кубических метров герметичных 
отсеков (82,5 куб. м), общая масса с двумя 
(из шести возможных) пристыкованными 
кораблями — более 140 тонн (у «Салюта» — 
около 20 тонн). Станция должна была служить 
мирным, научным целям, способствовать 
установлению исключительно дружеских 
отношений с другими странами, а потому в 
правительстве СССР приняли решение под-
черкнуть ее совершенство и грандиозность, 
дав название — «Мир». 

Головным разработчиком всей ОС «Мир» 
являлась НПО «Энергия» имени С.П.Королева, 
изготовителем базового блока и модулей 
— ГКНЦ им. М.В.Хруничева, а в целом на 
«Мире» трудились специалисты более 200 
предприятий и организаций. Базовый блок 
был выведен на орбиту 20 февраля 1986 года. 
Семь блоков сложили на орбите в 350 км над 
Землей всего за 10 лет (вот бы нам сейчас 
такие скорости!). В 1996 году станция «Мир» 
состояла из базового блока, блоков «Квант», 
«Квант-2», «Кристалл», «Спектр», «Природа» и 
стыковочного отсека для американских кора-
блей Space Shuttle. Все модули решено было 
сделать «самоходными», то есть оснащенны-
ми двигателями, способными самостоятельно 
стыковаться к станции.

На станции «Мир», которая относилась 
уже к отечественным станциям четвертого 
поколения, многое было впервые. Вместо 
старой системы ориентации и управления 
движением были использованы гиродины — 
вращающиеся устройства для высокоточной 
стабилизации станции, предотвращающие ее 
беспорядочное вращение. Большой цифровой 
вычислительный комплекс (БЦВМ) позволял 
уже не только обрабатывать информацию 
на борту и выдавать команды приборам и 
системам — его можно было впервые пере-
программировать с Земли. 

На «Мире» впервые появилась система 
жизнеобеспечения, близкая к замкнутому 
циклу: она автоматически удаляла вредные 
примеси из воздуха и очищала его от угле-
кислого газа. Что касается жидкости, именно 
здесь начали перерабатывать отходы (урину 
и конденсат) в воду для технического исполь-
зования (хотя степень очистки позволяла 
при необходимости и пить ее). До 80–90% (!) 
воды получали на станции путем регенера-
ции, снижая потребность в доставке грузов 
с Земли.

Как писал в своей статье в журнале «Зем-
ля и Вселенная» экс-заместитель руководи-
теля полета МКС, главный специалист РКК 
«Энергия» Михаил Беляев, «Мир» был боль-
шой космической лабораторией для целого 
комплекса исследований, а с общественно-
политической точки зрения, по сути, — пер-
вой международной космической станцией, 
которая, кстати, оказалась во многом эф-
фективней МКС.

На «Мире» у нас была 
правильная ориентация

Вернемся к гиродинам, благодаря ко-
торым на «Мире» космонавты могли четко 
наводить свою аппаратуру — либо на звезды, 
либо на земные объекты. 

Это позволило, например, Рашиду 
Сюняеву из ИКИ РАН впервые наблюдать 
из космоса при помощи установленных на 
модуле «Квант» трех рентгеновских теле-
скопов вспыхнувшую сверхновую звезду! 
Такое событие происходит раз в несколько 
сотен лет, последний раз наблюдалось при 

Борисе Годунове. Сверхновая вспыхнула 
в Большом Магеллановом облаке в 1987 
году, и наша рентгеновская лаборатория 
на «Мире», как назвал ее Сюняев, смогла 
надежно навестись на эту звезду и прона-
блюдать ее. Это событие стало фундамен-
тальным в астрономии, подтвердило теорию 
коллапса ядра массивных звезд, а работы 
Сюняева и других российских ученых после 
этого получили большое признание в нашей 
стране и за рубежом.

На МКС же, отмечает Беляев, возможно-
стей, позволяющих вести такие уникальные 
наблюдения, уже нет. А почему? В этом, ока-
зывается, были не слишком заинтересованы 
наши американские «партнеры». Несмотря 
на то что российская сторона ставила вопрос 
о правильной ориентации, несколько лет 
разрабатывая для МКС программы по на-
блюдению за различными объектами, США, 
которые в итоге взялись сами делать гиро-
дины, сделали их... недостаточно мощными, 
не способными удерживать такую крупную 
станцию, как МКС. Им возможность строить 
ориентацию для экспериментов не была так 
необходима, как нам. Станция была для них 
в первую очередь политическим проектом, 
во вторую — средством для исследова-
ния особенностей микрогравитации, что 
наши ученые к тому времени уже прошли 
на «Мире». 

К тому же для «Мира» у советских ученых 
была разработана цифровая математическая 
модель, которая помогала тем же гиродинам 
управлять станцией, постоянно моделирова-
ла энергетические и тепловые режимы.

Россия уже «слетала 
на Марс»
28 длительных основных экспедиций отра-

ботали на «Мире» за 15 лет его существования. 
На ней побывали 104 космонавта, включая 
62 иностранных — из Австрии, Афганистана, 
Болгарии, Великобритании, Германии, Канады, 
Сирии, Словакии, США, Франции и Японии. 
Суммарно на ОС было проведено более 31 
тысячи экспериментов в различных областях 
науки и техники, в том числе 7,6 тысячи экспе-
риментов по международным программам.

Важнейшим достижением российских 
ученых была разработанная для «Мира» си-
стема подготовки и поддержания организма 
космонавтов в таком состоянии, чтобы они 
спокойно слетали на Марс и вернулись об-
ратно! Валерий Поляков, непрерывно про-
работавший на станции почти полтора года 
(437 суток 17 часов 59 минут), так и заявил 
после возвращения коллегам: «Ну что вы там 
мучаетесь, я уже слетал на Марс и обратно!» 
По возвращении всех больше всего поразило 
то, что сразу после такого длительного полета 
Валерий мог двигаться и даже время от вре-
мени, когда летели в самолете из Казахстана 
в Звездный, стоять на ногах, вспоминал его 
коллега из Института медико-биологических 
проблем РАН Марк Белаковский. Вот какая была 
разработана тогда в ИМБП система противо-
действия невесомости на орбите! Астронавты 
NASA, которые посещали тогда нашу станцию 
только в составе гостевых экипажей, даже и 
мечтать о таких экспериментах и достижениях 
не могли.

Кстати, Валерий Владимирович среди 
десятков медицинских и биологических экс-
периментов, проведенных во время самого 
длительного полета, выработал еще и ори-
гинальную систему, позволяющую улучшить 
качество сна в условиях космической станции. 
Он фиксировал спальный мешок на полу мо-
дуля «Кристалл», то есть создавал привычные 
земные ориентиры, которых в космосе нет 
(пол–потолок–стены). Но главным результатом 
был, конечно, он сам, вернувшийся на Землю 
после полета «на Марс». За все время работы 
космонавтов на МКС ничего подобного никто 
повторить не смог.

О том, что при сравнении результатов 
«Мира» и МКС счет идет, увы, не в пользу по-
следней, говорил мне в свое время и летчик-
космонавт, Герой России, инженер РКК «Энер-
гия» Федор Юрчихин. И это несмотря на то, 
что МКС на сегодняшний день пролетала бо-
лее 25 лет, а «Миру» было всего 15, когда его 
затопили. 

Кроме рекорда Полякова именно на 
«Мире», по его словам, родилось понятие «кос-
мическая оранжерея», когда специалисты из 
года в год подбирали для нее подходящие 
условия: свет, специальные фильтры, защи-
щающие от вредных микропримесей. В итоге 
было получено несколько урожаев ржи, пше-
ницы, салата, риса! «Где оранжереи на борту 
российского сегмента МКС? — спрашивает 
Юрчихин. — Или мы уже решили все проблемы 
растениеводства в условиях длительных поле-
тов? А чего стоит ярчайший научный результат, 
связанный с вылупившимися на борту «Мира» 
японскими перепелами!»

Топить нельзя оставить

Эксперимент с перепелами проводился на 
«Мире» в 1990 году, а уже в 1998-м был поднят 
вопрос о его затоплении. По словам свидете-
лей тех событий, у страны не хватило денег, 

чтобы дальше финансировать работу станции, 
а американцы, которые тут же предложили 
свою финансовую помощь, поставили условие: 
«Мир» надо затопить, новая Международная 
космическая станция должна быть единствен-
ным американским проектом на орбите.

На самом деле, как пишет в своей статье 
Михаил Беляев, Штаты не могли бы сами, без 
помощи нашей страны, наших технологий, от-
работанных на восьми предыдущих станциях, 
создать чисто американскую МКС. Главное, 
что им не хватало, — это корабля-спасателя, 
как наш «Союз», который мог бы по полгода и 
более быть пристыкованным к ОС в ожидании 
спуска космонавтов на Землю. Это был главный 
залог безопасности полетов. 

По сути, решение о затоплении «Мира» 
было принято еще 1993 году, когда Россия и 
США подписали детальный план о создании 
новой станции МКС. Руководство Российского 
комического агентства объясняло решение о 
завершении миссии «Мира» тем, что станция 
изрядно поизносилась, страна вынуждена тра-
тить слишком большие деньги на ее ремонт... 
Кстати, на МКС, которая служит гораздо дольше 
своего ресурса (ей уже 25), тоже давно латают 
дыры, особенно на нашем, российском сегмен-
те, но теперь США настаивают на продлении 
ее срока аж до 2030 года и склоняют к этому 
наше руководство. То есть МКС будет летать 
до своего 32-летия, а мы при этом будем тор-
мозить развитие нашей новой национальной 
станции РОС? 

В чем же причина такой задержки, при том 
что, по словам генерального конструктора РКК 
«Энергия» Владимира Соловьева, российский 
сегмент стоило бы затопить еще в 2025-м? Как 
это ни смешно и ни грустно одновременно 

звучит — вновь в технологическом отставании 
американцев. У них пока никак не получается 
корабль — аналог нашего грузовика «Прогрес-
са» для свода станции с орбиты. Вот и продле-
вают всеми силами годы «старушке» МКС.

Но вернемся в начало 2000-х и вспомним, 
сколько усилий отечественные специалисты, 
космонавты, прилагали, чтобы продлить срок 
службы «Мира», ничего не помогло. Ведь это 
было выгодно только нашей стране...

Летчик-космонавт, ректор Московского 
государственного университета геодезии 
и картографии (МИИГАиК) Виктор Савиных 
рассказывал автору этих строк, как в составе 
группы ректоров дошел аж до главы прави-
тельства и просил не топить станцию «Мир», 
у которой «был еще не растрачен потенциал». 
Наши специалисты разработали целую схему, 
при которой можно было бы если не сохранить 
саму станцию целиком, то хотя бы ее ценное 
оборудование. 

Группа инженеров РКК «Энергия» пред-
лагала строить МКС от «Мира», постепенно 
обновляя ее модули. Ведь на нем было 5 тонн (!) 
современной на тот момент аппаратуры нашего 
и западного производства. Но американцам 
это было невыгодно...

Были у нашей страны и другие предложе-
ния. К примеру, по словам летчика-космонавта, 
Героя СССР Владимира Джанибекова, прора-
батывался план после «Мира» создать «Мир-2» 
на совершенно другой орбите — с наклонени-
ем в 70 градусов, чтобы лучше, чем с «Мира», 
обозревать территорию нашей страны. «Но 
произошел развал, американцы взяли власть 
в свои руки, начали хозяйничать по стране, 
нам сказали, что «Мир» должен быть затоплен 
и создана МКС», — с сожалением вспоминает 
Владимир Александрович.

Был еще и третий сценарий более мяг-
кого прощания с «Миром». Иран предлагал 
финансирование станции в течение трех лет в 
обмен на подготовку нашими специалистами 
иранских космонавтов.

Но, увы, ни «Мир-2», ни иранцы не спасли 
— орбитальная станция «Мир» все-таки была 
затоплена 23 марта 2001 года. Большая часть 
ее сгорела, а оставшиеся фрагменты упали в 
несудоходной южной части Тихого океана, близ 
острова Рождества, — то место еще называют 
«кладбищем космических кораблей».

Конечно, многое из опыта своей работы 
на «Мире» мы взяли потом с собой на МКС. А 
вот Китайское космическое агентство и вовсе 
почти скопировало нашу советскую станцию. 
«Что касается идеологии, их «Тяньгун» («Не-
бесный дворец») — это по конфигурации наша 
советская Т-образная станция «Мир» образца 
1991 года», — как-то говорил мне космический 
эксперт Игорь Лисов. 

В честь «Мира», который был символом 
нашей мощи и независимости в космосе, было 
снято около десятка фильмов, назван астероид 
11881Mirstation, а также написано множество 
песен. Одна из них, исполняемая группой из 
2000-х Ground beat, сильно запомнилась мне 
в те печальные дни, когда тонул «Мир». 

«...Черная вода
Скрывает с головой.
Ранят сердце навсегда
Камни под водой...»
Этот куплет песни — лучшая, на мой 

взгляд, квинтэссенция того, что произошло 
четверть века назад с нашим «Миром». Нам 
гладко объяснили, обосновали, подбили дебет 
с кредитом, а сердце почему-то каждый раз 
сжимается при мысли о потерянной станции... И 
я, кажется, знаю, почему: не только в железяке, 
конечно, дело, а в утраченном одновременно с 
ней многолетнем суверенитете и первенстве 
в космосе, да и не только в этом.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

Искусство иконописи кажется 
сложным для восприятия, далеким 
от нас с вами, требующим глубо-
кой специальной подготовки для 
понимания сюжетов и совсем не 
реалистичным. Но проблемы и труд-
ности, с которыми сталкивались люди тогда и о 
которых повествуют сюжеты икон, к XXI веку мы 
так и не разрешили. Удивительно, но там та же 
жизнь, те же сложности и те же люди…

Секрет иконы в том, что открывается она 
лишь зрителю внимательному, который готов 
вглядываться в ее детали. Она требует долгого 
рассмотрения, но щедро награждает того, кто 
отнесется к ней с уважением и неподдельным 
интересом: так, она способна сама рассказать 
важнейшие сюжеты истории человечества 
в таких подробностях, что текст может и не 
понадобиться.

Вместе с Дмитрием Клыковым, экспертом 
Музея им. Андрея Рублева, на основной экспо-
зиции музея мы находим почти все ключевые 
образы, к которым важно обратиться во время 
Великого поста, когда мы готовимся к встрече 
с Богом.

От Адама и Евы

В самые первые дни Великого поста в 
храмах читают канон Андрея Критского, где 
в молитвенном обращении к Богу повеству-
ется обо всей истории мира, в том числе о 
первородном грехе, без которого невозможно 
представить себе смысл пришествия Христа: 
пострадав за грешников, Он вновь открывает 
людям двери рая.

Немного контекста: Бог сотворил человека 
по своему образу и подобию, и звали его Адам, 
что в переводе означает «созданный из глины», 
или «красная земля», а еще дал ему помощницу 
Еву, сделав женщину из ребра Адама: «не хо-
рошо быть человеку одному». Дал Господь им 
заповедь: «От всякого дерева в саду ты будешь 
есть, а от дерева познания добра и зла не ешь 
от него, ибо в день, в который ты вкусишь от 

него, смертью умрешь». 
Тут важно вспомнить 
слово «ересь».

— Ересь есть вы-
бор, — объясняет Дми-
трий Николаевич. — А 
ведь мы и сейчас живем 
в мире, где нам посто-
янно приходится выби-
рать, но выбор — нагрузка 
на человеческую психику, и 
по большому счету Бог, создав 
человека, ограждает его от таких 
перегрузок, с одной стороны. С другой 
— человек как ребенок: в раю — порядок, но 
если что-то выйдет из-под контроля — момен-
тально случится разгром.

— Почему здесь змей? Ведь в раю не 
может быть опасной фауны… 

— Зло в это светлое пространство пройти 
не может, но оно всегда завидует человеку и 
свои силы направляет на то, чтобы человека от 
Бога уязвить. Звери в раю все мирные, но сата-
на входит в змея и под его видом встречается с 
Евой — у него здесь даже человеческое лицо. 
Сейчас мы боимся змей, а тогда Ева — нет, она 
ведь жила в совсем другом мире, и сознание 
у нее было иным. Я в свое время придумал 
в объяснении этого сюжета ход, чтобы было 

понятнее: змей — своеобразный «наркоди-
лер», ведь что он говорит? Бесплатно, вкусно, 
красиво, ты только попробуй — и станешь как 
Бог: реклама, маркетинг… Когда происходит 
искушение, мир меняется. Уходит состояние 
благодати, в мире появляются ужас и страх. 
Поэтому человек, нарушивший закон, дан-
ный Богом, начинает различать добро и зло. 
После нарушения закона в мире пропало со-
вершенство, отсюда появилось нечто ужасное, 
— рассказывает Дмитрий Николаевич возле 
уникального памятника XVI века — двери в 
жертвенник, где изображен вышеизложенный 
сюжет, а формат повествования в чем-то напо-
минает «комикс», причем даже с текстовыми 
комментариями.

Над Адамом и Евой, изгнанными из рая, 
изменился даже цвет неба — потемнел. И там 
же — текст плача Адама: «Раю мой, раю! Пре-
красный мой раю! Мене ради, раю, сотворен 
еси, а Евги ради, раю, затворен еси. Уже яз не 

слышу архангельска гласа, уже 
яз не вижу райския пищи. Увы 
мне грешному. Помилуй мя пад-
шего!». Судя по тексту, Адам во 
всем обвиняет Еву. Что ж, очень 
по-мужски…

«Лествица»

Единственная икона, которую мы не об-
наружили на экспозиции, но о которой тоже 
важно сказать, — «Лествица». На ней мы ви-
дим лестницу от земли к небу из 33 ступеней 
— столько же глав и в «Лествице». С каждой 

ступенью идущий приближается к Богу, и 
по сути своей таков и духовный путь 

человека к совершенству, но на 
иконе, как и в жизни, ничего не 

дается просто так. 
Новая ступень — новое 

испытание, которое нужно 
пройти, и там же идущих каж-
дый раз поджидают темные 
сущности, из-за которых не 
каждый может дойти до вер-

шины. Чтобы встретиться с 
Богом, приходится приложить 

немало духовных усилий и сбро-
сить вцепившегося бесенка.

— Здесь возникает и вопрос 
важности духовного руководителя, — 

поясняет Дмитрий Николаевич. — Если мы 
просто не едим постом мясо — это одно, но 
совсем другое, когда намерения серьезнее: 
в таком случае нужен человек, который про-
ведет, поможет, ведь на этом пути очень много 
опасностей. Удивительно, что заключительная 
ступень лествицы — обретение любви, потому 
что Бог есть любовь, и встретиться с ним можно 
только через любовь.

Мария Египетская и секрет 
вечной молодости

Не обойтись без образа Марии Египет-
ской: ее возраст, а на изображении ей около 

70 лет, выдает лишь серебринка седины в во-
лосах, а в остальном, глядя на нее, невольно 
возникает вопрос: как ей удалось сохранить 
молодость тела? Традиционно изображается 
она очень юной!

— У меня как-то была группа французских 
путешественников. Возле этого образа они 
остановились и спросили: как ей удается так 
хорошо выглядеть? Я им и ответил, что на тот 
момент она постилась уже 40 лет, — с улыбкой 
делится Дмитрий Николаевич.

— Но ведь речь не только о посте-диете 
— наверняка и духовный пост, который она 
соблюдала так же, как и пищевой, наложил 
свой отпечаток?

— Это всегда!
— Получается, секрет не только в дие-

те: должна быть и глубокая духовная ра-
бота, чтобы оставаться молодым… 

— Можно и так сказать. Важно, что она 
была блудницей, а потом покаялась и ушла 
в пустыню — крайняя степень аскезы. Ког-
да старец Зосима допустил размышления о 
том, найдется ли в пустыне кто-то, кто сможет 
превзойти его в духовных подвигах, — в тот 
момент ему явилась эта женщина!

«Вход в Иерусалим» 
и Страстной цикл

В сюжете иконы «Вход в Иерусалим» мы 
сталкиваемся с тем, как русский средневе-
ковый художник представлял себе древний 
город: обязательно с храмом, на куполе ко-
торого крест — такую любопытную деталь 
мы видим на фоне, но документально это не 
совсем верно, ведь в реальности в Иеруса-
лиме такого быть не могло. Интересно еще и 
другое: как встречают Христа. Малозаметный, 
но знаковый нюанс: в первом ряду встречаю-
щих, впереди женщин и детей, стоит фарисей, 
правая рука его в приветственном жесте, а 
левая спрятана — этакая фига в кармане. 
Более чем актуальная история: фарисейство 
никуда не делось, и по сей день зачастую мы 
тоже не знаем, кто перед нами и каковы его 
намерения.

Невероятно эмоциональна иконография 
Страстного цикла, рассказывающая о по-
следних днях Христа. В музее рассматриваем 
пронзительные образы, созданные примерно 
в 1497 году в Ростове, — сюжет «Приведения 
к Пилату» рассказывает, как Христа привели 
к Понтию Пилату на суд. Автор иконы, будучи 
русским человеком, изображает правителя 
так, как привык, документальной точности в 
деталях здесь нет, поэтому Пилат одет, как 
русский князь. Но любопытно еще и другое: 
обвиняют Христа в том, что Он называет себя 
царем, что не совсем верно: Он говорил, что 
царство Его не от мира сего, Он не царь на 
земле: «Если бы от мира сего было Царство 
Мое, то служители Мои подвизались бы за 
Меня, чтобы Я не был предан Иудеям».

— Условно говоря, это политическая ста-
тья, 58-я (аналогия со статьей 58 УК РСФСР, 
ответственность за контрреволюционные 

действия, подрыв или ослабление власти. 
— М.Б.), — объясняет Дмитрий Николае-
вич. — Христиан преследовали в том числе 
и за то, что они не поклонялись императору 
обожествленному, а ведь и в советское вре-
мя власть тоже была в некоторой степени 
«обожествлена»…

Усиливает лукавство происходящего еще 
одна маленькая деталь — ножка трона, сви-
сающая с пьедестала, как символ шаткости, 
неустойчивости и лживости происходящего.

Страшный и трагичный образ «Снятие 
со Креста» — здесь стоит вглядеться в лица, 
которые художник прописывает в деталях. В 
образе Марии сошлись безусловная материн-
ская любовь и страшное горе: невероятная 
боль, скорбь в ее лице, в глазах и жестах, 
как она протянула руки к сыну, подхватив его 
безжизненное тело… Нельзя забывать о том, 
что она прежде всего мать, видевшая, как ис-
тязали до смерти ее сына, — есть ли зрелище 
страшнее?..

«Воскресение»

Напоследок скажем еще об одном сюже-
те, уже не великопостном, но самом важном и 
знаковом — «Воскресение (Сошествие во ад)» 
на примере новгородской иконы середины 
XVI века. Работа особенная, выполнена таким 
образом, что если подсвечивать ее огоньком 
от свечи снизу, то мы увидим потрясающее 
сияние одежды Христа: ни фонарик, ни музей-
ное освещение не могут полноценно передать 
удивительный эффект, заложенный в работу 
автором. И еще одна особенность образа 
— внимание на Адама: он изображен здесь 
стариком, мы видим его немощность, что от-
ражено в крохотной детали — его «инсультной» 
руке, которую он подал Христу — тянется к 
источнику жизни, чтобы подняться из гроба. 
И вновь встретиться со своим Творцом… 

Марина БЛЯШОН.
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ЧЕРНАЯ ВОДА
РОССИИСКОГО КОСМОСА

«ИНСУЛЬТНАЯ»
РУКА 
АДАМА

Эмоциональность, выразительность сюжетов и удивительная близость современному 
человеку — все это об иконах, которые мы зачастую не воспринимаем или понимаем 
с трудом. В дни Великого поста, который в этом году продлится до 11 апреля, мы 
зашли в Музей им. Андрея Рублева, где вместе со старшим научным сотрудником 
Дмитрием Клыковым рассмотрели образы, связанные с Великим постом, и обнару-
жили на старинных работах потрясающую близость к человеку XXI столетия. 

В Музее 
Рублева 

рассказали 
о главных иконах 

Великого 
поста

Космическая станция «Мир».

Перепел, 
родившийся 
в невесомости 
на станции 
«Мир».

На «Мире» у нас бы

На «Мире» был 
даже свой душ. На 
фото — Валерий 
Поляков в душевой 
кабине.

Картина Андрея Соколова, 
посвященная последним минутам 
жизни «Мира», —  «Убийство».

Искусство иконописи кажется

Дверь в жертвенник. «Изгнание из ада» (фрагмент).
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«Воскресение» (фрагмент).

действия подрыв или ослабление власти

«Снятие со Креста» (фрагмент).

«Вход в Иерусалим».

«Приведение к Пилату».
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Уют и удобство гости-
ничного люкса. 4. Вдовец, отказывающийся 
еще раз жениться. 10. Самая сильная поли-
тическая фигура в ФРГ. 11. Бывший соратник, 
сменивший убеждения. 13. Эскимосская хата 
из снежных блоков. 14. «Высотка», с которой 
сорвалась лавина. 15. Селадон, пристающий 
к невинным барышням. 16. Компот, в который 
добавили крахмал. 18. Гриб-«коллективист» 
на поваленном дереве. 20. Равенство сторон в 
праве. 22. Каждый участник экспедиции Ясо-
на. 23. Подземный бар в программе винного 
тура. 24. Глаз игрушечного медвежонка. 27. 
Железный «щит» в русской печке. 30. Неопре-
деленное «а» в английском языке. 32. Лепеш-
ка, которая может стать любой пиццей. 34. 
Прозрачный «холст» для морозных узоров. 35. 
«Альбом», где начерчены контуры рисунков. 
36. Отдаленный монастырь старообрядцев. 
38. Игра с «крикуном», вытягивающим бочон-
ки. 39. Автор книг с рецептами изысканных 
блюд. 40. Горючее, «оживляющее» примус. 41. 
Мускусная крыса с непромокаемым мехом. 
42. Необъяснимое исчезновение вещей.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Керамическая свинка, 
набитая монетами. 2. «Окольцованная» дама 
из Мюнхена. 3. Идеальный мужчина в сияющих 
доспехах. 5. Длинное «топорище» алебарды. 
6. «Мангал» с магмой в строении вулкана. 7. 
«Кирпич» в хлебном магазине. 8. Витаминный 
комплекс от фармацевта. 9. Шлем, с которого 
«срисована» буденовка красноармейца. 10. 
Специальный альбом для коллекции марок. 
12. Название смерча в Северной Америке. 17. 
Хоккейный клуб Ярославля в Континентальной 
хоккейной лиге. 19. Смена власти незаконным 
путем. 20. Драгоценный металл, «не попавший 
на пьедестал». 21. «Гири» в уставшем теле. 
25. Вор, присвоивший чужой автомобиль. 
26. Продавец различных порошков и пилюль. 
27. Календарик на нужной странице книги. 
28. Сигнал авто, распугивавший извозчиков. 
29. Связь между потомками одного пращура. 
31. Ягода по прозвищу «болотный янтарь». 
33. Судья, удаливший футболиста с поля. 
34. Обувка обаятельного Кота из мультика. 
37. Обиходное название шахматной ладьи. 
38. «Такси», везущее на пятнадцатый этаж.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 20 МАРТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Гримаса. 4. Унисекс. 10. Шпионаж. 11. Раствор. 13. Овес. 14. 
Нимб. 15. Конвектор. 16. Оплата. 18. Август. 20. Брифинг. 22. Агентура. 23. Амазонка. 24. 
Ставрида. 27. Ухарство. 30. Гребень. 32. Облако. 34. Мозоль. 35. Канарейка. 36. Тетя. 38. 
Ложе. 39. Антракт. 40. Индивид. 41. Тычинка. 42. Кабачок.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Городок. 2. Мопс. 3. Сходка. 5. Натура. 6. Слон. 7. Суббота. 8. Ржавчи-
на. 9. Практика. 10. Шезлонг. 12. Рисунок. 17. Терновник. 19. Воровство. 20. Боулинг. 21. 
Главарь. 25. Теплота. 26. Алебастр. 27. Утешение. 28. Водород. 29. Портрет. 31. Львенок. 
33. Окурок. 34. Машина. 37. Янки. 38. Лига.

 

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ фантики от жевательных резинок 

и конфет, календарики, разное об 
автоэкспорте, открытки, значки б/у 
куплю. 8-905-517-59-27

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. 
Участие и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

❑ диплом ВСГ 4464763 выданный 
25.04.2010 ВСГТУ на имя Шевцовой 
Оксаны Александровны, в связи 
с утерей считать недействительным.

ПО 31 МАРТА ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный 
вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
23 марта с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30 
Головинский, ул. Авангардная, д.12, у маг. «Дикси»
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столплит», 
м. «Бибирево»
24 марта с 8.30 до 18.30
Бирюлево Западное, ул. Булатниковская, д. 9, 
у маг. «Магнит»
Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, у маг. «Пятерочка»
25 марта с 8.30 до 18.30
Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69, 
у маг. «Пятерочка», платформа «Лось»
Бирюлево Восточное, ул. Бирюлевская, д. 17–19, 
у к/т «Керчь»
26 марта с 8.30 до 18.30
Покровское-Стрешнево, ул. Свободы, д. 16
Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, 
у маг. «Пятерочка»

27 марта с 8.30 до 18.00
Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, 
у к/т «Тбилиси»
Ярославский, Ярославское шоссе, д. 6, 
у маг. «Пятерочка»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
28 марта с 10.00 до 12.00 
ВИДНОЕ, ул. Школьная, д. 22а, в фойе ДК «Видное»
ЕГОРЬЕВСК, ул. Советская, д. 174, в фойе ДК им. Г.Конина
ЛОБНЯ, ул. Дружбы, д. 3, в фойе Дворца культуры «Чайка»
ФРЯЗИНО, ул. Комсомольская, д. 17, в фойе ДК «Исток»
28 марта с 13.00 до 15.00
ВОСКРЕСЕНСК, площадь Ленина, д. 1, 
в фойе Дворца культуры «Химик» 
ДЗЕРЖИНСКИЙ, пл. Дмитрия Донского, д. 6, 
на автостоянке рядом с банком ВТБ
ДОЛГОПРУДНЫЙ, ул. Дирижабельная, д. 21, 
на автостоянке рядом с ДКДЦ «Полет»
ЩЕЛКОВО, ул. Пушкина, д. 22, 
на автостоянке перед Центральным Дворцом культуры
28 марта с 10.00 до 15.00
РЕУТОВ, ул. Победы, д. 20, в фойе ДК «Мир»
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ПОДПИСКА

2026

КРОССВОРД

Решением Арбитражного суда Москов-
ской области от 25.04.2024 (резолютивная 
часть решения объявлена 17.04.2024) по делу 
№ А41-90661/21 Акционерное общество «ЖИЛ-
СЕРВИС» (143103, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, РУЗА 
ГОРОД, СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ УЛИЦА, 20, СТРО-
ЕНИЕ 2, ОГРН: 1085075001692, ИНН: 5075369524) 
признано несостоятельным (банкротом), открыто 
конкурсное производство, конкурсным управля-
ющим утвержден Денисов Роман Вячеславович 
(ИНН 500803836220, СНИЛС 120–385-42523, 
почтовый адрес: 143403, г. Красногорск, а/я 
326), член Ассоциации «Саморегулируемая ор-
ганизация арбитражных управляющих Централь-
ного федерального округа» (ИНН 7705431418, 
ОГРН 1027700542209, ГРН 2087799379259 адрес: 
115191, РОССИЯ, Г. МОСКВА, ВН.ТЕР.Г. МУНИ-
ЦИПАЛЬНЫЙ ОКРУГ ДАНИЛОВСКИЙ, ГАМСО-
НОВСКИЙ ПЕР., Д. 2, ЭТАЖ 1 КОМ. 85, регистра-
ционный номер 002). Дата судебного заседания 
по рассмотрению отчета конкурсного управляю-
щего не назначена. Конкурсный управляющий — 
организатор торгов, сообщает о результатах 
торгов посредством публичного предложения 
по продаже имущества АО «ЖИЛСЕРВИС», 
назначенных в соответствии с публикацией в 
ЕФРСБ № 20748699 от 09.12.2025: торги по 
Лотам №№ 4, 7, 11 не состоялись из-за отсут-
ствия заявок; победителями торгов по продаже 
имущества должника посредством публично-
го предложения признаны участники которые 

представили в установленный срок заявку на 
участие в торгах, содержащую максимальное, 
по сравнению с другими участниками, пред-
ложение о цене имущества должника, которая 
не ниже начальной цены продажи имущества 
должника, установленной для определенного 
периода проведения торгов:

Лот №3 — Кудряшов Антон Анатольевич 
(г. Самара, ул. Кабельная, д. 45А, помещ 419; 
ИНН 631895682852) в размере 25555 руб.; 
Лот №5 — Кудряшов Антон Анатольевич 
(г. Самара, ул. Кабельная, д. 45А, помещ 419; 
ИНН 631895682852) в размере 25555 руб.; 
Лот №6 — ИП Левин Александр Викторович 
(Санкт-Петербург Коллонтай д.27 к. 3 кв.36; 
ИНН 781128533100 ОГРН 324784700389232) в раз-
мере 125000 руб.; Лот №8 — ИП Левин Александр 
Викторович (Санкт-Петербург Коллонтай д.27 к. 3 
кв.36; ИНН 781128533100 ОГРН 324784700389232) 
в размере 130000 руб.; Лот №9 — Бахишев Мак-
сим Викторович (Ставропольский край Алек-
сандровский р-н с. Александровское ул. Розы 
Люксембург 131; ИНН 260102902146) в размере 
609000 руб.; Лот №10 — Бахишев Максим Вик-
торович (Ставропольский край Александровский 
р-н с. Александровское ул. Розы Люксембург 131; 
ИНН 260102902146) в размере 110 000 руб.; 
Лот №13 — Бахишев Максим Викторович 
(Ставропольский край Александровский р-н 
с. Александровское ул. Розы Люксембург 131; 
ИНН 260102902146) в размере 357 000 руб. 

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Арчил, кажется, на съемках так сжился 
со своим персонажем, что и в повседнев-
ной жизни до последних дней не захотел с 
ним расставаться: мимика, жестикуляция, 
интонации словно перенеслись из кино в его 
клуб-ресторан «Золотой Остап» на Шмитов-
ском проезде.

Сколько раз я видел, как в белоснеж-
ном костюме с красной гвоздикой в петлице 
каждый вечер он выплывал к гостям, паря 
над столиками — обласкивая взглядом и 
перебрасываясь шутками с закадычными 
приятелями, учтиво раскланиваясь с незна-
комыми посетителями, не забывая строго 
нахмурить брови пробегавшим официантам. 
Завсегдатаями арчиловского гостеприимства 
неизменно становились Иосиф Кобзон и Мах-
муд Эсамбаев, Геннадий Хазанов и Андрей 
Вознесенский…

После смерти Арчила Гомиашвили вме-
сто завлекательной эмблемы клуба «Золотой 
Остап», гарантирующей общение накоротке 
с сыном турецкоподданного, появилось изо-
бражение рыбацкой таверны, но и оно куда-то 
кануло.

Но я-то помню, как жизнерадостный Ар-
чил, грея в руках пузатый коньячный бокал, 
неожиданно с грустью вздохнул:

— Вот, Петя, уже четверть века промчалось 
со съемок «Двенадцати стульев»…

— Устрой праздник, — посоветовал я. — 
Зашей в один из стульев бриллиант, который 
разыграют на аукционе…

— А что? Договорюсь с Лужковым, — 
оживился Арчил. — Перекроем Шмитовский, 
артисты подъедут на ретротрамвае… — от 
восторга он забегал по кабинету, заставлен-
ному фигурками и бюстами всевозможных 
Остапов.

Перспектива снова — пусть и на один ве-
чер — превратиться в великого комбинатора 
Арчила не просто вдохновила: вернула в ар-
тистическую молодость.

Кому-то может показаться странным, но 
зачастую актеры недолюбливают свои роли, 
которые возвели их героев в ранг кумиров 
публики. Считая, и не всегда без основания, 
сыгранный образ воплощением клише, за 
рамки которого в актерской судьбе уже не 
переступить. Между тем многие хотели пре-
тендовать на что-либо более масштабное, 
нежели характерная, пусть и горячо любимая 
народом роль.

Александр Демьяненко ненавидел своего, 
а точнее, гайдаевского Шурика. Как и Евгений 
Моргунов — сам мне признавался — терпеть 
не мог Бывалого из «Кавказской пленницы» и 
«Операции «Ы».

Леонид Броневой не слишком жаловал 
папашу Мюллера из «Семнадцати мгновений 

весны» (я еще вернусь к этому персонажу в 
связи с Арчилом).

Алексей Булдаков в разговорах со мной 
выразительно морщился, когда я вспоминал ге-
нерала в «Особенностях национальной охоты» 
и его неповторимое: «Ну, за понимание!»

А вот Арчил, в отличие от прославленных 
коллег, всю жизнь купался в лучах славы своего 
Остапа. Потому и вдохновился идеей отметить 
юбилей кинокартины с той же энергией, с ка-
кой его прототип и потомок янычар загорелся 
тайной сокровища мадам Петуховой, открытой 
ему Воробьяниновым в дворницкой.

Гомиашвили попал на съемочную пло-
щадку «Двенадцати стульев» вопреки теории 
вероятности, не имея ни единого шанса при-
мерить на себя образ турецкоподданного.

Любимую свою картину, как позже при-
знавался Гайдай, собирался снимать Гия 
Данелия. Но он, по словам Гайдая, однажды 
подошел к нему:

— Леня, хочешь поставить «Двенадцать 
стульев?»

Леонид Иович ответил:
— Это мечта всей моей жизни.
Данелия сказал:
— Ну, тогда бери и начинай.
— А ты? — деликатно спросил Гайдай.
— А я пока готовился — все перегорело.
Двадцать два Остапа попробовал Гайдай 

на фото- и кинопробах. Самые популярные 
артисты Советского Союза прошли через гай-
даевский, как сейчас модно говорить, кастинг: 
Андрей Миронов, Александр Ширвиндт, Спар-
так Мишулин, Михаил Козаков, Олег Борисов, 

Валентин Гафт, Евгений Ев-
стигнеев, Алексей Баталов, 
Владимир Высоцкий… 
Даже Муслиму Маго-
маеву Гайдай предло-
жил примерить образ 
Остапа на себя.

Остановился на 
Александре Беляв-
ском, позднее сыграв-
шем Фокса в незабы-
ваемой картине «Место 
встречи изменить нельзя». 
Но, как говорят телевизи-
онщики, что-то пошло не так. 
Гайдай был невероятно суевер-
ным. В первый день съемок с Белявским 
режиссер по традиции велел ассистенту раз-
бить о штатив камеры тарелку «на счастье», но 
она не разбилась. Гайдай переживал:

— Не пойдет, фарта не будет…
Так и случилось: он затормозил съемки. 

Спустя время в Нижнем Новгороде (тогда еще 
Горьком) случайно увидел Арчила на театраль-
ной сцене, и все состоялось: великий режиссер 
и главный герой нашли друг друга.

На бендеровско-гайдаевском празд-
нике в выигрыше — в буквальном смысле, 
шахматном — оказались мы с режиссером 
Станиславом Говорухиным, обыграв в сеансе 

одновременной игры международного гросс-
мейстера Нану Александрию. Судил Аркадий 
Арканов, который воздал должное нашим шах-
матным успехам.

Аркан, как называли его приятели, по-
звонил мне спустя какое-то время, а точнее, 
в Международный женский день.

— Михалыч, ты номером не ошибся? — с 
намеком на иронию поинтересовался я. — 
Звонишь 8 марта…

— Хочу поздравить чемпиона мира среди 
женщин, — по-аркановски невозмутимо про-
звучало на другом конце трубки.

Арчил мог сыграть Мюллера — шефа бер-
линского гестапо, но на экране его воплотил 
Леонид Броневой.

Режиссер самого известного советского 
сериала Татьяна Лиознова и будущий хозяин 
«Золотого Остапа» тогда жили в гражданском 
браке. Когда Лиознова подыскивала актеров, 
то для Арчила без проб оставила роль Мюлле-
ра. Арчил рассвирепел: после обрушившейся 
на него всесоюзной славы не сомневался, что 
для него могла быть забронирована только 
роль Штирлица.

Мой друг вообще жил по принципу: всё 
или ничего! Случился грандиозный домашний 
скандал — Арчил хлопнул дверью.

Спустя двадцать лет, за столиком «Зо-
лотого Остапа», он вспоминал о том разрыве 
с Лиозновой и дымился от возмущения, как 
раскаленные хинкали, лежащие перед нами 
на фаянсовом грузинском блюде.

Лиознова с ее стальным характером нико-
го, кроме Вячеслава Тихонова, штандартенфю-
рером в художественном плане не видела.

— Я через много лет встретил Татьяну в 
тбилисском самолете, когда летел в Грузию с 
семьей, — с не проходящим через десятилетия 
гневом кипел Арчил. — Она везла в Тбилиси 
съемочную группу на презентацию фильма. 
Сказал ей: «Я везу детей, а ты железные короб-
ки — вот цена твоему упрямству!» (Лиознова в 
жизни осталась одинокой, бездетной.)

— Жестоко, Арчил, — поежился я.
— Правда жизни… — непоколебимо от-

резал он. — И другой правды у меня нет.
Я понял, что, продолжая упорство-
вать, потеряю товарища, и не то что-

бы пошел на попятную — просто 
перевел разговор на другую 

тему, памятуя, что у Арчила 
был не только лихой экран-
ный образ Остапа Бендера, 
но и собственная суровая 
биография, в которой, увы, 
присутствовало и тюрем-
ное прошлое.

Биография не ки-
ношного Остапа — Арчи-

ла насчитывала несколько 
судимостей. Отец — видный 

партийный работник — в одно-
часье превратился во «врага наро-

да» в сталинскую эпоху и был отправ-
лен в ГУЛАГ. Арчил связался с тбилисской 

шпаной, угодил за решетку, но спасла объяв-
ленная в стране амнистия. Не удержался: снова 
арестовали за хулиганство, потом — за драку 
уже в московском ресторане «Националь».

Так бы и покатился по бесконечной кривой 
дорожке, но спасло увлечение театром: по-
ступил в Школу-студию МХАТ. Правда, став 
популярным актером, сохранил приятель-
ские отношения со многими авторитетами 
из криминального мира. Некоторых из них я 
встречал, когда заходил к Арчилу в «Золотой 
Остап», и неизменно поражался скромности 
их поведения.

Арчилу московская молва и самому при-
писывала воровскую «корону», но даже дели-
катных вопросительных намеков оказывалось 
достаточно, чтобы он набрасывал на себя таин-
ственный вид, сворачивая разговор на погоду 
или футбол.

Последний раз я видел Арчила Гомиаш-
вили, когда ему уже поставили роковой диа-
гноз — онкология, но он нашел в себе силы 
собрать в «Золотом Остапе» богемную Москву 
на презентацию книги своего товарища, поэта 
Андрея Вознесенского.

Арчил держался мужественно, в застолье 
был по-бендеровски весел и внешне безза-
ботен — большинство именитых гостей и не 
подозревали, что рачительный хозяин непо-
правимо болен…

И, как рассказывали его близкие, несмотря 
на мучительные страдания, Арчил Михайлович 
ушел с неповторимо-обаятельной улыбкой, 
которой неизменно приветствовал гостей в 
своем любимом белоснежном костюме.

Замечательному артисту 
Арчилу Гомиашвили 
исполнилось бы 100 лет

Петр СПЕКТОР

ЗОЛОТОЙ ВЕК 
ВЕЛИКОГО 
КОМБИНАТОРА

Я часто вспоминаю Остапа Бендера, 
проводившего знаменитый сеанс 
одновременной игры в Васюках, а точнее — 
актера Арчила Гомиашвили, воплотившего 
великого комбинатора из бессмертного 
произведения Ильфа и Петрова на экране.

МОСФИЛЬМ

На Открытом российском фестивале 
анимационного кино — очередная сме-
на власти. Его президент, кинорежиссер 
Дмитрий Геллер, сложил полномочия. 
Сменит его тот, кто наберет большинство 
голосов в профессиональном рейтинге 
за свои режиссерские достижения.  чей 
фильм коллеги назовут лучшим. 

Так было год назад с «Алешенькой» Гел-
лера про гуманоида, свалившегося на Землю. 
Тем не менее еще действующий президент  
на равных с простыми смертными участвовал 
теперь в конкурсе авторской анимации с новой 
работой «Разнообразие волн под пристальным 
взглядом Ма Юаня» (китайского художника 
12-13 веков, автора монохромных пейзажей). 
Дмитрий Геллер с 2013 года преподает на 
севере Китая,  в тех местах, где  Бертолуччи 
снимал «Последнего императора». Со своими 
студентами он создает мультфильмы.  Одна 
из них, «10000 безобразных пятен», вышел 
шесть лет назад.  

«Разнообразие волн...» сопровождает 
лаконичная аннотация: «Параллельные линии 
иногда пересекаются». Все в этом мире предо-
пределено, и нет ничего случайного. Лифты 
спускаются параллельно, летят как световые 
точки. Один забит немыслимым количеством 
людей, и в нем летит прекрасная Она. А Он — 
в другом лифте и в полном одиночестве, но 
они непременно встретятся, как встречаются 
люди в бассейне и поезде.  Провода, стре-
лы дождя — все это прямые, которые где-то 
пересекаются, перетекают друг в друга, как 
прошлое и настоящее, и погружают зрителя 
в коллективную медитацию.  

В первых кадрах  лихого и мудрого 
фильма Светланы Андриановой «В тени 
деревьев, или Десять черногорских запо-
ведей» младенец сосет материнскую грудь. 
Титры сообщают:  человек родился усталым 
и живет, чтобы отдохнуть.  А дальше -  под-
тверждение того, что все должно быть  в 
радость. Под палящим солнцем, где такое 
прекрасное вино и обильная еда,  надо жить 
игристо и ярко (Андрианова много лет живет 
в Черногории, где никто никуда не спешит).  
Вот эти заповеди: «От отдыха еще никто не 
умирал»,   «Не трудись -  работа убивает»,  
«Если видишь, что кто-то  отдыхает, - помоги 
ему» «Делай меньше и только то, что  можешь.  
А то,  что можешь, передай другим»,  «В тени 
деревьев — спасение. От отдыха еще никто  
не умирал», «Работа приносит болезни — не  
умри молодым»,   «Когда захочешь поработать, 
сядь,  подожди — увидишь, это пройдет». Вот 
люди танцуют и выпивают, вкушают все удо-
вольствия жизни, ведь она так коротка.  

 Впервые на фестивале показали целый 
блок картин о детях, оказавшихся наедине 
с недетскими проблемами, особенностями  
физического и ментального развития, об-
реченные на одиночество. Героем «Четырех 
остановок» Елизаветы стал глухой мальчик. 
С близкими он изъясняется при помощи рук. 

На фильме  работал постановщик жестов, ко-
торый помогал куклам освоить новый язык. 
Возвращаясь из школы в автобусе, мальчик 
видит  ровесниц со скрипкой, звуки которой 
ему не дано услышать, но фантазия уносит 
его далеко. Он даже с Пушкиным на друже-
ской ноге. Солнце русской поэзии сходит с 
постамента, из памятника превращается в 
живого и не надменного собеседника. 

«Апельсиновое дерево» Ольги Баулиной  
посвящается  родителям режиссера, ее сыну 
Иннокентию. Ребенок становится свидете-
лем ссоры отца и матери, и мальчик улетает  
в другую реальность, где обитают сказочные 
существа, царят красота и гармония. На 
траве под окном останется только его плю-
шевый мишка. Можно только фантазировть 
на тему, что же с ним произошло.  

«До дна» Александры Лукиной — исто-
рия девочки, мама которой  пристрастилась 
к спиртному и оказалась внутри зеленой 
бутылки.  Дочь  делает все, чтобы спасти 

мать, которую любит, а ей  сложно 
справиться с пагубной привычкой. 
Очень смелая картина. Даже не 
вспомнить, было ли в отечествен-
ной анимации нечто подобное 
прежде.   

 «Сын» Жанны Бекмамбе-
товой — об одиноко  живущих 
в степи мальчике в инвалидном 
кресле и его отце. Ребенок само-
стоятельно не может держать 
ложку, онне управляем. Спасает 
телевизор, где однажды рас-
скажут о космосе, и это вдох-
новит ребенка, и он начинает 
рисовать.  А в «По ту сторону» 

Александра Афанасьева особенного 
мальчика  одноклассники называют стран-
ным и «просто чокнутым». Он чувствует себя 
изгоем, всех боится. Хорошо, что девочка, 
сидящая с ним за одной партой, поможет 
преодолеть преграды общения.  Все эти 
фильмы о том, как важно, чтобы кто-то был 
рядом, на пересекающихся линиях. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Арчил, кажется, на съемках так сжил
со своим персонажем, что и в повседне

В роли Остапа Бендера 
в фильме «12 стульев».

т Петя уже четверть века промчалос

Арчил Гомиашвили 
в детстве.

ла насчиты
судимостей. 

партийный раб
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да» в сталинскую эпо

Кадр 
из фильма 
«Мимино».

ра. А
на не
для 
роль

или н

Памятник 
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актера.

УЛЬТУРЫ

На съемках фильма «12 стульев».
Слева направо: Леонид Гайдай, 
Арчил Гомиашвили, Сергей Филиппов 
и Готлиб Ронинсон.

ПЬЮЩАЯ МАТЬ В ЗЕЛЕНОЙ БУТЫЛКЕ
На анимационном 
фестивале представили 
фильмы о проблемах 
детей и родителей

Кадр из фильма «До дна».

Кадр из фильма «Четыре остановки».
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СРОЧНО В НОМЕР

ДНИ РОЖДЕНИЯ

А рчил Гомиашвили (1926 –2005) 
— актер театра и кино («12 стульев»), 
предприниматель 
Евгений Гришин (1931–2005) — конькобе-
жец и велогонщик, 4-кратный олимпийский 
чемпион
Денис Дмитриев (1986) — трековый ве-
логонщик, чемпион мира, четырехкратный 
чемпион Европы
Виктор Корчной (1931–2016) — шахматист, 
гроссмейстер
Максим Маринин (1977) — фигурист, 
двукратный чемпион мира, олимпийский 
чемпион

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 11...13°, 
ночью -3…-1°. Малооблачно. Без осадков. 
Ветер южный, 2–7 м/c.
Восход Солнца — 6.24, заход Солнца — 
18.49, долгота дня — 12.25. По данным ИЗ-
МИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, 

ожидаются небольшие возмущения геомаг-
нитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный метеорологический день
День работников гидрометеорологиче-
ской службы России
День рождения выражения «ок» (ныне — 
популярное «о’кей»)

1876 г. — Павел Яблочков получил патент на 
изобретенную им «электрическую свечу»
1981 г. — премьера фильма «Вам и не сни-
лось...» режиссера Ильи Фрэза. Лучший 
фильм 1981 года по опросу журнала «Со-
ветский экран»
2001 г. — затопление орбитальной станции 
«Мир» в южной части Тихого океана, вблизи 
островов Фиджи
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Хочется, чтобы с зарплатой было, как с 
ценами в магазинах. Пришел утром на ра-
боту — а тебе оклад увеличили и премию 
добавили. В обед немного за переработ-
ку накинули, вечером слегка взвинтили 
стимулирующие выплаты… А начальник 
при этом говорит: «Чему ты удивляешься? 
Видишь, что кругом творится?!»

— Девушка, а давайте сыграем с вами 
в бильярд!
— Нет, я не умею. Но если вы так 

хотите, то могу у бильярдного стола кра-
сиво понагибаться…

— Какой крепкий у тебя самогон! Что ты в 
него добавляешь?
— Цемент.

Если мой младший брат съедает арахис — 
он начинает задыхаться, зовет на помощь, 
у него текут слезы… У него нет аллергии — 
просто это мой арахис!

Объяснительная: «Все началось с того, что 
мы купили сынишке велосипед. Сначала мы 
его обмыли. Потом — пропили».
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Россиянка Мирра Андреева продолжает 
подтверждать статус одной из самых пер-
спективных теннисисток современного 
тура. 21 марта 18-летняя россиянка, за-
нимающая 10-е место в мировом рейтин-
ге, вышла в четвертый круг престижного 
турнира категории WTA-1000 в Майами. 
В матче третьего раунда Андреева обы-
грала представительницу Чехии Мари 
Боузкову со счетом 7:6 (7:4), 6:2. Однако 
эта победа важна не только турнирным 
положением, но и историческими цифра-
ми, которые сопровождают игру молодой 
спортсменки.

В США на теннисных кортах Майами в эти 
дни проходит один из самых представитель-
ных (после четырех соревнований Большого 
шлема. — Ред.) женских теннисных турниров 
категории WTA-1000 с призовым фондом поч-
ти 9 миллионов долларов. В нем стартовали 
восемь отечественных теннисисток, и после 
второго круга борьбу за трофей продолжа-
ют две из них — Екатерина Александрова 
и первая ракетка России 18-летняя Мирра 
Андреева.

Для Андреевой это соревнование важно 
не только со спортивной точки зрения. Про ее 
поражение и последовавший за этим нервный 
срыв на предыдущем теннисном турнире в 
Индиан-Уэльсе такой же категории WTA-1000, 
где Мирра пыталась защитить титул про-
шлогодней победительницы, «МК» подробно 
писал. В текущем сезоне на счету россиянки 
пока только одна победа на турнирах Женской 
теннисной ассоциации, в середине января она 
выиграла «пятисотник» в австралийской Аде-
лаиде. И для подтверждения статуса одной 
из звезд мирового тенниса ей необходимо 

продолжать добиваться успехов. К тому же 
было интересно посмотреть, какие выводы 
сделала не только сама спортсменка, но и ее 
тренерский штаб из некрасивого инцидента 
в Индиан-Уэльсе.

Пока вроде бы все идет достаточно не-
плохо. В Майами Мирра благодаря своему 
высокому мировому рейтингу (она входит в 
десятку лучших теннисисток планеты) про-
пустила первый круг, вступив в борьбу на 
втором этапе соревнования. Где ей удалось 
со счетом 6:1, 6:7, 6,1 одолеть американку 
Маккартни Кесслер.

В третьем круге россиянке противостояла 
уже более серьезная соперница, чешка Мари 
Боузкова. И игра с ней добавила в послужной 
список нашей юной звезды еще одно очень 
важное спортивное достижение.

● ● ●
Один из самых авторитетных мировых 

статистических порталов, занимающихся ана-
лизом спортивных соревнований, предоста-
вил данные, позволяющие оценить масштаб 
достижения Андреевой в контексте истории 
женского тенниса. 18-летняя россиянка стала 
третьей теннисисткой в истории, которой 
удалось одержать более 30 побед на хардовом 
(твердом) покрытии в рамках турниров перво-
го уровня (Tier I/WTA-1000) до достижения 
19-летия. Этот рекорд был зафиксирован с 
момента введения данного формата в 1990 
году. Ранее подобная планка покорялась лишь 

двум легендарным фигурам мирового тенниса 
— представительнице Швейцарии Мартине 
Хингис и российской теннисистке Марии Ша-
раповой. Включение Андреевой в этот список 
свидетельствует о высокой стабильности ее 
результатов на самом серьезном уровне.

Матч против Боузковой сложился непро-
сто, что подтвердила и сама победительница 
в интервью студии Tennis Channel. Андреева 
отметила специфику игры соперницы, кото-
рая требует повышенной концентрации на 
протяжении всех часов встречи.

«Конечно, когда играешь против Мари, ты 
понимаешь, что она будет возвращать очень 
много мячей. И знаешь, что розыгрыши будут 
длинными. Она очень неудобная соперница. 
Я каждый раз, когда играю с ней, понимаю, 
что матч будет тяжелым. Поэтому я с самого 
начала и до самого конца повторяла себе это, 
потому что знала: даже если ведешь 4:2 или 
5:2, она может вернуться. Она постепенно, 
шаг за шагом, будет отыгрываться и пытаться 
выигрывать очко за очком. Я старалась со-
хранять концентрацию на протяжении всего 
матча. В первом сете было немного сложно 
— я повела в счете, но потом, мне кажется, 
потеряла фокус — допустила пару ошибок, и 
она вышла вперед. Я очень рада, что смогла 
выиграть первый сет на тай-брейке. После 
этого мне стало немного легче играть агрес-
сивно. И я очень довольна этой победой», — 
сказала Мирра.

Психологическая устойчивость на тай-
брейке и способность переломить ход встречи 
стали ключевыми факторами успеха. Однако 
за этими эмоциями скрывается глубокая так-
тическая работа. Андреева четко осознает 
свои сильные и слабые стороны, не пытаясь 
слепо копировать игру более мощных сопер-
ниц. В своем комментарии она провела четкую 
границу между своим стилем и манерой игры 
таких теннисисток, как Арина Соболенко.

«Мы как раз пытаемся найти этот баланс, 
потому что, думаю, для меня не очень хорошо 
просто играть максимально агрессивно. Ну, 
как, например, Арина Соболенко — она бьет 
каждый мяч, условно, под 100 миль в час и 
постоянно идет на риск. И она играет отлич-
но, не поймите меня неправильно. Просто у 
меня немного другой стиль. Мы стараемся 
найти баланс: где я могу играть агрессивно, 
а где мне лучше оставаться в розыгрыше, 
выстраивать его, утомлять соперницу. А уже 
когда она подустанет — завершать розыгрыш 

в свою пользу. Мне кажется, это и есть мой 
стиль: я стараюсь строить розыгрыш посте-
пенно… как сказать… медленно, но верно», 
— объяснила Мирра.

● ● ●
Такой подход характеризует Андрееву как 

думающего игрока, который предпочитает 
вариативность чистой силе. Поиск баланса 
между агрессией и стабильностью позволя-
ет ей экономить силы и диктовать условия в 
длинных розыгрышах, что критически важно 
на хардовых кортах.

В борьбе за выход в четвертьфинал со-
ревнований в Майами соперницей Андреевой 
вечером 23 марта станет представительница 
Канады Виктория Мбоко. Отношения между 
спортсменками выходят за рамки спорта, 
однако на корте приоритеты расставляются 
жестко. Мирра подчеркнула профессиональ-
ный подход к предстоящему матчу, исключая 
любые скидки на дружбу.

«Для меня почему-то не так сложно оста-
вить дружбу за пределами корта, когда мы 
играем друг против друга. Я понимаю, что она 
не выйдет и не даст мне победить, — она тоже 
хочет выиграть. Конечно, когда мы играем 
одиночку, она будет делать все, чтобы меня 
обыграть», — высказалась первая ракетка 
России о предстоящем матче с Мбоко.

Предстоящая встреча станет очередной 
проверкой в первую очередь на психологиче-
скую прочность для российской теннисистки. 
Учитывая текущую форму, статистические до-
стижения и зрелый подход к построению игры, 
Мирра Андреева имеет все шансы продолжить 
свою серию успехов в Майами и приблизиться 
к лучшим результатам сезона.

Надежда КОЖУШНАЯ.

Контрольно-дисциплинарный комитет 
Российского футбольного союза по ито-
гам матча 21-го тура РПЛ, состоявшего-
ся 14 марта в Калининграде, ожидаемо 
применил штрафные санкции как к са-
мим клубам — участникам этой встречи, 
ЦСКА и «Балтике», так и к их футболистам 
и тренерам. При этом различия в степени 
наказания армейцев и балтийцев вызы-
вают вопросы.

События в российском и мировом спорте 
порой мелькают с такой калейдоскопической 
быстротой, что уже через пару дней бывает 
сложно вспомнить подробности некоторых 
турниров или различные происшествия из 
жизни самих атлетов. И это неудивительно: 
ведь спорт — одна из самых динамичных сфер 
человеческой жизни, которая почти ежедневно 
возводит на пьедестал одних героев и с такой 
же завидной постоянностью ниспровергает 
с него «героев вчерашних дней».

Тем не менее среди этих самых спортив-
ных событий есть определенная категория, 
выбивающаяся из общего потока жизни как 
по своей масштабности, так и по влиянию на 
все дальнейшие процессы.

Именно таким событием стал матч 21-го 
тура Российской премьер-лиги, который со-
стоялся 14 марта 2026 года в Калининграде и 
завершился минимальной победой (1:0) мест-
ной «Балтики» над ЦСКА. Напомним, что уже 
в компенсированное время встречи главный 
тренер «Балтики» Андрей Талалаев эмоцио-
нально отреагировал на игровой эпизод и 
выбил мяч на трибуны после того, как снаряд 
вышел за пределы поля от действий игроков 
его команды. Данное действие спровоциро-
вало дальнейшую эскалацию напряженности. 
Бразильский нападающий армейцев Энрике 
Кармо, который готовился выполнить ввод 
мяча из-за боковой линии, вступил в физиче-
ский контакт с наставником калининградцев. 
Футболист толкнул Талалаева, что послужило 
сигналом к началу масштабной потасовки с 
участием игроков и сотрудников обеих ко-
манд непосредственно на газоне. Ситуация 
не разрешилась после свистка арбитра. Пока 
он определял с помощниками виновных и при-
нимал решение об их наказании, главные тре-
неры обоих клубов, Андрей Талалаев и Фабио 
Челестини, вступили в словесную перепалку, 
едва ни приведшую к драке этих специали-
стов. Получив по красной карточке от арбитра 
Кирилла Левникова из Санкт-Петербурга, 
они продолжили выяснять отношения уже в 
подтрибунном помещении стадиона, причем 
сойтись в рукопашную с Талалаевым, которого 
уводили с поля чуть позже швейцарского на-
ставника ЦСКА, пытался и кто-то из помощни-
ков Челестини. Скандал получил широчайший 
общественный резонанс, и было понятно, что 
без последствий он не останется. При этом 
главное слово принадлежало соответствую-
щим компетентным футбольным органам.

Преступление и наказание 

Вначале обратимся к сухим формулиров-
кам итогового протокола, опубликованного 
на сайте РФС.

Контрольно-дисциплинарный комитет 
футбольного союза 20 марта подвел итоги 
рассмотрения инцидентов, произошедших 
во время данного матча. 

По итогам изучения всех обстоятельств 
дела комитет принял ряд достаточно строгих 
решений, опираясь в первую очередь на со-
ответствующие регламентные нормы РФС 
— точную их формулировку любой желающий 
может прочитать на сайте союза.

В отношении главного тренера ФК «Бал-
тика» Андрея Талалаева были применены 
самые суровые санкции. Специалист дис-
квалифицирован на четыре матча чемпионата 
России. Кроме того, Талалаеву придется вы-
платить штраф в размере 300 тысяч рублей за 
вмешательство в ход матча, рецидив оскор-
бительного поведения в отношении сопер-
ника, а также за провокационные действия, 
создавшие угрозу возникновения нарушений 
общественного порядка на стадионе.

Здесь обращает на себя внимание сло-
во «рецидив». 4 декабря 2025 года КДК уже 
наказывал Талалаева трехматчевой дисква-
лификацией «за оскорбительное поведе-
ние в отношении соперников». Едва отбыв 
то наказание, Андрей Викторович снова не 
удержался.

Помимо Талалаева наказали штрафом 
в 100 тысяч рублей и старшего тренера его 
команды Юрия Нагайцева — «за неспортивное 
поведение».

А что же получил другой участник не-
состоявшегося тренерского «боксерского 
спарринга» в Калининграде?

В отношении главного тренера ЦСКА Фа-
био Челестини комитет принял иное решение 
касательно срока отстранения. К специалисту 
не были применены дополнительные дис-
квалификации сверх автоматической, насту-
пающей после удаления с поля. Да и денег с 
него взяли поменьше: за свое неспортивное 
поведение швейцарец раскошелится на 100 
тысяч рублей. При этом армейский клуб и во-
все просил КДК отменить красную карточку 
Челестини, но получил отказ.

Организационные штрафы были наложе-
ны и на клуб «Балтика». Его обязали выплатить 
100 тысяч рублей штрафа за неподобающее 
поведение команды. Основанием для этого 
послужило пять желтых карточек, полученных 
игроками в ходе матча, и удаление их тренера. 
Футболисты ЦСКА тоже получали карточки 
в этом матче, но, как оказывается, четыре 
желтых и удаление тренера не так страшно, 
как пять желтых и удаление тренера — как 
говорится, почувствуйте разницу.

Неудивительно, что столь серьезное рас-
хождение в наказании обеих команд вызва-
ло вопросы. Поскольку оно может повлиять 
на дальнейшее поведение как отдельных 
игроков, так и целых команд на поле и за его 
пределами в нашем чемпионате.

Попытка осознать

Для того чтобы понять причины столь раз-
личных санкций, необходимо вначале сказать 
о еще нескольких очень важных вещах.

Во-первых, КДК РФС в принятии своих 
решений опирается на строгие нормы ре-
гламентных документов и может выносить 
наказание только в соответствии с ними. 
Более того, по своей сути КДК — каратель-
ный орган, он не рассматривает этические 
вопросы инцидентов, для этого есть дру-
гие соответствующие комитеты и комиссии 
футбольного союза. Вместе с тем иногда 
дисциплинарный комитет может приобщать 
к делу и материалы из СМИ и видеотрансля-
ций, если они способствуют более точному 
и беспристрастному принятию решений. Но 
тут ключевое слово — «может», а не «обязан». 

И в случае с «калининградским побоищем», 
вероятно, комитет опирался на официальные 
документы, полученные от официальных же 
лиц данного матча.

Примечательно, что в один день с КДК со-
стоялось и заседание Экспертно-судейского 
комитета РФС, на котором этот матч тоже 
оказался в центре внимания.

Первым эпизодом, который рассматри-
вали судейские начальники, была просьба 
ЦСКА отменить красную карточку Фабио 
Челестини. Это решение одного из самых 
опытных отечественных арбитров Кирил-
ла Левникова, обслуживавшего тот матч, 
осталось в силе, так как «Челестини вошел 
в техническую зону команды «Балтика» с це-
лью конфронтации с официальными лицами 
команды соперника» — именно такая форму-
лировка указана в протоколе матча. А за это 
по правилам игры полагается удаление. 

Но еще более удивительную, на наш 
взгляд, мотивировку ЭСК указал в обоснова-
нии желтых карточек, полученных армейски-
ми футболистами — Энрике Кармо, который 
толкнул Талалаева, после чего началась зава-
рушка, и Иваном Обляковым, участвовавшим 
в последующей потасовке.

Итак, внимание! Оказывается, «действия 
Кармо, толкнувшего главного тренера «Бал-
тики» Андрея Талалаева, и Облякова, уча-
ствовавшего в массовом конфликте, не ква-
лифицируются комиссией как агрессивные». 
Потому что «с их стороны не было применения 
чрезмерной силы или жестокости в отноше-
нии кого-либо из соперников». Поэтому Лев-
ников, по мнению судейских экспертов, имел 
право их не удалять, а только предупредить 
желтой карточкой. Добавим, что в протоколе 
матча в описании их нарушений значится 
сухое «неспортивное поведение», а не более 
развернутое описание проступка, как в слу-
чае с Талалаевым и Челестини. Получается, 
что и здесь формально нормы регламентов 
не нарушены. Поведение неспортивное, кар-
точка желтая, ощущение мерзопакостное 
— по-другому и не скажешь.

А так можно?

Да, оказывается, можно. Можно толкать 
тренера чужой команды, главное — делать 
это вежливо и с улыбкой. Или без нее и не 
очень вежливо, главное — не агрессивно. 
Понять бы еще, где проходит эта грань между 
агрессией и эмоциональным всплеском. По-
тому что на видео данного игрового эпизо-
да, предшествующего всеобщей потасовке 
игроков и тренеров обеих команд, отчетливо 
видно (простите за тавтологию), как Кармо 
преднамеренно совершает достаточно силь-
ный толчок обеими руками в спину главного 
тренера команды-соперника, а потом еще и 
что-то ему выговаривает.

Не менее важно и то, что в отношении 
Челестини четко указывается, что он вошел 
в техническую зону команды «Балтика». То 
есть преднамеренно покинул тренерскую 
зону своей команды и отправился выяснять 
отношения с футболистами и специалиста-
ми команды-соперника вместо того, чтобы 
остаться на своей скамейке запасных, ожидая 
решений арбитра матча. Конечно, это можно 
списать на эмоции, тем более что обычно 
швейцарец ведет себя крайне сдержанно, и 

все же человек не просто проделал опреде-
ленный путь, чтобы вежливо спросить: «А что, 
собственно, случилось?», а принял самое 
активное участие в перепалке, которая чуть 
не переросла в рукопашную с Талалаевым.

Справедливости ради стоит признать, 
что на том же самом видео можно разгля-
деть и то, как Талалаев, обращаясь в сто-
рону сотрудников ЦСКА, не только что-то 
говорит, но и делает нелицеприятные жесты, 
похлопывая ладонью правой руки по сжато-
му кулаку левой, что можно истолковать как 
оскорбительный намек на исход этого матча, 
выигранного в итоге «Балтикой». Но ему на-
казание КДК вынес по всей строгости, так 
что остается только надеяться, что теперь-
то уж точно он осознает и сделает выводы. 
Тем более что его по ходу текущего сезона 
уже не первый раз вызывают на заседания 
Контрольно-дисциплинарного комитета. И в 
конечном итоге, если Талалаев не одумает-
ся и не исправится, все может закончиться 
достаточно печально, благо есть прецедент 
с отстранением от всех матчей под эгидой 
РФС бывшего главного тренера «Спартака» 
Станковича в сентябре 2025 года.

А вот какие выводы сделают Челестини 
и его футболисты — вопрос. Потому что в 
большинстве его комментариев, как и ком-
ментариев со стороны его клуба, говорится 
в первую очередь о провокационном пове-
дении соперников, а не о признании соб-
ственной вины. Теперь еще и такая разница в 
наказании тоже может создать впечатление, 
что проступок не столь серьезный: пришли 
в техническую зону соперника, поорали, по-
толкались, выложили 100 тысяч рублей, от-
были одноматчевую дисквалификацию — по 
футбольным меркам не так уж и жестко.

Признаться честно, хотелось бы, чтобы 
помимо КДК и ЭСК, двух очень важных и нуж-
ных комитетов футбольного союза, данный 
инцидент еще бы стал предметом разбира-
тельства и Комитета по этике. Потому что он 
не только повлиял на финансы и проведение 
дальнейших матчей данных команд, про-
водивших игры 22-го тура РПЛ без своих 
наставников, но и в очередной раз нанес 
сильный удар по репутации отечественного 
футбола. Так как, по словам руководителя 
Департамента судейства и инспектирования 
Милорада Мажича, ему звонили коллеги со 
всего мира, в том числе из Латинской Аме-
рики. «Я получил очень много сообщений, в 
Южной Америке люди видели этот момент, 
это не очень хорошо», — сказал Мажич в эфи-
ре «Матч ТВ» 18 марта. И, возможно, Комитет 
по этике РФС, который возглавляет Андрей 
Стукалов, сумеет дать не только объектив-
ную, но и более человечную, что ли, оценку 
всему произошедшему вечером 14 марта в 
дополнительное время матча на поле ста-
диона в Калининграде. Правда, для этого 
необходимо, чтобы с подобной просьбой в 
его комитет обратился кто-то из официальных 
лиц нашего футбольного союза.

Важно не только наказание, но и профи-
лактика правонарушений — иначе на наших 
футбольных полях мы и дальше будем видеть 
не только красивую игру, но и безобразные 
драки, дающие крайне негативный пример в 
первую очередь юным поклонникам данного 
вида спорта.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Мирра в поисках баланса
Андреева повторила рекорд Марии Шараповой

ФУТБОЛЬНЫХ

Главные тренеры «Балтики» 
и ЦСКА, участвовавшие 
в потасовке команд, 
получили наказание от РФС

В отношени
био Челестини к
касательно срок

б

ЗИГЗАГИ
ЗАКОНОВ

ДАМА ПОХУДЕЛА 
НА ДВА РАЗМЕРА ПОСЛЕ 

УДАЛЕНИЯ ОПУХОЛИ

Опухоль размером с доношенную 
беременность удалили подмосковные 
гинекологи своей пациентке. 59-летняя 
жительница Одинцова не хотела об-
ращаться за медпомощью до тех пор, 
пока у нее не начались невыносимые 
боли от сдавливания внутренних ор-
ганов.

Как стало известно «МК», при обсле-
довании в малом тазу у пенсионерки 
обнаружилось сразу два огромных 
образования, одно в области матки 
— 23 см, другое возле мочевого пу-
зыря — 15 см. Женщину срочно напра-
вили к онкологу, но, к счастью, рак не 
подтвердился, и решено было срочно 
удалить две огромные опухоли. Вот 
только ситуация осложнялась тем, что 
из-за врожденных аномалий развития 
и перенесенной в детстве реконструк-
тивной операции анатомия пациентки 
отличалась от стандартной. Врачи тог-
да рекомендовали ей пожизненный 
прием лекарств, но женщина, по ее 
словам, не принимала их последние 
30 лет.

«Требовалось немедленное хирур-
гическое удаление образований, — 
рассказал руководитель отделения 
оперативной гинекологии МОНИИАГ 
Александр Попов. — Было решено про-
извести надвлагалищную ампутацию 
матки с придатками с обеих сторон. В 
результате операция прошла успеш-
но». Пациентку выписали домой уже на 
шестые сутки — женщина постройнела 
сразу на 10 килограммов.

ПЕДОФИЛ РАСТЛЕВАЛ 
ПАДЧЕРИЦ ПО ОЧЕРЕДИ

Мужчина признан виновным в сек-
суальном растлении двух падчериц. 
45-летний отчим в течение года из-
девался над сестрами, прежде чем его 
удалось разоблачить. Девочкам на тот 
момент, когда их начали развращать, 
было всего по 14 лет.

Как стало известно «МК», жизнь юных 
дочерей своей супруги превратил в 
ад 45-летний житель одного из домов 
по улице Фомичевой. Работник пред-
приятия по производству и торговле 
станками давно пристрастился к вред-
ным привычкам — он не только посто-
янно употреблял алкоголь, но и нюхал 
«соль». Однако это не помешало ему в 
2019 году связать жизнь с многодетной 
мамой, воспитывавшей четверых детей 
от предыдущих браков. В 2020 году у 
пары родился общий сын. А в 2023 году 
глава семейства стал проявлять нездо-
ровый интерес к падчерицам. Первой 
почувствовала на себе пристальное 
внимание 14-летняя девочка. Отчим 
мог ворваться к ней в ванну и начать 
тереть интимные части тела ребенка 
мочалкой. По ночам он залезал под 
одеяло к девочке и ощупывал ее. В 2025 
году аналогичным образом педофил 
начал приставать ко второй падчерице. 
В конце концов младшая девочка по-
жаловалась маме — правда, сначала 
она сказала, что просто не может су-
ществовать с отчимом в одной кварти-
ре. Школьницу поместили в семейный 
центр, а на мать составили протокол 
о ненадлежащем воспитании несо-
вершеннолетних. Вскоре после этого 
педофила все же выдали полиции.

Столичные следователи в короткие 
сроки расследовали дело и передали 
его в суд. Тушинский суд приговорил 
негодяя к 13 годам колонии строгого 
режима.

УСВОИТЬ 
АНТИБИОТИКИ 

ПОМОГУТ МИДИИ
Ценную добавку, делающую более 

эффективными давно используемые 
антибиотики, обнаружили в Тихом 
океане ученые из России и Китая. В 
частности, речь идет о традиционных 
антибиотиках против золотистого ста-
филококка и кишечной палочки.

Исследование проводили специали-
сты Тихоокеанского института биоорга-
нической химии имени Г.Б.Елякова ДВО 
РАН (Владивосток), Хэйлунцзянского 
университета (КНР) и Иланьского госу-
дарственного университета (Тайвань). 
Предметом изучения деятелей науки 
стал белок лектин, добытый из тихооке-
анских гигантских мидий (мидия Грея). 
Это вещество обеспечивает иммунитет 
двустворчатых моллюсков, помогая 
обнаруживать проникшие в организм 
животного чужеродные клетки, к при-
меру, бактерии с грибками. Сигналы о 
проникновении вредоносных организ-
мов позволяет мидиям противостоять 
инфекциям.

Ученые сравнили самостоятельное 
воздействие лектинов на стафилококк 
и кишечную палочку и влияние при 
их взаимодействии с антибиотиком. 
Опыты показали, что само по себе ве-
щество не уничтожает бактерии, но 
препятствует их размножению и фор-
мированию биопленок. Но когда оно 
воздействует на инфекцию одновре-
менно с традиционно используемым 
для этой цели гентамицином, эффект 
значительно сильнее. Лектин повы-
сил эффективность гентамицина в 2,8 
раза при воздействии на золотистый 
стафилококк и в 1,35 раза — на кишеч-
ную палочку. В дальнейшем ученые 
изучат усиливающий эффект лекти-
нов в комбинации с антибиотиками 
против различных других патогенных 
микробов.

Момент начала 
стычки между 
ЦСКА 
и «Балтикой» 
14 марта.
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