

Занять после праздника и не разориться

Львиная доля мелких кредитов обычно выдается россиянам в январе. И это дело рискованное



Чем ответить на морской разбой

Открыт сезон охоты на танкеры под российским флагом?



Эти быют со знанием дела

Лихо отпраздновали наступление нового года представители спортивных единоборств

Полная телевизионная программа на неделю

Вася + Юлия
Современная история о любви и о войне

16
января
2026
пятница

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 1–2 (27920)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



Труд



ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Наша цель — кошелек?

На каких судей суда нет

Заметки на полях «дела Долиной»

• В ФОКУСЕ •

Больше месяца прошло с момента решения высшей судебной инстанции страны о выселении Ларисы Долиной из проданной эстрадной дивой московской квартиры. Но вердикт все еще не исполнен. Фемида грозит пальцем, приставы сообщают о начале исполнительного производства и обещают применить ст. 315 Уголовного кодекса о неисполнении судебного решения – с наказанием от штрафа в 50 тысяч рублей до лишения свободы на срок до года. Однако «мыльная опера» продолжается, и вахта телевизионщиков, дежурящих у ставшего знаменитым дома в Хамовниках в ожидании момента выезда Долиной из «нехорошей квартиры», все никак не завершится.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

Юристы предполагают, что причина затянувшейся судебной волокиты – в длинном хвосте из аналогичных дел о выселениях, которые могут возникнуть по всей стране вслед за историей Долиной – Лурье. Как ныне выясняется, аналогичных прецедентов в 2022 году было 10, в 2023-м – 55, в 2024-м – 180, а в прошлом году жертвами отмененных сделок по «схеме Долиной» оказались свыше 200 российских семей. По данным экспертов, в 2025 году в судах было оспорено более 3 тысяч сделок о купле-продаже квартир по «схеме Долиной». Причем покупатели оставались



ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ КОВАЛЕВСКОЙ

без денег и без жилья в результате судебных решений (!), выносимых в массовом порядке в разных регионах страны.

По сообщению Российской гильдии риелторов, за последний год число споров в судах, когда после покупки квартиры прода-

вец требует ее обратно, а потом не возвращает деньги, выросло на 20%. Только в минувшем ноябре в судах было зарегистрировано 10 тысяч заявлений с требованиями о возврате квартир, проданных владельцами «в предполагаемом умопомрачении», как это случилось у певицы. Но самое главное: в этих историях эксперты называют возможное небескорыстное участие судебных инстанций, фактически прикрывавших мошеннические операции с недвижимостью. А теперь организаторы таких сделок могут

На 22 млрд рублей

имущества возвращено в российскую казну по результатам уголовных дел, возбужденных за минувший год против 19 российских судей

Здравствуй, Дума, Новый год!

• НА ПРОСВЕТ •

Накануне новогодних праздников депутат, член комитета Госдумы по бюджету и налогам Никита Чаплин напомнил гражданам страны, что они имеют право на подарки от государства. Правда, не все, а лишь некоторые. Например, дети участников СВО, ребяташки из многодетных семей, с инвалидностью и оставшиеся без попечения родителей. Впрочем, по словам Чаплина, единого списка получателей подарков нет, поэтому данная мера поддержки может предоставляться жителям в зависимости от возможностей региона, где они проживают.

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Мы попытались уточнить, где, кому и какие именно подарки раздавались, однако выяснить это оказалось непросто. В большинстве случаев речь шла о конфетках-печеньках. На ТВ демонстрировались хороводы чиновников вокруг «Елки желаний», где начальники, аки волшебники, исполняли мечты отдельных ма-

леньких граждан, сумевших достучаться до вельможных ушей. Так, лидер единороссов Владимир Васильев исполнил мечты четырехлетней Афины из Подмосковья побывать в Санкт-Петербурге и восьмилетней Ксении из Омска попасть на елку в Кремле, а вице-



Какие заметные подарки преподнесли россиянам и себе законодатели под новогодний шумок

спикер Анна Кузнецова взяла на себя воплощение мечты мальчика Дмитрия из ДНР, который хотел иметь каркасный бассейн. Трогательные картины!

Но за кадром осталась целая куча подарков, приготовленных законодателями «под елочку» взрослым россиянам. Так, с 9 января резко выросли штрафы за нарушение правил перевозки детей. Водителям придется заплатить не 3, а 5 тысяч рублей. Для должностных лиц штраф вырастет вдвое – до 50 тысяч, для юрлиц – до 200 тысяч

рублей. Что уже вылилось в отказы таксистов перевозить детей и подростков.

Вниманием в ситуацию. Без автокресла и бустера, но с использованием штатных ремней безопасности можно перевозить ребенка ростом выше 150 см и весом более 36 кг. Получается, водитель должен иметь в багажнике специальное кресло для малолеток, бустер для детей постарше, еще ростом и вес. Но тогда для чемоводанов четы, отправляющейся на отдых, места уже нет. «Зачем мне этот геморрой, лучше уж я буду возить только взрослых», – рассказал нам таксист, который после нововведения отказался от перевозки детей. В который уже раз депутаты хотели как лучше, а получилось у них как всегда...

Сдумой о детях, как когда-то Остап Бендер, в Госдуму был внесен законопроект, устанавливающий штрафы до 3 млн рублей за дискредитацию наших духовно-нравственных ценностей путем публикации контента в онлайн-кинотеатрах и соцсетях. Предполагается, что закон вступит в силу с марта вместе с законом о запрете фильмов, дискредитирующих традиционные ценности.

с. 3



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Жители Чукотки рады высоким доходам от облигаций.

Вспомним, что в 2017 – 2019 годах Минфин предложил инвесторам четыре выпуска ОФЗ на похожих условиях. Однако они фактически провалились. Из предложенных облигаций на общую сумму 60 млрд рублей разместить удалось чуть больше половины. Среди покупателей в основном были крупные банки. То есть народными бумаги оказались только по названию.

В итоге программа была свернута, а Минфин заявил, что планов выпускать облигации федерального займа для населения больше нет. Настоящие народные облигации регионов никто покупать не принуждает. Хотя есть резонный вопрос: почему жители далеких столиц доверяют свои деньги далекой Чукотке, которая их потратит на программы благоустройства или ремонт котельных? Эксперты приводят разные доводы: бумаги защищены от обесценения, поскольку не торгуются на бирже, схема размещения прозрачна, проценты выше, чем на банковских вкладах, за которые к тому же при достижении определенной суммы придется платить НДФЛ.

Но есть еще одно очень существенное отличие от упомянутых бумаг Минфина, которые толком разместить так и не получилось. Инвестиции в народные облигации регионы тратят на вполне понятные и осязаемые социальные проекты. А куда идут деньги, поступающие в казну? Судя по тому, что федеральный бюджет перекраивается несколько раз в году и по большей части за закрытыми дверями, вам этого никто не скажет.

Остается добавить, что за прошлый год банковские накопления населения выросли на 18% и достигли 61 трлн рублей. Это не считая того, что лежит в кубышках. Может быть, народные облигации подскажут, как направить эти средства в экономику и социальную сферу, страдающие от хронического безденежья? ■

с. 2

курсы валют

\$78,5711 (–0,2816)
€92,1964 (–0,2009)

Внимание!
Во всех отделениях «Почты России» продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025 – 11898 2 6 0 0 1

9 17 1025 118920

Индия отменила для граждан России

консульский сбор за оформление 30-дневной электронной туристической визы (e-Tourist Visa)



ФОТОГРАФИИ ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

А снег идет...

Мы весь декабрь просили у природы снега, но не уточнили, сколько его надо

• **METEO** •

«Откопать машину от снега. Северное Тушино, от 3500 рублей», «Помощь на дороге. 1000 руб.», «Прикурить авто, зарядка аккумулятора, 3000 руб.». Такие объявления появились на «Авито» 9 января, когда на столицу и Подмосковье обрушился циклон «Фрэнсис». И вот вам 52-километровая пробка на Ярославском шоссе, заторы на МКАД, машины, ставшие сугробами во дворах... Нахулиганив в Центральной России, циклон отправился в Санкт-Петербург, а оттуда в Поволжье, на Урал и в Западную Сибирь. Последними под удар стихии попали Камчатка и Краснодарский край.

МАРИНА КРЮЧКОВА

Вот так (на фото ниже слева) началась первая рабочая неделя 2026 года для жителей одного из домов в Петропавловске-Камчатском, где сугробы достигли второго этажа (сейчас они, кстати, еще выше). Транспорт остановился, вместо автобусов на дорогах – вахтовки, в школах каникулы продлили до конца недели, а организации перешли на дистанционный режим. Ну а когда на работу попасть все же необходимо, приходилось пройти отдельное испытание: расчистить себе выход из подъезда.

Особенно нелегко бригадам скорой помощи: они не могут подъехать к месту вызова и преодолевают путь по сугробам чуть ли не пешком. А если надо срочно госпитализировать пациента? Как раз о таком случае рассказывает (и показывает на фото справа) телеграм-канал «Камчатский репортер»: утром 13 января бригада скорой помощи и сотрудники МЧС доставляют больного к машине.

«Вот кто настоящие герои! А мы еще сетуем на наши московские полуметровые завалы», – пишет Юлия в комментарии к посту. Ей вторит Светлана: «Правда, жалуемся на снег, но что такое наши 70 см по сравнению с этими сугробами!»

Похоже, Светлана – из Архангельской области или из Карелии. Именно там, по словам специалиста центра погоды «Фобос» Евгения Тишковца, высота снеж-

ного покрова к концу прошлых выходных была около 70 см. А в некоторых районах Москвы она достигла полуметра (в Подмосковье – до 59 см). Метеоролог, кстати, уточнил, что в прошлый раз в этих числах января такой снежный покров, а он выше нормы в 1,7 раза, наблюдался... в 1942 году! Да, это стало кульминацией в битве за Москву, когда Красная армия отстояла от захватчиков столицу и перешла в наступление. На нашей стороне в той войне сражался и Генерал Мороз: сильные снегопады и морозы сковали механизированные части вермахта, которые оказались не готовы к подобным условиям, и облегчили передвижение советских лыжных батальонов и зимней техники... Но мы отвлеклись.

Полуметровые сугробы замечены также во Владимирской и Саратовской областях и в Башкортостане. Чуть поменьше – в Калужской (40), Пензенской и Орловской (по 45) и Тульской (48) областях и в Мордовии (47). Ну а среди рекордсменов

В 1942 году

в Москве и Подмосковье в середине января выпало столько же снега, как и нынче!

в европейской части РФ – Коми (75 см) и Пермский край (80 см). Хотя жители этих регионов рекордным нынешний снегопад не считают.

«Помню, раньше был такой глубокий снег, – пишет в комментарии к прогнозу синоптика Елена из Ухты (Коми), – что когда мы в детстве прыгали с крыш в су-

гробы, то проваливались с головой. Нынешней ребятне такое не приснится. Недаром шутят, что взрослый – это случайно выживший ребенок».

«В 90-е, когда еще были настоящие зимы, у нас в Вязниках, это Владимирская область, снег шел неделями, и это никого не

в январе выпало столько же снега, удивляло и не выводило из себя, – вспоминает Лось78. – Нынче же день-два снегопада – и уже паника. А ведь техники коммунальной как таковой у нас тогда почти не было. Трактор пробьет дорогу, потом «уазик» или «Нива», а дальше

«Мне 52, я с Орловщины, – вступает в беседу Ольга. – Зимой

В Омске и Красноярске из-за аномальных морозов

закрыли городские катки, горнолыжные трассы и ограничили посещение ледовых городков

дома в селе так заносило, что мы в детстве с крыши катались на корыте. Между домами туннели рыли и ходили. Чистили только основную дорогу, по ней автобус ездил. И снег по бокам был на уровне его крыши! А потом пришла весна, дружная, и за две недели все таяло, от земли пар шел. А сейчас в мае – морозы, в декабре – дожди. А если разок выдастся нормальная зима, так все, катастрофа».

«В 2000-х в Пензенской области морозы до минус 40 доходили. Занятия в школе отменялись, но мы дома не сидели: на коньках катались, с гор на санках. А пацаны в хоккей сражались, хоть в такие морозы лед становился как наждачка, плохо скользил. Придешь домой – одежда колом стоит, так промерзала. Ее сразу к печке. И валенки, в которые набивали снег: он же был выше колен...»

«Ну и живите этим прошлым, в валенках и морозах, – сбивает ностальгическую нотку Роман. –

А я вот сегодня вернулся из Абхазии: как же у них красиво в январе! И тепло, 13–18 плюс. Ходил в футболке, собирал мандарины. А нам все мороз подавай. Не понимаю этого восхищения снегом и холодом».

С ним согласилась Тутси: «Да не надо мне морозов и метелей! В СССР отопление копеей стоило, а сейчас теплая зима – это заметная экономия: газ-то нам так и не подвели»... А вот Михась, наоборот, с нетерпением ждет снега: дескать, زاد الله لنا كسوة «зимнее лето».

На Кубани, кстати, и в самом деле на Новый год было до плюс 15–17, а на Рождество 10–12, дождь. Но в ночь на 12 января, будто в ответ на мольбу Михая, пришли холода и обильные снегопады. Ко вторнику выпало уже 16 см снега – почти как в Великом Новгороде, а ведь это юг! В среду снегопад стих, но зато ударили морозы в 12–14 градусов: для Краснодарского края это причино.

На снимке внизу слева – хорошо нам знакомое по прежним публикациям побережье Анапы с еще сохранившейся красной табличкой «Купание запрещено!», но покрытое снегом. Местный блогер Макс Анапский еще в понедельник выступил с сенсационным заявлением: дескать, в Анапу на пляжи завозят чистый белый песок, неизвестно, с какого карьера. Так что сезону-2026 быть! Правда, к концу недели от этого уникального «песка» может ничего не остаться: днем тут бывает плюсовая температура, но пока местные жители не наслаждаются редким явлением.


А на снимке внизу справа – занесенная снегом улица Краснодара. На переднем плане – Land Cruiser, оборудованный специальным отвалом для очистки снега. Аналогичные приспособления этой зимой уже используют во многих регионах, пострадавших от снегопадов: в Орловской, Тульской, Новосибирской областях, во Владивостоке, Калуге, Нижнем Новгороде – да много где. Правда, в соцсетях особо осторожные граждане выражают опасение: как бы теперь мэрии не повесили обязанность по очистке города от снега на владельцев Land Cruiser и других внедорожников.

Вообще наряду с ностальгией о снежных зимах детства еще одна постоянная (и весьма горячая!) на прошедшей неделе тема в соцсетях, надо ли помогать коммунальщикам в очистке дворов. За деньги, понятное дело, на это готовы многие, и я уже приводила расценки на «Авито». В регионах цены пониже: так, в Нижнем Новгороде стандартная расчистка во дворе – от 500 до 1 тысячи рублей, на частных территориях – от 5 до 15 тысяч (в Калужской, Орловской и Тверской областях). Но заметно, что день от дня тональность обсуждений смягчается. Думаю, потому, что все больше жителей добровольно решают помочь коммунальным службам. Балашиха, Мытищи, Калуга, Тула, Липецк, Химки, Петрозаводск – перечень городов, где люди объединяются для ручной уборки дворов и чтобы помочь друг другу выехать из сугробов, все растет. Особенно много в соцсетях роликов и фотографий из Москвы, но лишь несколько снимков (фотографии вверх):

У нас во дворе, кстати, как и во многих дворах в Строгино, в минувшее воскресенье, 11 января, был «снежный субботник». Управились всем миром за пару часов. А вот на Новомытицинском проспекте жители восьмиэтажных расчищали свои дворы. Накануне рабочей недели в Новых Ватутинках родители буквально раскопали территорию детского сада, чтобы утром отвести туда детей...

И таких историй полно. Одна из самых трогательных – как москвичка в самую тяжелую для коммунальщиков ночь с 9 на 10 января развезла им горячую пищу. «Как они были рады! Ведь каждый из нас любит заботу и внимание. Давайте будем за-мечать друг друга».

Ну а самая, пожалуй, милая история случилась в Оренбурге. Камера наблюдения, установленная в одном из дворов, сняла, как мужчина на тракторе, убиравший снег, увидел на своем пути снеговика, которого слепили дети. И не поленился перенести его в сторонку, чтобы не повредить, после чего продолжил работу (на фото вверху).

Такой вот простой урок добра. Еще один, и думаю, не последний. Ведь сейчас идут Святки, святые дни между Рождеством и Крещением. Самое время для добрых дел и мыслей... 



Число зрителей, посмотревших фильм «Чебурашка 2» за новогодние каникулы, превысило 9 млн человек

В Валдае завершается реконструкция Музея колоколов, где будут давать концерты звонари и исполнители духовной музыки

«Ворованный воздух» Осипа Мандельштама

Вспоминаем гениального поэта, бросившего вызов «кремлевскому горцу»

• ИМЯ СОБСТВЕННОЕ •

14 января исполнилось 135 лет со дня рождения Мандельштама. Он прожил на свете всего 47 лет. Свой первый поэтический сборник «Камень» издал в 1913 году в Петербурге. Последние строки в 1938 году шептал посиневшими губами в пересыльном лагере во Владивостоке, где вскоре был погребен в безымянной могиле. «Все произведения мировой литературы я делю на разрешенные и написанные без разрешения, – говорил он. – Первые – это мразь, вторые – ворованный воздух». С приходом к власти большевиков он дышал «ворованным воздухом», то есть воздухом свободы и правды, за что в итоге и поплатился жизнью. Сегодня о жизни и творчестве Мандельштама размышляет поэт и публицист, лауреат литературных премий Юрий КУБЛАНОВСКИЙ.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

– Юрий Михайлович, как вы впервые познакомились с творчеством Мандельштама?

Ведь после мученической смерти поэта его стихи у нас долго не издавались или издавались выборочно, и только в перестройку мы смогли в полном объеме оценить масштаб его дарования?

– «Дарование» тут слишком слабое слово. У Мандельштама есть стихи-откровения: когда их читаешь, то чувствуешь дуновение свыше. Отлично помню, как впервые прочитал Мандельштама: 1964 год, первый курс университета. Бледная машинопись на папиросной бумаге, которую во время лекции мне передал кто-то. Это было стихотворение «Мне на плечи кидается век-волкодав». Прочитал – и кровь бросилась мне в лицо. «Но не волк я по крови своей» – сердце сильнее застучало в груди. Провинциальный парень, я впервые держал в руках самиздат, даже еще и не зная этого слова. И сразу в руки мне пришли гениальные стихи.

– Будущий гений родился в Варшаве, учился в Париже и Гейдельберге, в совершенстве знал французский, немецкий, английский языки, сам выучил итальянский. В Гражданскую войну имел возможность бежать из Крыма в Турцию, но остался в охваченной огнем России. Почему?

– Прочитайте стихотворение Анны Ахматовой «Не с темия, кто



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

бросил землю на растерзание врагам». Вот, очевидно, по той же причине. Нести крест национальной исторической трагедии было, видимо, логичным делом поэта, сопричастника тогдашнего апокалипсиса. «Когда октябрьский нам готовил временщик ярмо насилия и злобы», – написал Мандельштам о Ленине. И на себе испытал, что такое это ярмо. Испытал, кажется, даже с какой-то приподнятостью в тот момент. Ибо, говоря слогом Тютчева, «блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые!».

– Еврей по национальности, Мандельштам крестился у методистского пастора в Выборге. Его брат писал, что этот шаг был вынужденным – чтобы обойти квоту на иудеев и поступить в Санкт-Петербургский университет. Но, похоже, таинство крещения не прошло для поэта бесследно. Сергей Аверинцев утверждал, что Мандельштам обладал христианским мировоззрением, хотя не все с этим согласны.

– В конце 70-х я причащался в Сретенском храме в Новой Деревне у отца Александра Меня. В то воскресенье туда привезли уже совсем старенькую Надежду Мандельштам. Это был третий раз, когда я ее повстречал. Впервые – на

135 лет

со дня рождения Мандельштама исполнилось 14 января. Поэт прожил на свете всего 47 лет...

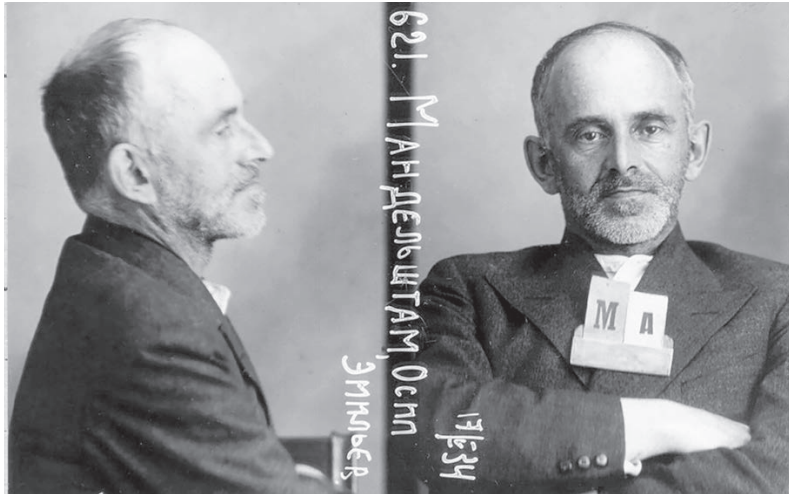


ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

гражданской панихиде по Ахматовой в больнице имени Склифовского. Спустя некоторое время был у нее в гостях в Черемушках. И вот теперь на литургии у отца Александра...

Это была уже совсем ссохшаяся старушка. Уж не знаю, что за помутиение на нее нашло, но после причастия на крыльце храма она сразу же закурила. Богомолки

с возмущением на нее набросились. Я вывел Надежду Яковлевну из толпы, мы присели на лавочку. «А что, нельзя, нельзя?» – бормотала она. И вдруг без паузы спросила меня, практически незнакомого человека: «А вот многие считают, что Осип был католик, а что вы думаете?». Я, конечно, растерялся, никак в тот момент такого вопроса не ожидал. Католическая возрожденческая культурная нота в его поэзии просматривается, это так. И то, что его поэзия выросла на христианских, уж не знаю, насколько экуменических, дрожжах, для меня несомненный факт. Это, как говорится, ее замес.

– К началу 30-х годов Мандельштам занимал почетное место среди советских писателей. Осенью 1933-го он въехал в отдельную квартиру – в то время как, скажем, Борис Пастернак жил в коммуналке. Но вскоре после новоселья Осип Эмильевич пишет едкую антисталинскую эпиграмму: «Мы живем, под собою не чуя страны», в которой припечатывает «кремлевского горца». Что заставило его пойти на этот самоубийственный, по словам того же Пастернака, шаг? – Нет-нет, условия жизни Мандельштама были хуже пастернаковских, и хуже намного. Он был человек без быта, что, конечно, не исключало его тяги к небольшим житейским удовольствиям, которые иногда ему выпадали: в гостях или, к примеру, в путешествии по армянской земле...

Когда Мандельштам прочитал Пастернаку упомянутые вами стихи, тот сразу сказал: мол, вы мне

к насилью было членораздельно озвучено. Сейчас распространена версия, что чекисты стихотворение показать вождю не решились, смягчили его смысл. Не удивлюсь, если это так: дать в руки Сталину такой текст – все равно что гранату с вынутой чекой! Потому-то Мандельштам отделался тогда ссылкой: вождь мог сразу не оценить масштаб его поступка.

Я вижу ситуацию так. Пастернак всю жизнь был умеренный неврастеник, в то время как на Мандельштама выпали несравненно большие психические нагрузки. Когда Сталин увидел в списках на арест Пастернака, то якобы сказал: «Не трогайте этого небожителя». Кажется, Ахматова называла его «божественный лицемер». То есть житейское его поведение – это одно, а глубинное понимание – другое. Мандельштам же не тлел, а горел. И это несмотря на запоздалые попытки адаптироваться к советской реальности.

– Поговорим о творческой и мировоззренческой эволюции поэта. В 1937-м он написал «Оду Сталину» и еще несколько подобных стихотворений. Это была попытка отсрочить свой конец или он и вправду хотел «жить, дыша и большевея»? В газете «Завтра» полагают, что поздний Мандельштам «испугался» и стал убежденным сталинистом. А Иосиф Бродский, наоборот, считал «Оду Сталину» еще одной завуалированной сатирой на тирана.

– Последние годы Мандельштама – балансирующее существование на грани жизни и гибели. Увидеть в вожде историческую правду в ту пору стремились многие, в этом были и страх, и конформизм, и наивные попытки убедить себя в величии перемен. Борис Пильник, впоследствии репрессированный, говорил, что, пожалуй, не было тогда у нас мыслящего человека, который бы не думал, что его могут расстрелять. Жить под грузом таких мыслей – неподъемная ноша. Неосталинские стихи Мандельштама слабее его поэзии в целом. Их неловко читать, они носят вымученный характер. Есть в них еще и что-то зловещее.

Кстати, Бродский Мандельштама, возможно, недооценивал. Когда на его вопрос ответил, что мой любимый поэт – Осип Мандельштам, он удивился: «Но ведь он плохо рифмует». То есть Бродский, кажется, недопонимал, что мы имеем дело не просто с поэтическими произведениями, но с той самой высшей волной вдохновения, которая на своей воздушной подушке держит даже и определенную литературную слабость.

– Вы уже упомянули жену Мандельштама, которая после первого ареста поэта уехала с ним в Чердынь, потом разделила с мужем воронежскую ссылку, а после его смерти прятала и заучивала наизусть его самые опасные стихи. Позднее она написала о нем бесценные воспоминания. Но многие исследователи считают, что Надежда Яковлевна приукрасила Мандельштама.

– Даже если и так, то кто бросит в нее камень? Вдова сберегла нам его поэзию и, да, отчасти создала его образ, который теперь отпечатан в нашем сознании. Убежден, что в основном он соответствует реальности. Судя по ранним стихам, Мандельштам был создан в значительной степени для наслаждения ясностью, красотой. А его супруга смолodu напоминала Европу со знаменитой картины Валентина Серова. Но время бросило их в кровавую мясорубку. Надежда Яковлевна в своих мемуарах показала, что их жизнь проходила в постоянной тревоге. И так изо дня в день, из года в год – вплоть до его гибели. А потом на протяжении многих лет она меняла адреса, переезжала с места на место, чтобы самой не попасть в лагерь.

– И завершая разговор... Насыщенная метафорами, культурологическими отсылками, музыкальная по своей природе лирика Мандельштама непроста для восприятия, она требует от читателя определенной подготовки. С чего вы бы посоветовали начать знакомство с творчеством поэта тем читателям, которые впервые обратятся к его стихам?

– Мандельштамовская поэзия неисчерпаема: от гармоничной лирики к сюрреализму и вулканическим выбросам образов и мыслей. Такие шедевры, как, например, стихи о Ламарке или памяти Андрея Белого, конечно, требуют известных знаний для их понимания. Народным поэтом, как Есенина, Мандельштама не назовешь. Есть у него загадочные образы, которые сложно расшифровать. Но тот, кто не полнитесь вжиться в его настрой и символику, делается эмоционально и культурно богаче. Смотрите, какое это лирическое чудо:

Маком бровки мечен путь опасный.
Что же мне, как янычару, люб
Этот крошечный, летуче-красный,
Этот жалкий полумесяц зуб?..

Прочтешь, вспомнишь – и душу переполняет какой-то торжествующий восторг. ▣

«Щелкунчик» не только дорогой, но и травмоопасный

• ЗА КУЛИСАМИ •

Это название на афишах – пожалуй, самое «новогоднее», каждый раз в декабре-январе оно бьет рекорды по упоминаниям. И этот замечательный балет нисколько не надоедает ни детям, ни взрослым, а гениальная музыка Петра Чайковского не требует перевода – ее с первых тактов узнают в самых разных странах. Однако стоит сказать, что этот спектакль, производя впечатление легкого, даже воздушного представления, совсем не прост для исполнителей.

АНАТОЛИЙ ЖУРИН

Как обычно, «Щелкунчик» в Большом театре, пользуясь колоссальным зрительским ажиотажем, и в этот раз вызвал и «перегрев» в ценах на билеты. На аукционе был поставлен очередной рекорд: ставка на декабрьские представления превысила миллион рублей за место в партере. Всего в Большом в декабре состоялось 18 показов «Щелкунчика», еще 15 – в январе. Впрочем, посмотреть этот балет можно не только в Большом, причем за более умеренную цену. Хотя есть и другая цена у чудесного зрелища, и, бывает, платят ее уже не зрители, а артисты.

Недавно в новостных лентах и социальных сетях замелькали сообще-

ния о том, что во время новогоднего представления «Щелкунчика» один из танцовщиков на сцене Кремлевского дворца получил серьезную травму и был госпитализирован. Пресс-служба «Кремлевского балета» постаралась успокоить поклонников, объяснив, что имело место растяжение связок у пострадавшего. В театре подчеркнули, что подобные ситуации являются частью профессиональной деятельности: «Профессиональная деятельность артистов балета, как и спортсменов, изначально связана с рисками, прежде всего в моменты прыжков и приземлений, и не травмируется только тот, кто не работает. Повреждения связок встречаются наиболее часто».

За комментариями мы обратились к руководителю труппы «Русского балета», народному артисту СССР Вячеславу ГОРДЕЕВУ.



Когда Цивина уносили со сцены, он едва удерживался от крика. И на поклон зрителям Михаила вынесли товарищи на своих плечах

– Вячеслав Михайлович, говорят, когда вы проходите в аэропорту предполетный досмотр, рамки звенят?

– Почему только у меня? Боюсь, такое происходит со многими солистами балета. Такая уж у нас травмоопасная профессия, выдержать ее нагрузки могут сполна лишь приходящие на помощь железные суставы. Балет – дело прекрасное, но жестокое...

Вячеслав Гордеев знает, о чем говорит. Случаи травм балетных артистов не столь уж редки. Журналисту «Труда» довелось беседовать об этом с Михаилом Цивиним, заслуженным артистом, лауреатом Государственной премии. Судьба свела нас на отдыхе в Серебряном Бору, и он, грустно демонстрируя пару костылей, без которых не мог в ту пору обходиться, рассказал, как было дело.

...Летние гастролы балетной труппы Большого театра в Италии подошли к концу. Позади остались спектакли в Генуе, Равенне, Флоренции, концерты в Парме, на Сардинии. И наконец Рим, заключительный пункт гастролей. Михаил занят в первых двух актах. Его Меркуцио погибает в конце второго акта в схватке с Тибальдом. Прыжок получился великолепным. Друг Ромео воспарил над сценой на глазах у шести тысяч зрителей. Но при приземлении ногу артисту пронзила дикая боль. А ведь ему еще предстояло с Тибальдом сражаться!



ФОТО КРЕМЛЕВСКОГО ДВОРЦА

Балет «Щелкунчик» – серьезное испытание для артистов.

И он сражался. Когда Цивина уносили со сцены, он едва удерживался от крика. И на поклон зрителям Михаила вынесли товарищи на своих плечах. После чего его отправили в клинику, где на снимке он увидел переломанную косточку...

Впрочем, как только гипс сняли, он снова вернулся на сцену, чтобы сыграть еще немало запомнившихся любителям балета ролей. В педагогическую деятельность окунулся с головой лишь через 10 лет после того памятного рим-

ского события, когда возглавил Балет Валенси.

К чему я вам все это рассказываю? Наверное, чтобы за волшебной музыкой и парящими над сценой артистами мы не забывали о том, какой великий труд скрывается за этой замечательной картиной. Нет, что ни говорите, а балет, говоря словами Вячеслава Гордеева, не только жесток, но и прекрасен. И не только модой можно объяснить бешеную популярность у народа того же «Щелкунчика!» ▣



Внимание!

Во всех отделениях «Почты России» продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

P4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

СПОРТАРЕНА | 7

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ТАБЛО

Милан: как мало в этом звуке...

С 6 по 22 февраля в Милане и его горных окрестностях пройдут зимние Олимпийские игры. Пока идут привычные споры по поводу того, показывать Игры в российском телеэфире или не стоит, наши спортсмены пытаются попасть на олимпийские старты. Кому это уже удалось сделать?

Первым пробился в Милан многократный чемпион России по ски-альпинизму Никита Филиппов – он еще весной набрал достаточно квалификационных очков на отборочных турнирах. Осенью к нему присоединились фигуристы Аделя Петросян и Петр Гуменник. Причем шансы на медали у всех троих самые реальные. А с октября количество россиян-олимпийцев стало расти.

Мастер шорт-трека Алена Крылова на отборочных этапах удачно выступила на дистанциях 500 и 1000 метров, а Иван Посашков – на 1000 и 1500 метров. МОК уже пригласил их в Милан. Еще несколько спортсменов, прошедшие квалификацию в шорт-треке, приглашения пока не получили, но их шансы на допуск сохраняются вплоть до дня открытия Олимпиады. Ожидают также «писем счастья» от МОК конькобежки Анастасия Семенова (масс-старт) и Ксения Коржова (3000 метров).

В декабре получили квоты лыжники Савелий Коростелев и Дарья Непряева – во всех дисциплинах, кроме командных. В Милане им тоже будет по силам побороться за медали. Процесс отбора не завершен, так что Сергей Волков и еще несколько россиян ждут от FIS приглашения на этапы Кубка мира в ближайшие и следующие выходные.

Казалось, высоки шансы у наших саночников. Но международная федерация пересмотрела данные трех россиян и лишила их нейтрального статуса, а Латвия не выдала въездные визы нашим атлетам, и те не смогли участвовать в гонках этапа в Сигулде. В итоге лишь трое саночников – Матвей Пересторонин, Павел Репилов и Дарья Олесик – ждут приглашений от МОК.

Отбор в бобслее, скелетоне, горнолыжном спорте, лыжным двоеборье, сноуборде и фристайле заканчивается 18 января – во всех этих видах спорта у нас есть представители с нейтральным статусом. Но будем откровенны: даже при удачном раскладе шансы на медали или попадание в топ-10 в этих видах спорта низкие. Интерес в ближайшие выходные вызывает биг-эйр во фристайле, где будет участвовать чемпионка мира Анастасия Таталина. Четверо наших прыгунов с трамплина, в том числе серебряный олимпийский призер Даниил Садреев, получили нейтральный статус, но из-за проблем с визами не успели на процедуру проверки инвентаря и не были допущены на последние отборочные старты.

В общем, в Милане россиян будет не меньше, чем на летних Играх в Париже, – там наших было 15, и сумели они завоевать одно серебро. Есть основания надеяться, что на зимних Играх призеров у нас будет больше...

Слабое утешение? Но других у меня нет.

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Должен ли джентльмен уступать даме на корте

В Дубае во время новогодних праздников состоялся самый обсуждаемый матч теннисного межсезонья – «Битва полов», в которой первая ракетка мира Арина Соболенько уступила финалисту Уимблдона-2022 Нику Кирьосу – 6:3, 6:3 (на фото).



ФОТО AP / JASS

Подобные матчи между женщинами и мужчинами игрались редко, но метко. Можно вспомнить, например, как легендарная Билли Джин Кинг в «Битве полов» 1973 года одолела Бобби Риггса. Но Кинг тогда находилась на пике карьеры, а Риггсу исполнилось 55 лет...

Чаще же теннисистки, даже самые успешные, не рискуют играть подобные матчи при публике. Несмотря на разговоры о «женском наступлении по всем фронтам», на корте все-таки силы неравны. Так, в конце 1990-х на Australia Open тогда юные сестры Уильямс, выбывшие из турнира раньше времени, с досады на пресс-конференции заявили, что эта неудачна – случайность, на самом деле они готовы громить на корте не только женщин, но и мужчин. Журналисты, поймав их на слове, тут же нашли подходящего соперника – немца Карстена Брааша. Когда-то он поднимался до 38-й строчки мирового рейтинга, но в тот момент его карьера шла на спад. Однако немец без особого труда разобрался с нахальными девицами, обыграв Серену 6:1, а Винус – 6:2.

Сейчас же в Дубае Арине нашли соперника с именем, но значительно расстрелявшего форму в течение последних трех лет. В минувшем году в пяти матчах против профессионалов он одержал лишь одну победу, а на момент матча против Соболенько находился на 671-й строчке рейтинга. Тем не менее победа досталась Кирьосу...

Ну а дамам можно утешаться тем, что по части гонораров в ряде спортивных дисциплин они уже сравнялись с представителями сильного пола. Например, в теннисе, биатлоне, горнолыжном спорте и лыжных гонках, фигурном катании, легкой атлетике. Правда, намного ниже у женщин, даже у чемпионок, заработки в футболе, профессиональном боксе и других единоборствах, баскетболе, хоккее, регби. Но, глядишь, и тут дамы догонят кавалеров. ■

АРТЕМ СКВОРЦОВ



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Такое зрелище стало привычным для зрителей наших спортивных телеканалов.

• ПО СЛЕДАМ ЧП •

На финише декабря в Твери 20-летняя Валерия была зверски избита 25-летним бойцом ММА, с которым она состояла «в отношениях» три с половиной года. Кстати, раньше этого кавалера вполне могли бы привлечь к уголовной ответственности не только за побои, но и за совращение малолетних. Но к кому-то у нас закон жесток, а к кому-то на удивление мягок. Почему так?

ВЛАД МЕНЬШОВ

Когда отношения Леры из Твери с этим парнем зашли в тупик, она предложила расстаться. На что «сильный пол» ответил оскорблениями и угрозами. В трагический день ухажер приехал выяснить отношения, прихватив для такого разговора нож...

Потерпевшая сейчас в больнице, месторасположение которой с целью безопасности женщины не разглашается, как и ее фамилия. Но вот вам ее рассказ: «Только я открыла ему дверь, как он набросился, связал меня изоленной и избивал на протяжении четырех часов. Был трезвый, понимал, что творит. Сказал, что приехал меня наказать и никто его не остановит. Угрожал убить меня и всю мою семью»...



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Преступник был задержан в Московской области, куда он переехал на постоянное жительство из Дагестана. Как говорят, за бойца ММА уже вступились, просят «решить дело по-хорошему». Ну погорячился парень, с кем не бывает.

А тем временем первенство Северокавказского федерального округа по вольной борьбе среди юниоров в Грозном 11 января завершилось скандалом. В поединке с чеченским борцом Турпалом Алхоевым победу одержал Давид Ваниев из Северной Осетии. Алхоев сильно расстроился, стал выкрикивать оскорбления и подкрепил их ударом соперника ногой. На ковер вскочили более 30 человек с обеих сторон конфликта. Одни вроде как разнимали, другие под шумок наносили удары. Федерация спортивной борьбы России выразила обеспокоенность и пообещала наказать зачинщиков и участников массовой драки штрафами и дисквалификациями. Но, судя по обилию автомобилей премиум-класса, припаркованных вокруг спор-

тивной арены, штрафами организаторов турнира не напугать. А исполняющий обязанности замглавы правительства Чечни, он же министр физической культуры и спорта Ахмат Кадыров, он же сын главы республики, заметил, что СМИ преувеличивают масштаб конфликта. После такого заявления даже дисквалификация кажется неуместной...

Продолжаем грустную хронику. 12 января в таджикском городе Кулябе погиб 15-летний Мухаммадали Садуллоев – чемпион мира 2024 года по смешанным единоборствам в своей возрастной категории. В минувшем году он стал чемпионом Таджикистана по ММА. В компьютерном клубе произошла массовая драка подростков, и чемпион получил удар ножом в сердце. Еще два человека были госпитализированы. Полиция задержала двоих подозреваемых...

Подобные ЧП с участием представителей спортивных единоборств давно уже не удивляют, они случаются с пугающей регулярностью. А ведь были времена, когда применение навыков бокса, борьбы и каратэ в драках рассматривалось как использование холодного оружия. Но с тех пор многое изменилось. Хотя многие из таких случаев и вызвали общественный резонанс, но решительных мер по обузданию «мастеров боев без правил» мы так и не дождались. Напротив.

15-летний

Мухаммадали Садуллоев, чемпион мира 2024 года по смешанным единоборствам в своей возрастной категории, погиб на этой неделе в драке. И это не единственная жертва в «боях без правил»...

В августе 2011 года между 25-летним чемпионом мира по смешанным единоборствам Расулом Мирзаевым и 19-летним москвичом Иваном Агафоновым произошел конфликт у ночного клуба. Драки, по сути, не было: крепко поддававший Иван шутил, а после первого же удара Мирзаева упал, ударился головой об асфальт и через пять дней умер. И тут группа депутатов Госдумы и парламента Дагестана официально попросила суд не арестовывать Расула Мирзаева. Авторы ходатайств предложили суду избрать Мирзаеву меру пресечения,

не связанную с лишением свободы, они были готовы взять на себя ответственность за регулярную явку спортсмена к следователям и на судебные заседания. В итоге главным «виновником» смерти Агафонов был признан асфальт, а Мирзаеву дали полгода лишения свободы за «нанесение по неосторожности вреда здоровью, повлекшего смерть». Лишь после массовых акций протестов убийце изменили статью УК. В итоге он отсидел полтора года. И через три месяца после выхода на свободу участвовал в международных соревнованиях.

Этот, как и некоторые другие случаи криминала с участием спортсменов, стал поводом для дискуссий у законодателей. После «дела Мирзаева» депутаты предлагали внести изменения в УК РФ – в частности, дополнить его ст. 105.1 «Убийство или причинение вреда здоровью лицом, имеющим специальную физическую или спортивную подготовку в области силовых единоборств». И в качестве доказательства своей позиции депутаты приводили криминальную статистику: 35% из спортсменов, представляющих единоборства, связаны с криминалом – рэкетом, хулиганством и воровством. Но зампред комитета ГД по культуре и спорту Дмитрий Свищев на это заявил: «Тема после «дела Мирзаева» стала слишком политизированной. Если мы примем закон в таком виде, мы поставим клеймо на людей. Непонятно, кто подпадает под действие закона. Навыки фехтовальщика, например, или метателя молота с пудовыми кулаками опасны? Ответственность за неправильное использование спортивных навыков надо предусматривать на уровне не федерального закона, а приказов Минспорта и спортивных федераций».

И депутаты посчитали достаточным упоминание об отнесении использования навыков спортсмена в боевых искусствах к совершению преступления, предусмотренного ст. 111 УК, общественно опасным способом без внесения каких-либо изменений в УК РФ. Что касается ст. 109 УК «Причинение смерти по неосторожности», то нет необходимости введения какого-либо дополнительного квалифицирующего признака по причинению смерти по неосторожности вследствие применения общественно опасного способа.

Следующий всплеск активности законодателей случился летом 2021 года после двух громких убийств в исполнении мастеров боевых единоборств. В Челябинске владеец магазина, бывший боксер, столь жестоко потребовал с покупателя долг в 400 рублей, что тот от удара вылетел на улицу и умер. А в Барнауле боксер Михаил Старцев и мастер спорта международного класса по кикбоксингу Лилия Ворогушина сначала избили хромого инвалида, а потом отправили в нокаут пытавшегося разнять драку прохожего. Тот упал и умер – и опять виноватым оказался асфальт!

Известный политик и депутат Госдумы Сергей Миронов тогда по свежим следам предложил «приравнять руки и ноги профессиональных бойцов к холодному оружию». И опять дело заглохло. Так может, пора вернуться к предложению Миронова? Последние события с жертвами говорят о том, что проблема остается актуальной. И это мягко сказано! ■



Главный редактор Валерий Петрович Симонов

Редакционная коллегия: Г. Агашева, Ф. Кислов (ответственный секретарь), Ю. Рязкий (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Щуров (заместитель главного редактора), О. Щербакова

Учредитель АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована Государственным комитетом РФ по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», – только с разрешения редакции.

Материалы под рубриками «Открытая трибуна», «Цена успеха», «Новости компании», «Окно в Китай», «Путеводитель», «Будьте здоровы!» печатаются на коммерческой основе. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты «Труд»: Москва, 125009, ул. Большая Дмитровка, дом 9, стр. 1

Отдел рекламы: (495) 692-65-57 E-mail: reclama@trud.ru Телефон для справок: (495) 221-58-18 E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается в городе Москва. Отпечатано в филиале ОАО «ПФОП» «Волоколамская типография». 143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9. Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01 http://www.volokofset.ru E-mail: volokofset@mail.ru

Официальный сайт газеты «Труд» – www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30 Номер подписан: 19.30 Зак. № 0003-26

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

Центр активности Солнца, где самые мощные вспышки, в эти дни выходит на обращенную к Земле сторону, сообщили в РАН

В крымском Бахчисарае завершается реставрация Золотого кабинета Ханского дворца, где останавливалась Екатерина II



Музеи с ласковыми именами
В главных московских музеях год начался, можно сказать, с потрясений: новые руководители заступили на пост в Государственной Третьяковской галерее и в Государственном музее изобразительных искусств имени Пушкина. Почему смена руководства в этих сокровищницах, где прежде на капитанском мостике принято было рулить годами и десятилетиями, стала обыденным делом?

Назад в СССР

Мода на все советское захватила россиян. Почему же нас так тянет в прошлое?

• ВЕЩИ •

Один из трендов наступившего года – небывалый спрос на ретровещи эпохи СССР. То, что не так давно россияне мас- сово тащили на помойку, теперь идет нарасхват. В моде снова шкафы и бу- феты из 1960–1970-х. Нашлись новые ценители советского фарфора, бабуш- киных шуб и платьев из крепдешина. Фирма «Мелодия» недавно возобно- вила выпуск виниловых пластинок – и их, представьте, опять покупают, хотя цены кусаются: 4 тысячи за давно от- звучавшие хиты в новом конверте!

ИРИНА ХМАРА

По данным сайтов бесплатных объяв- лений, продажи мебели, предметов интерьера и коллекционных вещей из СССР за год выросли на десятки процентов. На ура идут пленочные фотоаппараты, грампластинки, советская посуда, хрусталь, ковры. Даже подсле- поватые старые телевизоры пользуются спросом, хотя что в них теперь увидишь? Умельцы заново перетягивают старые со- ветские кресла, настоящая охота идет за венскими стульями, огромной популяр- ностью пользуется винтажная одежда.

На улицах все чаще встретите молодых в олимпийках с узнаваемыми полоска- ми, в пальто на ватине и с массивными плечами или в найденных на антресолях фуфайках. Парни и девушки выкладывают в соцсети фото в пиджаках и дубленках, оставшихся от «предков», – это так назы- ваемый grandpa core (дедущкин стиль).

Эксперты моды объясняют всплеск такого интереса тем, что молодые люди хотят выделиться на фоне однотипных коллекций массмаркета, им требуется не- что особенное. А тут под рукой оказались винтажные вещи из СССР – чем не способ подчеркнуть свою уникальность и связь с историей? Кроме того, это вещи из каче- ственных натуральных материалов –сейчас такое найдешь только за большие деньги. А еще повторное использование одежды отвечает экологическим веяниям, которые у молодых тоже в тренде.

Впрочем, годится и новодел в духе СССР. Не так давно мир облетели кадры с главой российского МИДа Сергеем Лавровом, который прилетел на переговоры на Аляске в свитере с аббревиатурой «СССР» во всю грудь (как выяснилось, от челябинского бренда). Подобные вещи сейчас активно продаются по всей стране. Можно найти спортивные костюмы, стилизованные под коллекции Adidas (в таких советские спорт- сменны не знали себе равных на междуна- родной арене). Есть даже реконструирован- ные кеды «Два мяча», наподобие тех, что носили Гагарин, Никитин и Цой.

Объяснима и мода на советскую мебель. Хотя совсем недавно все мы дружно избав- лялись от «совка» в квартирах, выбрасыва- ли стенки из ГДР и перекрашивали стены в белый, но минимализм и скандинавский стиль быстро приелись: квартиры опять у всех одинаковые! Да и мебель тогда делали из массива дуба, бука, березы, а не из ДСП с пленкой. Диваны обивали кожей или плот- ными тканями, которые служили десятиле- тиями. Современные же производители ис- пользуют дешевые материалы, такую мебель



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ



ФОТО ИРИНЫ БУДНЕРИЧА, ТАСС

через 5–10 лет легче выбросить, чем продлить ей жизнь, а вот со- ветский комоддо сих пор стоит, как дубу лукоморья. А уж стуч- ному паркету, который уклады- вали в «сталинках», по нынешним временам и вовсе цены нет.

Теперь даже в элитных про- ектах стало модно использовать советскую мебель. В таких инте- рьерах шкаф «Каганович-стиль» соседствует с итальянским ди- ваном за миллион рублей – и не выглядит чужеродно. Особенно ценится мебель из массива де- рева. Такие шкафы, комоды, столы реставрируют, покрыва-

Из 1960–70-х

вернулись к нам шкафы и буфеты, советский фарфор, бабушкины шубы и платья из крепдешина и многое другое...

вают новым лаком. Пользуются спросом даже советские стенки. Массивные мебель- ные комплексы разбирают на отдельные модули, красят и меняют фурнитуру. Полу- чается интересно, а главное, не как у всех!

С мебелью понятно, но вот как объ- яснить популярность у молодежи дав- но устаревших устройств? Сейчас не редкость встретить на улице зумера с проводными наушниками и кассет- ным плеером на поясе. А ведь, ка- залось, такие девайсы остались в прошлом еще до того, как этот парень родился. Но маркетоло- ги уверяют: спрос на кассеты для магнитофонов в минувшем году взле- тел на 260%. Возвращаются и другие гаджеты – к примеру, пленочные фо- тоаппараты и кнопочные телефоны.

21-летняя студентка Елизавета считает, что к старой технике их поколение подталкивает пере- избыток цифровых технологий. «Сейчас интересно покупать то, с чем нужно «запариться» и вкла- дывать чуть больше усилий и ума,

чем простое нажатие на экран. Нынешние технологии принижают значимость чело- веческих умений. Например, со старыми фотоаппаратами снимки становятся куда ценнее, ведь ты не можешь фотографиро- вать одно и то же сто раз подряд».

«Мода на ретро – это протест против со- временного мира с его упрощением и вечно меняющимися трендами, – соглашается Виктория Тузова, ведущая проекта «Рари- тет-Винтаж». – Понятно желание вернуться в «аналоговую» эпоху с потрескивающим ламповым звуком из радиоприемника, од- ной удачной фотографией вместо тысячи бесполезных, к вещам простым и надеж- ным, проверенным временем».

А еще перед недавним Новым годом воз- ник настоящий бум на елочные игрушки в ретростиле. Раритетные украшения продаются за баснословные суммы. Сама видела такие предложения: фигурка пуш- кинского Балды оценивается в 90 тысяч рублей, а синьор Помидор из серии «Чи- полино» – в 35 тысяч. Особой популярно- стью пользуются игрушки на прищепках из 1930–1960-х: дирижабли, спутники, ра- кеты, космонавты. Почему-то люди счита- ют, что в старых зайцах с потертой краской или в сосульках со сколами есть особенная атмосфера, если хотите – душа...

А вот что на это говорит психолог На- талья Майорникова: «В нестабильные, тревожные времена людям важно при- коснуться к чему-то настоящему, чело- веческому, знакомому. Украшая елку старыми игрушками, люди будто возвращают себе кусочек детства вместе с воспоминаниями о том, как семья собиралась на Новый год, и с ощущением, что праздник все еще живой».

Эксперты утверждают, что неожида- нный интерес к вещам эпохи СССР – это не просто мода, а попытка найти точку опоры в мире, который кажется все менее понятным и все более чужим. Ведь старые вещи – не просто предметы, это якоря па- мяти. Они дают ощущение той ясности, которой так не хватает людям сегодня.

«Мир, где отсутствует предсказуемость, заставляет искать опору в прошлом, в его символах и ценностях, – подтверждает пси- холог Майя Андрияничева. – Сегодняшний мир перенасыщен информацией, неста- бильностью, кризисами. Поэтому память обращается в прошлое, туда, где было тепло, понятно и все впереди. У многих СССР а- ссоциируется с такой простотой и стабиль- ностью».

Конечно, это во многом философизи- рованное представление об СССР. Молодежь, не жившая в советские времена, видит тот период через романтизированную призму воспоминаний старшего поколения, филь- мов, музыки и литературы. Они ищут в прошлом то, чего не находят в современ- ности: спокойствие, уверенность, иден- тичность. Не подзревая, что в реальности все было не так уж и радужно...

Впрочем, как говорят специалисты, при- мерно каждые 30 лет возникает всплеск интереса к культуре прошлого поколения. Это называется «петли ностальгии». Пони- те, как в фильме «Полночь в Париже» Вуди Аллена главные герои отчаянно жаждали переместиться на 50–100 лет назад? Они тоже считали, что их время ничемное, а вот раньше была настоящая жизнь. А нам, сегодняшним, впору позавидовать уже ал- леновским героям? ■

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Как спасали хаски

Эта история с чудесным спасени- ем сибирской хаски в горах Сочи может тронуть и черствые сердца. А все началось с того, что сотруд- ница железнодорожной станции сообщила о раненом волке, сбитом поездом и лежащем на насыпи. Подобраться к зверю было непро- сто: режимный объект, да и вряд ли хищник жив после суток, прове- денных на морозе. И все-таки жен- щина вызвала спасателей. И тут выяснилось: волк – вовсе не волк, а хаски, причем собака еще жива. А когда ее вынесли на носилках,



подроспели и хозяева пса: оказы- вается, они давно его искали, и вот вычитали в соцсетях про раненого волка. Решили проверить – и не ошиблись. В общем, все хорошо: лайка в ветеринарной клинике ожила, хозяева счастливы, и же- лезнодорожники – молодцы!

К пожизненному сроку добавили еще 10 лет

Бывший сенатор от Карачаево- Черкесии Рауф Арашуков, отбыва- ющий пожизненный срок в печаль- но известном «Черном дельфине», получил еще 10 лет колонии. Он захотел отбывать наказание в комфортных условиях (и в самой строгой тюрьме сидят по-разному). В списке его пожеланий значились телефонные звонки и свидания с родственниками, посылки и пере- дачи, перевод в двухместную каме- ру. За все это экс-сенатор предла- гал сотрудникам УФИН несколько миллионов рублей. Предложение взяли было зафиксировано, воз- буждено новое уголовное дело, по которому вынесен приговор: 10 лет и штраф в 120 млн рублей. Напомним: Рауфа и его отца Рауля Арашукова приговорили к пожиз- ненному заключению за целый бу- кет преступлений: заказные убий- ства, растрата бюджетных средств, злоупотребление полномочиями.

Розовый фламинго здесь пролетал когда-то


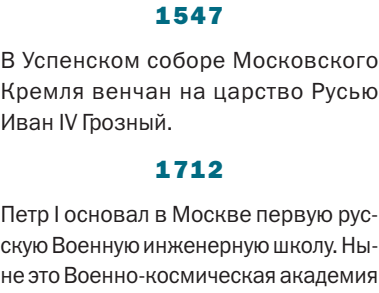
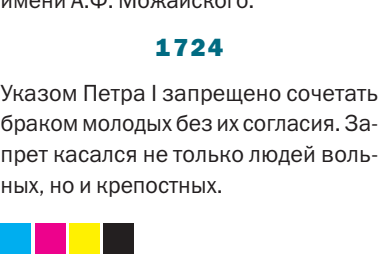

На сайте краеведческого музея в Хвалынске появился уникаль- ный экспонат – чучело розового фламинго, добытого местным охотником больше 100 лет назад. Удивленным подписчикам сотруд- ники пояснили, что в те времена экзотические птицы каждое лето селились в плавнях острова Сосно- вого. В 1967 году он был затоплен при строительстве Саратовского водохранилища, и фламинго за- были дорогу в Поволжье. Но, как выяснилось, не навсегда. Прошлой осенью история неожиданно полу- чила продолжение: пара розовых птиц была замечена на речушке возле села Новая Усть-Уза. Се- годня такие визиты, как считают зоологи, связаны с изменением климата.

Прикурить... от Вечного огня

В разгар новогодних каникул в Ка- линнинграде нетрезвая парочка (ей 20, ему 25) забрела в ночи на мемо- риал 1200 гвардейцам – главное захоронение советских воинов, по- гибших в 1945 году при штурме Ке- нигсберга. От горящего там вот уже 65 лет Вечного огня гости решили прикурить. После чего еще прихва- тили с собой корзинку с цветами, сто- явшую перед обелиском. Благодаря камерам вандалов вычислили и задержали. Возбуждено уголовное дело. Заметим, что пару лет назад за такое же преступление другая парочка получила наказание: год лишения свободы в колонии-посе- лении. Правда, даме предоставили отсрочку до достижения ее ребен- ком 14-летнего возраста...

Ладья принесла трюно

В Пермском крае в канун Рожде- ства стало одной многолетней се- мей больше. На молочной ферме агрохозяйства «Русь» случилось редкое событие: корова Ладья принесла сразу трех телят. «Эти три бычка – весом 32, 25 и 20 кг, – сообщили в правлении предпри- ятия. – Через день все уверенно стояли на своих ногах». Вот только к материнскому вымени приходится стоять в очереди.

КАЛЕНДАРЬ: 16 ЯНВАРЯ			
	1744 Будущая императрица России Ека- терина II в 14 лет покинула Берлин и отправилась в Россию.	1943 Казнь молодогогвардейцев у шахты №5 в Красnodоне.	1963 Никита Хрущев объявил о создании в СССР нового оружия страшной разрушительной силы – водородной бомбы. Отцом ее являлся академик Андрей Сахаров.
	1868 В 73-м выпуске журнала «Русский вестник» опубликованы первые три тома романа-эпопеи графа Льва Тол- стого «Война и мир».	1945 Гитлер перенес свою Ставку в подзем- ный бункер под рейхсканцелярией, ставший последним прибежищем главарей нацистского режима.	1969 Студент философского факультета Карлова университета в Праге Ян Палах совершил самосожжение на Вацлавской площади в знак протеста против нахождения в Чехословакии войск Советского Союза и других стран Варшавского договора.
	1547 В Успенском соборе Московского Кремля венчан на царство Русью Иван IV Грозный.	1948 Родился Анатолий Яковлевич Соло- вьев, космонавт. Он совершил пять полетов в космос, является рекорд- сменом по пребыванию и работе в от- крытом космосе – 16 выходов продол- жительностью 82 часа 21 минута.	1989 В СССР отменены все приговоры, вы- несенные во внесудебном порядке (печально знаменитыми «тройками» и органами НКВД).
	1712 Петр I основал в Москве первую рус- скую Военную инженерную школу. Ны- не это Военно-космическая академия имени А.Ф. Можайского.	1957 Музыкальный клуб «Пещера» открылся в Ливерпуле. Отсюда начала взлет к славе легендарная группа The Beatles.	1991 Началась операция «Буря в пустыне» против оккупировавшего Кувейт Ирака.
	1724 Указом Петра I запрещено сочетать браком молодых без их согласия. За- прет касался не только людей воль- ных, но и крепостных.	1948 Родился Анатолий Яковлевич Соло- вьев, космонавт. Он совершил пять полетов в космос, является рекорд- сменом по пребыванию и работе в от- крытом космосе – 16 выходов продол- жительностью 82 часа 21 минута.	1991 Началась операция «Буря в пустыне» против оккупировавшего Кувейт Ирака.

