

**Радость встречи объединяет бойцов и волонтеров**

Военнослужащий с позывным «Понтифик» навесил ребят, которые помогают фронту → стр. 4

**Игра по новым правилам: не бомбила, а партнер**

Стать таксистом раньше было непросто, но как изменилась эта субкультура сейчас → стр. 10

**Скупы на эмоции, поворачиваясь ко всем спиной... минтая**

Почему живое участие, простое доброе слово становятся редким явлением → стр. 11

Вторник

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ДЕЛОВОЙ ВЫПУСК

**ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА 10.03.26**

№ 40 (30261)



Издается с 6 декабря 1923 года  
В 1973 году награждена орденом Трудового Красного Знамени

**В этом выпуске специальное приложение «ВМ» для учеников, учителей и родителей**

СТР. I-IV



Пресса в образовании

Материалы проекта [edupressa.vm.ru](http://edupressa.vm.ru)

+7 | +4

НА VM.RU

Сегодня в столице началась метеорологическая весна. Как отметил синоптик Евгений Тишковец, потепление продолжится, будет преобладать сухая и солнечная погода.

**Тренируйся на здоровье!**

За четыре года работы проекта «Мой спортивный район» к нему присоединились сотни тысяч жителей столицы

**Образ жизни**

Вчера стартовал весенний сезон проекта «Мой спортивный район». Тренеры высокой квалификации проводят бесплатные занятия по разным направлениям для жителей столицы.

Старт новому сезону проекта «Мой спортивный район» дала тренер Вероника Устьянова. Она провела занятие по зумбе в павильоне «Физкультура и спорт» на ВДНХ. Присоединиться к тренировкам легко — достаточно только зарегистрироваться на официальном сайте проекта.

Зумба — вид фитнеса, который подходит каждому. Это аэробная кардионагрузка, и за одну тренировку мы сжигаем до 1000 калорий. Танцевальный фитнес не только помогает сбросить вес, но и развивает координацию, улучшает осанку и состояние сердечно-сосудистой системы, — объясняет Вероника. — Ну а кроме того, наши тренировки отлично поднимают настроение — упражнения включают в себя элементы латиноамериканских танцев, а зажигательные ритмы помогают забыть о том, что мы занимаемся активным спортом, и просто получать удовольствие от движения. Среди направлений, доступных по программе в весеннем сезоне, есть йога, бег и катание на роликовых коньках.

В этом цикле занятия по роллер-спорту мы начнем с середины мая. С 1 апреля стартуют тренировки по бегу. Всего весной будет работать более 60 площадок. В этом году откроется новая площадка по фитнесу и бегу в районе Котловка, — рассказывает куратор проекта «Мой спортивный район» Полина Ермошина. —



9 марта. Тренер проекта «Мой спортивный район» Вероника Устьянова готовится к первому занятию по зумбе — фитнесу на основе латиноамериканских танцев в павильоне «Физкультура и спорт» на ВДНХ. Фото: Пелагия Замятина

Лимит участников на тренировку составляет от 20 до 30 человек в зависимости от вида спорта — чем травмоопаснее, тем меньше группы, чтобы тренер мог проконтролировать каждого и эффективность тренировок не падала. Программа «Мой спортивный район» стартовала в 2022 году. Главная задача кураторов состояла в том, чтобы в московской были условия для занятий спортом в шаговой доступности от дома.

Поскольку проект круглогодичный, мы представляем широкий выбор активностей — от фитнеса до игровых видов спорта, от бега до катания на коньках, — рассказывает куратор проекта. — Среди наших участников чуть больше женщин, чем мужчин. Основной возраст — от 35 до 50 лет.

За четыре года работы проекта кратно увеличилось число городских площадок, где проходят тренировки, и число участников.

**Среди площадок для занятий есть даже крыши кинотеатров с красивым видом**

В 2025 году на занятия пришли 235 тысяч человек, — подчеркнула куратор. — Из года в год число участников растет более чем на 100 процентов. С 2022 года их количество увеличилось в 10 раз.

Как отметила куратор проекта, есть постоянные спортсмены, поддерживающие физическую активность на круглогодичных занятиях по фитнесу, но много и тех, кто присоединяется в сезон, интересуясь конкретными видами спорта. Программа формируется так, чтобы предложить наибольшее количество вариантов. — Каждый наш тренер обладает лучшей профессиональной подготовкой — это люди с высшим образованием в сфере физической культуры и спорта, — подчеркивает Полина Ермошина. — В списке тренировок есть особенные фитнес-направления, например, «Зум-

ба» — здесь при выборе тренера мы ориентируемся на специальный сертификат, где указано количество часов обучения. Только такая подготовка, подтверждающая официальные документы, дает возможность проводить занятия у нас. Летом площадками для тренировок вновь станут крыши кинотеатров столицы, вошедших в сеть районных центров «Место встречи». Так проект позволяет не только сделать физическую активность доступной для горожан, но и по-новому взглянуть на столицу.

АЛЕКСАНДРА ЕРОШЕНКО a.eroshenko@vm.ru

НАША ГОРДОСТЬ! О НЕВЕРОЯТНОМ РЕЗУЛЬТАТЕ РОССИЙСКОЙ ГОРНОЛЫЖНИЦЫ ВАРВАРЫ ВОРОНЧИХИНОЙ НА ПАРАЛИМПИАДЕ → стр. 12

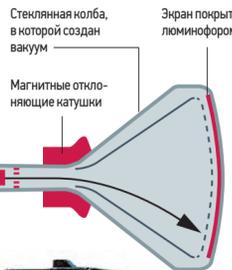
**СПРАВКА**

В столице действует несколько программ, направленных на популяризацию здорового образа жизни и спорта. Например, с июня по октябрь по выходным действует программа «ГТО в парках», где можно подготовиться к сдаче нормативов. «Московская ходьба» предлагает участникам пройти по 25 маршрутам в 19 столичных парках. В рамках масштабного фестиваля «Лето в Москве» жителям и гостям столицы также предлагают посетить тренировки и принять участие в открытых соревнованиях.

**ГРАФИКА ГОРОДА**

**Ламповый телевизор**

9 марта 1937 года Московский телецентр на Шаболовке провел первую опытную передачу электронного телевизора в эфир. «ВМ» посетила музей телевидения и узнала историю развития технологии.



ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ → стр. 3

Электронная пушка состоит из подогретого катода, управляющего электрода и двух анодов



В первых моделях (например, «ВВН-49») перед экраном много была линза с водой или глицерином, чтобы увеличить изображение

По данным из открытых источников

Сегодня свой профессиональный праздник отмечают работники архивов. «ВМ» узнала у начальника Главархива Москвы Ярослава Онопенко, какие документы могут запросить горожане.

**Помогаем узнать историю семьи**



Первый микрофон

В фондах Центрального государственного архива Москвы хранится история столицы. Особое место занимают генеалогические источники, такие как метрические книги, ревизские сказки и исповедные ведомости. Самые ранние документы датируются XVII веком. Также мы бережно храним огромный массив документов времен Великой Отечественной войны, включая фронтовые письма и ар-

тефакты, переданные горожанам на вечное хранение в рамках акции «Москва — с заботой об истории», которую мы реализуем совместно с центрами госуслуг «Мои документы».

Сегодня спектр документов, доступных горожанам, крайне широк. Если человеку необходимо решить практические задачи — например, подтвердить трудовой стаж, получить сведения об образовании или наградах, — то такие социально значимые документы можно запросить онлайн через портал mos.ru. В то же время Главархив остается главным местом для тех, кто интересуется историей Москвы или хочет восстановить свою родословную. Самый популярный запрос сегодня — это поиск сведений о предках. Благодаря нашему онлайн-сервису «Моя семья» москвичи могут удаленно изучать оцифрованные страницы метрических книг более чем 1400 храмов, а также ревизские сказки и исповедные ведомости. В нашу работу мы активно внедряем инновации. Главархив стал высокотехнологичной структурой. Одно из главных событий в архивной сфере столицы — создание роботизированного архивного комплекса «Мосархив». Он был открыт в 2023 году мэром Москвы Сергеем Собяниным. А еще мы первыми в стране внедрили уникальную систему долговременного хранения электронных документов на базе оптических технологий. К тому же мы используем нейросети в рамках сервиса «Поиск по архивам». Искусственный интеллект научился распознавать сложный рукописный текст прошлых веков, превращая его в печатный.

Конечно, мы стараемся сделать архив максимально открытым и полезным для всех поколений. Один из наших приоритетных проектов — «Уникальные документы. Взгляд нового поколения». В нем школьники и студенты колледжей под руководством экспертов исследуют подлинные дела наших великих соотечественников. Для старшего поколения работает клуб мемуаристики «Линия жизни», где участники проекта «Московское долголетие» записывают свои воспоминания, которые затем становятся частью истории города.



ЯРОСЛАВ ОНОПЕНКО НАЧАЛЬНИК ГЛАВАРХИВА МОСКВЫ

**Школьники углубленно изучают математические науки**

Вчера мэр Москвы Сергей Собянин (на фото) рассказал в своем канале в мессенджере МАХ о проекте «Математическая вертикаль», который реализуется в столичных школах.



«Математическая вертикаль» была создана в 2018 году, за это время число участников выросло более чем в пять раз. К проекту уже присоединилось больше 90 процентов столичных школ. — Сегодня в классах «Математической вертикали» учатся свыше 52 тысяч ребят, — сообщил Сергей Собянин. Мэр рассказал, что ученики 7–9-х классов в рамках этого проекта изучают углубленный курс математики, в том числе алгебру, геометрию, теорию вероятностей, статистику. Кроме того, ребята посе-

щают мастер-классы ведущих вузов и компаний, кружки и факультативы, связанные с математикой или смежными областями. — Преподаватели — учителя, прошедшие специальную подготовку и общегородское тестирование, — подчеркнул Сергей Собянин. Среди партнеров городского проекта — 13 лучших вузов

страны, в том числе НИУ ВШЭ, МГУ имени М. В. Ломоносова, НИТУ МИСИС, РТУ МИРЭА, МГТУ имени Н. Э. Баумана и другие высшие учебные заведения. — Большинство выпускников программы для дальнейшего обучения выбирают один из предпрофессиональных классов — инженерный, информационно-технологический или предпринимательский, — добавил мэр Москвы. В этих классах школьники не только занимаются профильными предметами, но и проходят специальные курсы по выбранной профессии и готовятся к поступлению в университеты.

МАРЬЯНА ШЕВЦОВА m.shevtsova@vm.ru

МЭР РАССКАЗАЛ О РАЗВИТИИ МОСКОВСКОЙ ВЕРСИИ → стр. 2

**ЦИФРА ДНЯ**



пригородных маршрута интегрируют в систему московского транспорта в этом году. До конца 2028 года доля пригородных маршрутов, входящих в транспортную систему столицы, может достигнуть 30 процентов.

КУРС ВАЛЮТ

\$ 79,15 ↑

¥ 11,44 ↑



# Сигнал из прошлого: экскурсия по телеистории



9 марта. Основатель интерактивного музея ретроаппаратуры и занимательных устройств «Дедушкин чердак» Павел Бритов у радиолы «Рассвет» образца 1958 года — свидетельницы эпохи, когда телевидение только входило в каждый дом. Фото: МАРИЯ ХАЛЦОВА

## Дата

**89 лет назад, 9 марта 1937 года, Московский телецентр на Шаболовке вывел первую опытную передачу электронного телевидения в прямой эфир.**

В зале музея радио и телевидения «Дедушкин чердак» пахнет старым деревом и нагретым пластиком. Стеклами кинескопов на посетителях пряником из прошлого века устоялся целый строй теле-

визоров — «Ленинград», «КВН», «Старт» — они тихо гудят и периодически моргают, показывая то черно-белую, то цветную рябь. Основатель музея Павел Бритов напоминает: история ТВ длиннее, чем кажется. Первые опыты передачи изображения в России проводились еще в 1911 году, но именно март 1937-го считается точкой отсчета регулярного вещания. — Регулярного в том смысле, что передачи шли всего четыре раза в неделю по четыре часа, — с улыбкой объясняет Павел. — Надо было знать Расписание и садиться к телевизору заранее. Увидеть самые первые программы сегодня невозможно. Записывать их было не на что. Первый видеомагнитофон появился только в 1959 году, до этого все уходило в прямую эфир без записи.

— Что показывали — можем только по газетным программам догадываться, — говорит Павел Бритов. — Вроде бы первая передача из регулярного телевидения — репортаж с XVIII съезда ВКП(б). Но снят он был на киноплёнку, а потом через сложнейший аппарат переводился в телевизионный сигнал прямо на Шаболовке. В музее «Дедушкин чердак» представлена техника послевоенной эпохи — та, что дошла до массового зрителя. Жемчужина коллекции — восстановленная аналоговая студия. Здесь стоит камера, на которую снимали сериал «Солдаты», и та самая уличная камера из программы «Городок» — одна из трех, что 11 лет работала на «Позитив ТВ». Особое место в коллекции занимает телевизор «КВН-49» — первый по-настоящему массовый. Его производили сразу на нескольких заводах, выпу-

стили миллионы экземпляров. Задача была простая: принести телевидение в каждую квартиру. На нем даже переключателя программ нет — он не нужен. В магазине телевизор настраивали на тот канал, который работал в конкретном городе. — Первое время эффект был неожиданным: люди сидели перед телевизором при полном параде, как перед настоящим гостем. Диктор «в дом заходит» — нельзя же неряшливо одеться. Это сейчас мы к экрану привыкли, а тогда было действие, — рассказывает Павел Бритов. С появлением телевидения жизнь действительно изменилась. Сначала приемников было мало. Массовыми они стали с конца сороковых. К восьмидесятым в Москве работали четыре программы, в других городах — по две. Потом началась перестройка, открылись

новые станции, появились телевизоры с дециметровыми диапазонами — можно было ловить до шестидесяти каналов.

МАДИНА ЛЯНОВА  
m.lyanova@vm.ru

## ПРЯМАЯ РЕЧЬ

**АЛЕКСАНДР ВАСЬКИН**  
ИСТОРИК, МОСКОВЕД

89 лет назад первая опытная передача с Шаболовки запустила процесс, который к середине века сделал телевизор центром притяжения в квартире. В пятидесятые, когда телевизоры были редкостью, соседи по коммуналкам собирались в одной комнате, чтобы посмотреть трансляцию. Телевизор стал полноправным членом семьи — его ставили в красный угол, накрывали салфеточной от пыли, верили каждому слову диктора.

## Разработчики мобильных видеоигр получают поддержку

Агентство креативных индустрий (АКИ) и крупнейший российский магазин приложений объявили финалистов совместного проекта «Фабрика мобильных игр». «ВМ» узнала подробности.

Цель акселератора — обучение и поддержка разработчиков в доработке игр, сопровождение компаний до выхода их проектов на рынок. Программа нашла лучший отклик. По итогам первого этапа экспертным советом отобрано семь игр. Так, в одной из мобильных игр-финалистов участникам предстоит сыграть за кота и помочь ему найти похищенную спутницу, а в другом — разгадывать головоломки. Победители смогут продолжать развивать свои проекты

на территории Московского кластера видеоигр и анимации. — Это полная инфраструктура, которая включает студию захвата движения для создания графики кинематографического качества, профессиональную студию звукозаписи, студию фотограмметрии, киберарену и все необходимое для разработки проектов любой сложности, — рассказала руководитель АКИ Гюльнара Агамова. Использование мощностей кластера позволяет небольшим студиям создавать продукты мирового уровня, не тратясь на собственное дорогостоящее оборудование. Победителей проекта определят в апреле.

РЕНАТА ЛЕБЕДЕВА  
r.lebedeva@vm.ru

## Молодым предпринимателям помогут развить бизнес

Сегодня завершается прием заявок на федеральный конкурс по молодежному предпринимательству «Создай НАШЕ». Организаторами выступают Агентство стратегических инициатив (АСИ) и Корпорация «МСП» при поддержке фонда «Молодые предприниматели» и «Деловой России».

Теперь принять участие в конкурсе смогут молодые люди в возрасте от 14 до 35 лет. Они могут проявить себя по одному из двух направлений: «Молодежь без бизнеса», а также «Бизнес до трех лет». Первое подходит тем, кто только хочет открыть свое дело, а второе — для тех, кто хочет масштабировать уже действующий бизнес.

— После подачи заявки конкурсанты пройдут обучение по основам предпринимательской деятельности, — отметили организаторы. — В 2026 году число победителей увеличено с 30 до 100 человек. Они получат 100 грантов в размере 1 миллиона рублей на реализацию и развитие своих бизнес-проектов. Кроме того, победители смогут пройти специальную акселерационную программу от Корпорации «МСП». Также предусмотрены дополнительные номинации, призы и возможности от партнеров конкурса. Имена лауреатов будут объявлены в мае на Форуме молодых предпринимателей «Создай НАШЕ» в Москве.

АНАСТАСИЯ ГОРЯНОВА  
a.goranova@vm.ru

## Игорь Затевахин 60 лет спасает жизни людей

В интервью «ВМ» президент Российского общества хирургов, академик РАН, профессор Игорь Затевахин (на фото) рассказал, что, по его мнению, самое важное для хирурга и что он считает главным достижением в своей жизни.



## Досье

Игорь Иванович Затевахин — хирург с более чем 60-летним стажем, создатель хирургической и научной школы, автор более 587 научных работ. Стал основоположником гибридных операций в нашей стране. Ему принадлежит приоритет в различных разработках в области хирургии острой и хронической артериальной непроходимости и в других областях.

на диване и читать книжки. Третьи успевают делать и то и другое. Что же касается выгорания в медицине, я считаю, что это вещь недопустимая. Это профессия пожизненная, вечная. Я до сих пор в строю. Честно скажу, мне иногда даже снятся операции. Выгорание происходит, когда человек попадает не в свою профессию и занимается делом, которое ему не интересно. Только тогда работа становится в тягосты. Какое качество, по-вашему, является главным для хирурга? Один человек — художник, рисует, другой его картинками

любуется. Третий создает музыку, четвертый — сантехника. Я люблю приводить в пример сантехника. Это человек, который понимает, как он подведет трубы, как будет их связывать и разводять, какие нужны инструменты. Бывает врожденная способность — понимать конструкцию чего-либо. И такое качество очень важно для хирурга. И, конечно, как в любом другом деле, очень важна удача.

Как вы считаете, почему многие будущие врачи выбирают именно хирургию? Есть одна важная составляющая, из-за которой, как мне кажется, люди идут в хирургию. В медицине как нигде, и в хирургии тем более, ты ощущаешь результат своего труда. Хирург может дать человеку вторую жизнь, и это получается достаточно быстро. И ты видишь результат. Что бы вы назвали своим главным профессиональным достижением?

Как профессионал я достиг уважения, раз меня выбрали президентом Российского общества хирургов. Наверное, такое признание — это самое дорогое. Мне очень дорого то, что членом-корреспондентом Академии наук меня выбрали по общей хирургии, а действительным членом Академии наук — как сосудистого хирурга. Всю жизнь я проработал на базе городской больницы, в экстренной хирургии. Поэтому вся моя работа — она и в общей, и в сосудистой хирургии. Я этим очень доволен. А ваше главное достижение жизни в целом? В жизни — я счастливый человек.

Беседу вел  
АЛЕКСЕЙ ХОРОШИЛОВ  
a.horoshilov@vm.ru

## ТЕАТР

### Новые назначения можно назвать поколенческими

Министр культуры России Ольга Любимова сообщила о новых театральных назначениях: Сергей Безруков (на фото сверху) назначен худруком МХАТ имени Горького, а Константин Хабенский (на фото внизу) стал исполняющим обязанности ректора Школы-студии МХАТ.



Комментируя назначение, министр заявила о больших заслугах обоих актеров. Но вполне ожидаемо, что к этим назначениям в творческой среде отнеслись неоднозначно. Так, известный актер и блогер Станислав Садальский не упустил возможности язвительно пройтись по фигуре Безрукова, а Дмитрий Певцов коллег поздравил, но в завуалированной ироничной форме высказался о том, что когда у великих режиссеров хватало сил на руководство лишь одним театром. Спотить с Дмитрием Анатольевичем не о чем: в прошлом такой практики и правда не встречалось, но тема кадрового голода общеизвестна. ...По сравнению с шумом, что поднялся месяц назад, когда руководителем Школы-студии МХАТ был назначен Константин Богомолов, вскоре сам попрощавшись об отставке, новые назначения прошли тихо. По словам Александра Хатюшина, инициатора петиции против Богомолова, назначения Хабенского даже «бунтарями» было воспринято позитивно, несмотря на то что он, как и Богомолов, не коренной мхатовец. Распространились в СМИ

и слова гендиректора МХАТ им. Горького Елены Булуковой. По ее словам, в театре перемены были восприняты позитивно: «Сергей Витальевич — прекрасная кандидатура». Ну а «ВМ» о переменах рассказал своего рода третий судья — режиссер, народный артист РФ Андрей Житинкин. — Мне кажется, это очень точное назначение, потому что Сережа, например, — абсолютный апологет МХАТовской школы, он всегда был отличником с повышенной стипендией, стал самым молодым лауреатом Госпремии. Во всех спектаклях, которые я ставил в «Табакерке», он играл главные роли. Я искренне рад этому назначению. Кстати, когда он уходил из «Табакерки»,

Олег Павлович Табаков был просто убит, а я его утешал: «Ваши птенцы, Олег Павлович, разлетаются, у них новые высоты. Пусть Сергей попробует себя в совсем иной роли!» А сегодня можно сказать, что Безрукову не привыкать к руководству. Он сделал из Областного театра Губернский, потом перевел его на федеральный уровень, а это сделать очень непросто. И принял он театр в весьма печальном состоянии. Сейчас у него будет, конечно, проблема: в техническом смысле МХАТ — в прекрасном состоянии, а в творческом там все не так гладко — есть проблемы с труппой... Но, поскольку у него уже есть опыт и он очень аккуратный и ответственный человек, все шансы добиться серьезных результатов у него есть. Он показал себя как отличный организатор, проводит несколько серьезных фестивалей, проявил себя как педагог, и теперь ему предстоит поработать с актерами, формировать направление театра... Думаю, это ему будет интересно. Он предан этой школе неравнодушный человек! А еще я надеюсь, что вся эта история поставит точку в конфликте между «мужским» и «женским» МХАТом, как в народе называли МХАТ Ефремова и МХАТ Дорониной. Хабенский и Безруков — люди одного поколения, действующие художники и прекрасные актеры, пусть все у них получится, — резюмировал Андрей Житинкин.

ОЛЬГА КУЗЬМИНА  
edit@vm.ru

## Спектакль учит сочувствию и решимости



6 марта. Валерий Башлыков в роли Беликова и Дарья Морева в роли Вареньки в спектакле Таганрогского ордена «Знак Почета» театра имени А. П. Чехова «Человек в футляре» на сцене ЦДА. Фото: АЛЕКСАНДР КОЧУБЕЙ

В минувшую пятницу в Центральном доме актера (ЦДА) прошел 117-й спектакль в рамках проекта «Театральная провинция». Корреспондент «ВМ» оценила постановку.

В этот раз на Большой сцене Дома актера выступил Таганрогский орден «Знак Почета» театр имени А. П. Чехова со спектаклем режиссера Татьяны Ворониной «Человек в футляре» по одноименному рассказу Антона Павловича. — На этой сцене выступают впервые. Мы привезли спектакль, который играем в родном театре уже 16 лет. Это очень хороший показатель. Значит, эту историю смотрят и любят зрители, — рассказал художественный руководитель театра, заслуженный артист РФ Сергей Герт.

В основе сюжета спектакля «Человек в футляре» — история об учителе гимназии Беликове, который так боится жизни и перемен, что буквально окружает себя «футлярами» из страхов, правил и формальностей. При этом он, как и все люди, стремится завести семью. — Можно сказать, что это история, основанная на реальных событиях. Антон Павлович Чехов родился в Таганроге и описал вполне реального человека, кото-

рый действительно работал в этой гимназии. Если посмотреть, то таких людей на самом деле очень много, — дополнил Сергей Герт. Сюжет спектакля немного отличался от рассказа. В постановке Татьяны Ворониной Беликов сходит с ума (этого нет у Чехова) от людских насмешек и умирает. — Своего персонажа я буквально «собирал по крупичкам». У меня есть монологи, благодаря которым можно понять нравы и законы того времени. Мой персонаж Беликов хотел, чтобы все было «по закону», а народ его не понимал

## ПРЯМАЯ РЕЧЬ

**ИРИНА МОСКАЛЕНКО**  
РУКОВОДИТЕЛЬ ТВОРЧЕСКОГО ПРОЕКТА ТЕАТРОВ РФ «ТЕАТРАЛЬНАЯ ПРОВИНЦИЯ» ЦДА

Первые встречи с провинциальными театрами начались в 2005 году. Это был любимый проект директора ЦДА Маргариты Эскиной. Сейчас я по долгу службы бываю на различных театральных фестивалях, отматриваю спектакли, чтобы потом лучшие из них привезти в Москву. Эти встречи для зрителей абсолютно бесплатны и позволяют познакомиться не только с репертуаром театра, но и с историей самого города.

и считал, что он на них давит. Наверное, его действительно подкосила «карикатура», показывающая, что он влюбился, хотя в этом нет ничего такого. К сожалению, есть много нерешительных людей, но это не дает людям права над ними подшучивать, — отметил исполнитель роли Беликова Валерий Башлыков. В начале спектакля зрители рассказали о самом Таганрогском театре. — Он был построен в 1827 году на манер итальянского оперного театра Ла Скала. Удивительно, но в этом культурном месте бывал даже сам Антон Павлович Чехов. Он смотрел там оперы и спектакли. Сейчас театр находится на реконструкции, и поэтому мы с труппой планируем часто гастролировать. Недавно вернулись из Ялты, сейчас выступаем в Москве, а потом поедem в Рязань и Севастополь, — отметил Сергей Герт. Следующий, 118-й спектакль проекта «Театральная провинция» пройдет 30 марта. На сцене Центрального дома актера выступит театр юного зрителя города Заречного Пензенской области со спектаклем «Ревизор» по произведению Николая Гоголя.

АНАСТАСИЯ СТАРОСТИНА  
a.starostina@vm.ru

# Радость встречи объединяет бойцов и волонтеров

Свои люди

К волонтерам группы «Сердце Марфино» регулярно приезжают бойцы из тех воинских частей, которым помогает команда. «ВМ» посетила одну из таких встреч и пообщалась с военнослужащим.

В помещении Совета ветеранов района Марфино, прямо между станками для плетения маскировочных сетей, накрыт стол. Угощения приготовили сами волонтеры команды «Сердце Марфино». Они всегда так радушно встречают дорогих гостей — бойцов, которые приезжают в столицу в отпуск или на лечение и заглядывают к тем, кто на протяжении нескольких лет отправляет помощь на передовую.

Сегодня за столом вместе с волонтерами сидит боец с позывным «Понтифик». Он рассказывает, что был мобилизован осенью 2022 года и служит в 1429-м гвардейском мотострелковом полку, в снайперской роте. С коллективом «Сердца Марфино» у нас давно близкие отношения. Они не забывают о нас, мы регулярно получаем от них помощь. А сегодня мне удалось впервые познакомиться с коллективом вживую, и я очень этому рад, — рассказывает «Понтифик». Боец подчеркивает, что чувствует себя среди волонтеров как дома. Действительно, обстановку кроме как домашней не назовешь. И дело не только в самостельно при-



14 февраля. Волонтеры команды «Сердце Марфино», супруги Михаил и Наталья Уткины, боец с позывным «Понтифик» и его жена Наталья (слева направо) собрались вместе на встрече в Совете ветеранов района Марфино. Фото: ДАРЬЯ РОСТОВА

готовленных угощениях. Дело в теплом общении и искренней заботе. Волонтеры спрашивают «Понтифика» о том, что происходит на фронте, о его боевых товарищах. Переживают, когда он рассказывает о выполнении боевых задач, которые далеко не всегда проходят гладко. Сам «Понтифик» говорит о своей фронтовой жизни спокойно. Где-то даже может пошутить. Он уверен, что без правильной настройки в окопе делать нечего. А сохранить бодрость и силу духа помогает как раз помощь из далекого тыла. И дело не в материальных вещах, дело в том, что

бойцы чувствуют, что о них не забывают, переживают, причем не только друзья и члены семьи, но и изначально незнакомые им люди. — Невероятные силы появляются, когда осознаешь, что люди стараются, тратят свое время и силы, чтобы вам помочь. А ведь вы для них даже не родственники и не друзья. Но, конечно, в таких обстоятельствах мы быстро становимся близкими людьми, по этому и стремимся увидеть и лично поблагодарить тех, кто нам помогает, — объясняет «Понтифик». По словам бойца, каждый из военнослужащих четко знает,

ради каких людей находится там, на передовой, кого в первую очередь хочет защитить. — После того как отправляешься на фронт, твой круг общения меняется. Некоторых людей «сдувает» — как пыль ветром. А самые стойкие, самые верные и крепкие остаются. Могу сравнить таких людей с камнями. Но люди, с которыми я сегодня сижу за одним столом, — это даже не камни, это настоящий фундамент нашего общества, — уверяет «Понтифик». Волонтеры продолжают общаться с бойцом. Каждый старается позаболтать о госте — подливает чай или подкладывает

угощения, не в первый раз говорит теплые слова. — Мы даже не знаем, как отблагодарить бойцов за то, что они делают для нас, — говорят волонтеры «Сердца Марфино», супруги Михаил и Наталья Уткины. — Иногда даже никакие слова на ум не идут. Очень тяжело выразить всю ту гордость, весь тот трепет, который мы испытываем по отношению к бойцам. В том числе и поэтому мы устраиваем такие встречи, чтобы окружить их атмосферой заботы, тепла и спокоествия хотя бы на время. ДАРЬЯ РОСТОВА d.rostova@vm.ru

**СПРАВКА**

«Сердце Марфино» — волонтерская группа, которая уже более двух в полновинной лет плетет маскировочные сети и собирает гуманитарную помощь для бойцов спецоперации. Содействие команде оказывают администрация района и Совет ветеранов Марфино. Руководитель группы Ирина Радостина ведет соцсети, где рассказывает, как можно помочь подопечным полкам.

**НА ВЕСЬ МИР**

«Вечерняя Москва» продолжает рубрику «На весь мир». Здесь мы рассказываем о наиболее заметных событиях и важных заявлениях мировых лидеров. О том, как их оценивают эксперты и какое влияние они способны оказать на жизнь россиян, читайте в материалах наших обозревателей.

## Риторическая победа Трампа



Мнение

Дональд Трамп, делая многочисленные заявления в своем стиле, пытается сформировать выгодный ему взгляд на развязанную агрессию против Ирана. В ход пошли заверения, что иранские лидеры готовы пойти на переговоры на американских условиях, но они упустили время. И не беда, что Тегеран отверг такие

свои намерения. Трамп не устает докладывать о необыкновенных успехах Пентагона. За день уничтожили 19 иранских кораблей, на следующий — уже 42. Но он не говорит о субмаринах, которые контролируют навигацию в Ормузском проливе. Слова Трампа полны показного оптимизма. От него американцы узнали, что ракетно-бомбовые арсеналы позволяют вести военные действия столько, сколько потребуется. Но он скорректировал сроки операции до 4–6 недель. Досталось и союзникам, в частности британцам, которые, по словам Трампа, решили подключиться, когда «победа уже одержана». И тут мы подошли к главной проблеме Трампа: как найти способ так выйти из конфликта, который за неделю бомбардировок стоил США 6 миллиардов долларов, не потеряв собственного лица. Трамп заранее объявляет, что победа будет одержана и операция закончится, когда «Иран не будет более представлять угрозы». Парадоксальное заявление, учитывая, что, даже по признанию Пентагона, Иран и так никогда США не угрожал. Но такая резинивая формулировка позволяет закончить войну хоть завтра, объявив, что военные объекты Ирана разрушены, потенциал создания атомного оружия уничтожен. Такой заход уже прозвали риторической победой Трампа. Вот только вряд ли Иран с такой тактикой согласен. И избранным новым духовным лидером Моджабба Хаменеи, кандидатуру которого Трамп хотел бы согласовать, лишнее доказательство верности Тегерана своему курсу. А поздравление его Владимиром Путиным свидетельствует наших крепких связей.



МИХАИЛ ШИПАНОВ  
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Мнение колумнистов может совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

**★ НОВОСТИ СПЕЦОПЕРАЦИИ**

**Освободили село**

Благодаря действиям бойцов подразделений Южной группировки войск за прошедшие сутки удалось освободить населенный пункт Голубовка в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщается в Министерстве обороны России.

**Противник лишился значительной части личного состава**

Подразделения ВСУ за прошедшие сутки потеряли в зоне проведения специальной военной операции порядка 1325 боевиков. Об этом сообщается в сводках Министерства обороны РФ.

**Держат оборону**

За минувшие сутки российские средства противовоздушной обороны сбили 754 беспилотника ВСУ самолетного типа, отметили в Минобороны РФ. В ведомстве добавили, что также были уничтожены три управляемые авиабомбы и столько же снарядов системы HIMARS производства США.

**Поразили объекты энергетической инфраструктуры**

В течение прошедших суток наши бойцы поразили объекты энергетической инфраструктуры, которые обеспечивали ВСУ. Об этом рассказали в Минобороны РФ. Также там подчеркнули, что наша армия ударила по пунктам временной дислокации украинских вооруженных формирований и иностранных наемников в 142 районах.

**Медики получили технику**

В медицинских эвакуационные подразделения новороссийских десантников на ореховском направлении поставили новые модернизированные наземные робототехнические комплексы (НРТК), сообщили в Минобороны России. Преимущество этой техники в повышенной грузоподъемности, скорости передвижения, проходимости, а также в маневренности.

**Консультация психолога может стать обязательной при диспансеризации**

В России могут расширить порядок диспансеризации для ветеранов СВО. Об этом рассказал журналистам глава Комитета Государственной думы по охране здоровья Сергей Леонов. Он отметил, что в планах включить диспансеризацию бойцов консультацию психолога, ее рекомендуется проводить в день первого этапа медобследования.

**Военнослужащим вручили награды**

Артиллеристам 268-го самоходно-артиллерийского полка группировки войск «Центр» вручили государственные награды в зоне проведения спецоперации. Видеонадры опубликовали в официальном канале Минобороны РФ в МАХ.

**Ликвидировали робототехнические комплексы**

Бойцы Южной группировки войск за минувшие сутки поразили порядка 40 блиндажей и укрытий живой силы ВСУ. Об этом сообщил старший офицер пресс-центра группировки Евгений Третьяков. Он добавил, что были уничтожены антенны связи и управления противника, а также наземные робототехнические комплексы.

## Донецкие врачи спасали детей во время бомбардировок

**От нашего специального корреспондента**

АРСЕНИЙ КОЗЫРЕВ



Наш специальный корреспондент продолжает работу в зоне СВО. В этот раз он побывал в Республиканском центре травматологии в ДНР.

Республиканский центр травматологии, ортопедии и нейрохирургии, или, как его называют местные, «травма». В коридорах стерильная чистота, пахнет лекарствами. И чувствуется особая атмосфера — здесь привыкли бороться за жизнь до конца. На входе меня встречает главный врач больницы Андрей Борjak. Когда Донбасс в 2014 году решил, что ему не по пути в Киевном, он уже работал в клинике. Тогда думал, что теперь его республика заживет спокойно, однако киевский режим решил иначе и начал бомбить Донецк. Врач поправляет белый халат и на мгновение задумывается, будто возвращаясь в те страшные дни.

— Люди с какими-либо пулевыми ранениями к нам попадали раз в один — два года. Как только произошел референдум за отсоединение от Украины, нас начали бомбить, — вспоминает Андрей Борjak. Тогда врачи, которые ранее не встречались с войной, стали снова учиться. В ход пошла вся учебная литература, которая повествовала о трудах советских и российских медиков. Хирурги сутками не выходили из операционных, порой теряя счет времени. — Очень нам тогда помог учебник, о котором мечтают и мечтал каждый студент-медик, — «Опыт советских хирургов времен Великой Отечественной войны», — рассказывает Андрей Борjak. — Каждый том посвящен отдельным

органам, типам ранений. Мы как губки впитывали опыт наших дедов и прадедов, которые спасали жизни раненым на войне. Мы понимали, что условия той войны сильно отличались от нынешних, однако определенные навыки оказались очень полезны. Когда вооруженные силы Украины начали обстреливать Донецк, в центр поступало большое количество раненых. 50 процентов из них были с огнестрельными ранениями, еще 50 процентов имели минно-взрывные травмы. — Самое массовое поступление было 24 мая 2014 года. Привезли много людей из Киевского района города. Мы тогда не ожидали вообще, что в европейском государстве, в XXI веке будут бомбить мирное население, — вспоминает Борjak.

В 2022 году во время боев за Мариуполь из-за действий ВСУ в центр поступило больше 60 детей, которым требовалась медицинская помощь. Их привозили прямо с передовой, часто без сознания, с тяжелейшими ранениями. — У некоторых из них уже начались серьезные инфекционные осложнения. Гноение. У двух третей детишек стоял вопрос ампутации. Согласно медицинским канонам, это было бы справедливое решение. Но я скажу так: ни одной ампутации не было произведено, — в голосе главного врача звучит обеснованная гордость. В июле 2022 года в «травму» поступил ребенок из только что освобожденного села. Во время ударов ВСУ одна из ракет прилетела прямо в дом, где жила семья. А военные, узнав, что в здании тяжело-



4 марта. Главный врач Республиканского центра травматологии в Донецке Андрей Борjak. Фото: АРСЕНИЙ КОЗЫРЕВ

раненный ребенок, сразу же повезли его в донецкую «травму» к коллективу Андрея Борjака. — Тяжелая черепно-мозговая травма, ранение грудной клетки. А одна из рук мальчика держалась на тканевом лоскуте: сосуде, нерве и остатках кожи, — вспоминает Андрей Борjak. — Мальчонке около семи лет было на тот момент. У нас тогда были разные точки зрения, что делать. Одни, учитывая тяжесть состояния ребенка, были готовы ампутировать руку, потому что все указывало на это... Но сохранился шанс спасти ребенка руку. По словам, Борjака, риск был огромный, но врачи все же решились на сложнейшую операцию. Сначала буквально по кусочкам собирали кости, потом пришла очередь сосудов, нервов... Работа была разбита на несколько этапов, каждый из которых требовал ювелирной точности и занимал по несколько часов. — Это было достаточно длительное, сложное лечение. Ребенка сначала в реанимацию поместили, потом мы присту-

пили к работе, — объясняет Андрей Борjak. — После нескольких операций и длительного лечения его отправили на реабилитацию в Москву. А полтора года назад врачи получили самую желанную для медика награду. Им передали видео: тот самый паренек отжимался от пола. Рука практически восстановилась!

**КСТАТИ**

Начиная с 2014 года Республиканский центр травматологии, ортопедии и нейрохирургии в Донецке неоднократно подвергался тяжелым обстрелам со стороны ВСУ. Шесть раз по нему были из различных орудий. Например, в 2022 году из HIMARS. Однако, несмотря на происходящее, в центре было спасено более 900 детей. Многие из них уже смогли вернуться к нормальной жизни.

## Скупой Евросоюз заплатит дважды

На вчерашних торгах цены на нефть выросли более чем на 26 процентов, достигнув максимума с середины 2022 года. Это связывают с военными действиями на Ближнем Востоке.

Цена за баррель превысила отметку в 100 долларов. Это связано с тем, что крупные производители — ОАЭ, Кувейт, Ирак — сокращают добычу, так как Иран перекрыл ключевой маршрут для танкеров — Ормузский пролив, а хранилища переполнены. — Россия — системообразующий поставщик энергии, без которого невозможны ни глобальная стабильность, ни устойчивая модель мирового роста. За ошибки евробюрократов и русофобскую политику Европе придется заплатить колоссальную цену, — подчеркнул спецпосланник президента РФ по инвестиционно-экономическому сотрудничеству с зарубежными странами Кирилл Дмитриев. Премьер-министр Виктор Орбан заявил, что направил письмо главе ЕК Урселе фон дер Ляйен с призывом отменить санкции против российских энергоресурсов, чтобы смягчить последствия роста цен на нефть, а также созвал экстренное заседание кабинета министров в связи с ситуацией. — Из-за украинской нефтяной блокады и войны на Ближнем Востоке цены на нефть в Венгрии также начали стремительно расти, — сказал Орбан после заседания.

АГАФИЯ БЕЛЯКОВА a.belyakova@vm.ru

## Израиль уничтожил Русский дом культуры

Здание Русского дома культуры в городе Набатия на юге Ливана было полностью уничтожено в результате массированных ударов израильской авиации. Об этом сообщил СМИ основатель и директор организации Асаад Дия.

начала ограниченную наземную операцию против движения «Хезболла» в южной части Ливана. Поэтому вряд ли Израиль преднамеренно разрушил наше здание, но и не стал бы оставлять его нетронутым, считает доктор политических наук, заведующий кафедрой политического анализа и социально-психологических процессов РЭУ имени Г. В. Плеханова Андрей Кошкин. — Не думаю, что они изначально ставили какую-то политическую цель, — сказал Кошкин. — Скорее всего, Израиль просто разрушает всю гражданскую инфраструктуру, чтобы вызвать недовольство жителей. И направить его против «Хезболлы», начав наземную операцию. АНАСТАСИЯ ГОРАНОВА a.goranova@vm.ru

Русский дом культуры в Ливане заработал еще в 2004 году. Там организовывали курсы русского языка, рисования и танцев для детей. В здании находилась большая библиотека. Также сотрудники оказывали помощь маломощным семьям. По словам директора организации Асаада Дия, на момент бомбардировки «здание было абсолютно пустое, все уехали, когда началась война». Армия обороны Израиля (ЦАХАЛ) в ночь на 9 марта



# Пресса в образовании

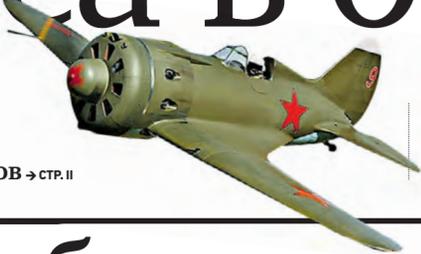
# 7 (413)

**ЗДОРОВЬЕ** Школьники  
создали кулинарную книгу  
с полезными рецептами → СТР. II

**85 ЛЕТ БИТВЫ  
ЗА МОСКВУ Небо**  
под защитой асов → СТР. III

**ОТКРЫТЫЙ УРОК** Самые  
известные рекордсмены  
дикой природы → СТР. III

**ЛИЧНЫЙ ОПЫТ** Юнкоры  
«Вечерки» учились тушить  
пожары → СТР. IV



## Командная работа принесет новые победы

### ПАТРИОТИЗМ

Регистрация на военно-патриотическую игру «Зарница 2.0» стартовала в столице. «ПВО» поговорила с участниками прошлого сезона о подготовке и ожиданиях от состязаний.

Отличительная черта современной игры — участие ветеранов СВО, которые становятся наставниками для ребят. Они проводят занятия для игроков, делятся с ними не только практическими навыками, но и личным опытом. В прошлом году «Зарница 2.0» собрала более 3,1 миллиона заявок из 89 регионов России. Соревнования включают как командные, так и индивидуальные испытания. Отряды покажут навыки строевой, тактической и огневой подготовки, знание отечественной истории, умение оказывать первую помощь. Также ребят ждут марш-броски и военнизирующая эстафета.

Индивидуальные задания зависят от специальности, которую выбирают сами участники соревнования. Среди направлений: операторы беспилотных летательных аппаратов, штурмовики, саперы, связисты, медики и военные корреспонденты. В прошлом году отряд «Щит и Меч 77» московского Колледжа полиции стал первым в номинации «Оператор БПЛА», вторым — в категории «Сапер», третьим — в специальности «Командир». Руководитель отряда Алексей Новиков рассказал о подготовке команд и планах на текущий сезон.

Игра проходит по этапам: отборочный, муниципальный, региональный, окружной,



23 февраля. Командир отряда «Щит и Меч 77» московского Колледжа полиции Константин Чеботарь в прошлом году в финале игры «Зарница 2.0» вошел в число лидеров в своей категории, с честью выдержав все этапы испытаний

финальный. Сначала в каждом общеобразовательном учреждении проводится первый этап, в ходе которого формируются команды. Одно из условий — в отряде в каждой возрастной группе из 10 человек должно быть не менее двух девочек. По правилам выделяются несколько возрастных категорий: младшая (8–11 лет), средняя (12–14 лет), старшая (14–17 лет), с п е ц и а л ь н а я (18–24 года). — В Колледже полиции составляется план подготовки команд и издается приказ руководителя образовательного учреждения, в котором указываются участни-

ки отрядов, этап, к которому готовится каждая команда и расписание тренировок в соответствии с датой проведения состязаний конкретного этапа. К занятиям привлекаются преподавательский состав и офицеры колледжа. Так как учебное заведение выпускает будущих служащих силовых структур, то его материальная база включает оснащенные площадки для тренировок, — рассказывает Алексей Федорович. Чтобы попасть в команду, необходимы физические навыки: выносливость, сила, быстрота, ловкость. Кроме того, важны и теоретические знания. В том числе знание основ военного искусства, прикладных дисциплин, таких как инженерное оборудова-

### В ТЕМУ

В игре есть два публичных рейтинга: «Рейтинг бойцов» и «Рейтинг отрядов». Они не дают дополнительных очков или бонусов при участии в «Зарнице 2.0», но показывают уровень подготовки бойцов и отрядов, а также уровень развития игры в регионе. Также рейтинг учитывает количество событий, в которых отряд принял участие по всем возрастным категориям. Статистика мест показывает, насколько успешными были выступления команды.

— Стать лидерами в предыдущем сезоне нам помогли сплоченность команды, неугасающая мотивация и желание победить. И, конечно же, упорная тренировка и отработка навыков. Планы на текущий сезон? Конечно, победа! — делится с «ПВО» Алексей Новиков.

В прошлом году в финале команда стала четвертой. — В этом году мы свою удачу не упустим! Будем еще тщательнее тренироваться и готовиться. Мы ожидаем такого же драйва, таких же насыщенных эмоций, как и в прошлом сезоне, а также новых знакомств и встреч со старыми наставниками — героями СВО, — заключает руководитель отряда.

Организаторами игры в столице стали московское отделение «Движения Первых» и региональное отделение детского-юношеского общественного движения «Юнармия» при поддержке столичного Департамента образования и науки.

ДАРЬЯ РОСТОВА  
d.rostova@vm.ru

## ЯБЛОКО РАЗДОРА

В сфере образования активно обсуждается вопрос сокращения часов иностранных языков в школах. По мнению инициаторов, такое решение поможет сместить фокус на более важные предметы: физику, математику и русский язык.

### Установить другой приоритет изучения иностранных языков

Если те, кто предложил эту идею, преследуют цель уйти именно от английского, то вместо сокращения часов можно просто ставить в приоритет другие иностранные языки, например китайский и хинди. Лишать детей возможности изучать культуры других стран, мне кажется, не совсем правильно. Для многих родителей и учеников этот предмет до сих пор один из самых востребованных. Не секрет, что изучение языков позитивно влияет на общее развитие: тренирует память и логику. Если сделать упор на другие языки и внедрить их в школьную про-

грамму, у ребят может возникнуть интерес к восточным культурам. В качестве эксперимента стоило бы рискнуть, чтобы не было необходимости сокращать часы по всем языкам в целом. Знание языков — это еще и инструмент международных коммуникаций, позволяющий детям в том числе общаться со сверстниками из других стран, хотя бы в рамках компьютерных игр. Я считаю, что последствия отмены коснутся ребят из менее обеспеченных семей, остальные же будут нанимать репетиторов и продолжать изучать английский как основной иностранный язык.



ЮРИЙ НЕСТЕРЕНКО  
СОПРЕДСЕДАТЕЛЬ  
ЭКСПЕРТНОГО СОВЕТА  
КОМИТЕТА ГОСУДЫ  
ПО ЗАЩИТЕ СЕМЬИ

### Нужно менять устаревшую методику преподавания

Сокращение часов иностранных языков ничего позитивного не принесет. Разнообразие предметов повышает когнитивные функции и всесторонне развивает детей. Даже если кажется, что эти часы в школах лишние и бесполезные, на самом деле они расширяют кругозор, улучшают память и позволяют узнать о культуре других стран. Я так понимаю, аргумент заключается еще в том, что иностранные языки приносят лишь немногим в будущем. Но если выучить азы в школьные годы, то потом проще наверстать упущенное с репети-

тором. Кроме того, что успешное усвоение материала заключается в том, как детям преподносят информацию. Не бывает скучных предметов, бывают скучные методики преподавания. Если мы хотим, чтобы знания оставались в головах школьников, а не улетучивались за пределами кабинета, нужно думать, как менять подход к обучению. Современные дети в целом отличаются от предыдущих поколений. Им нужно больше интерактивности, вовлеченности, возможности высказать свою точку зрения. Тогда уроки станут в разы эффективнее.



АЛИНА МАКСИМОВА  
ПРАКТИКУЮЩИЙ  
ПСИХОЛОГ

Подготовила АНАСТАСИЯ ДИДЕНКО a.didenko@vm.ru

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

## От Шелленберга до Матроскина: планета имени Олега Табакова

В 2018 году, 12 марта, с известием о смерти народного артиста СССР Олега Табакова жизнь в стране, с одной стороны, вроде бы продолжалась, как прежде, а с другой — будто оцепенела. Олега Павловича так любили зрители, что его уход стал для каждого личной, глубокой, трагической потерей. Откуда бралась такая любовь — понятно. Масштаб его таланта был очевиден всем. Своими ролями он доступался до каждого: одним — предоставив изысканное удовольствие игрой в «Амадею» или «Кабале святош», другим — запомнившись в роли «добрейшего Шелленберга» в «Семнадцати мгновениях весны», третьим — запав в душу образам простецких парней или буфетчицы Клары в знамени-

интонации породили целый сонм подражателей. Олег Павлович Табаков родился в Саратове 17 августа 1935 года в семье врачей. Театром начал интересоваться в кружке, где ему несказанно повезло с преподавателем: знаменитая актриса и педагог Наталья Сухотас вырастила ярких 160 актеров! «Алма-матер» для Табакова стала Школа-студия МХАТ. Он окончил ее в 1953 году, в год смерти Сталина, что важно: грядущая оттепель не помешала развиваться многим театральным процессам, в том числе позволила родиться студии молодых актеров, окормляемой Олегом Ефремовым и со временем преобразовавшейся в знаменитый «Современник». Табаков был в гуще всех этих процессов. Он стал самым молодым из шести основателей нового театра и одним из ведущих актеров. Его роли в спектаклях «Голый король», «Третье желание», «Обыкновенная история» имели колоссальный успех у публики. Но нагрузки молодого актера были такими, что в 29 лет он перенес инфаркт. Вся дальнейшая история Олега Табакова — это история бесконечного служения теа-



1 августа 1977 года. Олег Табаков в роли Павла Щербуна в фильме «Неоконченная пьеса для механического пианино»

тру, сначала любимому «Современнику», потом МХАТУ, в который он перешел по приглашению Олега Ефремова. Первой его ролью на сцене Художественного театра стал Сальери в спектакле «Амадей». Когда МХАТ начал распадаться на две труппы, Табаков пошел за Ефремовым. Олег Павлович активно преподавал и был любим студен-

тами. Сначала любимому «Современнику» площадкой стал ГИТИС, потом — Высшие курсы сценаристов и режиссеров, 14 лет он был ректором Школы-студии МХАТ, где выпустил четыре актерских курса, позже основал Летнюю школу имени Станиславского в Бостоне. Но для зрителей едва ли не главным его свершением стало основание театра «Таба-

керка», под который изначально он получил забытый мусором подвал. Кто бы мог подумать, что вскоре этот подвал станет культовым местом! У «Табакерки», кстати, довольно любопытная история, она легко находится в интернете, и ее стоит поизучать — как пример подвижничества и неистовой любви к своей профессии. Все ученики Табакова становились некой особой генерацией артистов, это признавали все.

Олег Павлович много работал за границей, поставил там более 40 спектаклей, а в 2000 году возглавил Московский художественный театр им. А. П. Чехова и взял курс на обновление репертуара. Театр пережил второе рождение и воскрешение. Как он мог успевать все — загадка. И, конечно, его роли на сцене и его театральное подвижничество переоценить невозможно, но и в кино он оставил колоссальный след — сыграл около 200 ярчайших ролей. Помимо прочего, он озвучил около 30 анимационных лент и поставил бесчисленное число спектаклей как режиссер. Редкий случай, но применительно к Табакову однозначно можно сказать: незаменимые — есть.

ОЛЬГА КУЗЬМИНА  
edit@vm.ru

### ЦИТАТА



АНДРЕЙ ЖИТИНКИН  
РЕЖИССЕР, НАРОДНЫЙ  
Артист России

Помимо того что Олег Павлович — гениальный актер и рыцарь театра, он всегда думал о будущем, у него болела душа, что именно останется после него. Он оставил огромное количество выдающихся учеников. Можно сказать, что будущее российского театра и кино во многом обеспечено Табаковым. Потому что все его ученики — сегодняшнее основное поколение в театре и кино. Ученики Табакова — это Сергей Безруков, Владимир Машков, Евгений Миронов... А дальше имена можно перечислять бесконечно. Они сейчас — в самом центре искусства. Самое главное — они востребованы в нашей стране.

## Готовы к труду и обороне

В прошлом году около 60 тысяч московских школьников и студентов, выполнив нормативы, стали обладателями золотых значков ГТО. К ним добавились свыше 45 тысяч серебряных «значкистов» и 30 тысяч бронзовых. Об этом сообщил мэр Москвы Сергей Собянин в своем канале в мессенджере МАХ. По словам заместителя директора Московского центра воспитательных практик Ильи Мадлилова, возрождение комплекса ГТО началось еще с 2014 года.

— Особенно значимым стал 2025 год, принесший рекорд по массовости участия в программе, — рассказывает он. — Только в Москве более 130 тысяч из них получили заслуженные знаки отличия. Участие в ГТО открывает дополнительные возможности для молодых спортсменов. Все ребята, получившие знаки отличия, могут рассчитывать на существенное преимущество при поступлении в высшие учебные заведения — им начисляются дополнительные баллы к результатам ЕГЭ.

Ученик кадетского класса школы № 1347 Глеб Лебедев, принимавший участие в сдаче норм, поделился впечатлениями от выступления. — На стрелковых комплексах мы тренируемся с лазерными винтовками, — говорит он. — На прожекторе появляется мишень, и наша задача — попасть как можно точнее

в центр. Чем выше точность, тем больше очков. По словам кадета, он набрал 37 баллов и получил заслуженную золотую награду. — Параллельно я занимаюсь парашютным спортом и самбо, — продолжает Глеб Лебедев. — Для достижения побед существуют три ключевых принципа: сила, тренировки и выносливость. И все это необходимо постоянно совершенствовать. Но для нас, кадетов, комплекс ГТО был и остается обязательной дисциплиной.



СПОРТ

АНАСТАСИЯ СТАРТИНА  
edupressa@vm.ru

### КУЛЬТУРНЫЙ КОД

том спектакле «Всегда в продаже». Любили его и дети, потешавшиеся над мисс Эндри в «Мэри Поппинс» и, конечно, обожавшие кота Матроскина. Его неповторимые



# Школьники объявили войну вредной еде

**ЗДОРОВЬЕ** Ученики 10-го класса школы № 2120 Максим Соколов и Федор Удовик решили отучить сверстников от вредных перекусов и выпустили кулинарную книгу «Зеленый фаст-фуд» с полезными рецептами.



3 марта. Десятиклассники московской школы № 2120 Федор Удовик (слева) и Максим Соколов не собираются останавливаться на выпуске одной книги кулинарных рецептов, а планируют выпустить ее дополненное продолжение

Толчком к написанию книги послужила поставленная перед школьниками задача — обсудить одну из актуальных для молодежи проблем и найти пути ее решения. Федор и Максим остановили свой выбор на здоровье. По словам Максима Соколова, он стал все чаще замечать, что очень много его ровесников питается неправильно.

— Например, я иду из школы или после тренировки и сразу захожу в какой-нибудь ресторан быстрого питания, которых сейчас очень много, — говорит Максим. — Когда же мы гуляем с ребятами, то тоже частенько заглядываем на какой-нибудь фудкорт. Не могу сказать, что посещаю такие места постоянно. Предпочитаю все-таки перекусить дома. Но мне стало очень интересно, почему именно к фаст-фуду возникает такая тяга. Десятиклассник порасспрашивал друзей. И оказалось, что многие из них, особенно мальчишки, готовить не умеют. Так что сходится поехать бургер для них, получается, намного проще.

А девочки ответили, что большинство рецептов, которые приводятся в кулинарных книгах, очень сытные и калорийные, — продолжает он. — И я решил, что это и есть как раз та проблема, которую можно и нужно решать. Начал расспрашивать друзей, была ли полезная им специальная книга рецептов. И большинство ответило положительно. Тогда парень задумался, как сделать так, чтобы это были оригинальные рецепты, и не только от одного человека.

— Мы с Федором определили, что книга должна быть со своей уникальной «фишкой». И ориентированной на старшеклассников — у них и побольше карманных денег, — делится один из авторов книги. — В отличие от маленьких детей, подростки могут пользоваться хотя бы плитой или на крайний случай микроволновкой. При этом все предлагаемые рецепты должны быть понятны начинающим кулинарам и придуманы ими самими. Я обзвонил друзей.

Всем идея очень понравилась, ребята пообещали поделиться рецептами. При этом перед желающими поставили несколько обязательных условий. Во-первых, блюдо должно превосходить фастфуд по удобству, поэтому время приготовления должно ограничиваться 40 минутами. А во-вторых, стоимость ингредиентов могла колебаться только в пределах 400–500 рублей. Но главное — все блюда должны быть вкусными и полезными.

— Мне начали скидывать всевозможные рецепты, — продолжает Максим. — А некоторые я нашел сам. Спрашивал у кого-то из взрослых, искал в различных источниках. Получился небольшой сборник полезных завтраков. Когда ребята только собирались взяться за столь оригинальный проект, они решили разделить обязанности. По словам Федора Удовика, если сбор рецептов был возложен на Максима, то он больше занимался визуальной частью

проекта — подбирал фотографии, отвечал за креативную составляющую. — Я постарался исполнить все более презентабельно, — рассказывает Федор Удовик. — Ведь это тоже очень нужное и важное дело.

Кроме того, ребята помогали классный руководитель 10-го класса Светлана Михайлова и школьный куратор Дарья Бездетнова. В процессе работы над проектом молодым людям пришлось «прокачать» и свои технические навыки. Дел этого Максима умел монтировать видеоролики на телефоне.

теперь же смог овладеть и дополнительными компетенциями для того, чтобы книга в сети выглядела более достойно. А потом у ребят появилась идея провести кулинарный марафон среди учеников 10–11-х классов, чтобы определить самые лучшие и востребованные рецепты. — Марафон проходил в соцсетях, — уточняет Максим Соколов. — Те, кто принимал участие, делали это с удоволь-

ствием. Я тоже не удержался и даже снял видео о том, как правильно готовить банановые панкейки. По словам молодого кулинара, делать их просто. Самое главное, даже без добавления сахара по вкусу их не отличить от обычных. Только полезнее и калорий меньше.

— Главное, использовать спелые бананы, — говорит он. — А само блюдо можно есть даже без наполнителей, тех же стученки и сметаны. Правда, с защитой нашего проекта все равно вышел небольшой казус. Когда мы предложили попробовать это блюдо членам жюри, многие отказались. Выяснилось, что у них аллергия на бананы. Сейчас ребята задумались над подготовкой продолжения своей кулинарной книги. Они надеются, что рецепты будут добавляться и добавляться. И кто-то обязательно станет использовать их в процессе готовки. А вот выбрать для себя в будущем профессию кулинара, поступив в профильные колледжи или вузы, пока не горюются.

— Я вижу себя в другой области, — подытожил Максим

## Справка

**Самыми распространенными проблемами, связанными с употреблением пищи быстрого приготовления, столь популярной у подростков, стали ожирение, гастрит, язва, заболевания печени. К их развитию приводит большое количество калорий и некачественных углеводов, трансжиров, сахара, соли, входящих в состав продуктов. Фастфуд может привести и к развитию ряда других заболеваний. Например, диабета 2-го типа, псориаза, панкреатита. А еще вызывают проблемы в работе сердечно-сосудистой системы, увеличивают риск гипертонии, атеросклероза и т. д. Частое употребление пищи быстрого приготовления может провоцировать метаболические нарушения, нарис, снижение когнитивных способностей и депрессивные состояния.**

Соколов. — Хочу попробовать силы в режиссуре или монтаже фильмов. Но мне нравится готовить по рецептам, размещенным у нас в сборнике. **ДИМИТРИЙ ТОЛКАЧЕВ** d.tolkachev@vm.ru

# Антрополог восстановил лица исторических личностей

В начале этого года международная группа палеонтологов представила результаты детального исследования частичного скелета, обнаруженного на территории Кении. Это открытие подтверждает, что физический облик предков человека менялся медленнее, чем предполагалось, и архаичные черты сохранялись на протяжении длительного времени после появления первых орудий труда.

А выяснили это благодаря работам русского ученого-антрополога, скульптора, автора метода пластической портретной реконструкции Михаила Герасимова. Он родился в 1907 году в Санкт-Петербурге. Его отец был врачом, а мать — дочерью художника.

— С детства Михаил Герасимов хорошо лепил и рисовал, а также с юности участвовал в раскопках и работал в краеведческом музее, — рассказывает учитель биологии Юлия Лисницкая. — Впервые он предпринял попытку реконструировать по черепу облик ископаемого человека питекантропа и неандертальца в 1927 году. Михаил Герасимов создал уникальный универсальный метод восстановления лица современного человека. Его работа базировалась на том, что на каждом конкрет-



5 ноября 1959 года. Антрополог, археолог и скульптор Михаил Михайлович Герасимов за работой в своей лаборатории

ном участке толщина кожи и мышц лица зависит от микрорельефа самого черепа. — За свою жизнь Михаил Герасимов создал реконструкции более двухсот историче-

ских личностей, — подчеркивает Юлия Лисницкая. — Например, князей Ярослава Мудрого и Андрея Боголюбского, Тамирлана, Ивана Грозного, Федора Ушакова, Фридриха Шиллера...



## ПЕРВЫЕ РУССКИЕ

Научные труды, посвященные восстановлению облика человека по черепу, написанные Михаилом Герасимовым, а также его методика используются в антропологии до настоящего времени. Его ученики до сих пор изучают его методы, чтобы узнать исторических личностей «в лицо». Например, в Лаборатории антропологической реконструкции имени Герасимова Института этнологии и антропологии РАН в прошлом году закончили работу над восстановлением облика Александра Суворова.

**АГАФИЯ БЕЛЯКОВА** a.belyakova@vm.ru

# Оборонял небо Москвы от вражеских самолетов

В октябре 1941 года западные рубежи столицы во время Наро-Фоминской и Клинско-Солнечногорской оборонительных операций вместе со всеми прикрывали и наши летчики. Командиром 10-го истребительного авиаполка 1 октября 1941 года стал капитан Николай Васильевич Терехин. На тот момент ему было всего 25 лет. По словам исследователя воздушных таранов, ответственного секретаря Совета межрегиональной патриотической общественной организации «Талалихинцы» Алексея Земскова, до Московской битвы Николай Терехин уже успел уничтожить семь самолетов.

— Из них три были сбиты тараном, — рассказывает «ПВ» Алексей Земсков. — Удивительным выглядит и тот факт, что двух фашистов он таранил в одном бою, 10 июля 1941 года под Могилевом. Сначала Терехин огнем поразил «Хейнкель-111». Когда закончился боекомплект, пилот пошел на таран, ударив один бомбардировщик крылом по хвосту, а после этого и другой вражеский самолет. Но уже винтом. Эксперт отмечает, что при этом летчик остался жив, успев выпрыгнуть с парашютом. Но бой не прекратился

даже под куполами раскрытых парашютов. — Сбитые немцы открыли огонь по Терехину, — продолжает он. — Потом местные жители помогли обезвредить фашистских пилотов. И на аэродром Николай вернулся не один, а с пленными. Раненого летчика видел военкор Константин Симонов, посвятивший ему стихи, в которых есть и такие строки:

*«Был Николай Терехин  
Одним из таких ребят,  
Которым легче погибнуть,  
Чем отступить назад...»*

За свой подвиг пилот был представлен к званию Героя Советского Союза. Но тогда, в ходе оборонительных боев, это звание не присваивалось, и Николай Терехин стал кавалером ордена Ленина. Историк отмечает, что перед Битвой за Москву полк под командованием Николая Терехина переучился и воевал на самолетах МиГ-3 и ЛаГТ-3. А потом сражался на

Калининском и Волховском фронтах. А майор Николай Терехин сбил 17 самолетов врага и погиб 30 декабря 1942 года. — Это случилось в небе над Валдаем. В этих же местах находится и могила героя, — продолжает Алексей Земсков. Сейчас «Талалихинцы» ищут его родных для вручения общественной награды — памятного знака «Летчик-талалихинец», в которую впаина часть металла самолета, на котором Виктор Талалихин совершил знаменитый ночной таран. Семья Николая Терехина будет сорок первой, получившей эту награду.

По словам Алексея Земскова, в Музее имени Талалихина в Домодедове находится галерея портретов летчиков-талалихинцев, связанных с Московской и Подмошским местом рождения или участием в Битве за Москву. А о самом Викторе Талалихине готовится к выходу художественный фильм.

**МИХАИЛ БРУСНЕВ** edupressa@vm.ru



# Пиджак детского поэта помог спасти два монастыря

В пятницу, 13 марта, — день рождения поэта Сергея Михалкова (1913–2009). А в прошлом году исполнилось 90 лет со дня публикации «Дяди Степы», причем 23-летний автор тогда, в 1935 году, считал эту поэму лишь проходным произведением.

— Мне кажется, Сергей Михалков не ожидал, что его стихи для детей будут иметь такой успех, — говорит профессор Московского педагогического государственного университета Ирина Арзамасцева. — Он видел себя поэтом-публицистом, сатириком (своим кумиром он называл Демьяна Бедного).

Впрочем, в поэзии для взрослых Сергей Михалков тоже преуспел. Шутка ли — создать три версии текста Государственного гимна! Первую Сергей Михалков написал в 1943 году вместе с поэтом Габриэлем Урекляном (1899–1945), известным под псевдонимом Эль-Регистан. 14 декабря 1943 года их вариант (после нескольких правок) утвердили, и в ночь на Новый, 1944 год он впервые прозвучал. После 1956 года текст стал неприемлем из-за слов «Нас вырастил Сталин на верность народу», и 21 год гимн исполняли без слов — только музы-



18 мая 1979 года. Сергей Михалков в встрече с юными читателями. Трудно себе представить, что в юности Сергей Владимирович видел себя вовсе не детским поэтом

ку. 27 мая 1977 года утвердили новую версию текста, вновь написанную Михалковым. В 1991–2000 годах гимн снова исполняли без слов, а 20 декабря 2000 года утвердили текст Гимна России — опять же михалковский.

## ЦИТАТА НОМЕРА

На частые упреки в приспособленчестве Сергей Михалков реагировал с веселым цинизмом. Мало кто знал при его жизни: он активно использовал свой статус и близость к власти, чтобы творить добро. Михалков постоянно хлопотал за многих, в том числе неизвестных: «выбивал» квартиры, путевки, места в больницах... Его в шутку

называли «пиджаком с ногами»: на важные переговоры Сергей Владимирович отправлялся, надев пиджак с Золотой Звездой Героя Социалистического Труда. Уже после смерти Михалкова стало известно, что в эпоху государственного атеизма он помог спасти два монастыря. В Свято-Даниловом монастыре в Москве работала детская колония. Михалков обратился к министру внутренних дел —

## ФАКТ

В 1935 году Сергей Михалков напечатал в «Известиях» стихотворение «Светлана» (текст обращен скорее к ребенку, хотя поэт говорил, что посвятил его возлюбленной). Эпословли, что выход газеты совпал с днем рождения дочери Сталина Светланы (1926–2011), и якобы после этого поэта стали продвигать. Но профессор СПбГУ Елена Душечкина выяснила, что стихотворение вышло 29 июня 1935 года, а день рождения дочери Сталина — 28 февраля.

колонию переселили, а здание в 1983 году вернули церкви. А Пантелеимонов монастырь в Греции к началу 1970-х почти обезлодел: насельники постепенно умирали, а молодых монахов из СССР туда отправлять было запрещено. Михалков поговорил с Брежневым, запрет сняли, и преместившаяся на Афоне не пресеклась.

**МАРИЯ РАЕВСКАЯ** maria.raevskaya@vm.ru

# Педагоги колледжей повышают свою квалификацию

Все педагоги столичных колледжей пройдут профессиональную переподготовку до конца 2028 года. Повышать квалификацию они будут у партнеров-работодателей не реже одного раза в три года. Всего в столичных колледжах работают более пяти тысяч мастеров производственного обучения. Об этом в День наставника сообщили в пресс-службе столичного Департамента образования и науки.

— В Москве уделяют особое внимание профессиональному росту преподавателей и мастеров производственного обучения колледжей. Для этого совместно с ведущими работодателями города создаются отраслевые «Школы мастеров» и организуются стажировки на профильных предприятиях. Производственный опыт обязательен для педагога: свыше 30% преподавателей пришли в систему среднего профессионального образования из реального сектора экономики. За прошлый учебный год более трех тысяч наставников повысили квалификацию на 530 площадках предприятий-партнеров. Программа «Школы мастеров» охватывает все

ключевые отрасли — от промышленности и ИТ до поварского дела и индустрии красоты. Планируется, преподаватели в дальнейшем смогут системно обновлять свои знания, — рассказали в пресс-службе ведомства. Так, более 120 мастеров производственного обучения уже подтвердили пятый поварской разряд на базе сети ресторанов. Они учились гото-



## ОБУЧЕНИЕ

вить блюда по самым современным технологиям, изучали основы управления кухни, требования безопасности и прошли тренинги по культуре гостеприимства. — У меня за плечами 15 лет работы в ресторанах, но двухмесячная переподготовка стала настоящей перезагрузкой, — поделилась преподаватель Московского образовательного комплекса имени Виктора Талалихина Наталья Смирнова. — Шеф-повара помогли нам во всем, делились секретами, которые не найти

в учебниках. Сегодня я с радостью передаю эти знания студентам. Стараюсь не просто научить их готовить, а пробудить любовь к профессии. Еще 200 преподавателей из 14 колледжей прошли интенсив по применению искусственного интеллекта в педагогике. Теперь они умеют оптимизировать проверку заданий, создавать учебные материалы с помощью нейросетей и разрабатывать чат-боты на основе больших языковых моделей.

Компетенции в области технологий информационного моделирования освоили преподаватели из семи строительных колледжей Москвы. Еще 30 преподавателей транспортных колледжей прошли обучение в школе автомехаников, получили актуальные знания по ремонту современных автомобилей, методологическую основу для подготовки студентов в соответствии с отраслевыми стандартами, и успешно сдали независимую оценку квалификации.

**МАКСИМ КИРЮШИН** edupressa@vm.ru

3 марта в мире отмечают День дикой природы. Этот праздник призван привлечь внимание общества на многообразие флоры и фауны, а также повысить информированность людей о пользе природоохранной деятельности. Понятно, что городские жители сталкиваются с дикой природой нечасто. Возможно, именно поэтому она вызывает у нас интерес: мы смотрим документальные фильмы о животных или ходим в зоопарк, чтобы увидеть их вживую.

# Природа полна сюрпризов и удивительных противоречий

**САМАЯ ВЫСОКАЯ СКОРОСТЬ В ПИКЕ У САПСАНА**  
Эта хищница, который питается другими птицами или мелкими млекопитающими



**СКОРОСТНОЙ РЕКОРДСМЕН СРЕДИ ПТИЦ — ЧЕРНЫЙ СТРИЖ**  
А вот по земле ему передвигаться неудобно: чтобы взмыть вверх, он отталкивается от нее крыльями



**РЕКОРДСМЕНЫ ПО КОЛИЧЕСТВУ ЗУБОВ — АКУЛЫ**  
У акулы-молот может смениться до 35 тысяч зубов за жизнь

**ЧЕМПИОН ПО БЫСТРОМУ НАБОРУ ВЕСА — КЛЕЩ**  
Длина его тела, как правило, начинается от 0,08 миллиметра. Весит он от 2 до 15 миллиграмм. Но, это в голодном состоянии. После «обеда» их масса увеличивается в сотни раз



**САМЫМ БЫСТРЫМ ЖИВОТНЫМ СЧИТАЕТСЯ ГЕПАРД**  
Его хвост помогает ему стабилизироваться во время бега и выполнять резкие маневры



**САМЫЕ ГРОМКИЕ — ЛЕТУЧИЕ МЫШИ**  
Они используют эхолокацию, издавая ультразвуковые сигналы, и по тому, как они отражаются от окружающих предметов, ориентируются в пространстве

**ПОЛЯРНАЯ КРАЧКА — НАСТОЯЩАЯ ПТИЦА-МАРАФОНЕЦ**  
За свою жизнь она семь раз преодолевает среднее расстояние от Земли до Луны. А это примерно 384 400 километров



**САМЫЙ СИЛЬНЫЙ СРЕДИ НАСЕКОМЫХ — МУРАВЕЙ**  
Длина его тела, в зависимости от вида, варьируется от одного до 50 миллиметров, вес составляет в среднем один-два миллиграмма. Могут переносить вес до 50 раз превышающий их собственный



**САМАЯ ДЛИННАЯ ШЕРСТЬ У ОВЦЕБЫКА**  
Сегодня он внесен в Красную книгу Международного союза охраны природы



**САМЫЙ ВЫСОКИЙ — ЖИРАФ**  
Рост крупного самца достигает 4-5 метров. Весит он порядка тонны



**САМЫЙ СИЛЬНЫЙ СРЕДИ МЛЕКОПИТАЮЩИХ — СЛОН**  
Его масса может достигать до 7 тонн. Он может поднять груз, немного превышающий собственный вес

## БИОЛОГИЯ

Где еще можно познакомиться с разнообразием диких птиц и животных, как не в Московском зоопарке! «ПВО» узнала у его эксперта, какие в мире животных есть рекордсмены по высоте, громкости, скорости...

Каждый год в холодное время года многие представители дикой природы мигрируют на юг. — Полярная крачка — не очень крупная птичка, которая летит из Гренландии в Антарктиду. Длина ее пути превышает 70 тысяч километров, — делится подробностями Татьяна Воронина. — Живет она лет до 20, и за это время преодолевает такое же расстояние, как слетать от Земли до Луны семь раз. Но крачка летит с остановками. А есть другая птица — малый веретенник. Он без остановок и кормежек пролетает более 11 тысяч километров. Овцебык заслуженно забирает себе рекорд по самой длинной шерсти. — Зимой длина его волоса достигает целого метра. Такая шерсть ему нужна, потому что овцебык обитает на севере, в тундре. Там вечная мерзлота и сильные ветра, от которых надо защищаться, — отмечает эксперт. У овцебыка шерсть состоит из разнообразных типов волос. Она очень толстая и теплая, так что животное спокойно может лежать на снегу часами в лютые морозы. Звание самого быстрого носителя гепарда, развивающий скорость до 100-110 километров в час. Ни одна другая кошка в мире не способна достичь такого результата. — Гепард — единственный представитель этого семейства, который не умеет втягивать когти. Они похожи на шиповку на бутсах у футболиста: помогают сделать быстрый рывок и набрать скорость, — отмечает Татьяна Воронина. Не долго так бежать он не может: за 10-20 секунд его тело перегревается. Если гепард не поймал добычу — остался без обеда. Еще один скоростной представитель дикой природы — черный стриж, который рассекает лето небо над Москвой на немыслимой для птиц скорости в 150 километров в час. — Такой быстрый у него полет. А в пикировании самой быстрой птицей считается сапсан: он разгоняется до 300 километров в час. С такой скоростью он падает на добычу. Понятно, что шансов выжить у нее очень мало, — подчеркивает эксперт. Есть группа рыб, которая существовала на Земле до динозавров, пережила их и ничуть не изменилась с тех пор: это акулы. У них за всю жизнь может смениться 35 тысяч зубов. — Но у нее есть конкурент по этому показателю — виноградная улитка. Она, конечно, числится в беззубых, но таковой не является. У нее на языке размещены 25 тысяч мелких зубов. Таким образом, этот язык больше напоминает терку, с помощью которой улитка превращает свою еду в пюре, — делится Воронина. Самый интересный рекорд — по громкости. Нам кажется, что титул самого громкогласного животного должен принадлежать тому, кого мы слышим. Например, обезьянам или пегухам... — На самом деле есть представители дикого мира, которые кричат гораздо громче них. Но мы просто их не слышим... Речь о летучих мышах, которые общаются ультразвуком. И, наверное, хорошо, что наш слух не воспринимает этот спектр: мы оглохли бы сразу. Уровень громкости летучих мышей — 140 децибел. Это все равно, что в разгар рок-концерта стоять прямо у колонок, хотя ее громкость всего 120 децибел, — приводит пример эксперт. Кстати, когда летучие мыши находятся группой в одном месте, в момент испускания эхолокационного сигнала у них в ухе размыкаются две косточки. Благодаря чему на какое-то время они становятся глухими. Это защищает их собственный слух.

Начнем с чего-нибудь простого и очевидного. Самый высокий среди животных — это, конечно же, жираф. Он обитает в саваннах Африки. — Его называют «садовником» этих мест, потому что он «подстригает» деревья акации, листьями которых питается, — рассказывает Татьяна Воронина. — Поскольку его еда расположена на высоте, природа и дала ему такой рост. Помимо этого, у жирафа достаточно приспособлений для питания. Длина его языка — полметра: чтобы удобнее было дотягиваться до самых сочных листьев. А чтобы не ранились о колючки акаций, у него мохнатые губы. — Но высокому жирафу очень неудобно наклоняться. Поэтому в его рационе будет практически отсутствовать трава, а чтобы попить воду, придется широко расставить передние ноги и согнуть их, — отмечает эксперт. В столичном зоопарке можно найти и одно из самых сильных животных — слона. Он сам весит обычно шесть-семь тонн и может сдвигать тяжести до девяти тонн. То есть объекты, которые превышают его собственный вес. — Общеизвестен факт, что сильнее слона — муравьи. Они могут поднять объект, масса которого в 50 раз больше их собственного веса, — напоминает Татьяна Воронина. — Кстати, клещи, которых мы будем бояться подцепить в ближайшие месяцы, могут сдвигать вес, в тысячу раз превышающий их собственный. Так что еще хороший вопрос: кто сильнее — слон или клещ? Последний, кстати, относится не к насекомым, а к классу паукообразных.

## ЦИФРЫ

Сегодня ученым известно около 2,5 миллиона видов обитателей Земли. Из них — около 42 000 видов рыб и 9000 видов земноводных.

## Теория, о которой спорят веками

Теория Дарвина — один из краеугольных камней науки наравне с теориями Коперника, Ньютона и Эйнштейна. Вокруг нее будут публичные споры, вплоть до отрицания и судебных тяжб. Что удивительно, ведь любая научная теория — это не вечная догма, а гипотеза, которая может и должна уточняться. Так произошло с моделью атома Бора, с могучим Ньютоном, которого поправил Эйнштейн, тоже в свою очередь оказавшись не совсем правым. Но Дарвин затронул болезненный вопрос происхождения человека. Звучат инвективы, что ученый посягает на святые догматы, хотя ни католическая, ни православная церковь с теорией не спорят. Папская энциклика Humani Generis признает «происхождение человеческого тела от предшествующей органической материи», настаивая на сотворении Богом лишь человеческой души. Многие научные предположения вступают в противоречие с картиной мироздания, описанной в Библии. Всемирный потоп заменен всемирным оледенением. Десятки тысяч видов животных вымерли бесследно и непонятно по чьей воле, а тысячи оставили палеонтологам доказательные следы эволюции. Но за все отвечает Дарвин. Важно подчеркнуть, об этом гневно твердит критики эволюционной теории, что в ней нет утверждения, что человек произошел от обезьяны. Человек и современные шимпанзе с гориллами имеют одного давнего родственника, но наши пути реально разошлись 7 миллионов лет назад. Так что не надо разводить безграмотную демагогию, что наша добрая

прабабушка не могла сидеть на ветке. Социология обвиняет Дарвина в том, что его теория оправдывает уничтожение слабых, что можно спроецировать на человеческое общество. Но ученый об этом не говорил ни слова. Его теория анализирует лишь вероятность передачи потомкам выгодных признаков. И это объективное природное явление. Никому в голову не приходит винить Ньютона в том, что чашки падают и разбиваются. Время внесло коррективы в теорию Дарвина. Прежде всего это механизм эволюционного отбора. Ученый ничего не знал о хромосомах и мутациях и выдумал механизм, о котором и сегодня нет еди-

## ЭВОЛЮЦИЯ



СЕРГЕЙ ЛЕСКОВ  
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

ного мнения. Больше всего сторонников у синтетической эволюционной теории. Но важно: о факте эволюции ученые не спорят, лишь о ее механизме. Дарвин не отрицал наследования приобретенных признаков. Такого природа не допускает. Если всем крысам при рождении отрезать хвост, а всех мальчиков брить наголо, все равно будут рождаться хвостатые крысы и кудрявые младенцы. Но сенсация: недавно замечена возможность сохранения приобретенного признака, но это редкая и неуправляемая мутация. Критикам Дарвина надо напомнить, что ученый ничего не говорил о зарождении жизни. Для науки его эпохи это была темная область. Теперь немного прояснилось, но все равно вопросы остались.

## Фильмы, которые стоят того

Про животных снято много интересных и трогательных советских фильмов. Предлагаем вашему вниманию некоторые из них.

### Тропой бескорыстной любви (1971)

Картина снята по рассказам Виталия Бианки и посвящена его памяти. Это первый из четырех художественных фильмов, который повествует о жизни рысак Кунана и дружке, которая завязалась между диким зверем и лесником Михалычем, который его приютил и выкормил.



### Мустанг-иноходец (1975)

Ковбой пытаются поймать красивого черного мустанга, который прославился быстротой и умом, что помогло ему избежать все ловушки, расставленные на его пути. Когда же его все-таки удалось поймать, конь вырвался и бросился в пропасть, предпочтя гибель неволе.



### Белый Бим Черное ухо (1976)

Трогательная лирическая киноповесть о судьбе собаки, которая теряет любимого хозяина. Картина затрагивает непростые вопросы отношения людей и «братьям нашим меньшим», как в зеркале отражая мелочную подлость одних и благородство других.



ДИАНА ПРОХОРЕНКО  
edit@vm.ru

# Огнеборцы наших дней живут, совершая подвиги



20 февраля. Слева направо: старший прапорщик Иван Цымбалистенко, юные корреспонденты школы-студии «Новый фейерверк» газеты «Вечерняя Москва» Ева Моложевская, Ариадна Маркитан, Платон Тевкин, Илья Коноков, Владислав Пересторонин, Михаил Отвагин и старший сержант внутренней службы Юлиан Рогонов. Фото: Мария Хапцова

**Личный опыт**  
Недавно мы, юнкоры «Вечерки», посетили особое подразделение МЧС — спецчасть по тушению крупных пожаров № 32 и оценили всю тяжесть труда ее бойцов.

Честно говоря, многие из нас никогда раньше у пожарных в гостях не были. Ну а поскольку нам изначально обещали, что мы ощутим себя настоящими огнеборцами, мы немного волновались. Встретили нас очень дружелюбно, показали, куда идти и что делать, и на протяжении всего вечера все работники части пытались максимально заинтересовать нас рассказами о своей непростой профессии. Сначала нам выдали спецодежду. По ощущениям она весит не больше пяти килограмм, но это — без оборудования. Вместе со всеми принадлежностями комплект потянет килограммов на 40. На сложных вызовах пожарные иногда несут на себе вес гораздо больше своего. Ни дать ни взять — как муравьи в лесу, силе которых все поражается!

Уже в форме («боевке») мы открылись в трехэтажное здание, где спрятано к зданию части. Внешне оно не новое, но внутри — отличное оборудование надлежащего качества. Тут пожарные тренируются, готовя себя к чрезвычайным ситуациям. Вот, скажем, теплокамера. Это место, где бойцы при 40-градусной жаре занимаются физическими упражнениями, и это чтобы только размяться перед основной тренировкой! Выдерживают на грузку не все. Бывает, после такой тренировки новички сразу понимают, что подобная работа — не для них. Но настак мучить не стали и просто провели инструктаж перед тем, как отправить в главную локацию.

Про технику безопасности и снаряжение нам рассказывали старший инструктор-пожарный, старший прапорщик Иван Цымбалистенко и мастер-пожарный, старший сержант внутренней службы Юлиан Рогонов. Слушали мы с интересом: техника безопасности оказалась в целом несложной для понимания, но снаряжения было много. Что интересно: все продумано до мелочей, нет



20 февраля. Юнкор Ариадна Маркитан в «дымной комнате»: «Честно говоря, я и не думала, что внутри будет так страшно, но мы очень старались выглядеть достойно!» Фото: Мария Хапцова

ни одного ненужного предмета, и каждый из имеющихся играет свою, особую роль. Не хватает чего-то — возрастает риск, что что-то пойдет не так. Также нам показали, как и чем пользоваться и в какие сроки человек обязан быть готов к работе. Время, за которое работник должен надеть спецформу или дыхательный аппарат, поражает: на то, чтобы быть полностью готовым к выезду на пожар, отводится буквально считанные секунды. Любопытно, что все это не по-настоящему, а по-настоящему человек никогда даже близко не подберется к такому результату.

Один из юнкоров решил попробовать свои силы на тренажере-лестнице. Тот медленно запускаясь, и поэтому нужно темпа стажер смог достичь не сразу. Самое главное здесь — не опуститься ниже желтой отметки. Но во время тренировки у практиканта упал шлем, который он плохо закрепил. Это был промах — нас особо предупредили, что за таким надо тщательно следить... Пришлось слезть с лестницы. Ну что сказать, сам виноват... Потом мы зашли в небольшую комнату, где и устраивается симуляция горящего помещения. Страшно не было, но максимально приближенную к реальности обстановку создать удалось. Свет погас, заработали парогенераторы — видимость сократилась до минимума, некоторые ребята

## ИНТЕРЕСНО

Форма пожарного состоит из трех элементов: брюки, куртка, шлем. Они достаточно легкие и почти не сковывают движения. В первый раз почти все мы одевались дольше двух минут. У профессионального пожарного на это уйдет не более минуты: за 20 секунд надевается костюм, за 8 — сапоги, за 5 — насадка, за 10 — противогаз, и еще 12 секунд отводится на экипировку спецоборудованием.

пара раз задевали препятствия. Кроме того, наше путешествие сопровождали крики, сирены и тому подобное. Конечно, когда понимаешь, что все это не по-настоящему, думается как-то легче и спокойнее. Но в реальности все иначе. Там не крикнешь «стоп», нельзя упускать любую мелочь. Нас, например, по окончании испытания инструкторы пожарные встретились лестницы разных видов и трубы, по которым нужно было ползти. Дым и духота сильно затрудняли прохождение. Было очень жарко, я сильно запарился. По лабиринту мы прошли два круга, а в конце все же заблудились и не могли найти выход. «Это у вас еще были облегченные условия», — сказал Цымбалистенко, — для настоящих пожарных мы увеличиваем температуру до 40 градусов, а вы тренировались при комнатной температуре...»

РЕДАКЦИЯ «ВЕЧЕРНЕЙ МОСКВЫ» БЛАГОДАРИТ СПЕЦЧАСТЬ № 32, ИНСТРУКТОРА-ПОЖАРНОГО ИВАНА ЦЫМБАЛИСТЕНКО И МАСТЕРА-ПОЖАРНОГО ЮЛИАНА РОГОНОВА, А ТАКЖЕ ИНСПЕКТОРА ОТДЕЛА ПОДГОТОВКИ И ПРИМЕНЕНИЯ СИЛ УПРАВЛЕНИЯ МЧС РОССИИ ПО Г. МОСКВЕ КАПИТАНА ВНУТРЕННЕЙ СЛУЖБЫ МАРИЮ ШАВЕРИНУ ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ НА ПРАКТИКЕ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С НЕЛГКОЙ РАБОТОЙ ПРОФЕССИОНАЛОВ.

Ну а в следующем помещении уже не было симуляции экстренных условий, тут стояли тренажеры, каждый из которых «прокачивал» разные ситуации. Мы проходили все испытания без оборудования, но после рассказа пожарных о том, как проходят это они, не уставали удивляться: с баллонами и в полной экипировке мы бы точно ни в какие нормы по времени не уложились! Дыхательный аппарат, например, тяжел настолько, что может перевесить и взрослого. А пожарным с этим снаряжением приходится и ползать, и бегать, и прыгать так, будто они в одних шортах. После тренажеров нам дали манекен, весом примерно 50 килограммов. Одному его унести очень трудно, вдвоем — вполне. Имитируя вынос пострадавшего, мы не без проблем, но все-таки протащили манекен по всем тренажерам. Где-то досталось ему, где-то нам, мы тоже ударились не раз, собственно, так и положено людям, которые никак не связаны с этой профессией.

После испытаний мы сфотографировались и получили возможность задать пожарным вопросы. И это было безумно интересно. Притом что тут могут работать только те, кто искренне любит свою работу. Ребята говорят: распахнуть за вечную готовность выехать на вызов в максимально короткое время сон у них нарушается, что влечет за собой и другие проблемы. Только жалоб в этой констатации факта не было. Без своей опасной, но такой нужной работы они жизни себе не представляют. Поразительно, что они, огнеборцы, так мало пишут и говорят. Ведь они действительно фактически каждый день спасают человеческие жизни. У пожарного бывает три часа выезда в сутки. Чаще всего случается ложное срабатывание сигнализации или возгорание в мусоропроводе. Но последнее может быть очень опасно, особенно для жителей последних этажей, куда направляется весь дым. Бывают случаи, когда люди просто задыхаются и погибают из-за нахождения в дыму.

График работы пожарных этой части таков: после 24-часовой смены — три дня отдыха, то есть сутки через трое.

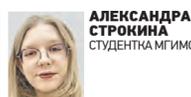
Владислав Пересторонин, юнкор edupress@vm.ru

Искусственный интеллект относительно недавно, но уже достаточно прочно вошел в нашу жизнь. Но в каких сферах его стоит применять, а какие, например, искусство, творчество, все-таки должны оставаться за человеком? Что думают по этому поводу наши юнкоры?

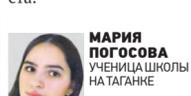
## Искусство всегда должно принадлежать народу



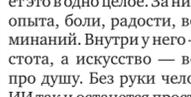
**ВАСИЛИСА ОСТРОШЕНКО**  
УЧЕНИЦА ШКОЛЫ № 1512 ИМ. АЛИИ МОЛДАГУЛОВОЙ



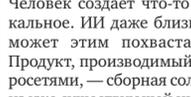
**АЛЕКСАНДРА СТРОКИНА**  
СТУДЕНКА ГИМО



**МАРИЯ ПОГОВОСА**  
УЧЕНИЦА ШКОЛЫ № 2104 НА ТАГАНКЕ



**МАРИЯ МИШИНА**  
УЧЕНИЦА ШКОЛЫ № 1799



**АРТЕМ ЛЕОНОВ**  
ШКОЛА № 2104 НА ТАГАНКЕ

к слову, но давать ему возможность создавать картины, музыку, книги — прямой путь к деградации искусства.

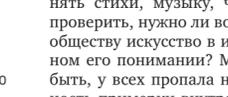
ИИ в творчестве использовать не стоит. Я вижу картинки, сделанные им в рекламе, интернете, соцсетях. Меня это раздражает. Пока художники и композиторы тратят часы и дни работы на создание, ИИ делает все быстрее, что обесценивает работу авторов. Творчество нейросети вторично, и у него отсутствует креативность.



**МИХАИЛ ОТВАГИН**  
УЧЕНИЦА ШКОЛЫ № 2104 НА ТАГАНКЕ



**КСЕНИЯ СОКОЛЬСКАЯ**  
СТУДЕНКА РОССИЙСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО ГУМАНИТАРНОГО УНИВЕРСИТЕТА



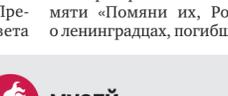
**ПЛАТОН ТЕВКИН**  
УЧЕНИК ШКОЛЫ № 1636

ИИ — это очень круто и интересно. Но использовать его в творческих проектах — издевательство над творчеством. Никакая программа не сможет нарисовать маслом картину, не напишет стихи как Александр Пушкин. Пусть ИИ может создать эффективное изображение, приятную мелодию, интересный текст, но там не будет души, красоты, ощущения, что за данным творением стоит человек со своими мыслями, идеями, мировоззрением. Современный мир требует современных решений, и ИИ рано или поздно войдет во все сферы нашей жизни, но хочется верить, что этот момент наступит не завтра.



**ПЛАТОН ТЕВКИН**  
УЧЕНИК ШКОЛЫ № 1636

Искусственный интеллект — хороший инструмент для решения различных задач. Но я не вижу смысла использовать его в написании музыки, картин и т.д. Любое творение, которое создается «нечеловеческими существами», не может что-либо передать обществу, поскольку не опирается на личный опыт. Искусственный интеллект можно рассматривать лишь как некое развлечение, лишнее глубокое осмысление.



**ПЛАТОН ТЕВКИН**  
УЧЕНИК ШКОЛЫ № 1636

## ВОПРОС РЕБРОМ

Если нужно создать картинку для презентации, то — ладно. Я вполне допускаю, что тут можно обратиться к помощи ИИ. Но человек, создавая картину, музыку, книгу, вкладывает в это частичку себя. ИИ просто собирает все то, что создает человек и компилирует это в одно целое. За ним нет опыта, боли, радости, воспоминаний. Внутри у него — пустота, а искусство — всегда про душу. Без руки человека ИИ так и останется просто набором алгоритмов.

Давайте нейросеть начнет писать картины, книги, сочинять стихи, музыку, чтобы проверить, нужно ли вообще обществу искусство в исконном его понимании? Может быть, у всех пропала необходимость примерки внутренних терзаний творца? Самоусовершенствования через чужой опыт?

Мы живем в мире, где ИИ не является чем-то сверхъестественным. Люди ежедневно обращаются к нему за помо-

## След афганской войны остался на музейных витринах

Музей Победы завершилась выставка «Время подвига», приуроченная ко Дню памяти россиянина, исполнившего служебный долг за пределами Отечества. Экспозиция была посвящена судьбам и подвигам воинов-интернационалистов, выполнявших интернациональный долг в Афганистане. Тут было представлено более 70 предметов из школьных музеев Москвы, Санкт-Петербурга и Ростова-на-Дону. По словам специалиста экспедиционно-выставочного отдела Елены Масновой, это уже не первый подобный музейный проект.

— Все экспонаты собраны руками педагогов и учеников, — говорит она. — Они проделали очень кропотливую работу. В витринах разместились личные вещи бойцов, документы, фотографии. Московская школа № 1520 подготовила рассказ о разведчике Андрее Губенкове. Рядовой погиб в бою 1 января 1985 года. Школьники передали музею грамоту Президиума Верховного Совета и орден Красной Звезды. На соседнем стенде — экспонаты, привезенные из Ростова-на-Дону — авиационная гарнитура, летный шлем, тактические карты. По словам экскурсовода Елены Масновой, все эти вещи — дар от родственников воинов-интернационалистов. Школа из Санкт-Петербурга привезла личный



13 февраля. Автор книги памяти «Так хочется оставить всех в живых» Евгения Рой. Фото: Илья Коноков

фотоальбом еще одного пилота — полковника Александра Жонкина. Рядом — макет легендарного вертолета Ка-50 «Черная акула» и форма военного летчика. Меня растрогала и книга памяти «Помни их, Россия» о ленинградцах, погибших на полях той войны. У одной из витрин я разговорился с посетительницей выставки, представившейся Евгенией Рой. Она оказалась автором книги «Так хочется оставить всех в живых», в которой дан па-

мяти отдается павшим и пропавшим без вести в Афганистане ростовчанам. — Я нашла письмо, в котором один из солдат писал маме, что он лежал в чистом поле, а вокруг стреляли. И каждый фонтанчик пыли, который получал от попадания пули, боец сравнивал с распускающимся цветком, — рассказала она один из самых трогательных моментов. — И солдат загадал желание — жить. И они жили и побеждали! Отдельного внимания заслуживали и самодельные армейские альбомы с фотографиями, где за каждым воином — своя героическая страница нашей истории.

**ИЛЬЯ КОНОКОВ**, юнкор edupress@vm.ru



8 марта в стране отмечали Международный женский день. Накануне праздника столичные активисты, волонтеры, сотрудники различных городских ведомств и служб поздравили девушек с праздником. Не остались без подарков и женщины, которые встретили 8 Марта на работе. Корреспонденты «ВМ» присоединились к поздравлениям.

## Приставы дарят улыбки

**На станции метро «Курская» судебные приставы устроили праздничную программу, посвященную женщинам. Для пассажиров исполнили народные композиции и песни из советского кино.**

Аванзал, расположенный между эскалаторами двух веток, Кольцевой и Арбатско-Покровской линий, празднично украшен — повсюду цветы, бордовая ткань напоминает занавес. Около импровизированной сцены собираются более 100 пассажиров. Ровно в половине первого дня открывает концерт музыкант и участник проекта «Музыка в метро» Владимир Семибратов. Он на скрипке исполнил попури известных песен и мелодий из кинофильмов. И стоило зазвучать музыке, как еще больше женщин подошли к импровизированной сцене. — Мне очень приятно участвовать в этом концерте, так как он посвящен нашей прекрасной половине человечества, ведь все свои лучшие поступки мужчины совершают ради женщин, во имя любви. И если бы не было вас, дорогие женщины, не созданы бы многие произведения искусства. Поэтому желаю вам всего самого наилучшего, чтобы вы радовали и вдохновляли мужчин на подвиги! — сказал Владимир Семибратов. В это время сотрудники Главного управления Федераль-



6 марта. Победительница конкурса ФССП России «Хрустальные звездочки» Полина Стогнуто выступает на станции метро «Курская». фото: дмитрий дубинский

ной службы судебных приставов (ГУ ФССП) по городу Москве радуют дам тьюлпаны и открытки. Судебный пристав Артем Филатов дарит цветы Диане Барановой. Той не верится, что ее поздравляют совершенно незнакомые люди. — Очень неожиданно и приятно. Побыстрее бы таких сюрпризов в жизни! — радуется поздравлениям Диана Баранова.

Сотрудник ГУ ФССП Артем Филатов отмечает, что он с коллегами уже третий год подряд участвуют в подобной акции, поздравляют пассажиров на станции метро «Курская». — Не пропускаем ни одну женщину, дарим каждой букетик цветов, чтобы получить

ответ улыбку, — рассказывает Артем Филатов. — Представительницы женского пола — мотиватор для мужчин во всех поступках, и не поздравить их с таким замечательным праздником будет просто некрасиво! Пришли поздравить пассажиров метро и победители Всероссийского фестиваля-конкурса ФССП России «Хрустальные звездочки». В нем участвуют талантливые дети судебных приставов от 7 до 17 лет. Для многих этот конкурс становится ступенькой для выбора будущей специальности, а некоторые лауреаты становятся актерами или творческими работниками. Например, особенно понаравилось выступление победительницы конкурса «Хрустальные звездочки» Полины

Стогнуто, которая сейчас обучается в Институте современного искусства в Москве и является обладательницей Гран-при Международного фестиваля-конкурса русской культуры «Истоки». Девушка исполнила для пассажиров метро несколько народных песен. А песне «Ах, мама, мама, как же ты была права» подпевали практически все зрители. — Мне приятно было выступать в метро, зрители приняли очень душевно, — говорит Полина Стогнуто. Также перед зрительницами выступил специальный гость — певец, композитор и битбоксер Вахтанг Каландадзе. Он подчеркнул, что в этот день особенно важно поздравить мам, бабушек. — Я очень люблю метро, так как большую часть жизни выступал с битбоксом в метро,

### СПРАВКА

Акция Главного управления Федеральной службы судебных приставов по городу Москве проводится уже несколько лет на площадке «Музыка в метро» станции Московского метрополитена «Курская». В этом году представители ГУ ФССП устроили праздник для пассажиров метро благодаря поддержке столичного Департамента транспорта и председателя Общественного совета ГУ ФССП России по городу Москве Вадима Бреева. Довольные пассажиры зарядились эмоциями и еще долго благодарили артистов за их душевные выступления.

можно сказать, вырос здесь. Я уличный музыкант, работал на Арбате. И если бы не метро, то не стал бы тем, кто я есть. Я очень громко старался битбоксить, чтобы меня услышали. И я научился это делать мощно, — отмечает Вахтанг Каландадзе. Певец пожелал женщинам, чтобы они всегда были влюбленными и как можно чаще вдохновляли мужчин на подвиги. — Сейчас наши военнослужащие ради вас, женщины, побеждают на поле боя, и им ежедневно очень нужна ваша поддержка, — обратился к пассажиркам музыкант. — А я своей музыкой пропагандирую любовь и хочу, чтобы в наших домах был мир и покой.

АНДРЕЙ ОБЪЕДКОВ a.obiedkov@vm.ru

## Проявили заботу к тем, кто в праздник нес службу

**Столичные добровольцы поздравили девушек — операторов службы 112 на их рабочем месте. «ВМ» посетила праздничную акцию.**

— Мне было очень приятно получить цветы, потому что это создает атмосферу праздника. Хотя я сейчас и на рабочем месте, но это все-таки Международный женский день, а значит, и мой день тоже. Благодаря акции я смогла это почувствовать, — улыбается девушка.

Полина отмечает, что праздничные дни для службы 112 проходят по-разному. Иногда они бывают более загруженными, чем обычные. А иногда — нет, ведь многие на праздники уезжают из города. Матвей Суздальев, волонтер проекта «Молодежь Москвы», вручая букеты, желает девушкам счастья и любви.

— Я очень рад, что могу поздравить тех, кто находится на службе в этот праздничный день, и поднять им настроение, — отмечает волонтер.

Добровольцы продолжают раздавать тьюлпаны. Диспетчерская наполняется атмосферой праздника. Даже кажется, что помещение стало светлее от женских улыбок. Старший специалист по приему и обработке экстренных вызовов службы 112 Ксения Богданова рассказывает, что волонтеры поздравляют их не в первый раз.



Доброе дело



8 марта. Волонтер движения «Молодежь Москвы» Матвей Суздальев поздравляет с Международным женским днем ведущего специалиста по приему и обработке экстренных вызовов оперативного отдела службы 112 Полину Лазутину. фото: АНАТОЛИЙ ЦЫМБАЛЮК

## Девушки надели пачки поверх спортивной формы

**Традиционный забег в пачках прошел накануне праздника в парке «Кузьминки». Спортсмены в необычных костюмах пробежали дистанцию в пять километров.**

У главной сцены парка столпотворение: активно, под музыку, проходит тренировка. Перед бегом участники разогревают суставы и мышцы, чтобы предотвратить травмы. В забеге участвуют не только профессиональные спортсмены, но и любители. — Перед забегом мне всегда волнительно, я же все-таки не профессионал, — говорит Анастасия Невская, участница мероприятия. — Если вы никогда не занимались бегом, то пять километров — это большая дистанция. Особенно если есть лишний вес, идет нагрузка на суставы. Главное, без фанатизма: если устали, то перейдите на ходьбу.

История паркового забега в «Кузьминках» длится уже десятый год, и началась она как раз на праздник 8 Марта.

— В тот день мы впервые устроили здесь любительский забег, проверили эту трассу, — рассказывает Владимир Ширяев, координатор и ран-директор забега. — Каждую субботу в девять утра наша команда пробегает пять километров. Организовываем сами, все на бесплатной основе. Такие мероприятия подойдут не только профессионалам, но и любителям, даже начинающим. У нас есть фейс-раннеры — люди, которые разделяют колонну на несколько групп в зависимости от удобного темпа. Участники стартуют. Дорога еще по-зимнему снежная, одна бегают, это не мешает. Разноцветные пачки, яркие головные уборы позволяют не потеряться в пространстве парка. — Такие наряды — это как символ женственности, — объясняет Надежда Рыбакова, ран-директор забега. — Да

и наши бегуны сами очень в это вкладываются. Например, фейс-раннеры сегодня надели одинаковые ободки с цветами — все уже очень по-весеннему. На финише участников ожидает по-настоящему яркая, праздничная арка, украшенная самодельными цветами. С радостью участники пробегают через нее — пять километров остались позади. — Я бегаю уже девять лет, — рассказывает фейс-раннер Мария Каспер. — А начала этим заниматься по очень простой причине: не могла догнать своего ребенка, когда он только начал ходить. Он был маленький, юркий. Тогда я решила, что нужно и самой начать бегать, чтобы его случайно не упустить. «С95 Кузьминки» — это проект парковых пробежек. Участие в нем бесплатное, а все результаты участников фиксируются с помощью личного QR-кода, чтобы можно было отследить свои успехи.

АГАФИЯ БЕЛЯКОВА a.belyakova@vm.ru

### Кеды и ботсы

В 2012 году Елена Астахова начала заниматься тяжелой атлетикой, а до этого увлечения посещала фитнес-зал, чтобы поддержать свое тело в форме. — Фитнес я просто переросла. И мне всегда нравилась тяжелая атлетика, — объясняет Елена Астахова.

Родители поддержали выбор девушки. И сейчас она занимается охраной Московской городской думы. Кстати, ее дочка Дарья окончила Колледж имени маршала Чуйкова по специальности «правоохранительная деятельность» и стала полицейским в третьем поколении.

В 2012 году Елена Астахова начала заниматься тяжелой атлетикой, а до этого увлечения посещала фитнес-зал, чтобы поддержать свое тело в форме. — Фитнес я просто переросла. И мне всегда нравилась тяжелая атлетика, — объясняет Елена Астахова.

## За хрупкой внешностью скрываются стальные мышцы, внутренняя сила и воля

**В отделе вневедомственной охраны столичной Росгвардии работает девушка с уникальными достижениями. Старший сержант полиции Елена Астахова — мастер спорта по силовому троеборью, чемпионка Москвы по пауэрлифтингу.**

Сотрудница Росгвардии вспоминает, что пришла работать в отдел вневедомственной охраны в 2009 году, хотя по первой профессии Елена Астахова — повар-кондитер и работала в ресторанах, где готовила различные десерты. — Однако потом поняла, что хочу продолжить дело отца, Алексея Владимировича, который отслужил в транспортной милиции, был командиром роты патрульно-постовой службы. Моим любимым героем в детстве был дядя Степа. Я выросла на мультяхах о нем, — рассказывает Елена Астахова.

Сейчас девушка выступает в основном в силовом троеборье, которое включает в себя отжимание штанги лежа, приседание со штангой и становую тягу, то есть поднятие штанги с пола. Елена получила звание мастера спорта по становой тяге, а потом и по силовому троеборью, причем готовилась к соревнованиям без тренера. — За эти семь лет я ежегодно участвовала в среднем в пяти соревнованиях. И в каждом из них побеждала, — отмечает спортсменка. Недавно ее попросили выступить на соревнованиях по гиревому спорту, хотя раньше



7 марта. Сотрудница вневедомственной охраны столичной Росгвардии старший сержант полиции Елена Астахова во время дежурства в Московской городской думе. фото: дмитрий дубинский

### Знай наших

она не занималась этой дисциплиной. Для девушек должны были давать восьмикилограммовую гиру, но такových организаторов не оказалось. Поэтому пришлось соревноваться с 16-килограммовой (пудовой) гирей. Но Елену это не смутило: она подняла гиру 32 раза и заняла первое место. В 2018-м она стала чемпионкой Москвы по пауэрлифтингу. Была большая конкуренция, но сотруднице столичной Росгвардии не было равных. По словам Елены Астаховой, самыми сложными были соревнования в июне. Жара стояла невыносимая, некоторых спортсменов из-за перегрева увозили на скорой. — Было трудно, но я заняла первое место, — продолжает

она. — На других соревнованиях произошел конфуз: когда меняли вес на штанге после предыдущего спортсмена, с одной стороны оставили больше «блинов», чем с другой. Я сразу не заметила, но чувствовала: что-то не так. На другом состязании была конкуренция с очень сильной спортсменкой. — Когда она заявила вес 128 килограммов, я не захотела отступить и заявила вес в 130 килограммов, хотя до этого моей предельной планкой было 125 килограммов. В итоге получилось обновить свой собственный рекорд и выиграть соревнования, — объясняет Астахова.

АНДРЕЙ ОБЪЕДКОВ a.obiedkov@vm.ru

### ПРЯМАЯ РЕЧЬ

**МАКСИМ ДЖЕТЫГЕНОВ** ДЕПУТАТ МОСГОРДУМЫ, РУКОВОДИТЕЛЬ МОСКОВСКОГО ГОРОДСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ ВСКС

Московское городское отделение ВСКС всегда присоединяется к всероссийской акции «В благодарность за службу!». Мы считаем важным проявить заботу и внимание по отношению к девушкам, которые в праздничный день выполняют важную работу. Пуская акция длится всего несколько минут, но я уверен, что эти мгновения осчастливят женщин и останутся для них ярким воспоминанием.

— Я не чувствую праздничной суеты, просто честно выполняю свою работу, как и в любой другой день. Но, безусловно, приятно получить знаки внимания от ребят. Это поднимает настроение, — делится Ксения своими эмоциями.

Акция «В благодарность за службу!» проходит в Москве и по всей стране более пяти лет. Студенты-спасатели ВСКС также поздравили девушек, работающих в пожарно-спасательных центрах, и сотрудников в отделениях МВД.

ДАРЬЯ РОСТОВА d.rostova@vm.ru



7 марта. Участницы забега в пачках Мария Каспер (слева) и Надежда Головань. фото: ПЕЛАГИЯ ЗАМЯТИНА

### КСТАТИ

Елена Астахова уже пять лет пишет картины. В детстве она училась в художественной школе, но потом забросила увлечение, так как нужно было получать профессию, которая будет кормить. Однако несколько лет назад Елена посмотрела мастер-класс художника, в душе что-то вспыхнуло, и она вновь потянулась к холсту и кисти, стала писать картины. Сейчас ее излюбленные темы — портреты и пейзажи.

Рынок такси в России несколько лет существует в условиях нехватки водителей и постоянного оттока кадров. Об этом заявляют многие крупные агрегаторы. В то время как в советское время таксисты были привилегированной «кастой». Для того чтобы туда попасть, нужно было выучиться и закрепиться в профессиональном сообществе. Сегодня достаточно просто водить машину, но люди все равно не спешат садиться за руль такси. Что же изменилось за десятилетия.

# Не бомбила, а партнер

Как изменилась субкультура таксистов за полвека



**В** 1976 году советский журналист Владимир Козловский поработал в столичном такси, чтобы изучить жаргон и практики заработка одной из самых ярких субкультур того времени. Благодаря ему в обиходный язык вошло много жаргонных словечек, многие из которых пересекались с блатной лексикой. Ведь, несмотря на хорошую зарплату, таксисты в 70-е годы прошлого века не брезговали разными способами дополнительного заработка, в том числе и мошенническим. Поэтому нередко стюардессы на борту пассажирского самолета, подлетающего к столице, напутствовали провинциалов: «И будьте осторожны с московскими таксистами». В наше время дело Козловского продолжил социальный антрополог Георгий Сталинов (на фото). Он месяц крутил баранку на столичных дорогах для того, чтобы увидеть мир таксистов изнутри. И оказалось, что этот дивный новый мир абсолютно не похож на старый с его языком, иерархией, культурой и байками, закрепившимися в кино и литературе.

## За баранкой

Стать таксистом в Союзе было непросто. Сначала было необходимо отучиться на специальном комбинате при таксомоторном парке, куда принимали несудимых граждан старше 21 года, а затем — пройти стажировку. Новички первые несколько недель в таксопарке изучали город и осваивали правила общения с пассажирами. Сегодня все намного быстрее. — Я стал таксистом за день, — делится Георгий. — Получил лицензию на «Госуслугах», запросил справку об отсутствии судимости, пришел в таксопарк, выбрал машину и подписал договор. А дальше скачал приложение — агрегатор, и все — я таксист! Агрегатор сегодня — один из трех ключевых звеньев в профессии. Если в советские времена таксист работал в таксопарке и отчитывался перед руководством парка, то сегодня таксопарки занимаются только сдачей автомобилей в аренду. Отчитываться нужно перед агрегатором. И появления этого третьего «нелишнего» в цепочке трудовых отношений изменило все. — Очень сильно упали цены, — объясняет Георгий. — Раньше стоимость диктовал таксист. Он мог стоять на проходном месте и требовать 500 рублей за 5 минут. И остальные таксисты называли примерно ту же цену. Новичков, пытавшихся демпинговать, ждал серьезный разговор. А тут приходит агрегатор со стоимостью поездки в 200 рублей! И все стали переходить в приложение. С агрегатором не договоришься, остается только принять его правила игры. Ну или не принять. Так из города исчезли «бомбилы», а вместе с ними и сам термин. Многим зумерам он наверняка вообще не знаком.

## Хомяк в колесе

Георгий решил начать с малого, поэтому, придя в таксопарк, стал смотреть машины эконом-класса, но столкнулся с непониманием сотрудников парка. Они удивились, что москвич приглядывается к «ведрам для мигрантов»: «Вам же, наверное, нужен комфорт — комфорт плюс?». Местные, мол, всегда берут класс повыше. Но исследователь все-таки выбрал старенький «Солярис» с пробегом в 400 тысяч и вскоре сильно об этом пожалел. «Я взялся за руль, и мои руки к нему просто прилипли! — вспоминает он. — Не знаю, чем он был измазан... И в итоге я только доехал до дома, как мне позвонил механик и сказал, что у меня перегрелся двигатель и надо срочно ехать в сервис». Оказывается, на арендованных машинах стоят датчики, отслеживающие состояние авто. Так свой первый рабочий день новоиспеченный таксист провел в сервисе на другом конце Москвы. После этого он приехал в таксопарк и поменял машину на корейский хэтчбек комфорт-класса. Сегодня взять машину в аренду можно в среднем за 2500–3000 рублей в сутки, а агрегатор с каждой поездки забирает комиссию от 24 до 30 процентов. Поэтому первые три часа среднестатистической таксист отбивает аренду, а все остальное может положить себе в карман. Правда, из этого кармана ему по итогу месяца придется вычест налог на самозанятость в шесть процентов, расходы на топливо, мойку и, конечно, штрафы. Георгий подсчитал, что, если работать по 12 часов в сутки с одним выходным в месяц, можно заработать около 170 тысяч рублей. При этом агрегатор стимулирует «партнеров», чтобы они работали больше. — Вот у меня, как у новичка, был бонус. Делать пять заказов за день, получаешь 800 рублей, а если 25 заказов, то 4000 рублей, — рассказывает он. — Я работал 14 часов и успел сделать всего 20. Получается, что это нереально! Потом тебе агрегатор начинает ставить индивидуальную цель, мол, давай за неделю сдела-



1974 год. Народный артист СССР Николай Крючков в роли таксиста Бати на съемочной площадке кинофильма «Горжәне» режиссера Владимира Рогового

ешь 120 заказов, а мы тебе докинем пятнашку. У таксиста кровь из носа, зато пятнашка в кармане! А сервис снова предлагает, мол, давай 125 заказов за следующую неделю. То есть он испытывает возможность работника и делает все, чтобы не выпустить хомяка из колеса. Первые две недели молодой таксист вообще не мог понять, как прервать поток поступающих заказов. Только встал на линию, принял заказ, довез пассажира, как приходит следующий. И ты должен его принять, чтобы не потерять баллы активности. Сотня — это максимальное количество баллов, а в случае отказа от заказов баллы снимаются. Активность нужно держать на уровне 40, чтобы не отключили от заказов. Кроме этого, платформа устанавливает коэффициенты спроса. В часы пик они повышаются, поэтому водителю выгоднее ездить тогда, когда они наиболее высокие. В шесть утра зоны повышенного спроса называются в платформе «лужами». За поездку в «лужи» таксисту начисляются бонусы. Но получают их не все, а лишь «отличники» — водители, у которых нет массово пропущенных заказов и высокий уровень активности. Владимир Козловский разделял таксистов на категории в зависимости от мест, где они работали — «тротуарчики», «вокзальщики», «аэродромщики», «мелышечки». Последние возили

ного на рабочем месте не происходило. Только бизнес, как говорится, и ничего лишнего.

## Лайки вместо баек

— Принято считать, что такси — это социальная работа, — говорит Георгий. — Но сейчас это не так. Она очень скучная, потому что почти никто с водителями не общается, все сидит в телефоне. И в основном ты просто едешь целый день, взаимодействуя только с приложением. Да и для пассажиров ты что-то вроде приложения к этому приложению. Друг с другом таксисты тоже почти не общаются просто потому, что негде. У них, в отличие от их советских коллег, нет таксопарка, где они могли бы встретиться, гаража или мест ожидания. Поэтому все общение, если оно есть, происходит в чатах. В них таксисты обычно обсуждают бонусы и осуждают политику агрегатора. Но это ни на что не влияет. Если платформа выдвигает новые условия, которые не нравятся всем, то в чатах может подняться волна возмущения, мол, давайте завтра в знак протеста не выйдем на работу. Такие комментарии соберут несколько лайков, а наутро на работу не выйдет несколько человек, а остальные встанут в шесть утра и поедут собирать бонусы за «лужи».

## Неблагодарное ремесло

В 70-е годы, помимо основной официальной зарплаты в 150–200 рублей, таксисты ухитрялись почти столько же заработать нелегально. Для этого они придумывали приспособления для отключения счетчика или изменения суммы на таксометре, брали нескольких пассажиров одновременно, нарезали круги вокруг района. Сегодня такие махинации невозможны, так как приложение сразу показывает пассажиру конечную сумму поездки. Смухлять водителю оно просто не даст. Хотя периодически на форумах продается софт, вроде специальных программ и взломанных приложений, который помогает обойти алгоритмы. Некоторые из них позволяют отменять заказы без потери активности, обходить фотоконтроль и видеть конечную точку маршрута. Последнее, к слову, отдельная боль таксистов. В официальном приложении водитель не видит пункт доставки пассажира. Он появляется только после принятия заказа. Это разработано для того, чтобы стимулировать сотрудников соглашаться на все заказы без возможности выбора. Впрочем, за использование такого софта можно получить блокировку. В целом можно работать и без приложения — на своей машине. Но в этом случае нужно иметь своих клиентов или рассчитывать на приезжих, которые не всегда могут ориентироваться в правилах, по которым живет город. Остальные всегда выберут агрегатор. На чашевых тоже не заработать — их пассажиры оставляют неохотно. Георгий рассказывает, что ему за время работы чашевых ни разу никто не предложил, даже когда он старался сделать чуть больше, чем предполагает тариф, например покупал воду в салон. — Многие машину считают общественным пространством, она для них что-то вроде ресто-



## СЛОВАРЬ

### Словарь таксиста (по материалам форума «Справочник таксиста»)

**Автоприем** — режим работы таксометра, в котором водитель принимает, не выбирая, все заказы подряд.  
**Жирдяй** — заказ с «наваром», «нажористый» заказ.  
**Карусельщик** — водитель маршрутки.  
**Колпак, корона, люстра, шашки** — световой короб с логотипом или обозначением бренда на крыше автомобиля такси.  
**Луна** — специальная геозона, заказы в которой идут с доплатой.  
**Мещер** — таксист, стоящий на стоянке, работает без агрегатора.  
**Мукавозить** — возить все подряд заказы.  
**Паровозик** — поездка по нескольким адресам в заказе такси.  
**Сорока** — водитель, делающий по 40 дешевых коротких поездок в день, чтобы получить доплату от агрегатора.

рана, — возмущается молодой человек. — Они могут воду выпить, а пустую бутылку за сиденье засунуть и еще своим мусором прикрыть. И никакой благодарности. Хотя если бы вместо меня за рулем сидела симпатичная девушка, то, возможно, картина была бы иной...

## Лучшее время

В советское время наибольший спросом услуги такси пользовались ночью. «С двух тридцати до трех тридцати ночи — мертвая Москва... До двух ночи и с четырех утра — живет своей жизнью: после двенадцати — работа у общежитий, гостиниц, ресторанов... С четырех утра едут водители автобусов, метро... Начинают высыпать мужчины и женщины, которым очень хочется спать, но не получилось, а домой попасть надо раньше утра...» — описывает ночную смену Владимир Козловский. В дневное время услуги водителей были менее востребованы — как известно, «наши люди в булочную на такси не ездят!» Зато сейчас — и в булочную, и в школу, и на работу. Но преимущественно с 6 и до 10 утра. Затем поток пассажиров снижается до следующей волны — с 16 до 22 часов. Ну и самое сладкое время — вечер и ночь пятницы, когда люди едут из ресторанов и клубов. Георгий уверяет, что одна хорошая пятница может сделать 15 процентов недельной выручки.

## Маршрутка судьбы

— Самый треш, который вообще может случиться в такси, — это тариф «Вместе», — говорит антрополог. — Это когда человек хо-

чет сэкономить и соглашается ехать с попутчиком.

Георгий решил ради интереса попробовать этот тариф. Ему было любопытно, как два незнакомых человека поведут себя в замкнутом пространстве. — Ночь была клубная, я только и делал, что возил народ из тусовок, — вспоминает он. — И вот приходит заказ от ночного клуба. Приезжаю, жду первого пассажира. Садится обычный мужик средних лет, что-то про жену рассказывает. Едем забирать второго. Я его спрашиваю: «А вам вообще кто больше подходит в попутчики? С женщиной, наверное, приятнее?» А он так равнодушно: «Да мне без разницы». Подъезжаем к другому клубу. Смотрю — стоит мужик какой-то странный. Одежда рваная, в руках крафтовый пакет, лицо обгоревшее. Он машет, я киваю — садись. Открывает заднюю дверь, а там уже сидит тот самый первый, Серега. И тут второй заходит и с порога: — О, здорово! Меня тоже Серега! И понеслось. Они прямо с места в карьер начали обсуждать клубы, музыку, кто где был. А потом второй, тот самый, с обожженным лицом, спрашивает: — Слушай, Серега, а ты вообще куда едешь-то? — В Раменки, а ты? — Ну ни фига себе маршрутка судьбы! А мне в Видное надо! Это ж сколько пилить? И всю дорогу они вот так вот травил анекдоты, ржали, обсуждали жизнь... Весело было.

Выходит, что приложения, привлекающие людей в такси возможностью свободного графика, фактически лишили сотрудников этой самой свободы. И хотя водители перестали быть «бомбилами», а стали «партнерами», их график полностью определяется алгоритмами. Если их предшественники — таксисты 50 лет назад могли договориться с начальником, дежурным по вокзалу, милиционером — и выстроить удобную схему работы, то сейчас всем управляет только сервис, которому наплевать, почему сотрудник не взял заказ. Санкции не заставят себя ждать. — По сути, это подготовка к тому, чтобы заменить человека машиной, — считает Георгий Сталинов. — Планируется, что через 30–50 лет в мегаполисах будут ездить только автономные автомобили, а водителей не будет. — А сами таксисты это понимают? — интересно я. — Они воспринимают свою работу не как ремесло, а как подработку, даже те из них, кто работает много лет, — отвечает он. — Большинство все равно, что будет с этой сферой через 30 лет, потому что каждый думает, что на такой длительный срок он здесь не задержится. Хотя, как мы знаем, нет ничего более постоянного, чем временное.



ВИКТОРИЯ ФИЛАТОВА  
Обозревател

## 1 Что такое дефицит внимания и почему мы экономим на эмоциях

Екатерина Рощина, автор рубрики «Пост Scriptum», знает о постах в интернете все. Но реальную жизнь любит гораздо больше.



Пост Scriptum

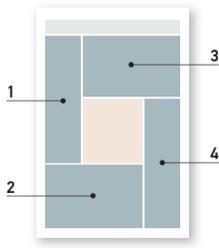
ЕКАТЕРИНА РОЩИНА  
ОБЗОРЩИЦА

## Подобно спинке минтая

Когда-то у меня в издательстве была старшая коллега. Интересная умная женщина, прекрасный редактор. В коллективе ее не любили: холодная, сдержанная, не слетничала, о собственных проблемах не рассказывала. На работе — только работала. Мы звали ее за глаза «Снежной королевой» и даже почему-то «Спинкой минтая». Хотя, повторюсь, ничего плохого окружающим она не делала. Просто душу не открывала. «Черствый сухарь» — так считывало ее коллективное бессознательное. Как много изменилось в нашей жизни за последние десятилетия! Сейчас поведение дамы-редактора ни у кого вопросов бы не вызвало. Мы стали — практически поголовно — такими вот «сухарями». Живые эмоции — это самая бесценная на сегодня валюта, а умение поддержать, хотя бы и на словах, стало редкостью. И даже определение есть нашему сегодняшнему состоянию: эмоциональная экономия. Потому что оказалось, что в эпоху больших моральных потрясений разбазаривать позитив и эмоции направо-налево — это настоящее расточительство. Их, эмоции эти, мы тратим на самое необходимое, на самых близких. А позитив лучше приберечь исключительно для себя. Да, вот такие мы оказались — жадные до простого доброго слова. Потому что вал событий и реакций на них слишком многое вычитает из среднестатистического человека. Мы тратимся кроме семьи и близких людей на работу, на новости, соцсети, постоянно требующий внимания смартфон. Информации в избытке, а возможность адекватной ее обработки измученным мозгом ограничена. Значит, приходится как-то перераспределять ресурс. Из отношений уходит легкость: моветоном становится телефонный звонок. Особенно — если не по делу, а «просто поболтать». Если очень уж совсем невтерпех, то сначала надо отправить в мессенджере сообщение: «Можно позвонить?» И не факт, что ответ будет «можно». Да, признаться, и обрадуешься такому ответу. Лучше полежать и потупить в сериал, чем выслушивать про чужие проблемы. Тяжело все время быть позитивным, улыбочивым, держать удар. А ведь так хочется порой найти «свободные уши» и ту самую жилетку, в которую можно плакать горючими слезами. Но кому нужны чужие страдания? Как-то незаметно открытость миру, когда хочется делиться, исчезла из повседневной жизни. Хорошим делиться — боишься зависти и сглаза, плохим делиться — значит, плохо воспитан или не дошло пока горькое понимание, что у всех своих печалей хватает, зачем добавлять еще. Тем более у нас теперь имеется вечный потребитель эмоций. И это — не любимый человек, а смартфон. Мы читаем новости, выбивающие из нас разнообразные реакции. Улыбаемся смешному мему, ужасаемся страшной новости, восхищаемся красивой фотографией. И вовсе не задумываемся о том, что, беспечно дая эмоции зловещему экрану, мы сами — как тот смартфон — разряжаемся. И можем дойти, пожалуй, до полного выгорания. Сегодня я ехала в метро и, оторвавшись от своего телефона, который транслировал мне килобайты всякой чуши и выкачивал остатки сил, посмотрела на людей вокруг. Они все до единого смотрели в свои телефоны. И никто — по сторонам. Мы все стали «спинками минтая», холодными и безразличными. Конечно, все мы приползем домой усталые и выгоревшие. Поставим свои смартфончики на подзарядку. А как же мы сами? Как подзарядить свой внутренний источник радости, душу свою? Ответ прост: не только сон и еда, но и прогулка, живое человеческое общение, доброе слово, улыбка. Такие простые приемы оказываются очень действенными и целебными.

Мнения колумнистов могут не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

## 2 Встреча, ставшая точкой отсчета конца оттепели



Листаю ленту в соцсети и натякаюсь на видео, где годовалая девочка рассказывает стихотворение Чуковского «Мойдодыр». Смешно шепелявит, пропускает слоги, но рассказывает же! В следующем ролике тоддлер (ребенок от года до трех-четырёх лет) вполне осознанно отвечает на вопросы матери: как его зовут, где он живет и кого любит (мамочку!). Я листаю дальше и вижу, как он самостоятельно ест ложкой, сидит на детском стульчике. «Я занималась с Леоном с самого рождения — и вот результат!» — комментирует ролик мама-блогер. Это уже слишком! Я выключаю телефон и иду проверять, как мой восьмилетний оболтус сделал уроки. По пути я пытаюсь вспомнить, что он умел в свои год-два. Плевался едой, орал благом матом и ломал машинки! Конечно, в этот момент становится очень грустно от того, что столько упущено и теперь ничего путного из него не вырастет. Впрочем, специально для таких горе-матерей, как я, внизу каждого видео есть ссылка на курс по раннему развитию детей. Нужно просто оплатить, и чувство вины как рукой снимет! И таких роликов в сети полно. Раннее развитие детей всегда было востребовано, но с модой на все восточное этот тренд как будто бы обрел новую жизнь. «В Китае дети начинают учиться с рождения, — вкрадчиво говорит голос за кадром. — В три года китайцы учат второй язык, а в пять — математику. А в 16 они без проблем поступают в крупнейшие университеты мира!» И для того, чтобы мой ребенок мог конкурировать с китайцами, его надо усилить развивать! Впрочем, люди с хорошей памятью наверняка вспомнят, что в СССР тоже было модно выращивать гениев. У многих на памяти имена Нади Рушевой, Ники Турбиной, Павла Коноплева. Могли ли выросшие советские вун-

Маленькая искра нередко становится причиной большого пламени. За искрами в большом городе наблюдает обозреватель Виктория Филатова.



Наблюдатель

ВИКТОРИЯ ФИЛАТОВА  
ОБЗОРЩИЦА

## Портфолио готовь с пеленок!

деркинды сейчас конкурировать с китайцами? Вряд ли. Большинства уже по разным причинам нет в живых. Психологи говорят, что гении ушли раньше срока, потому что их психика не справилась с нагрузкой. Ведь для того, чтобы постичь азбуку во младенчестве и интегралы в детском саду, надо чем-то пожертвовать. И обычно в жертву приносит детство: все это поедание

7 марта 1963 года. Слева направо: первый секретарь ЦК КПСС, председатель Совета министров СССР Никита Сергеевич Хрущев, писатель и поэт Сергей Владимирович Михалков, кинорежиссеры Григорий Наумович Чухрай и Иван Александрович Пырьев во время встречи с деятелями литературы и искусства в Кремле



В. ПИРЬЕВ / АГЕНТСТВО ТАСС

## 4 Нейросети доберутся до коррупционеров, помогая при проверках

песка на детской площадке, догонялки во дворе с друзьями, битые крапивы палкой у бабушки в саду. Целеустремленные родители уверены, что эти занятия — трата времени, которому можно найти лучшее применение. Но при этом они забывают, что без возни в песочнице ребенок пропустит важные этапы социализации, развитие пространственного и кинестетического интеллектов — ведь не все в жизни измеряется цифрами.

Это хорошо видно на примере Алисы Тепляковой, поступившей в МГУ в девять лет. Очно девочка учиться не смогла, потому что окружающие жаловались на буйное поведение студентки, избивавшей всех, кто косо, по ее мнению, на нее смотрел. Возможно, у Алисы все хорошо с кругозором, но эмоциональный интеллект явно страдает. А все потому, что школу можно окончить экстерном, а повзрослеть заранее, кажется, не получается.

Лучше всех свое «раннее развитие» пережила, наверное, Ирина Полякова, советский вундеркинд, поступившая в вуз в 13 лет. Она была героиней газет и гордостью амбициозной мамы. Получив красный диплом, девочка прошла через депрессию и решила снова поступать — на психолога. Сейчас она работает по второй специальности в одной из крупных столичных компаний — там же, где и те, кто в детстве лупил крапиву палкой. Лекарство от рака и новых планет она не открыла, зато открыла для себя рецепт счастливой жизни — никакого достигаторства в угоду родительским (да и чьим-либо еще амбициям). Своего сына она за двойки не ругает. Кстати, о гениальных китайцах... Сегодня в Поднебесной новое ветровое среди молодежи. Зумеры отказываются учиться, работают и уезжают в реабилитационные центры в регионах, выражая желание остаться там навсегда. Вряд ли такого будущего желали им их честолюбивые родители.

Ведущий рубрики «Модератор» всегда стремится найти компромисс при решении самых острых вопросов, возникающих перед обществом.



Модератор

КИРИЛЛ ЯНИШЕВСКИЙ  
ОБЗОРЩИЦА

## Виртуальный полицейский

Начался очередной виток бесконечной игры в кошки-мышки между нашими правоохранительными органами и нечестными на руку гражданами — теперь на коррупционеров планируется направить специально обученный искусственный интеллект. Суть проекта, предложенного Исследовательским центром искусственного интеллекта Института общественных наук, проста — ИИ анализирует видео и выявляет на них «коррупционные сигналы» вроде протягивания конвертов, попыток «договориться» или назначить встречу. Ну и рапортует куда следует.

Идея, понятное дело, не нова, да и явно не направлена на получение какого-то принципиально отличного от человеческого труда результата. Контролер сделает все то же, что и нейросеть, и даже лучше. Просто медленнее. Что, в общем, и показали первые тестовые прогоны — скорость проверки увеличилась почти в пять раз. Эх, сколько ж коррупционеров теперь будет поймано...

Осмелюсь предположить, что в масштабах страны не сильно больше, чем обычно. Да, наверное, в первое время после полноценного внедрения инструмента количество арестов подрастет. Но учитывая то, что подготовку такого ИИ-агента активно пиарят в средствах массовой информации, придумают средство противодействия «старшему сержанту Джепетеевко», скорее всего, очень быстро. Голь, как известно, на выдумки хитра. Перейдут ли мздоимцы на язык жестов или придумают что-то позатейливей — покажет время. Потом сотрудники органов раздают и этот шифр, научат ему нейросеть, и процесс начнется заново.

Отдельный вопрос, конечно, насколько такой виртуальный полицейский окажется благонадежен. Можно вспомнить албанского ИИ-министра Дизллу, которого правительство страны назначило следить за госзакупками. Уже через несколько недель в интернете появилась новость о том, что нейросеть откладывала с каждой закупки 10–15 процентов неизвестно куда, якобы опираясь на сложившуюся в стране практику. Информация оказалась развлекательным фейком в духе ИА «Панорама», но суть проблемы отражена вполне верно. Важно помнить, что в текущем виде нейросети не мыслят, по крайней мере, в том виде, как это представляем мы, люди. Они анализируют огромные объемы данных и выявляют взаимосвязи. Так что при определенных условиях шуточная заметка вполне способна воплотиться в жизнь, если нейросеть сочтет определенные действия естественными для обстановки и не будет помечать их как противоправные. Но такое развитие событий, по идее, должны предотвратить живые сотрудники, осуществляющие надзор за машинной правосудия. Но вот они-то, в отличие от своего цифрового подопечного, увы, вполне подкупны. Вот и думай, что с этим делать.

На самом деле есть ощущение, что попытка заменить труд людей, пусть даже и такой специфический, началась слишком рано. Человечество все еще романтизирует произведения Азимова, Кларка и других великих фантастов, писавших в том числе о дилеммах искусственного интеллекта, и воспринимает первые робкие попытки создать по-настоящему думающий механизм еще почти как полноценный ИИ, до которого ученым еще идти десятилетия, если не больше. Оттого и появляется на разных уровнях иллюзия, что искусственный интеллект, внедренный повсеместно, поможет решить все проблемы. Ну или как минимум даст повод включить в отчет строку «внедрили ИИ». Торопимся, господа. Рано.

Редактор страницы ВЕРА НАЗАРОВА edit@vm.ru

В Свердловском зале Кремля 7–8 марта 1963 года состоялась встреча руководства СССР с представителями творческой интеллигенции, на которой выступил тогдашний лидер государства Никита Сергеевич Хрущев. Проходившая под девизом «Высокое призвание литературы и искусства» встреча осталась в истории как проявление поразительного бескультизма и некомпетентности главы государства и его окружения по отношению к деятелям советской культуры. Такого публичного хамства не позволял себе даже Сталин, хотя, конечно, следует отметить, что после высочайшего разноса поэты Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, писатели Илья Эренбург, Василий Аксенов, режиссер фильма «Застава Ильича» Марлен Хуциев, скульптор Эрнст Неизвестный, чьи работы Хрущев назвал «тошнотворной мазней», остались живы, хоть и понесли репутационные потери.

В речи Хрущева акцент делался на недопустимости отступления от метода соцреализма, об идеальной твердости и верности творческой интеллигенции идеалам партии. В действительности же это была многочасовая истерика Хрущева, верхним чутым ощущавшего недовольство соратников его политикой. Карибский кризис и ракеты на Кубе поставили мир на грань ядерной войны. Разделение партийных органов на городские и сельские сломало вертикаль управления. Совнархозы не вписывались в привычное территориальное деление страны. Не получалось опередить Америку «по молоку и мясу». Народ потешался над указаниями повсеместно выращивать кукурузу. Есть версия, что, опасаясь очередных новаций, соратники подвели Хрущева к тому, чтобы обратить его гнев на безответных деятелей культуры. Что мог ответить рассвирепевшему главе государства молодой Андрей Вознесенский, едва успевший выпустить первые

Главный редактор «Роман-газеты» Юрий Козлов, ведущий персональной рубрики «Литобоз», рассказывает не о книгах, а о нас с вами, об обществе.



Литобоз

ЮРИЙ КОЗЛОВ  
ПИСАТЕЛЬ

## Нужное народу искусство

тоненькие книжки стихов? Ему почему-то досталось больше всех. Не поздоровилось и почетному Илье Эренбургу. Он, по мнению Хрущева, всю жизнь славил Сталина, потом «прозрел», написал «гнилую» повесть «Оттепель». То, что сам Хрущев тоже прозрел только после смерти Сталина, он в расчет не брал. Обрушился и на джазменов, заявив, что ему гораздо больше нра-

вится народная украинская песня «Рушничок». Повторил то, что говорил на прежних встречах с творческой интеллигенцией: «В культуре у сталинист!» Считается, что встреча 7–8 марта 1963 года стала точкой отсчета конца оттепели, достижениями которой были повесть Солженицына «Один день Ивана Денисовича», исповедальная проза Василия Аксенова, лирическая поэзия Вознесенского, Евтушенко, Ахмадулиной, скульптуры Эрнста Неизвестного, фильмы Марлена Хуциева и других талантливых режиссеров. Позже Хрущев понял, что своим выступлением он оскорбил и отравил от себя верную ему «группу поддержки» — талантливую творческую интеллигенцию, искренне пытавшуюся в своих произведениях создать художественный образ социализма «с человеческим лицом». Фильм «Застава Ильича» (в прокате «Мне двадцать лет») был манифестом молодого поколения советских людей, свидетельством его веры в очищенные от сталинских ужасов идеалы социализма. Советское искусство шестидесятых годов — это искусство «глотка свободы», поиска новых форм, искусство жизни и надежды. Но повер светлых кадров «Заставы Ильича», искренних стихов Вознесенского, берущих за душу песен Окуджавы, ироничных героев Василия Аксенова в истории осталась и фотография нависшего над трибуной и поднятым кулаком Хрущева, кричащего: «Заграничный паспорт в зубы и вон!» Уходя через год и несколько месяцев в отставку, он заметил, что делает это по прописанной в уставе процедуре, то есть почти добровольно и будучи живым. И добавил, что это тоже результат его десятилетнего правления. Вознесенский, спустя годы, просил передать Хрущеву, что не держит на него зла, памятью о многих тысячах невинных людей, освобожденных из сталинских лагерей. А Эрнст Неизвестный стал автором памятника на могиле Хрущева на Новодевичьем кладбище.



ЮРИЙ КОЧЕТОВ/РИА НОВОСТИ

Точка

Сегодня точку в номере ставит российская горнолыжница Варвара Ворончихина, которая выиграла золото в дисциплине «супергигант» на Паралимпийских играх в Милане и Кортина-д'Ампеццо. Выступая в классе LW6/8-2 (для спортсменов с поражением одной верхней конечности), Варвара показала невероятный результат и преодолела трассу за 1 минуту 15,60 секунды. Ранее, 7 марта, она завоевала бронзу в скоростном спуске, став первой призеркой Игр в составе российской делегации. Таким образом, Варвара не только открыла медальный счет для России, но и выиграла первое золото. Победу спортсменка посвятила своему дедушке, а также Родине. По словам Варвары, ей было принципиально важно, что российские паралимпийцы впервые за долгое время выступают под национальным флагом и с гимном.

В МОСКВЕ СТАРТОВАЛ ОЧЕРЕДНОЙ СЕЗОН ПРОЕКТА «МОЙ СПОРТИВНЫЙ РАЙОН» → СТ. 1

Народный артист РФ Дмитрий Певцов предложил возвращать зрителям деньги за спектакль или фильм, если им не понравилось. По его мнению, этот «штраф» будет регулировать качество репертуара.

## Вопрос дня

### Хотят возвращать деньги за билет, если не понравилось выступление. И как вам?



**ИГОРЬ КОЗЛОВ**  
ОСНОВАТЕЛЬ ПРОДЮСЕРСКОГО ЦЕНТРА, ТЕАТРАЛЬНЫЙ РЕЖИССЕР

Эта инициатива достаточно спорная. Лучше тогда совсем не выпускать заведомо плохие фильмы и спектакли: это было бы проще. Пусть Министерство культуры контролирует качество выпускаемых картин и постановок, тогда не будет необходимости вводить штрафы и «контролировать репертуар». Денежная компенсация — это заведомо плохая идея. Может так получится, что человек придет, досмотрит фильм, а потом захочет вернуть деньги, чтобы нажить. Ему, может, даже понравится, но кто откажется от бесплатного просмотра?



**АЛЕКСЕЙ БЕКЛЕМЫШЕВ**  
АКТЕР, РЕЖИССЕР, СЦЕНАРИСТ

У любой медали есть две стороны. Понимаете, эта творческая сфера, здесь все очень субъективно. Если я, например, люблю «Ленком», то хожу туда, зная, что мне понравится. Если вам не по душе конкретный кинорежиссер, то просто не ходите на его

картины. С другой стороны, если всем не понравилось и картина, откровенно говоря, плохая, то вопрос нужно решать. Но лучше делать это не «штрафами», а с помощью созыва художественного совета.



**ОЛЬГА ЛАТЫНЦЕВА**  
ПСИХОЛОГ, ЭКСПЕРТ ПО ЭТИКЕ

Я с инициаторами соглашусь. Уже не пересчитать, сколько раз я уходила из театра, потому что видела неуважительное отношение к зрителю. Актеры выходят на сцену в нетрезвом виде, забывают текст, а мы за это платим порой огромные деньги. Терпеть это не стоит. Может быть, режиссеры будут ставить не то, что у них в голове, а станут более клиентоориентированными. Потому что если обещаете что-то фееричное, то, будучи добры, соответствуйте. На негативные отзывы в интернете представители организаций чаще всего реагируют дежурными фразами, но, если зрители потребуют деньги за купленные билеты, это заставит режиссеров задуматься.

Подготовила **АНАСТАСИЯ ДИДЕНКО**  
a.didenko@vm.ru

Мнения экспертов могут не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

## Александр Зацепину — 100 лет!

Сегодня отмечает столетие Александр Зацепин (на фото) — автор более трехсот песен и музыки к 120 с лишним картинам. В честь векового юбилея состоится концерт в Кремле.



В день юбилея Александр Сергеевич себе не изменяет: утро начинается с зарядки и садится работать. За неделю до события мы побывали у него в гостях и были потрясены его активностью. Правда, особого секрета долголетия у него нет: — Да я и не думал никогда, что доживу до ста лет. Точнее, просто об этом не думал. Папа ушел к 80 годам, мама — в 90. Но каких-то особых долгожителей в роду моем не было. Все свободное время он посвящает работе. — Песен сейчас не пишу, их же потом раскручивать нуж-

но, а это сложно. И исполнителей моих нет уже, и поэтов нет. А мюзиклы — есть. Музы Ли, хурук и режиссер нашего театра («Планета Зацепина»), пишет сценарий, она же ставит, в театре у нас — почти соток артистов, это немало. Спектакли получают зрелищными, яркими, с шикарными костюмами. Получаю удовольствие от этой работы.

**А над чем работаете сейчас и что в планах?**  
Собираемся ставить мюзикл «Иван Васильевич меняет профессию», а потом, надеюсь, и «31 июня». Там будут и песни из фильма, и много новой музыки. Хочу превратить в мюзикл какую-нибудь сказку русскую. Балет ставим. **Мы живем в эпоху развития искусственного интеллекта. Что вы думаете об этом?**

Я думаю, хитов с искусственным интеллектом не будет. Или они будут на что-то очень походить. У искусственного интеллекта души нет. Он сочинил — и сочинил. А я пишу что-то, отложу на три дня, потом переслушиваю: нет, не то, что-то переделываю... **Александр Сергеевич, а есть что-то, о чем вы с высоты прожитого жалуете?**  
О чем жалею... Нет. Я стараюсь все неудачи и неприятности, которые были в жизни, не вспоминать. И по природе своей я оптимист. Поэтому я себя нормально и чувствую. Кто-то хорошо сказал: не горюй о прошлом, не гадай о будущем, живи настоящим. Я стараюсь делать именно так.

**ОЛЬГА КУЗЬМИНА**  
edit@vm.ru  
С УНИКАЛЬНЫМ ЮБИЛЕЕМ, МАСТРО! СИЛ ВАМ, БОДРОСТИ И НОВЫХ СВЕРШЕНИЙ!

### Досье

Александр Сергеевич Зацепин родился 10 марта 1926 года в Новосибирске. Герой Труда РФ, народный артист РФ, член-корреспондент Национальной академии кинематографических искусств и наук, член Союза композиторов СССР и Союза кинематографистов СССР. Получил всенародную известность как автор музыки к знаменитым комедиям Леонида Гайдая: «Операция «Ы» и другие приключения Шурина», «Кавказская пленница», «Бриллиантовая рука», «12 стульев», «Иван Васильевич меняет профессию», к фильмам «Земля Санникова», «31 июня».

## На выставке, посвященной легендарному артисту, можно увидеть редкие снимки

В фойе Театра сатиры открылась выставка, посвященная 85-летию со дня рождения Андрея Миронова. Торжественную церемонию провел художественный руководитель театра, народный артист России Евгений Герасимов, и народный артист России Юрий Васильев.

На выставке представлены снимки самых ярких ролей Андрея Миронова, сыгранных им на сцене Театра сатиры, а также редкие кадры из его сценической и личной жизни. — Мы трепетно храним наследие наших великих артистов, и, безусловно, среди них — работы любимого и почитаемого нами Андрея Миронова. Мы обновляем постановки, заботимся о декорациях и костюмах. Важно, что молодое поколение с уважением относится к мастерству и таланту наших замечательных артистов, — отметил Евгений Герасимов. После официальной части Юрий Васильев провел для гостей экскурсию по театру.



7 марта. Юрий Васильев на выставке к 85-летию со дня рождения Андрея Миронова. Фото: Софья Петровская

Он поделился воспоминаниями о совместной работе с Мироновым и показал легендарную примерку Андрея Александровича. Гости смогли ближе познакомиться с личностью народного артиста РСФСР.

— Андрей Миронов служил в Театре сатиры 25 лет, и по сей день чувствуется его дух. Его любили, и он был любим своими поклонниками. Андрей Александрович был предан театру, — рассказал Юрий Васильев.

Он также поделился эпизодом со времен репетиций спектакля «Бремя решихей», когда Карибский кризис был впервые показан на сцене советского театра. Андрей Миронов в спектакле исполнял роль Джона Кеннеди, а Юрий Васильев — его брата. Однажды Миронов, купив новую машину, перед репетицией пригласил Васильева прокатиться до американского посольства и обратно, будто разыгрывая сцену из фильма. Этот случай укрепил их дружбу, и Васильев с теплотой вспоминает о нем. — Уникальность Андрея Миронова, — подчеркнул Юрий Васильев, — в его невероятном таланте, в его неустанном, преданном труде и искреннем уважении к публике. Это результат огромного труда, которому учатся, которым восхищаются. Он был настоящим Мастером, свет которого продолжает освещать нам путь.

**СОФИЯ ПЕТРОВСКАЯ**  
s.petrovskaya@vm.ru

Душевное здоровье общества год от года не становится лучше. Автор персональной рубрики «Приемная» Ольга Маховская знает почему.



Приемная

**ОЛЬГА МАХОВСКАЯ**  
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

## Любимая игрушка подкажет

Если у вас не было любимой игрушки, любимого вида из окна, то вам трудно будет найти любимого человека. Редко выпадает возможность погрузиться в воспоминания детства, когда мы были по-настоящему счастливы. Чаще взрослые люди переживают прерванные истории любви. Объясняется навязчивость несчастных любовных воспоминаний тем, что истории остались незавершенными. В психологии это называется «эффектом прерванного действия». Человек возвращается к какой-то задаче, с которой не справился. А завершив, забывает. В детстве все истории короткие, и поскольку у малышей нет сюжетного мышления, запоминаются эпизоды или картинки, то и «эффект незавершенного действия» не работает. Работает эффект новизны. Мы помним то, что удивило, поразило воображение. Это может быть жучок, запах цветка, вкусная конфета. Любимая игрушка — более сложный стимул, ее можно рассматривать, переодевать, если это кукла, катать по полу, если это машинка. С нею интересно и приятно проводить время. С любимым человеком тоже должно быть приятно. Умение выделять что-то свое любимое из горы игрушек в детской — это очень важный навык, который потом повлияет на более серьезные выборы. Некоторые люди возят за собой игрушки по всему миру, возводя их в статус талисмана. Если найдется человек со сходным детским опытом и вкусом, присмотритесь к нему, возможно, это и есть ваш человек. Не случайно в романтических кинофильмах герои вспоминают детство, как бы подбирая ключи друг к другу. Кажется, если договоримся, сойдемся, дальше будет легче. Когда ты маленький, все кажется штучным, уникальным, только для тебя. А когда ты подрастаешь, то обнаруживаешь вокруг много похожих людей. Хочется найти кого-то особенного. Молодость требует расширения опыта. А вот во второй половине жизни, после экспериментов, ошибок и расшат, очень трудно найти именно своего человека. Любимая игрушка на видном месте может подсказать. Если на нее среагируют ярко, узнают, потянутся, — идите ставить чайник: будет о чем поговорить.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

## Матч чемпионки по гандболу завершился ничьей

7 марта на волейбольной арене «Динамо» в Москве состоялся гала-матч, посвященный 10-летию победы женской сборной России по гандболу на Олимпийских играх в Рио-де-Жанейро.

На одной площадке встретились олимпийские чемпионки Рио-2016 и команда серебряных призеров Олимпиады в Токио-2020 вместе с действующими игроками национальной сборной. Организатором мероприятия выступила Федерация гандбола России.

За несколько часов до начала матча для зрителей подготовили различные активности. В холле арены можно было участвовать в играх и мастер-классах, а наибольший интерес болельщиков вызвала автограф-сессия олимпийских чемпионов. Перед стартовым свистком зрителям показали световое шоу с участием танцевального ансамбля, а гимн России исполнили участницы вокальной группы «Сопрано». Символическим моментом церемонии стала передача «золотого» мяча — от капитана

команды — победительницы Рио-2016 Ирины Близиновой капитану нынешней сборной Анастасии Илларионовой. Особенно заметной была игра Екатерины Дюлмаговой, а также игроков ДЦСКА Антонины Санталовой и Варвары Семиной. Под конец состязаний соперницы вышли вперед, однако за 10 секунд до финального сирены Полина Кузнецова сравняла счет. Матч завершился ничьей — 25:25.

**МАРИЯ КУРОПАТКИНА**  
edit@vm.ru

### СПРАВКА

20 августа 2016 года женская сборная России по гандболу завоевала золотые медали на Олимпийских играх в Рио-де-Жанейро, одержав в финале победу над сборной Франции. Матч завершился со счетом 22:19 в пользу россиянок. Матчи проходили на «Арена ду Фугуру» с 6 по 20 августа 2016 года с участием 12 сборных.

## Частности

РЕНЛАМА

### Недвижимость

- Срочная продажа, аренда квартир на ваших условиях. Т. (916) 618-86-41
- Сниму жилье. Т. (965) 159-17-42

### Юридические услуги

- Московская социальная юридическая служба. Бесплатные консультации. Составление исков. Участие в судах. Все споры, в т. ч. помощь вернуть или расслужить квартиру, выписать из квартиры-ры. Наследство. Семейные споры. Т. (499) 409-91-42

### Адвокаты. Возврат квартир.

- Т. (985) 210-25-63

### Строительство и ремонт

- Ремонт квартир и дач. Т. (926) 339-60-75

### Искусство и коллекционирование

- Книги, архивы, ноты, документы до 1940 года. Т. (985) 275-43-33
- Книги до 1945 г. от 1000 р. до 500.000 р. Поли. Т. (964) 585-40-04
- Куплю книги на иностранных языках до 1917 г. Т. (985) 275-43-33

**ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА** в соцсетях