Российские мамы и бабушки стараются одеть детей потеплее, накормить повкуснее, а после школы нередко несут за них тяжелый портфель. В Норвегии же всех с раннего возраста приучают к самоограничению и ответственности за собственную жизнь и здоровье. Возможно, именно в этом кроется секрет долголетия и благополучия жителей северной страны.
— Когда Макс был в четвертом классе, нас вызвала школьная медсестра. Претензия: ребенок слишком мало весит для своего возраста, — рассказывает Катерина. — То есть меня фактически обвиняли в том, что я недокармливаю сына. Этого уже достаточно, чтобы на семью обратила внимание служба социальной опеки. Во время нашего визита медсестра разговаривала исключительно с ребенком. Спрашивала его, ест ли он на завтрак бутерброды. Максимилиан ответил «нет». Затем поинтересовалась, дают ли ему на ужин рыбные котлеты. Когда сын снова ответил отрицательно, медсестра нахмурилась и стала делать пометки в его личном деле. На мои попытки объяснить, что мы все в семье худые, что я готовлю блюда русской кухни, не реагировала. Лишь когда на вопрос, что же он ест, сын ответил «кашу и борщ», медсестра с облегчением выдохнула. Достала таблицу, по которой разъяснила Максу, какие виды хлеба дольше перевариваются, какие лучше выбирать для бутербродов в школу. Медсестра начала разговаривать со мной, лишь когда убедилась, что ребенок все понял и будет в состоянии выбрать в супермаркете нужный сорт хлеба. С тех пор Макс сам читает надписи на упаковках, когда мы ходим за продуктами.
На холодильнике у нас висит список обязанностей Максимилиана, который мы составляли всей семьей. В нем 10 пунктов. Это тривиальные вещи: уборка, вынос мусора, уроки, помощь родителям. Подобные списки я видела в каждом норвежском доме, где была в гостях. Распределять ответственность поровну — обычная практика в норвежских семьях. С малышами не принято сюсюкать: каждый — самодостаточный член общества.
Холодное питание
С младших классов ребенок сам собирается в школу. Мама лишь контролирует. В школу дети ходят без сопровождения взрослых. Помимо увесистого ранца каждый несет с собой пакет с ланчем. Горячие обеды не предусмотрены. Родители укладывают детям в пластмассовые контейнеры холодные сэндвичи, пирожки, фрукты, йогурты. Между уроками есть один получасовой перерыв, во время которого можно перекусить: отошел в сторонку, достал сэндвич, съел. Сладкое запрещено: никаких лимонадов, конфет, печенья, шоколадок. Орехи тоже нельзя — во избежание аллергии. Во всех школах и садиках висят таблички: Nut free zone («Свободная от орехов зона»).
— Когда сын пошел в первый класс, — вспоминает Катя, — я предложила родителям скинуться и купить в школу несколько микроволновых печей, чтобы наши шестилетки могли получать в течение дня горячее питание. «А кто будет разогревать еду? Учителя не могут отвлекаться от работы», — возразили мне.
Норвежские СМИ бьют тревогу из-за проблемы детского ожирения. Тем не менее многие мамы, сетуя на нехватку времени, даже вечером готовят из полуфабрикатов. Сосиски и замороженная пицца — самая популярная еда. И дело не просто в экономии времени и ресурсов, а скорее в национальной привычке к сдержанности и аскетизму. До обнаружения на территории Норвегии нефти страна была аграрной и бедной. Рацион крестьян состоял из хлеба, сыра, колбасы и молока. Современные норвежцы продолжают питаться так же.
— Даже на детский день рождения необходимо определенное меню: сосиски, пицца и десерт типа шоколадного пирога. Но часто сладкий стол для детей может состоять лишь из морковки, яблок и изюма, — рассказывает Катя. — На восьмилетие сына мы решили устроить тематический праздник в этнографическом музее в Осло. Там большая зеленая территория — есть где побегать — и интересная экспозиция о традициях разных народов. Мы пригласили всех одноклассников ребенка, а угощать их я хотела русскими блинами. Из 14 детей на приглашение ответили только двое — не норвежцы. Остальные не оценили оригинальность идеи. Кроме того, многие родители посчитали траты на билет в музей излишними, о чем не преминули мне сообщить. Вход в музей для детей свободный, а родителям, желающим присутствовать на празднике, пришлось бы заплатить за билет несколько крон.
В официальных письменных приглашениях на детский праздник принято не только анонсировать меню, но и часто обозначать стоимость ожидаемого подарка. Превышать ее не рекомендуется, чтобы не ставить в неловкое положение семьи с ограниченным бюджетом. Кроме времени начала праздника указывается его продолжительность, а также расписываются развлечения. Очень популярны пиратские истории, поиск сокровищ, спортивное ориентирование. Летом день рождения часто справляют просто на пляже, где достаточно места для беготни и активных игр. Поэтому и еда такая, ради которой не нужно устраивать застолье — перехватил сосиску и побежал дальше.
Понятие роскоши в Норвегии не связано с вещами и едой. Здесь роскошь — это чистота воздуха, возможность заниматься спортом рядом с домом, фьорд за окном. Природа — главное богатство, поэтому дети бывают на воздухе максимальное количество времени.
Нет плохой погоды
С восьми утра по улицам Осло семенят первоклашки в непромокаемых комбинезонах и резиновых сапогах. Норвежцы шутят: если человек обут в резиновые сапоги, значит, он местный. Местные выходят из дома готовыми ко всему. Их с детсада учат дружить с погодой.
— Как-то в мой первый месяц в Норвегии я оказалась на улице во время ливня. Проходя мимо садика, увидела, что малыши гуляют. Не выдержала и спросила воспитательницу: «Почему дети на улице в такой дождь?» Та даже не поняла вопроса. Здесь не принято ругать погоду: если ты жалуешься на нее, значит, ленивый и не умеешь одеться как следует. О том, как нужно одевать детей, родителям рассказывают на собраниях в школах и садиках. Учительница начальных классов Ингрид так прямо и сказала мне: «На переменке ваш ребенок будет сидеть в луже!» На мой вопрос, почему же в луже, это ведь образовательное учреждение, она развела руками: «Они же дети!»
Все школьные переменки в любую погоду дети должны проводить во дворе: дождь, ливень, ветер, снег — неважно. Считается, что, бегая, прыгая и «проветривая мозги», ребенок отдыхает, настраивается на следующий урок, закаляется и запасается здоровьем.
На уроках окружающей среды детям объясняют, как правильно одеваться в соответствии с прогнозом погоды. Например, если на улице минус десять, нужно быть одетым как капуста — многослойно. Первый слой прилегает к телу: длинные штанишки и пуловер из тонкой шерсти или флисa. Вторым слоем идет платье или джинсы и толстовка. Третий слой — теплый, но легкий водоотталкивающий комбинезон. Плюс прорезиненные утепленные сапоги, непромокаемые варежки, шерстяная шапка-шлем и, если совсем холодно, капюшон.
Есть и уроки правильного питания, на которых объясняют, например, что основной напиток — это вода, а бутерброд можно сделать полезнее, если вместо масла намазать на него авокадо. Все учатся сами заботиться о собственном здоровье. Ведь медицинская система устроена так, что основной упор делается на профилактику болезни, а не на ее лечение.
В гостях у кариеса
На школьных занятиях ученики читают «Приключения Кариуса и Бактуса». Популярная детская книга Турбьёрна Эгнера рассказывает о том, как веселая бактерия вместе с другом кариесом разрушала зубы ленивого мальчика Марка, пока он не начал их старательно чистить. По ней в 1955 году был снят мультфильм. Его видел каждый норвежский ребенок.
— В стране принято тщательно следить за зубами. Медицинские расходы здесь, как правило, покрываются государственной страховкой, но стоматологическая помощь только до 18 лет, — объясняет Катя. — Зубы берегут смолоду. Мамы начинают чистить ребенку зубы, едва у него во рту проклюнется первый. Довольно часто детям прописывают таблетки с фтором. А леденцы и конфеты норвежские дети видят реже, чем северное сияние.
В начале года каждая семья выбирает себе доктора — fastlege — из официального государственного списка. Менять семейного врача можно не чаще двух раз в год. Врач общей практики в Норвегии — универсал: ведет беременность, сам принимает детей и взрослых или направляет на прием к специалистам в больницу, выписывает таблетки от гриппа и так далее.
— По норвежским понятиям если у ребенка температура 38 градусов, это не повод беспокоить врача, а насморк — не основание для пропуска занятий в школе. При определенном списке заболеваний и недомоганий, например при мигрени или простуде, доктор может выписать так называемый зеленый рецепт. Это официальная рекомендация пойти прогуляться по лесу. Норвежская медицина устроена по принципу «спасение утопающих — дело рук самих утопающих». Сказать, что у тебя барахлит здоровье, все равно что признать, что ты ленивый и безответственный. Не занимался спортом, не закалялся, вот и заболел.
Полный комплект
Спортивной подготовке в школе уделяется, пожалуй, даже больше внимания, чем другим урокам. Весной и осенью — плавание, зимой — лыжи. И круглый год походы.
— В государственных школах дети начиная с девяти лет ходят в трехдневные походы с учителями, ночуют в палатках, жгут костры, готовят еду в котелке. Кроме того, раз в неделю специальный автобус отвозит их на трехчасовую прогулку в лес или в горы, — рассказывает Катя. — Готур весной и осенью (gåtur — от норвежского gå — ходить, tur — поход), лангреннтур зимой (langrenn — беговые лыжи). О том, что мой ребенок будет заниматься горными лыжами, я узнала случайно. За день до начала занятий пришло письмо из школы, что нужно принести лыжи, шлем, ботинки и палки. Вечером мы смогли найти только одни подходящие лыжи, да и те розовые. Максимилиан, конечно, расстроился, но учитель объяснил ему, что если он научится кататься лучше всех, то другие дети захотят такие же лыжи.
Спортивные рекорды, пожалуй, единственное, чем в Норвегии хвастаться не зазорно. Здесь можно увидеть, как папа пятилетнего малыша с гордостью несет вслед за ним лыжи за 40 000 крон. Во всем, кроме спорта, норвежцы, привыкшие не выпячивать свое богатство, более чем сдержанны.
— В школах делается упор на то, чтобы юные норвежцы чувствовали ответственность за то, в какой благополучной стране они живут. Помимо лотерей со сбором средств, существуют благотворительные кроссы в помощь голодающим, например в Африке. Ребенок бежит вокруг школы на лыжах, а родители ставят определенную сумму на каждый круг. Когда такое проводилось в классе Макса в первый раз, я не знала, как правильно, и поставила по 50 крон на круг. Другие родители ставили в среднем по 10 крон. Максимилиан пробежал рекордные 10 кругов и очень гордился, что «заработал» больше всех. Я боялась, что кто-то посчитает, что мы «выпендриваемся», но, к счастью, этого не произошло. Сына похвалили за спортивные успехи, а меня за «щедрость».
«Не думай, что ты особенный… Не думай, что ты важнее нас…» — эти тезисы так называемого закона Янте еще в 1933 году сформулировал писатель Аксель Сандемусе в романе «Беглец пересекает свой след». Он описывал общество, в котором не признается право на индивидуальность. На менталитет норвежцев до сих пор оказывают влияние такие представления о социальном равенстве (см. «Вокруг света» № 6, 2013. — Прим. Ред.).
— В школе это сильно ощущается: никто не должен выделяться. В спорте — пожалуйста. А в учебе все равны. В норвежских школах нет дневников, по понедельникам детям выдают ukeplan — план занятий на неделю, где помимо тем уроков расписаны домашние задания, сообщения родителям. Оценки не ставят до седьмого класса. Наша пожилая учительница объяснила мне, что они травмируют детей. Система образования построена так, что сильные подтягивают слабых. Все получают одинаковые веселые смайлики-наклейки.
Будешь не как все — останешься без друзей. Станут игнорировать, а то и травить. Моббинг (психологическое насилие со стороны толпы) — не такая уж редкость в норвежских школах. Но при этом ссоры и драки разбирают не учителя, а сами ученики.
— В августе прошлого года Максимилиан перешел в пятый класс. После первого учебного дня он пришел домой и с гордостью сообщил, что теперь он мегглер. Так называют дежурных школьников, которые выступают посредниками в решении конфликтных ситуаций между одноклассниками.
Спокойствие, регламентированность, неагрессивность — важные стороны жизни, о которых должны заботиться все. В университете Осло можно даже получить образование по предотвращению конфликтных ситуаций. Аналогов этому курсу нет нигде в мире.
Один шумный выходной
Размеренная норвежская жизнь нарушается лишь раз в году. С 20-х чисел апреля и до 17 мая — Дня конституции — выпускники школ (их называют русс) празднуют вступление во взрослую жизнь. Шумные русс веселятся, выпивают, поют песни, осыпают прохожих конфетти. Традиция эта была описана еще в XVII веке. «Русс» (russ) — название рога, который выпускники носили с момента сдачи заключительного экзамена и до получения результатов. Ритуал «руссефейеринг» означал в буквальном смысле «прощание с рогом» и переход во взрослую жизнь: вчерашние школьники имели законное право как следует повеселиться. Сегодня 18-летние выпускники тратят тысячи крон: арендуют или даже покупают классом автобусы, раскрашивают их, а потом ездят на них ночи напролет.
— Норвежские дети сами стараются заработать деньги на выпускной. Многие копят на это не один год. Часто школьники объединяются в группки и обходят соседские дома, звонят в двери и просят денег. Я к таким звонкам уже привыкла и всегда даю несколько крон, — рассказывает Катя.
Выпускники делятся на группы: например, блорусс (blåruss) идут на парад 17 мая в синих комбинезонах (экономический уклон учебы), а рёрусс (rødruss) — в красных (гуманитарные науки, естествознание, искусство).
К выпускному русс готовят памятные визитки. Кто-то указывает на них настоящее имя с телефоном и электронной почтой, а кто-то пишет прозвище и шутливый адрес. Часто добавляют афоризмы или смешные фразы. Примерные младшие школьники выпрашивают у вырвавшихся на свободу выпускников эти визитки и гордятся своими коллекциями. Когда-нибудь и они напечатают такие визитки, как следует подурачатся и пошумят. А потом… окончательно станут взрослыми.
Героиня Катерина Багреева
Родилась в Москве в 1979 году. Училась в Московской гуманитарно-социальной академии. В 1998-м вышла замуж за норвежца из Осло. В 2005 году родила сына Максимилиана, позже защитила диссертацию по юридической психологии. Сегодня проводит экскурсии по Осло. Автор книг «О Норвегии и норвежцах с улыбкой и любовью», «Сказки о России» и более 20 научных статей по вопросам психологии миграции. Максимилиан посещает французскую школу в Осло, говорит на четырех языках, занимается дзюдо, шахматами и танцами.