- Моя бабушка, которая так и не смогла при жизни вернуться домой, рассказывала, что в Крыму все самое сладкое: фрукты, вода, воздух! В каждом из нас тоска по этой сказке жила всю жизнь, - рассказывает бахчисарайский хореограф Алия Меметова, которую вместе с другими девушками, одетыми в национальные костюмы, пригласили держать в руках огромный крымско-татарский флаг цвета неба. - Наши родители и дедушки с бабушками так и не поняли, за что их выслали. И до сих пор не понимают - почему весь наш народ назвали предателями?
В голосе Алии звучат неподдельные слезы.
А я слушаю ее и думаю вот о чем: что быть изгнанным из Крыма именно в мае – когда цветет акация и распустились маки - обидно втройне. И что эта красота и есть самая последняя картинка, которую 18 мая 1944 года видели 194 тысячи высланных отсюда крымских татар. А также греки, немцы, болгары и армяне. Для первых хотя бы официальную причину нашли – «массовое сотрудничество с фашистами» – а насчет остальных даже не заморачивались. Под жернова попали все – старики, дети, женщины - в том числе из семей тех, кто воевал за эту землю в Красной Армии. Большинство народов смогли потом вернуться обратно. Крымским татарам же в этом праве отказывали целых 45 лет, вплоть до самой перестройки, пока они его не вырвали голыми руками. Одни говорят, что вернуться домой им мешала геополитика и ярко выраженный «турецкий акцент», другие - что Украинане хотела принимать их обратно в дружную семью народов.
Потом были следующие 25 лет борьбы за право отмечать эту траурную дату. Нелегкие это были годы: со всех крымских полюсов в Симферополь шли мрачные колонны людей с флагами, которые считали себя несправедливо обиженными, сливаясь в многотысячный и многодневный митинг с обязательными палатками на центральной площади. Эту картину с нервной улыбкой наблюдали все их разнонациональные соседи, которые предпочитали в этот день на улицы не выходить… Этот танец со взаимными пируэтами мог быть вечным, и чем больше мрачную дату старались замалчивать – тем мучительнее рождалась на свет правда, которая у каждого из проживающих здесь народов была своей. Чествование дня депортаций становилось протестным, а потому обязательным и любимым.
ДЖАМАЛА К СВОЕМУ НАРОДУ НЕ ПРИЕХАЛА
Не могу сказать, что после воссоединения Крыма с Россией и указа Путина о реабилитации крымских татар все сразу изменилось. Не все. Но многое. Хотя бы то, что годовщину стали отмечать официально, в присутствии муллы, митрополита и властей Крыма. На этот раз на станции Сирень (бывшей Сюйрень) торжественно открыли будущий мемориальный комплекс – памятный камень, вагон-теплушка - точный аналог тех, в которых в 1944-м депортированные ехали в Среднюю Азию. По Бахчисараюто и дело мелькали колонны машин с крымско-татарскими флагами, торжественно включив сирены. Но никто их теперь не задерживал и не фыркал вслед, потому ездить им вскоре стало неинтересно.
Накануне 18 мая появились слухи о готовящихся провокациях и 30 исламских радикалах, якобы прорвавшихся в Крым– но прокурор НатальяПоклонская все решительно опровергла. Наконец, была еще одна интрига: крымские власти официально пригласили победившую не Евровидении 4 дня назад певицу Джамалу выступить с ее притчей-плачем на сцене будущего мемориала, перед людьми, которым ее посыл был бы понятен более всего.
Но Джамала здесь, конечно, так и не появилась…
ГИПСОВЫЙ КОНВОЙ
Каким именно будет будущий мемориал, пока еще никто не знает: жюри предстоит выбрать один из десяти проектов, которые были представлены на конкурс. Макеты их были выставлены под шатром на общее обозрение. Хорошие макеты, душевные – почти на всех - мужчины, женщины и дети, которых тот печальный день разлучил навсегда, тянут друг к другу руки. На всех, кроме одного, на котором разлученных людей охраняют тщательно вылепленные из гипса фигурки в форме НКВД и расставленными на уровне плеч ногами. Автор, художник Константин Федориди, стоял рядом, охраняя свой гипсовый взвод от клептоманов: ко времени торжественного открытия из 15 солдатиков осталось только 12. Троих стащили на память.
- Видите, как я их унизил ростом, - довольно показывал он свою композицию.
И действительно: гипсовые нквдешники смотрелись маленькими и жалкими, и депортированным приходились примерно по пояс.
- Они у вас эсэсовцев напоминают, - заметила я, вспомнив известный фильм о депортации «Хайтарма», в канву которого этот акцент был введен явно неслучайно, потому что и за полгода до Майдана в тогдашней Украина тема уравнивания нацизма с коммунизмом и сваливания вины за все беды мира на русских, была главной.
- Они были еще хуже! – убежденно отчеканил художник.
Надо заметить, это был единственный ударчик под дых, полученный мной в этот день, причем не от крымского татарина, а от грека – усилия всех сторон были направлены как раз на то, чтобы со взаимными обвинениями раз и навсегда покончить. Но этот художник явно был рабом своего проекта и намеков на политес не понял.
В нескольких метрах за его спиной на стенде висела копия приказа Постановления Госкомитета обороны о выселении татар из Крыма, подписанное грузинами Сталиным и Берия.
«ГДЕ ЭТОТ ЗАПАД БЫЛ РАНЬШЕ?»
«Правительство Крыма не допустит неуважения по отношению к традициям народов Республики», - говорил тем временем со сцены Сергей Аксенов, закончив почти оптимистически: «Вечная память тем, кто погиб, а нам всем удачи!». Диссонансом это, как не странно, не выглядело: если тайна перестает быть таковой – боль отпускает. Раньше этот день – повторяли многие выступающие – был «разменной монетой в руках политики. А теперь станция Сирень станет местом, где люди смогут каждый год собираться и вспоминать вслух». В точном соответствии с принципом: если не можешь предотвратить революцию – лучше ее возглавить...
Бороться с семейной памятью бесперспективно, если старики, рассказывая о депортации, до сих пор, не стесняясь, плачут – как, например, Газлиль Билялова, которой в то время было 14. Рассказ ее типичен: пришли трое, говорили по-русски, дали 15 минут на сборы, мама успела взять только мешочек фасоли, за соседским забором в это самое время телилась корова, и рев ее смешался с ревом человеческим». Судьба – тоже. Дожила до 86. Дождалась официального мемориала. Ну и слава Богу, Аллаху и всем остальным…
- Сейчас крымско-татарская тема у всех на слуху, - возмущался вслух скрипач из Бахчисарая Рустам Халилович Сулейменов. – А где этот Запад был раньше, когда мы не могли сюда вернуться? Рассказы мамы о том, как 11 членов ее семьи все, как один, за неделю вымерли в Узбекистане, я никогда не забуду. Но знаете что? – сделал вдруг выразительную паузу он. – Крымские татары хотят спокойно и мирно жить. Так и передайте!
Так и передаю: с профессиональной печалью и человеческой радостью. Похоже, крымско-татарская тема в самом Крыму перестает быть ДЛЯ ЖУРНАЛИСТОВ интересной. А значит, для людей жизнь налаживается.
ИЗ ДОСЬЕ «КП»
«Толпы татар встречали немцев хлебом и солью...»
Сотрудничество с фашистами, ставшее причиной депортации крымских татар, хорошо задокументировано. Хотя ни одна справка не передаст в красках тех военных преступлений и того предательства, что творилось в то время. Вот лишь несколько фрагментов:
Немецко-фашистские войска захватили Крым в ноябре 1941 года. В дневнике одного из жителей Симферополя сохранилась запись: «Стало известно, что в Бахчисарае толпы татар встречали немцев хлебом и солью и благодарили за освобождение от русской власти». На полуострове был создан Крымский мусульманский комитет. В его первом заседании приняли участие офицеры вермахта и СД. Как отмечал группенфюрер СС ОттоОлендорф, татары прочитали молитвы за долгую жизнь Адольфа Гитлера, немецкий народ и вермахт. Германское командование постановило освободить военнопленных крымских татар и сформировать 9 крымско-татарских батальонов. Под немецким руководством были созданы вооруженные отряды самообороны крымских татар для борьбы с партизанами. Всего вооруженных коллаборационистов из числа крымских татар достигло около 19 тысяч: части немецко-фашистской 11-й армии (около 10 тысяч крымских татар), отряды самообороны (около 4 тысяч) и около 5 тысяч резервистов. Крымские татары использовались немецкими властями и как охранники лагерей смерти. Только в концлагере «Красный» близ Симферополя путем истязаний, расстрелов, отравления газом, сожжения на кострах и сбрасывания в колодец живыми было замучено около 15 тысяч человек. 24 мая 1942 года в своем выступлении в рейхстаге Адольф Гитлер заявил: «В частях германской армии наряду с литовскими, латышскими, эстонскими и украинскими легионами принимают участие в боях с большевиками также татарские вспомогательные войска… Крымские татары всегда отличались своей военной доблестью и готовностью сражаться. Однако при большевистском господстве им нельзя было проявить этих качеств… Вполне понятно, что они плечом к плечу стоят с солдатами германской армии в борьбе против большевизма». В 1944 году из крымских татар был образован Татарский горно-егерский полк СС.